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LA COMEDIE MELANCOLIQUE CHEZ MARIVAUX :
LA DOUBLE INCONSTANCE, LA FAUSSE SUIVANTE,
LA DISPUTE

LYDIA VAZQUEZ
Universidad del Pais Vasco

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.16

Par ce titre j’ai voulu situer d’emblée mon approche dans une filiation de lec-
tures déterminées : apres Jules Lemaitre qui, déja en 1888, parle de « la cruauté de
Marivaux » (Fréry, Bermann 2018 : 131-132), apres Anouilh, qui définit La double
inconstance comme une « piece terrible », une « histoire galante et gracieuse d’un
crime » (Anouilh 1951 : 36)!, et surtout apres la mise en scene de La Dispute par
Patrice Chéreau (1973), nombreux ont été ceux qui ont interprété les comédies
de Marivaux comme des « contes noirs » ou des « comédies cruelles ». Dans les
mises en scene théatrales ou filmiques, on peut citer, apres La Dispute de Chéreau,
Les fausses confidences (1979) de Jacques Lassalle, La fausse suivante (1985) de
Chéreau lui-méme, le film de La fausse suivante (2000) de Benoit Jacquot ou la
mise en scene espagnole d’une Utopie Marivaux (2007) par Juli Leal?. Au sein de la
critique spécialisée, Jean Goldzink, pour ne citer que lui, dans son ceuvre Comique
et comédie au siecle des Lumiéres, parle d’un « appel au crime » dans les comédies
de Marivaux (Goldzink 2000 : 180).

1 Dans La Répétition : « Enlever Silvia a Arlequin par la force pour le compte du prince ne
serait rien ; ils vont faire en sorte que Silvia aimera le prince et qu’Arlequin aimera Flaminia, et qu’ils
oublieront leur amour. C’est proprement I’histoire élégante et gracieuse d’un crime ».

2 Utopia Marivaux : il s’agit d’un montage a partir de La Dispute et de L’ile aux esclaves, dont
le scénario fut écrit par Juli Leal, Ignacio Ramos et moi-méme.
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Lydia VAZQUEZ

Complémentaires de ces visions d’un Marivaux sombre, cruel ou noir, se
trouvent des analyses qui classent certaines des pieces du dramaturge comme
« comédies cyniques » (Cavillac 1996 : 1084)3.

Renchérissant sur cette perspective, je vais insister sur la dimension mélanco-
lique de ces trois pieces. La comédie mélancolique fait partie d’un genre inventé par
Ben Jonson* dans 1’Angleterre du début du xvIre siecle et qui eut un certain succes
dans toute I’Europe du Grand Siecle : 1a « comédie d’humeur ». Dans ces pieces, le
personnage principal est soit sanguin, soit bilieux, soit atrabilaire, soit flegmatique,
selon I’humeur qui domine son corps et qui conditionne son caractere®. La comédie
mélancolique fut la plus pratiquée, avec de grands représentants comme Tirso de
Molina et son Mélancolique (1611) en Espagne®, ou le Moliere du Misanthrope
(1666)7 en France. Sans faire de Marivaux un auteur de « comédies de caractere »,
genre dont Diderot certifiera 1’épuisement au xvie siecle (Goldzink 2003 : 269),
force est de constater que ses comédies dégagent un sentiment mélancolique, né d’un
« humour qui sourit a travers les larmes »®, comme dirait Freud (Freud 2014 : VII,
265). Cette mélancolie ‘moderne’ nait moins d’un exces de bile noire dans les corps
des personnages, que de ce que Diderot affirme au début de ’article « Mélancolie »°
dans I’Encyclopédie : elle serait la conséquence de la prise de conscience de notre

3 On peut le dire surtout de La fausse suivante, car je suis d’accord avec Christophe Martin de
classement abusif pour La double inconstance (1996) ; il rappelle, en effet, que 1’infidélité de Silvia
et d’Arlequin et due a un changement de sentiment et non pas a 1’ambition, ce qui empécherait de la
considérer comme « cynique » a proprement parler (Christophe Martin 1996 : 18).

4 Ben Jonson : Every Man In His Humour / Chacun dans son humeur (comp. 1598 ; publ. 1601)
et Every Man Out of His Humour / Chacun guéri de son humeur (comp. 1599 ; publ. 1600).

5 Cette comédie nait de la croyance en la théorie de 1’équilibre des quatre humeurs corporelles :
sang, bile jaune, bile noire (ou atrabile) et pituite (ou flegme), établie par Hippocrate, suivie par
Galene, et en vigueur jusqu’au début du xvire siecle (de Diego, Vazquez 1998a : 15-30). Le grand
dernier ouvrage se réclamant de la théorie des humeurs fut I’ Anglais Burton (Anatomy of Melancholy,
1621), mais son ceuvre, par ailleurs trés séduisante, se verra vite dépassée car en 1628, sept ans apres
la premiere édition de I’Anatomie, William Harvey découvre la circulation du sang, constatation
incompatible avec la théorie humorale.

6 El Melancdlico de Tirso de Molina, met en scene Rogerio dans le rdle principal, savant mélan-
colique, décrit comme un personnage « sentimental préromantique et intellectuel névrosé ». (Arellano
1984 : 7).

7 Dont le sous-titre, « Latrabilaire amoureux », est significatif et annonce le ‘ton’ mélancolique
a cette picce.

8 «Larmes » dans un sens figuré, symbole de la tristesse, de la morosité, car rien n’est plus
étranger au théatre marivaudien que les ‘vraies’ larmes.

9  « Mélancolie, s. f. c’est le sentiment habituel de notre imperfection. Elle est opposée a la
gaieté qui nait du contentement de nous-mémes ; elle est [...] I’effet [...] des idées d’une certaine
perfection, qu’on ne trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans les objets de ses plaisirs, ni dans la
nature [...]. Le Féti la représente comme une femme qui [...] médite profondément sur une téte de
mort qu’elle tient entre ses mains » (article en général attribué a Diderot, 01/12/1765).
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La comédie mélancolique chez Marivaux

imperfection, alors que la gaieté nait du contentement de nous-mémes ; cette
nouvelle conception de la mélancolie n’est pas sans rappeler le lien établi par
Pseudo-Aristote dans son « Probleme XXX » entre la mélancolie et le génie'”.

La « comédie mélancolique » serait donc différente de la « comédie d’humeur » :
la mélancolie se trouverait moins chez un personnage déterminé que dans le ton de
la piece, dans « la tristesse et la morosité » (Stagl 1820 : 1V, XIV, 303), caractéris-
tiques de ce comique particulier, que d’aucuns, de Voltaire a 1’auteur de 1’article
« Humour » de I’Encyclopédie et a Germaine de Stag€l (Delon 2011 ; Vazquez
2011), ont attribué a la nation anglaise!'!.

Cette « comédie mélancolique », différente de la « comédie satirique », provoque
moins le rire au moyen d’une critique sociale que grace a une prise de conscience de
I’imperfectiondelanature humaine. Eton peutpenseraune belle lignée alaquelle onratta-
cherait ces comédies de Marivaux, qui irait du Corneille'? de La Suivante (1633-1634)'3,

10 Pseudo-Aristote, dans le n°® XXX de ses Problemata, constate que « tous ceux qui se sont
illustrés dans la philosophie, la politique, la poésie ou les arts sont-ils tous manifestement des gens
chez lesquels prédomine la bile noire, au point que certains sont sujets aux maladies qui sont dues
a la bile noire » (Pseudo-Aristote [1994] : « Probleme XXX » [1], in Problémes, Sections XXVIII a
XXXVIII [traduction : Pierre Louis], Les Belles Lettres, Paris, p. 28).

11 « Humour » est utilisé dans ce sens pour la premiére fois par Voltaire, en 1762, dans une lettre
a I’abbé d’Olivet : « Les Anglais ont un terme pour signifier cette plaisanterie, ce vrai comique, cette
gaieté, cette urbanité, ces saillies qui échappent a un homme sans qu’il s’en doute ; et ils rendent
cette idée par le mot humeur, humour, qu’ils prononcent yumor ; et ils croient qu’ils ont seuls cette
humeur ; que les autres nations n’ont point de terme pour exprimer ce caractere d’esprit. Cependant
c’est un ancien mot de notre langue, employé en ce sens dans plusieurs comédies de Corneille ».
Ce terme est défini pour la premieére fois dans 1’Encyclopédie (01/12/1765). L’auteur de 1’article
« Humour » présente 1’anglicisme comme servant a « désigner une plaisanterie originale, peu com-
mune, et d’un tour singulier », puis fait de Swift le plus grand représentant de ce type de « plaisante-
rie ». Toutefois, 1I’Encyclopédie devance de beaucoup 1’Académie car le vocable ne sera admis dans
le Dictionnaire de I’Académie de la langue francaise qu’en 1932.

12 Pour le rapprochement entre la mélancolie et Corneille, voir Jackie Pigeaud 2011 : 119.

13 Aramante, la suivante qui donne le titre a cette ‘comédie’ de Corneille, conclut la piece (V,
9) avec un monologue d’un ton profondément amer. Séduite par les prétendants de sa maitresse qui
convoitent Daphnis a cause de sa position et sa fortune, amoureuse de I’un d’eux, Florame, qui finira
par se marier avec sa maitresse grace a 1’‘échange’ qu’il fait avec le vieux pere de Daphnis qui aspire
a avoir la main de sa sceur, elle lance un cri final contre une société qui permet de telles horreurs. Ainsi
se termine cette longue et terrible tirade, invoquant Géraste, le vieillard pere de Daphnis, sa maitresse :
« Vieillard, qui de ta fille achétes une femme / Dont peut-&tre aussitot tu seras mécontent, / Puisse
le ciel, aux soins qui te vont ronger 1’ame, / Dénier le repos du tombeau qui t’attend ! // Puisse le
noir chagrin de ton humeur jalouse / Me contraindre moi-méme a déplorer ton sort, / Te faire un long
trépas, et cette jeune épouse / User toute sa vie a souhaiter ta mort ! » (Corneille 1971 : 1, 470). On
est en droit de penser que cette piece est le référent de La fausse suivante, méme si Nicolas Fréry et
Mathieu Bermann, dans leur récent ouvrage pour la collection Clefs concours d’ Atlande, s’exclament :
« chose rare chez Marivaux, aucune vraie suivante ne figure en miroir de la fausse » (2018 : 118).
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au Musset des Caprices de Marianne (1833-1851)* et d’On ne badine pas avec
’amour (1834)1.

Marivaux, admirateur de Joseph Addison'®, de qui il emprunta I’idée de son
Spectateur frangais (1721-1724), se laissa sans doute séduire par ce « nouveau
rire » proné par 1’écrivain anglais, théoricien du wit (Spectator n° 62, 11 mai
1711'7). Un rire « jaune » provoqué par un humour « noir », suivant le classement
de Dominique Noguez dans son ouvrage L’Arc-en-ciel des humours (2000), qu’a si
bien illustré Erik Leborgne dans son essai sur L’Humour noir des Lumieres (2018),
et que notre auteur va pratiquer dans certaines de ses comédies, comme celles ici
analysées.

Malgré I’écart chronologique de vingt ans entre La double inconstance et La
fausse suivante (1723 et 1724) d’un c6té, et La Dispute (1744) de I’autre, ces trois
comédies peuvent étre donc considérées comme « comédies mélancoliques » :
I’espace est, dans les trois pieces, un lieu unique, certes, comme 1’exigeaient les
regles classiques, mais clos, étouffant, irréel, ou les normes sociales s’éclipsent en
faveur d’une tabula rasa (on pourrait aussi parler de table de dissection) ou les per-
sonnages apparaissent progressivement mis a nu, comme sous les spots implacables
de la mise en scene de La Dispute par Chéreau's.

Dans La double inconstance, 1’espace est moins le palais d’un prince qu’un lieu
d’enfermement de deux personnages, Silvia et Arlequin, qui ont été enlevés de leur
espace rustique originaire contre leur volonté. Prison dorée, si I’on veut, mais pri-
son en fin de comptes, d’ou Silvia et Arlequin ne demandent qu’a sortir : « SILVIA.
[...] Une bourgeoise contente dans un petit village vaut mieux qu’une princesse qui
pleure dans un bel appartement » (LDI : I, 1, 28) ; « TRIVELIN. Eh bien, seigneur

14 En fait cette comédie, ainsi qualifiée par Musset, s’apparente, par son dénouement tragique,
au drame.

15 La comédie noire d’Alfred de Musset, de 1834, On ne badine pas avec I’amour (avec cette fin
terrible : la mort de Rosette et la phrase de Camille : « Elle est morte. Adieu, Perdican ») parait, de
par son titre méme, un clin d’ceil aux comédies de Marivaux, ou les personnages répetent a maintes
reprises qu’ils ne « badinent » pas avec leurs sentiments.

16 Fondateur, avec son ami Richard Steele, du magazine The Spectator, en 1711.

17 ‘Feuille’ avec texte complet, disponible dans la page <http://spenserians.cath.vt.edu/TextRe-
cord.php?textsid=38005> [page visitée le 18/12/2018]. Dans ce texte, Addison établit la différence
entre le vrai humour et ’humour faux : « De méme que le vrai humour a I’air sérieux tandis que le
monde rit autour de lui, le faux humour rit tout le temps tandis que le monde a 1’air sérieux autour de
lui ». On pourrait rapprocher ce « sérieux » du Gilles (1721) de Watteau, ce Pierrot qui contient en
lui tout I’humour mélancolique de la comédie marivaudienne.

18 On peut voir le début de la picce dans cette vidéo : Patrice Chéreau : « La Dispute de
Marivaux par Patrice Chéreau » (entretien et début de la représentation de La Dispute), En Scénes,
<https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00355/1a-dispute-de-marivaux-par-patrice-chere-
au.html> [page visitée le 21/11/2018].
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La comédie mélancolique chez Marivaux

Arlequin, comment vous trouvez-vous ici ? (Arlequin ne dit mot.) N’est-il pas vrai
que voila une belle maison ? / ARLEQUIN. Que diantre, qu’est-ce que cette maison-
lIa et moi avons affaire ensemble ? qu’est-ce que vous ? que me voulez-vous ? ou
allons-nous ? »'° (LDI : 1,4, 34)%,

Dans La fausse suivante, tout se passe dans une espece de no man’s land qui
est le « devant du chateau de la Comtesse » (LFS : 26) opposé a Paris par les
personnages eux-mémes, mais sans qu’il apparaisse comme une alternative possible
a la grande ville. Dans cette piece, tout est fait en sorte que I’espace et le temps
paraissent s’étre « volatilisés » (Lagrave 1973 : 195). C’est peut-tre pour cela
que Benoit Jacquot a décidé de faire de la salle théatrale, lieu clos et a part par
excellence, hors du temps et hors de 1’espace, la place ou les trois personnages
principaux se déchirent entre eux. Trois autres espaces sont évoqués : « I’ermitage »
de Lélio (LFS : III, 5, 89) au milieu des terres « écartées » et « désertes » (LFS :
I, 7, 45-46), la foré€t du duel entre Lélio le poltron et le Chevalier (LFS : III, 3,
86-87) et cet utopique cap de Bonne Espérance, auquel fait sans doute allusion le
Chevalier dans sa scéne de séduction de la comtesse au moyen d’une allégorie :
« Moi ! me jeter dans I’espérance ! Oh ! que non ; je ne donne point dans un pays
perdu » (LFS : II, 8, 71) et qui n’est autre que celui présent dans la Relation du
Royaume de Coquetterie (qui s’avere €tre un pays a gouffres et abymes ol regnent
les cceurs volages) de 1’abbé d’Aubignac (1654)?!. Ces trois endroits apparaissent
comme autant d’enfers possibles, seule alternative a ce huis clos, niant ainsi toute
possibilité d’une ligne de fuite.

Dans La Dispute, I’espace existe bel et bien, mais il est terrifiant. Voici le
début de la piece : « HERMIANE. Ou allons-nous, Seigneur ? Voici le lieu du monde
le plus sauvage et le plus solitaire [...] Qu’est-ce que c’est que cette maison ou
vous me faites entrer, et qui forme un édifice si singulier ? Que signifie la hauteur
prodigieuse des différents murs qui I’environnent ? Ou me menez-vous » (LD : I,
1, 7)?2. Cette batisse enferme deux garcons et deux filles séquestrés depuis « dix-

19 Ces questions posées par Arlequin dans sa premiere apparition dans la piece ne sont pas sans
rappeler le début de Jacques le Fataliste de Diderot, ou le lecteur demande au narrateur les mémes
choses a propos du maitre et de Jacques.

20 Pour les citations (voir bibliographie) : LDI (La double inconstance), LFS (La fausse suivante)
et LD (La Dispute).

21 Cette ceuvre valut a d’Aubignac, son auteur, de se ficher avec Mlle de Scudéry. Dans cet
ouvrage parodique de la « Carte du Tendre », des Hollandais débarquent dans le Cap de Bonne
Espérance et s’y perdent. Cette Relation est toute vouée a constater la réalité de I’inconstance amou-
reuse. Ainsi, on ne saurait s’étonner d’y trouver deux références a deux personnages de L’Astrée car
les citoyens les plus appréciés dans ce pays ‘perdu’ appartiennent a la secte des Cceurs volants, fondée
par Hilas, alors que les fideles, associés a Céladon, sont mal percus.

22 A nouveau ces questions qui ressemblent i 1’incipit de Jacques le Fataliste de Diderot.
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huit ou dix-neuf ans » (LD : I, 1, 9) et qui vont, pour la premiere fois, sortir de
leur enceinte, libres de se promener dans la forét qui 1’entoure. Libres seulement
en apparence car ils vont y courir comme des cobayes dans un labyrinthe, sous
le regard « curieux » d’Hermiane et du Prince, placés dans une galerie surélevée
« qui regne tout le long de 1’édifice » et d’ou ils pourront « les voir et les écouter,
de quelque coté qu’ils sortent » (LD : 2, 10)*. L’image est terrifiante, 2 mi-chemin
entre la souris de laboratoire, les prisonniers dans camp de concentration et les &tres
épiés par un Big Brother avant I’heure.

De plus, la premiere a la troisieme comédie nous assistons a une évolution spa-
tiale : entre ces « chambres de la maison, ou 1’on trotte comme dans les rues, ou
I’on jase comme dans notre halle » de La double inconstance (LDI : 11,4, 61) et ces
« pays », ces « habitations » qui provoquent I’exclamation d’Eglé : « il me semble
que je ne suis plus rien dans un si grand espace ; cela me fait plaisir et peur »
(LD : 3, 11), il y a un processus de stylisation spatiale qui se revét de mélancolie :
la grandeur de ce lieu ultime rappelle aux personnages leur insignifiance en méme
temps qu’il affiche sa beauté sublime, a la maniere des grandes places et avenues
inquiétantes des toiles de Giorgio de Chirico.

Dans les trois pieces, le temps parait vertigineux : dans La double inconstance,
Arlequin et Silvia passent de la naiveté propre de leur origine campagnarde a la
connaissance des valeurs de la société de cour et de ses artifices en trois actes et
moins de deux heures. Dans La fausse suivante les amours viennent et s’en vont
dans I’espace de quelques jours (Lélio, a propos de son amour pour la Comtesse :
« je I’aimais ces jours passés, mais j’ai trouvé a propos de ne plus I’aimer », LFS :
I,7,42), et les destinées de Lélio, la Comtesse et la Demoiselle de Paris se reglent
en un peu plus d’une heure et demie. Dans La Dispute, comme le souligne Patrice
Chéreau, il est question d’adolescents « a qui on fait faire 1’apprentissage du
monde, le passage de la puberté a la maturité en I’espace de deux heures »?*, c’est-
a-dire un seul acte et vingt scénes de plus en plus courtes, accentuant ainsi cette
sensation de vitesse croissante, de vertige grandissant. Vertigineux, le temps nous
fait prendre conscience de la brieveté de la vie, de ce fempus fugit que Domenico
Fetti, le peintre cité par Diderot dans 1’article Mélancolie de 1’Encyclopédie,
souligne avec la figuration allégorique de la Mélancolie sous les traits d’une jeune
femme prostrée, un crine entre les mains (La Melancolia, h. 1620).

Mais tout vertigineux qu’il est, il s’agit d’'un ‘temps mort’ puisque, alors que
«rien n’est [encore] commencé », comme |’affirme Lisette dans 1’acte 1 (LDI :

23 11 faut savoir que cet usage ‘expérimentale’ consistant a prendre des enfants ‘trouvés’ (orphe-
lins, acheté sou enlevés) et les ‘espionner’ pour examiner leurs réactions était un fait réel (Mme de
Genlis et le duc d’Orléans le pratiquérent).

24 Interview réalisée lors de la premiere de La Dispute, en 1973 (voir note 18).
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I, 6, 45), tout « est fini » comme le déclare Flaminia (ibidem) car la fatalité de
la destinée de tous les personnages (« cela est écrit la-haut »?°, avertit Trivelin a
Arlequin. LDI : 1,4, 37), arrétée par Flaminia, par le faux Chevalier, par le Prince,
mais aussi et surtout par Marivaux, fait de ce temps un laps en forme de boucle
mélancolique. C’est peut-Etre pour ¢a qu’aucune de ces trois piéces n’a, a propre-
ment parler, de dénouement : dans La double inconstance, qui nous assure que les
pronostics de la cour ne vont pas s’accomplir, que Silvia n’est qu’un caprice du
Prince et que cela lui passera, que Flaminia se lassera vite d’Arlequin, et qu'une
autre aventure princiere sera a recommencer ? Dans La fausse suivante, on sait ce
qui ne va pas se passer (le mariage accordé de Lélio avec la Comtesse ou avec la
Demoiselle de Paris), mais on ne nous dit pas ce qui adviendra, de sorte qu’on est
en droit d’imaginer que la Comtesse essaiera d’épouser un autre Lélio, que Lélio
voudra séduire une autre comtesse ou une autre Demoiselle, et que la Demoiselle
tombera a nouveau dans le piege d’une mauvaise alliance. Quant a La Dispute,
I’arrét glacial du Prince : « qu’on place les autres [les quatre premiers adolescents]
suivant mes ordres », induit a penser qu’ils vont regagner leurs mondes, d’ou ils ne
sont sortis que le temps d’une expérience. Et si Eglé se montre attirée par Meslis,
si le couple ‘fidele’ apparait en contrepoint des deux inconstants, c’est moins pour
montrer d’autres possibilit€s amoureuses que pour relancer I’histoire dans ce boucle
temporel mélancolique.

Les personnages, s’ils ne font pas montre d’un caractere particulierement atra-
bilaire, ils traversent des états d’ame qu’on pourrait qualifier de mélancoliques :
dans La double inconstance, Arlequin et Silvia jouissaient d’un amour radieux, avec
tous les charmes de la pudeur de la jeune fille et de I’ingénuité et I’ardeur du jeune
homme qui en sont a leurs premiers amours (LDI : I, 5, 43). Mais leur séparation
les plonge dans une apathie trés proche de la mélancolie amoureuse décrite par
Burton une siecle plus tot : Silvia ne mange plus (LDI : 1, 1, 25), et méme Arlequin,
le plus gourmand de tous les zanni, semble avoir perdu son appétit : « j’ai encore
plus d’amour que de gourmandise », « le coeur de Silvia est un morceau encore plus
friand que tout cela », réplique-t-il a Trivelin, qui le tente avec des vins exquis et
de la bonne chere bien apprétée par un excellent cuisinier (LDI : I, 4, 39-40). La
scene ou le Prince et Arlequin affichent leur respect mutuel, surmontant leur rivalité
amoureuse, plonge les deux personnages dans un état de morosité évidente (LDI :
III, 5, 90-94). Lisette, la coquette qui essaie en premier de séduire Arlequin, a la
suite de son entretien raté avec le jeune homme, avoue sa tristesse au Prince : « j’ai
des preuves que je puis déplaire, et nous autres femmes nous nous passons bien de

25 Encore une réplique que va récupérer Diderot dans son Jacques le Fataliste, et qui joue avec

le fatalisme du personnage et la réalité qui va dans sens puisque c’est I’auteur qui a déja tout écrit
« la-haut », dans la feuille de papier.
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ces preuves-la » (LDI : 1, 6, 44). Seule Flaminia parait échapper a 1’angoisse qui
plane au-dessus de tous les personnages, mais elle doit tout de méme feindre ce
méme état pour provoquer la compassion et la sympathie d’Arlequin : « vous me
faites tristement ressouvenir d’un amant que j’avais et qui est mort, il avait de I’air
d’Arlequin, et je ne ’oublierai jamais » (LDI : 1, 8, 48).

Dans La fausse suivante, les trois personnages vont a leur perte a force de
mensonges et de faux semblants. Les scénes cocasses dérivées des malentendus
génériques®® ne sauraient cacher I’amertume de la Demoiselle découvrant le perfide
a qui elle a affaire ; I’amour naissant de la Comtesse, qui va jusqu’a s’emporter,
finit en dégringolade : a la noirceur de L€lio avouant sa duplicité et son cynisme,
s’ajoute le dévoilement de I’identité de la Demoiselle de Paris, ce qui fait dire a la
Comtesse : « Je n’en connais point [de tour| de plus triste que celui que vous me
jouez vous-méme » (LFS : 1II, 9102-9103), et Lélio, dans la derniere sceéne, perd
la parole, plongé dans un silence morne (comme on voit dans le film de Benoit
Jacquot). La découverte de la vérité sert aux deux femmes a échapper a un destin
sinistre aux mains d’un fourbe, certes, mais le dénouement (ou anti-dénouement)
n’est heureux pour personne.

Dans La Dispute, Hermiane, méfiante et peureuse au début de la piece, finit
dépitée et triste a la fin : ’apparition au dernier moment, assez factice, du couple
‘fidele’ (Dina et Meslis, presque anagrammatiques du deuxieme couple, Adine
et Mesrin), ne saurait consoler la maitresse du Prince, qui, dé¢ue de la nature
humaine?’, conclut qu’il n’y a « pas lieu de plaisanter » (LD : 20, 43). Le Prince,
ironique du début a la fin, semble blasé des le départ et parait avoir organisé
I’expérience plus pour donner une lecon a Hermiane, qui a osé défier toute sa cour,
que pour prouver ce qu’il sait déja, que tous les deux, hommes et femmes, sont
inconstants (ibidem). Eglé et Azor, Adine et Mesrin ont appris a leurs dépens ce
que le Prince savait déja. Et les scenes 18 et 19, qui leur dévoilent définitivement
le coeur de I’autre comme leur propre cceur, leur laissent ce gotit amer qui fait dire
a Eglé, entre indignée et ironique : « Le beau sujet de rire ! » (LD : 18, 41). Le rire
méme de Carise et de Mesrou (LD : 18, 40) est un rire désabusé, des personnes qui
connaissent la nature humaine et, donc, la bonne réponse a « la dispute » (n’ont-ils
pas contribué a cela eux-mémes ?).

26 Bien analysées dans le théatre de Marivaux en général par Juli Leal (2000 : 163-174).

27 Le dernier échange entre le Prince et Hermiane rappelle la théorie de Sade sur le crime et sa
gratuité qu’il défend face au crime hypocrite perpétré par le pouvoir qui cherche a le légitimer au
moyen de prétextes : « LE PRINCE. Les deux sexes n’ont rien a se reprocher, Madame : vices et vertus,
tout est égal entre eux. / HERMIANE. Ah ! je vous prie, mettez-y quelque différence : votre sexe est
d’une perfidie horrible : il change a propos de rien, sans chercher méme de prétexte. / LE PRINCE. Je
I’avoue, le procédé du votre est du moins plus hypocrite, et par la plus décent ; il fait plus de facon
avec sa conscience que le notre. » (LD : 20, 43).
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Mais la clé du fond mélancolique de ces trois comédies se trouve dans [’humour.
Je commengais mon propos parlant d’un ‘rire moderne’ forgé au xvire siecle. Ce
rire moderne serait le propre de la comédie mélancolique et Marivaux le pratique
en virtuose. Ce rire moderne résulterait d’un mélange savant d’humour satirique,
d’humour ironique et d’humour noir. Et notre dramaturge le pratique de maniere a
apprendre au spectateur a rire autrement, tout comme Diderot, dans son Jacques le
fataliste (posthume, 1796), prétendait former un lecteur moderne de romans. Ce rire
moderne exige une distance entre 1’objet qui provoque le rire et le spectateur. Le
récepteur moderne, qu’il soit lecteur de roman ou spectateur de théatre, doit cesser
d’étre cette personne crédule, naive, qui accepte sans réfléchir le message transmis
par I’ceuvre?, pour se transformer en un étre critique, tel que I’esprit philosophique
et la Raison I’exigeaient au si¢cle des Lumieres.

Dans le cas de la comédie, I’esprit critique se traduit par un rire ‘autre’, au
second degré, par un rire qui ne surgit plus de la plaisanterie traditionnelle mais
de I’humour, un humour qui met en cause non seulement 1’ordre social mais
I’humanité elle-m&me. Se connaitre, connaitre tous les ressorts de la propre psy-
ché, toutes ses fragilités, ses insuffisances, ses mesquineries... pour en rire. C’est
sans doute pour ca qu’on observe un décalage entre le rire des personnages et
le rire du spectateur. D’ailleurs, ce rire ‘ancien’ est neutralisé. Dans La double
inconstance, Arlequin dénonce le rire du puissant : « ARLEQUIN [...]. S’il I’épouse
[Silvia], il fera pleurer ce pauvre enfant, je pleurerai aussi moi, il n’y aura que lui
qui rira, et il n’y a pas de plaisir a rire tout seul » (LDI : 1,4, 36) ; Lisette, jalouse
de cet amour simple que décrit Arlequin, insensible aux charmes de la coquette,
réagit en riant, et a Arlequin de le lui récriminer : « LISETTE. En vérité vous me
divertissez, vous me faites rire. / ARLEQUIN en s’en allant. Oh | pour moi, je
m’ennuie de vous faire rire a vos dépens » (LDI : 1, 5, 43) ; Arlequin, apres sa
méprise a propos de la queue de la robe d’une femme de la cour, qui provoque la
risée générale, s’en moque a cceur joie, annulant par la le rire railleur des courti-
sans (LDI : 11, 4, 61). Quand Arlequin exprime sa crainte d’avoir a payer tout ce
qu’il a mangé, Trivelin, qui représente également le pouvoir, se moque de lui ;
Arlequin s’exclame : « De quoi riez-vous, grand benét ? » (LDI : 111, 2, 82). Il
en va de méme pour Silvia, dépitée de voir les dames de la cour se moquer d’elle
et lui vaticiner que le Prince, une fois son caprice passé, en rira aussi (LDI : 11,
1, 55-56). Par contre, la derniére réplique d’Arlequin : « A présent je me moque
du tour que notre amitié nous a joué ; patience, tantdt nous lui en jouerons d’un
autre » (LDI : 1II, 9, 101), peut étre compris au pied de la lettre (Arlequin et

28 Lecteur / spectateur que Diderot déconstruit dans Jacques le fataliste mais aussi dans Le
Paradoxe du comédien (1773-1777).
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Flaminia vont jouer un tour a I’amitié en la transformant en amour) mais aussi
comme une menace voilée d’un Arlequin moqué tout le long de la piece par ces
courtisans railleurs qu’il va pouvoir désormais attaquer a sa guise, vu sa nouvelle
position (‘rira bien qui rira le dernier’).

La fausse suivante désamorce un autre type de rire ‘ancien’, celui des hommes
moqueurs des femmes®. Les scénes 5 et 7 de I’Acte I, ou le faux Chevalier fait
face a I’insolence de Trivelin qui la sait femme et au discours vantard et misogyne
de Lélio, sont deux perles d’une raillerie avec laquelle Marivaux veut en finir : le
Trivelin maitre de la femme, donnant des ordres (« Souviens-toi, ma friponne, a
ton tour, que je suis ton valet sur la scéne, et ton amant dans les coulisses ; tu me
donneras des ordres en public, et des sentiments dans le téte-a-téte », LFS : I, 6,
39) et le Lélio qui promet d’exiler et enfermer sa future épouse si elle s’avise de
lui tenir téte (LFS : I, 8, 46), glacent plus le spectateur qu’ils ne le font rire. Il en
va de méme lorsque Lélio, croyant avoir découvert que le Chevalier est une femme,
lui dit qu’une « quenouille » lui siérait mieux qu’une « épée » (LFS : 111, 3, 85).
Certes, I’humour genré existe, mais c’est celui auquel s’exercent les femmes con-
tre les hommes, la Comtesse, et surtout le Chevalier-Demoiselle, qui rend bien la
monnaie a un Lélio machiste et fanfaron.

Toutefois, dans cette comédie I’humour vient plutdt de la main de Trivelin, un
des zanni devenu picaro pour la cause, qui raconte au début de la piece (LFS : I,
1, 27-33) ses aventures malheureuses sur un ton d’humour noir qui ne peut que
provoquer le rire du spectateur.

Mais c’est sans doute dans La Dispute que I’humour le plus noir, le plus sinis-
tre méme, ’emporte sur la plaisanterie. On n’est plus dans une mise en scéne
de la parole ingénue, comme dans le cas de la Silvia et 1I’Arlequin de La double
inconstance, mais dans la ‘mise en parole’ du coeur mis a nu. Les deux couples qui
mrissent a coups de confrontation avec soi et avec autrui, s’expriment dans une
immédiateté propre du jeune enfant (Chéreau les faisait balbutier’') qui apprend a
peine a s’exprimer, qui ne maitrise ni le langage ni le jeu social. Ceci permet une

29 Par un Marivaux peu susceptible de machisme. Voir a ce propos le n° de la Revue des Sciences
Humaines consacré a Marivaux moderne et libertin que j’ai coordonnée ou plusieurs articles dont le
mien insistaient sur le ‘féminisme’ de Marivaux (Vazquez 2008).

30 Ici le ton pragmatique du valet empéche toute compassion du spectateur, 1’obligeant a rire des
malheurs et de la situation de pénurie ou se trouve Trivelin (pour 1’analyse de 1’humour noir dans le
discours des picaros, voir Erik Leborgne 2018 : 102-104).

31 Créant ainsi une distance qui est celle du mélancolique par rapport au langage. Julia Kristeva
I’analyse dans son Soleil noir : elle y voit un discours menacé en permanence de tarissement, ou a
lieu une « modification des liens signifiants » (Kristeva 1987 : 13). Gilles Deleuze a méme défini un
« style » mélancolique, qui se distinguerait parce qu’il est proféré comme si I’émetteur était étranger
a sa propre langue (Deleuze 2002 : 67).
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parole adressée a vif comme une pointe, comme une fléche : le « je ne me soucie
plus de vous » (LD : 17, 40) d’Eglé et d’Azor quelques minutes aprés s’étre juré
amour éternel laisse le spectateur dans un état d’hébétement et d’abattement cer-
tain. Ce langage du coeur’? met a jour la cruauté des femmes rivales, qui, comme
annoncait déja Silvia face a Lisette, est bien plus crue que celle, maquillée par la
politesse, des mondaines. Et leur jute humoristique (Eglé / Adine) laisse un goit
amer dans la bouche du spectateur.

Mais Marivaux va plus loin. Il montre au spectateur que Flaminia, le Chevalier
ou le Prince® ne sont pas plus régisseurs que lui-méme. Seule la nature régit les
destins des personnages comme des spectateurs, comme du dramaturge lui-méme.
Marivaux est fataliste a la maniére de Sade : la nature guide le comportement de
ces hommes et de ces femmes qui sont inconstants®*, infideles, qui agissent plus par
amour propre que pour ’amour d’autrui, ambitieux, mesquins... car tout cela est
dans la nature. Et nos vies durent le temps d’une représentation... un moment. Le
spectateur de ces comédies 1’aura bien compris, qui en rira, mais d’un rire profon-
dément mélancolique, griace a I’art de Marivaux et a son humour.

S’il va falloir attendre le Xix® siecle pour une artialisation totale de la mélanco-
lie, elle occupe déja la littérature (et la peinture) du xviire siecle.
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