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El Greco. Un pintor en el laberinto

Palma Martinez-Burgos Garcia
Catedritica de Historia del Arte
Facultad de Humanidades de Toledo

I. INTRODUCCION

“De un Dominico Greco, que ahora vive y hace
cosas excelentes en Toledo, quedd aqui un cuadro de San
Mauricio y sus soldados, que le hizo para el propio altar de
estos santos; no le contentd a Su Majestad (no es mucho),
porque contenta a pocos, aunque dicen es de mucho arte y
que su autor sabe mucho, y se ve en cosas excelentes de su
mano” . Con estas palabras fray José de Siglienza expresa la
que es, posiblemente, la critica mds célebre que ha recibido
el cretense.

Domenikos Theotocopoulos, llamado el Greco, nace
en Candia, en la isla de Creta en 1541 y muere en Toledo en
1614. Su vida estuvo marcada por la constante bisqueda de
férmulas artisticas que le llevaron a explorar lenguajes desco-
nocidos y absolutamente personales.

En 1567, desde su Creta natal, marcha a Venecia para
convertirse en un pintor occidental, dejando atrds las
caracteristicas propias de los iconos. En Venecia y después
en Roma, en el exquisito ambiente de los Farnesio donde

! FRAY JOSE DE SIGUENZA, (1986). La fundacion del monasterio de El Escorial.
Madrid, Turner, p. 377.



accede al conocimiento de la estatuaria antigua, se produce
su primera transformacién convirtiéndose en un pintor
“a la maniera latina” con el uso del color y de la mancha
como base de su pintura. No obstante, en el complejo
ambiente artistico italiano no es capaz de encontrar un
patrono y por ello decide probar suerte en Espana.

Llega a Toledo en julio de 1577, con 41 anos y con
la esperanza de convertirse en pintor del rey, Felipe 11,
y de ser nombrado pintor de la catedral de Toledo. No
consiguié ninguno de sus suefios. Su cardcter dificil y la
originalidad artistica de sus composiciones e iconografias
sorprendieron a todos, también lo elevado de sus precios
en el mercado castellano. Pese a ello, Toledo le propor-
cioné un entorno de amistades y fieles clientes donde tuvo
grandes encargos como el del Entierro del Sefior de Orgaz,
el de la capilla de San José o el del santuario de Nuestra
Sefiora de la Caridad en Illescas. Al mismo tiempo, creé un
taller, a la manera a de las bottegue venecianas, desde el que
salieron versiones de sus obras mds demandadas como las
de san Francisco o las de la Magdalena en ldgrimas.

Alejado de modas y corrientes, en Toledo encontrd el
sosiego necesario para seguir indagando en un lenguaje
cada vez mds personal, abstracto y “extravagante” que se
puede ver en obras como el Laocoonte.

A su muerte, el 7 de abril de 1614, deja un amplio
inventario que conocemos por su hijo Jorge Manuel
Theotocopoulos.

A partir de esta biografia la muestra EL GRECO. UN
PINTOR EN EL LABERINTO que se va a desarrollar en
Mildn en el Palazzo Reale desde octubre de 2023 a febrero
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del ano préximo, se acerca a la obra del pintor cretense
con un recorrido que combina el discurso biogréfico,
atendiendo a las distintas etapas en las que transcurrié
su vida, con el enfoque propiamente artistico donde se
abordan las soluciones narrativas y compositivas que fue
tratando a lo largo de su carrera.

Asi, tomando el mito de Ariadna, el laberinto nos
sitve de metdfora para adentrarnos en la evolucién
artistica, temdtica y técnica que desarrolla el cretense a
partir de los modelos artisticos que va tomando como
referentes en sus obras, especialmente durante su estancia
en tierras italianas, tanto en Venecia como en Roma en
el exquisito entorno de los Farnesio donde accede a la
estatuaria antigua. Son anos cruciales y apenas conocidos,
pues nada sabemos de quiénes fueron sus maestros, sus
clientes y su entorno mds cercano. Lo que si intuimos es
que durante su periplo italiano creé un bagaje intelectual,
visual y artistico que se convierte en el sustrato de toda su
creacién posterior y que le distingue del resto de artistas
con los que comparti6 oferta y demanda ya en la ciudad
de Toledo.

En ese laberinto metaférico, el Greco recorre Italia de
norte a sur, parando en las ciudades que més le importaron,
Venecia, Roma, Parma, Caprarola... todas ellas dejan su
huella en el cretense. La forma de aplicar las pinceladas y
los colores, la construccion de las figuras y la creacién de la
escenografia a base de las luces crepusculares banando los
paisajes, son lecciones que no olvidard nunca y que luego
implanta en Espafia como una auténtica novedad.



Podriamos decir que la tesis cientifica que anima este
proyecto bascula sobre tres puntos fuertes:

* La interpretacién que el Greco hace de los grandes
artistas italianos que tomé como modelos y cuyas
ensefianzas no abandond nunca. Entre ellos Miguel
Angel, Parmigianino, Correggio, Tiziano, Tintoretto,
los Bassano, fueron los que le proporcionaron las
lecciones mds importantes con las que crea su version
del Manierismo.

* El cambio de escala con respecto a lo que pinta
en tierras italianas que son en su mayoria obras
de pequeno formato, como el Triptico de Médena
o la Adoracién de los Magos del Museo Lazaro
Galdeano de Madrid. Un cambio de escala que
no deja de ser sorprendente y que puede verse en
composiciones como la versién de E/ Expolio de
la catedral o El bautismo de Cristo de la coleccién
Lerma-Medinaceli.

* La vuelta a la concepcidn frontal y directa propia de
los iconos bizantinos aflorando con fuerza la huella
de Bizancio, con la que aporté una concepcién
religiosa desconocida e impactante como lo fueron
las versiones del Apostolado o la Verdnica con la Santa

Faz.

En definitiva, una visién que combina lo mejor de las
ensefianzas de Bizancio-Italia y Espafia. De este modo la
muestra se compone de cinco unidades temdticas:



1. UN CRUCE DE CAMINOS

Unidad expositiva en la que se abordan los inicios
del pintor en el entorno de la produccién cretense de
los iconos y su posterior aprendizaje al llegar a Venecia
y luego Roma. Una etapa decisiva en la que se convierte
definitivamente en un pintor a la latina abandonando la
“maniera greca’ propia de los madonneri del entorno en
el que crece. Una etapa de la que desconocemos quiénes
fueron sus maestros, pero en la que ya intuimos que se
sentia atraido por la pintura occidental cuyo conocimiento
se basaba en los grabados que iban llegando a Creta. Aunque
colonia veneciana, la isla estaba dentro de la 4rbita cultural
bizantina, de modo que nada tiene de extrano que el Greco
pasara a Venecia y después continuara su aprendizaje por
el resto de la peninsula. Obras como la Dormicion de la
Virgen o el Triptico de Modena nos muestran los inicios de
un pintor que quiere trascender las meras férmulas de los
iconos para apropiarse del espacio, del movimiento y de la
tridimensionalidad cimentando las bases de los que llegard
a ser un estilo propio e inconfundible

2. DIALOGOS CON ITALIA

En este apartado se despliegan una serie de obras creadas
por el Greco bajo el influjo y las ensenanzas de los maestros
italianos a los que admird, bien por su manejo del color y
las luces, como era el caso de Tiziano y los Bassano, bien
por el dominio de la figura y el canon como fue el ejemplo
de Corregio, Parmigianino y en especial Miguel Angel.
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De este modo, las obras del Greco y las de sus “maestros”
dialogan en un entorno tnico al margen del desarrollo
cronolégico, porque aunque fueron obras y maestros que
conocid en tierras italianas, nunca olvidé a pesar de los
afios transcurridos en Espafa.

3. PINTANDO LA SANTIDAD

Una vez en Espafa y después del fracaso en la catedral y
con Felipe 11 en El Escorial, el Greco entra en la ley del mercado
en el entorno de la ciudad de Toledo y dentro del ambiente
de la Contrarreforma. Allf despliega una ingente labor como
pintor de escenas religiosas y cuadros de devocién, en los que
supo crear una empatfa hasta entonces desconocida para una
clientela diversa combinando los grandes encargos con otros
de cardcter anénimo.

4. LA HUELLA DE BIZANCIO

Al final de su vida, el Greco vuelve al sistema composi-
tivo aprendido de los iconos de su Creta natal. Desarrolla
una produccién caracterizada por un enfoque directo,
frontal, sin nada que entretenga la devocién. Se trata de
una obra con una enorme fuerza expresiva y psicoldgica
donde indaga en la capacidad de los gestos y en el valor
de la elocuencia.



§. EL GRECO EN EL LABERINTO

La dltima seccién rinde homenaje a la tnica obra
mitolégica que realizé el Greco, E/ Laocoonte, inspirado en
la tragedia de la guerra de Troya y cuyo descubrimiento a
comienzos del siglo xv1 impacté a todos los artistas del
Cinquecento. Una obra genial y tardia llena de mensajes que
todavia hoy siguen siendo un reto conocer en profundidad.
Ademds de la propia concepcidn narrativa de la escena,
lo més interesante es la capacidad del pintor para convertir
a Toledo en el escenario de todas las historias, y en este caso
la mitica Troya adopta los rasgos urbanos de la capital caste-
llana en un despliegue paisajistico sin precedentes.

II. PINTAR LA SANTIDAD

De todas las unidades que componen la muestra, la mds
conocida y que llega a definir el corpus figurativo del Greco
es la pintura religiosa, hasta tal punto que es este capitulo el
que le ha dado la mayor sefia de identidad. No obstante, y
pese a que en aquella Espafia inmersa en la Contrarreforma,
la pintura religiosa era la que tenfa mayor demanda, la
produccién del Greco se separa del resto y aporta unas carac-
teristicas que le hacen inconfundible.

Pintar la santidad en la época de la Contrarreforma
suponia someterse a unas reglas que en gran medida eran
ajenas a la pura y estricta creacién artistica. Con ellas, la
ortodoxia oficial querfa desterrar supersticiones, falsas
creencias y errores que se habfan transmitido durante
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décadas desde finales del siglo xv. Al mismo tiempo, se
buscaba codificar una imagen tipo con la que hacer frente
a la censura de los protestantes en general que acusaron a
Roma de fomentar la idolatria, desviando el verdadero culto
que solo se debia a Dios. De modo que cuando el padre
Sigiienza formula su juicio respecto al Greco y al Martirio de
san Mauricio encargado para El Escorial, estd siendo portavoz
de esas imposiciones. En vez de los artificios intelectuales
del Manierismo, se trataba de conmover directamente al
fiel, con un mensaje, claro, directo y univoco. A pesar de
este “tropiezo” inicial, y definitivo para las aspiraciones
del pintor, con el tiempo el Greco supo crear una imagen
acorde a las necesidades devocionales e ideolégicas del
discurso impuesto a raiz de Trento. Una imagen que llegé
a convertirse en arquetipo devocional a partir de unos
recursos absolutamente personales y originales. De hecho,
fue el primero en el arte espafiol que conjugd magistral-
mente las férmulas emocionales para ponerlas al servicio
de la devocién?.

No es casualidad que la retérica de la persuasién
comenzara a desarrollarse en el momento en el que la Iglesia
requerfa aumentar el control sobre los fieles, induciendo
a una fe sin fisuras, univoca y colectiva donde lo especu-
lativo cedia frente a lo afectivo. De modo que, en plena
Contrarreforma, el catolicismo desplegdé un proceso de
adoctrinamiento de la sociedad consistente en un aggiorna-
mento de las verdades eternas a base de la combinacién de

> MARTINEZ-BURGOS, P (2022). “The devotional paintings of El Greco. Modus oran-
di and spiritual demand in Sexteenth-century Toledo”. Catdlogo exposicion El Greco.
Leticia Ruiz (ed). Budapest, Museum of Fine Arts, pp. 54-67.
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pintura, escultura, musica, teatro, procesiones y sermones
con la finalidad de que el drama representado pasara a ser
un ejercicio de emotividad privada y sobre todo, colectiva.
Puesto que se trataba de “mover la voluntad y despertar
la devocién”, en palabras de san Juan de la Cruz, la movi-
lizacidn de los resortes afectivos dio pie a un despliegue sin
precedentes del “modus persuasionis”. Especialmente el
sermoén sirvi6 de estimulo para la imaginacidn, tanto de los
fieles como de los artistas, y desde los pulpitos se alentaba
a la comunidn con las historias y los personajes sagrados
pormenorizando todo tipo de detalle, a veces con una
crudeza descarnada en las descripciones de los dolores
de Jests y de Marfa.

El tema predilecto de los sermones fueron las escenas
de la Pasién, ya de por si conmovedoras, pero que
ahora se enriquecen con nuevos rasgos patéticos que no
contemplaban los evangelios canénicos. En los tratados
de meditacién y también en los de retérica eclesidstica del
siglo xv1, se insiste en los pasajes mds dolorosos reconociendo
que “no hay devocién mds segura, ni mds provechosa ni més
universal para todo género de personas que la memoria
de la sagrada pasion”?. Dos de los grandes pilares de la
devocién postridentina, Felipe Neri y Carlos Borromeo,
coincidian en la recomendacién de la meditacién acerca de
la pasi6n de Jesucristo fomentando la reflexion sobre su vida
y las vidas de santos. El autor de cabecera de ambos era fray
Luis de Granada, que solia recomendar que ‘el cristiano debe

> FRAY LUIS DE GRANADA, (1994). Obras Completas 1. Libro de la oracién y meditacion.
Madrid. Fundacién Universitaria Espafiola, p. 271.
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representar todos y cada uno de los misterios mds con
afectos y sentimientos de la voluntad que con discurso y
especulaciones del entendimiento”*. Desde finales de la
Edad Mediay dentro de la corriente espiritual de la Devotio
moderna, la Imitatio Christi era alentada por textos que se
convirtieron en auténticos manuales para consolidar la
vida espiritual. Tratados como las Meditaciones de la vida
de Cristo del franciscano Ludolfo de Sajonia, la /mitatio
Christi del agustino Tomds de Kempis y las Meditaciones
de San Buenaventura, conocieron numerosas reediciones
en las décadas centrales del siglo xv1. En un estilo directo
y sin adornos, todos hacfan hincapié en despertar la via
afectiva y “prestar atencién a todas estas cosas como si
estuvieras presente”” dando una serie de pautas de cara
a conmover los dnimos de los oyentes poniendo ante sus
ojos los afectos més variados.

Hacia tiempo ya que la literatura espiritual fomentaba
la empatia y alentaba al predicador para que mediante la
voz y el cuerpo supiera persuadir e insuflar calor en los
oyentes. De esa manera conseguian ablandar el corazén
mds duro hasta hacerlo derramar ldgrimas y anhelar mise-
ricordia por sus pecados, pero no en exceso porque ... nada
se seca mds rapido que las ldgrimas” seguin recuerda fray Luis
de Granada. Como consecuencia la mayorfa de los tratados
prestan atencion al cuerpo, a su gesticulacién y posturas
dado que pasa a ser el vehiculo por el que se visualiza la
experiencia espiritual. Asi que, a pesar de la permanente

* Idem, pag. 260.
> Fray Luis de Granada, (1994). Libro de la oracién y meditacién, op. cit. p. 260.
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negacién del cuerpo que habia hecho el cristianismo
primitivo, ahora su funcién se vuelve indispensable, pues
era el lugar donde se hacia visible la palabra de Dios dejando
su huella en forma de estigmas, visiones o simplemente
lagrimas.

III. LA MUDA ELOCUENCIA

No fue una preocupacién ex nihilo, ya que el interés
por transmitir los afectos habia empezado a finales de la
Edad Media cuando la necesidad de la comunicacién no
verbal en determinadas érdenes religiosas hizo del lenguaje
corporal toda una invencién®. Durante sus periodos de
silencio, algunas de estas 6rdenes desarrollaron la capacidad
de comunicarse a través de signos y gestos codificados
muchos de ellos en los tratados cldsicos de Oratoria’. En
este sentido, Baxandall nos recuerda que los benedictinos
establecieron cuatro gestos bdsicos que se manifestaban a
través de la mano: la afirmacién, la demostracién, el dolor
y la verglienza. En cuanto a la Oratoria, ya desde el siglo
xvI circulaban textos sobre el modo de componer sermones
acompanados de avisos para conseguir una mimica
adecuada al contenido. Si es solemne, el cuerpo erguido,
si celestial, “mira hacia arriba”, si sagrado “levanta tus
manos” ®. En general, al orador se le recomendaba una

¢ SCHMITT, J. C. (1990). La raisons des gestes dans [ Occidente medieval. Paris. Gallimard.

7 VAN RIJNBERK, G. (1954) La langage par signes chez les moines. Amsterdam, Université.

8 BAXANDALL, M. (1978). Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Barcelona, Gustavo
Gili, p. 90.
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gesticulacién prudente y que fuera muy cuidadoso en no
volcar su cuerpo con movimientos exagerados, “las acciones
no han de ser vehementes ni descompuestas [...] ni han
de ser muy tibias, sino medianas, graves y naturales",
evitando los “meneos” y los “soponcios”, ambas moda-
lidades extremas del dinamismo elocuente contrarias al
pudor y la mansedumbre que debe guiar su gestualidad.
Dado que artistas y predicadores compartian la misma
temdtica, es légico que con el paso del tdempo hubiera
permeabilidad en el lenguaje corporal. En todo caso, la
disposicion del cuerpo, el semblante doliente y las ligrimas
como parte de esta retdrica gestual, no fueron privativos de
artistas ni de oradores ya que el fiel y el publico en general,
las reconocieron inmediatamente como parte del mensaje.
Conforman todo un teatro religioso que no hace mds que
renovar la “férmula de devocién” surgida en el mundo
romano para expresar la sumisién cortesana debida al
emperador. Definida como “férmula en la que el otorgante
expresa su propia inferioridad o dependencia respecto de
un superior particularmente de Dios” ' fue usada por san
Pablo y luego en el siglo 1v, fruto del movimiento ascético,
como sinénimo de humildad, flaqueza o confesién bajo
el epiteto de “servus Dei”. Desde entonces, la humilitas
cristiana pasa a la pintura de devocién traduciéndose en

* TERRONES DEL CANO, E (1960). Instruccién de predicadores. Edicién a cargo de Gar-
cfa Olmedo, E Madrid. Edicién digital Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999.
Cap. V. De las acciones del cuerpo, o gestos o meneos.

1 CURTIUS, E. R. (1984). Literatura europea y Edad Media latina. Madrid. Fondo Cultura
Econémica. p. 582.
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unos ademanes, miradas y composiciones codificadas que
revelan, ante todo, sumision y acatamiento''.

La tratadistica del Arte presté atencién a estos
aspectos desde los inicios del Renacimiento y autores
como Leon Batista Alberti ya definia los afferi como
“movimientos del dnimo que se reconocen por medio de
movimientos del cuerpo” '2. Entre otros muchos autores,
también Sebastidn de Covarrubias los define en su Zesoro
de la lengua castellana como perturbaciones o accidentes
del 4nimo que causan un “particular movimiento” en el
cuerpo. Por tanto, su interés trascendi6 el de la mera
fisionomia para entrar en el campo de la tratadistica del
arte y asi poco a poco, pasaron a ser sistematizados en unos
cédigos establecidos sobre todo a partir del siglo xvir.

En Espana, uno de los primeros testimonios en mostrar la
relacién entre los afectos del alma y su transposicién al cuerpo
doliente lo aportaba el tedrico y pintor Vicente Carducho en
sus Didlogos de la pintura, publicados en 1633. En uno de los
capitulos, siguiendo muy de cerca la tratadistica italiana, tipi-
ficaba la actividad del cuerpo en el ¢jercicio de la devocién,
dando todo un repertorio de lenguaje corporal.

“La devocién, de rodillas, las manos juntas, o levan-
tadas al cielo, o al pecho, la cabeza levantada, los ojos
elevados, y alegres, o la cabeza baxa, y los ojos cerrados,
algo suspenso el semblante, siempre el cuello torcido, o
las manos enclavijadas, también tendidas al suelo, o muy

" FUMAROLIL, M. (1980). L'Age de l'eloquence. Réthorique et “¥es literaria” de la Renaissance
au seuil de l'epoque classique. Ginebra. DROZ.S. A.

2 ALBERTT, L. B. (1976). Sobre la pintura. Madrid. Fernando Torres editor p. 130.

'3 COVARRUBIAS, S. (1995). Tesoro de la lengua castellana. Madrid, Editorial Castalia.
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inclinado el rostro hasta casi la tierra, los hombros encogidos,
y otras acciones segun el afecto del devoto...” 1.

A diferencia de lo que desarrollard el naturalismo
barroco en el siglo xvi1, la época del Greco no llega a
indagar en este paroxismo doloroso ni gestual pero si que
adelanta algunas férmulas emocionales, en gran medida
heredadas de la Edad Media y desarrolladas especialmente
por la Oratoria del siglo XVI. Aunque en su biblioteca
apenas existieron libros sobre asuntos religiosos, es obvio
que debia conocer algunos de los tratados mds reputados
con los que ajustar la intensidad espiritual y gestual de
los santos'. De hecho, nadie como él supo crear la
dimensién psicol6gica que impregna a sus personajes.

IV. MANOS QUE HABLAN

En su deseo de convertirse en pintor “occidental”
y abandonar la maniera greca, el Greco no solo tuvo
que asimilar la disciplina de la escenografia para dar la
veracidad del espacio real, ausente en los iconos; también
debié aprender el repertorio necesario para componer “la
muda elocuencia’. Fue una leccién dificil porque en el arte
bizantino el catdlogo mimico es inexistente. De hecho,
Vasari sefialé la limitacién gestual bizantina, elogiando
el dominio del gesto y la técnica de la mirada que utilizaba
la maniera moderna para representar la intensidad de

" CARDUCHO, V. (1979). Didlogos de la pintura. Madrid. Edicién Francisco Calvo
Serraller. Turner, pp. 404-405.

> DOCAMPO, J y RIELLO, J. (2014). La Biblioteca del Greco. Madrid. Museo Nacional
del Prado, p. 202.
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las emociones'®. En el mismo sentido, André Chastel
recuerda que en Bizancio el gesto fue puramente nemo-
técnico, sin ningtn valor psicolégico; alude al ejemplo
de la bendicién del Salvador que es mds un atributo que
un gesto en si mismo.

Como casi todo en su formacién, también el lenguaje
gestual del Greco estd tomado de sus maestros venecianos.
En Venecia debié causar gran impacto la publicacién de
las Imdgenes de los dioses de la Antigiiedad, de Vicenzo
Cartari, publicada por primera vez en 1556 y que recogia
un amplio repertorio de atributos, poses y expresiones
que se dejé sentir en toda la pintura italiana'’. Pero para
el cretense, Tiziano y Tintoretto especialmente, fueron
los modelos mds cercanos para su aprendizaje, tanto en el
gesto piadoso como en el secular. Sin esta referencia no se
entiende toda la galeria de retratos a los que dota de una
poderosa psicologia apoyada en la mano elocuente.

En efecto, de todos los recursos expresivos, el Greco
escoge la mano como el miembro mds poderoso para
hacer que la figura nos hable. Hace afios, R. Wittkower
estableci6 los cuatro tipos de gestos que se han mantenido
en el arte de forma inalterable desde la Edad Media. Los
descriptivos, los retéricos, los simbélicos y los automd-
ticos'®. De todos ellos, y en este contexto devoto y exaltado,
se utilizan bésicamente los retéricos y, en menor medida, los

16 CHASTEL, A. (2001). Le geste dans l'art. Paris, Editions Liana Levi, p. 42.

17 Nuevamente es Chastel el que sugiere que el propio Miguel Angel utilizé la edicién de
Cartari como fuente de informacién para sus creaciones.

'8 WITTKOWER, R. (1979). “El lenguaje gestual de El Greco” en Sobre la arquitectura en la
Edad de Humanismo. Ensayos y escritos. Barcelona, Gustavo Gili, pp. 364-375.
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simbdlicos. El gesto retdrico, aquel que sirve para acompanar
o ilustrar las emociones, va intimamente ligado a la mistica
del llanto y de dolor. Como pintor filésofo conoce los
tratados de Retérica que desde la Antigiiedad dan a la
mano la primacia de ser el érgano parlante mds noble de
todo el cuerpo. Desde Cicerén a Quintiliano se recogen las
multiples posibilidades de interlocucién que nos brindan
las manos:

“En cuanto a las manos... apenas puede mencionarse la
variedad de movimientos y posturas de las que son capaces,
hasta el punto de que casi alcanzan en expresividad el
poder de la propia lengua... pues hablan por si mismas.
Con las manos preguntamos, prometemos, llamamos a las
personas, amenazamos, suplicarnos, inspiramos disgusto
o miedo; con las manos expresamos la alegria, la pena, la
duda...la penitencia” .

En el Greco conviven todo tipo de manos. Manos
amorosas que acarician y que miman, otras que protegen
y revolotean; algunas nos invitan al silencio, también a la
reflexién como el paje en el Entierro del conde de Orgaz.
Manos no finitas en los apéstoles, manos que enamoran
en san Francisco y la Magdalena; manos de san Pedro que
suplican y las hay que se amoldan a la piedra de la peni-
tencia; algunas en reposo y siempre elegantes. Manos que
admiran y ruegan. Manos compungidas y manos que posan
sobre la sabidurfa del libro en los retratos. En definitiva,
un inmenso repertorio con el que llegamos a comprender
tanto al personaje como al pensamiento que le identifica.

1 BARASCH, M. (1999). Giotto y el lenguaje del gesto. Madrid, Akal, p. 24.
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De todas ellas, la mano doliente es la que tienen mayor
presencia en el contexto devocional de la Contrarreforma,
adquiriendo multiples variantes. Entre ellas, las manos
atadas de Cristo se usaron desde la Antigiiedad como una
poderosa férmula de sumisién. La iconografia cristiana la
empled en el periodo medieval, especialmente los pintores
flamencos que lo usaron en los pasajes de la flagelacién,
en el Ecce-Homo y en el del Cristo en la piedra fria.
Sin embargo, cuando el Greco decide conducir a Cristo
atado camino del Calvario en E/ Expolio encargado por
don Diego de Castilla, dedn de la catedral de Toledo, fue
acusado de concebir a Jesis como un vulgar ladrén con
la consiguiente denuncia de falta de respeto y olvido del
decoro. En cambio, después la ligadura de las manos pasé
a ser un recurso habitual en la escultura barroca proce-
sional y hasta Veldzquez lo incorporé en su produccién,
también Zurbardn en el simbélico Agnus Dei.

Las manos juntas con los dedos “enclavijados” como las
de san Pedro y algunas Magdalenas indican dolor intenso,
stplica del perdén por las faltas cometidas; a veces, en
ellas intuimos ademds la mansedumbre que llega después
de la tormenta, al descansar en el regazo de la Magdalena.
Otras solo son la muestra de una oracién intima y privada
como la que sostiene santo Domingo ante el crucifijo.
Es una variante tipicamente grequiana de las “manibus
junctis” formuladas en el mundo paleocristiano.



Entrecruzadas en el pecho son comunes al tipo de san
Francisco en oracién creado por el cretense, dejando ver las
llagas. Es una posicién que indica humildad y sumisién, y ya
se usaba en la 6rbita imperial como manifestacién de servi-
dumbre. La vemos en las muchas versiones del poverello,
especialmente en las del tipo en solitario y arrodillado
con la cabeza ligeramente adelantada. Igual de expresivas
y llenas de ternura son la que sostienen amorosamente la
calavera con la que mantiene un dialogo callado y devoro.
La ingente produccién grequiana en torno al santo de
Asis da pie a un juego de manos de lo mds variado pues
ademis de las que estamos viendo, otra combinacién muy
repetida es aquella en la que la mano derecha descansa
sobre el pecho mientras que el brazo izquierdo avanza en
un gesto de entrega enamorada, el mismo que tiene la
Magdalena de Cau Ferrat.

La ensefanza cristiana insiste en la superioridad de la
mano derecha, superioridad recogida en innumerables
citas desde la Biblia hasta las Epistolas de san Jerénimo.
También la Retdrica tiene preferencia por la diestra, ya
que casi siempre se indica que toda accién se ha de hacer
con el brazo y mano derecha®. A pesar de ello el Greco no
la deja en soledad; ambas, derecha e izquierda, multiplican
la mimica de la palabra, especialmente en las composiciones
que tienen varios personajes como en las versiones de la
Sagrada familia o las de la Virgen con santas.

Como género tipicamente italiano, la Sacra conver-
sacién no es habitual en el repertorio pictérico espanol,

20 TERRONES DEL CANO, cap. V. De las acciones del cuerpo, o gestos o meneos. Op. Cit.
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tampoco en el desarrollado por el Greco. Objetivamente,
la Virgen con Santa Inés y Santa Martina de Washington
es la Ginica Sagrada conversacién de todo su catdlogo. Fue
pintada para el retablo del lado de la epistola de la capilla
toledana de San José entre 1597 y 1599*!. Siempre se ha
dicho que el conjunto creado para este recinto es lo mds
italiano que salié del pincel del cretense en Toledo. Lo
tinico y lo dltimo, pues el camino que emprende después
le lleva a otra alternativa expresiva. Lo cierto es que la
representacion de la Madonna con santas es una auténtica
demostracién de la maestria con la que maneja la mano
elocuente, pues la eleganciay el refinamiento que despliega
hacen de esta composicién un auténtico poema mistico.
En la parte inferior santa Martina posa suavemente el
brazo derecho sobre la cabeza del ledn, la otra ligeramente
levantada “mira” hacia la Virgen. Enfrente sittia a santa
Inés como en un juego de espejo donde la izquierda se
adelanta hasta casi unirse con la de su compafiera, soste-
niendo el cordero y la contraria la lleva al pecho. En la
parte superior Marfa recoge al bebé y la izquierda acaricia
la manita del Nifio que confiado le tiende su brazo. A
ambos lados los dos dngeles con las manos cruzadas
uno y juntas el otro, contemplan la escena en actitud
de plegaria. La composicién de la Virgen con el Nifo la
aborda en varias ocasiones como en la Sagrada familia o
Virgen de la leche de la coleccion ducal Lerma-Medinaceli,
donde contemplamos la intensidad del gesto doméstico y

2 MARTINEZ-BURGOS, P. (2014). El Greco en la capilla de San José. 1597-1599. Toledo.

Antonio Pareja editor.
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maternal. En un ejemplo de cémo la capacidad expresiva
de las manos podria bastar para emitir el mensaje. Frente
a la quietud de los personajes encerrados en su silencio,
las manos desarrollan un movimiento de revoloteo sin parar,
ofreciendo al espectador otro didlogo mucho mds intenso y de
enorme ternura. La misma ternura y delicadeza que tiene la
mano de San José protegiendo al Nifno que busca el amparo
en el regazo paternal y que el Greco nos muestra en la escena
central que preside el retablo de la capilla homénima en
la ciudad de Toledo.

Moshe Barasch, en su texto de Giotto y el gesto, reflexiona
sobre otra mimica peculiar, la del “no gesto” en alusién a las
manos que se cubren’”. El hecho de cubrirselas tiene un compo-
nente bdsicamente ceremonial desde la Antigiiedad en cuanto
a que expresa la idea de “no querer acercarse a lo sagrado con
las manos sucias y desnudas”. Este seria el caso del pano que
siempre usa la Virgen para no tocar directamente el cuerpo
de Jests, pero en la imaginacion del Greco, la variante de
este gesto adquiere toda su dimensién en la Verdnica con
la Santa faz del Museo de Santa Cruz. La elegancia de los
dedos, apenas visibles, es suficiente para crear el juego de
sombra y luz que se desliza por la superficie del pano. De
hecho, la luz, el movimiento de la tela y la propia textura
pictorica, aqul’ son usados magistralmente para representar
la emocién ante el retrato de Cristo.

En cambio, uno de los pocos gestos retéricos que
usa el cretense es el de sefalar con el dedo indice para
guiar la mirada hacia una escena concreta, como hace el

2 BARASCH, M. (1999). Op. Cit. p. 111.
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paje que nos llama la atencién para que contemplemos
el milagro del entierro del Sefor de Orgaz. El Tratado
de Alberti da una gran importancia a este gesto ya que es
el de “alguien que nos advierte y destaca lo que allf estd
sucediendo”. El Greco ya lo habia usado en el Expolio,
en esa figura que desde atrds nos inculpa directamente,
haciéndonos sentir la responsabilidad de la culpa y de
la traicién. De nuevo, fue un recurso aprendido de la
pintura italiana que utiliza para advertir al pablico sobre lo
que estd ocurriendo. Como espectadores ajenos, es una invi-
tacion callada a la contemplacion sosegada de una lecciéon
universal. Un mensaje claramente vinculado con la ortodoxia
del Concilio de Trento que se ofrece como una obra teatral,
congelada por la mano que indica®.

V. EL ROSTRO DOLIENTE

Ademis de la mano, el otro érgano supremo e igual-
mente noble para expresar las emociones es el rostro,
de tal manera que la primera regla del orador era “el
buen gobierno del semblante”. No en vano es el que
habla siempre con un silencio elocuente. Se pensaba
que el rostro era el indicador de las emociones que
ademds estaba conectado directamente con el corazén
siendo los ojos los conductos por donde entran y salen
los afectos. Sin abandonar el dmbito de la Oratoria
fray Diego de Estella predicador franciscano y autor del

# La “semdntica del indice” como la denomina Chastel fue muy empleada en la pintura

florentina a raiz del tratado de Alberti. CHASTEL, A. (2001). Op. Cit. pp. 49-64.



Modus concionands et explanatio in Psalmum CXXXI Super
Sflumina Babylonis (Salamanca, 1576), tratado de oratoria
sagrada en latin dirigido a los predicadores con numerosos
consejos practicos, recomendaba “no menear ni labios ni
narices porque no hay un solo movimiento decente que
se pueda hacer con ellos...” **. Tampoco se dice apenas de
la boca, como mucho se sugiere un pudoroso “labios entrea-
biertos, pero sin movimiento” para indicar la admiracién del
fenémeno mistico”. En todo caso ninguno de estos miembros
era necesario porque s6lo con los ojos podemos llegar a la suma
elocuencia pues ellos son “las ventanas del 4nimo”.

La posicién de los ojos, el juego de las miradas y la leve
inclinacién de la cabeza van a ser los recursos mds empleados
por los artistas para dar intensidad a los sentimientos,
especialmente los vinculados con el dolor, la tristeza y el
arrepentimiento, tal y como los habia establecido
Carducho. De este modo son capaces de ofrecernos un
amplio registro de emociones que reconocemos automa-
ticamente. La mirada hacia arriba sugiere un didlogo con
lo divino, hacia abajo abatimiento y concentracién. En
los momentos de intenso sufrimiento, esta mecanica suele
acudir al recurso de velar el rostro ocultdndolo para reforzar
el sentimiento doloroso. Cuando Plinio el Viejo nos relata la
anécedota de Timante entendemos que debfa ser una solucién
comun entre los cldsicos. Al sentirse incapaz de pintar el
padecimiento del padre ante el sacrificio de su hija Ifigenia

* ESTELLA, fray Diego de. (1576). Modus condicionandi. Salamanca, Ionnis Battistae Terra-
nova. Instituto Miguel de Cervantes. 1951. Edicién de Sagiiés Azcona P. O.EM. p. 124.

» STOICHITA, V1. (1996). Pintura y visién religiosa en el siglo xvi espaiol. Madrid, Alianza
Forma, p. 167.

— 30 —



“... habiendo pintado a todos tristes y sobre todo a su tio,
y habiendo plasmado a la perfeccion la viva imagen de la
tristeza, cubrié el rostro del propio padre, porque no era
capaz de expresar sus rasgos convenientemente...”%.

Gracias a las numerosas referencias de Plinio por parte
de los enciclopedistas medievales, Timante pasé a ser una
especie de cita obligada entrando por primera vez en la
teorfa de las artes visuales con Ledn Battista Alberti, que
lo menciona en su Tratado de la pintura (1436). Después
también lo repiten las publicaciones de Benedetto Varchi,
Lodovico Dolce, Giovanni Andrea Gilio, y otros tantos
autores en el siglo xv1 y xvir. Incluso Federico Borromeo
en pleno espiritu contrarreformista, sugirié a los pintores
que se inspiraran en este recurso dentro del arte sacro.
Lo mds impactante de esta férmula fue detener la
narracién, como si le diéramos al “pause”, aumen-
tando asi el efecto del climax emocional. La Oratoria
ya lo habia experimentado y los autores cldsicos como
Ciceré6n, Valerio y Quintiliano, denominaron esta figura
retérica con el nombre de aposiopesi, es decir, suspender el
discurso, dejando a la imaginacién del lector la percepcién
del sentido.

Las interpretaciones o citas donde el velo se convierte
en un fopoi fundamental son innumerables. Solo a modo
de ejemplo, se puede recordar la obra de Claus Sluter, en la
tumba de Felipe el Atrevido en el Museo de Dijon de 1411,
en la que las varias figuras del pedestal cubren el rostro con

% PLINIO, (1987). Textos de Historia del Arte. Edicién de Esperanza Torrego. Madrid,
Visor, p. 96.



un velo para simbolizar varios grados de dolor. Igualmente,
la pintura flamenca de finales del xv, recogié el dolor de la
Virgen bajo un pesado manto que velaba el rostro.

Esta variante de sentimiento extremo no la recoge el Greco
en sus dolorosas ni en las diversas versiones de la Piedad.
Quizds sea la de la coleccién Niarchos la que esté mds proxima
ya que es donde la cara de la Virgen aparece semioculta; en
las demds la descubre en un movimiento implorante que
cumple a la perfeccién con el codigo estipulado para reflejar
el asombro y el dolor. La boca entreabierta, cejas ligeramente
arqueadas como en un pasmo mistico, mirada fija y detenida a
veces en el crucifijo, a veces dirigida hacia lo alto, labios entre-
abiertos como exhalando un suspiro y quietud en el cuerpo
porque como reconocfa Carducho, en este tipo de acciones
conviene que “no tengan las figuras en sus acciones demasiada
violencia porque no se desgoncen ni descompongan...” . La
disposicién de la cabeza mds repetida en esta temdtica de la
santidad suele ser elevando el rostro con el cuello ligeramente
ladeado describiendo la anhelada serpentinata manierista. Los
ejemplos mds claros, ademds de estas representaciones pasio-
nales de Maria y las de Cristo portando la cruz, las versiones
de San Pedro en ldgrimas, el San Sebastidn del Museo del Prado
e incluso la magistral cabeza de Jestis en £/ Expolio.

Mencién aparte es la galeria que el Greco concibe en
el Apostolado especialmente porque ninguno de ellos se
ajusta a las pautas que hemos reconocido hasta ahora. Al
contrario, en la imaginacién del pintor sus semblantes
estin muy lejos de la mansedumbre que respiran el resto de

¥ STOICHITA, V. 1.(1996). Op. Cit. p. 170.
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los santos. Estdn dotados de una poderosa psicologia que
ha hecho creer que se trata de auténticos retratos, amén
de la teorfa que afirmaba la creencia de que el Greco se
inspiré en los locos del Hospital del Nuncio. Si son locos,
lo son en el sentido de la posesién divina, es decir del
entusiasmo en su sentido mds literal®®. Asi que nos
sigue asombrando cémo cada uno de ellos, a la par que
muestran el atributo de su martirio o de su advocacién,
gesticulan no para persuadir, sino para vigilar o adoc-
trinar. Por ejemplo, la mirada desconfiada y de soslayo
de san Judas Tadeo estd en las antipodas de la dulzura de
Dios, esa que se imprime en el semblante de la santidad
y que los cédigos reconocian como la Dolcedo Dei en
una mezcla de bondad y belleza. De todos los rostros
imaginados por el Greco, los que componen el conjunto
del Apostolado son los que mds se acercan a los tratados de
fisionomia y a la mecdnica de las pasiones que cristalizaron
en el siglo xvir.

# VV.AA. (2010). El Greco: los Apdstoles. Santos y Locos de Dios. Catdlogo exposicion
Fundacion El Greco 2014.
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VI. LA MISTICA DE LAS LAGRIMAS

Ademais de la gestualidad este cuerpo doliente cuenta
con una técnica mds sugestiva, como fueron las ldgrimas.
De todos los recursos, el argumento piadoso mds efectivo
fueron las ldgrimas, tanto que el pulpito paso a ser
definido como una “cdtedra de ldgrimas”, especialmente
porque una parte importante del sermén era la llamada
querella. Fray Luis de Granada la define como una oracién
dirigida a la misericordia, haciendo blando y compasivo
el espiritu. No obstante, también avisa de que “no hay
que abusar de la querella pues nada se seca mds presto que
las lagrimas™*’.

Podian ser fruto de un sentimiento de contricién y
arrepentimiento, es decir, eran “purgativas’ en senal de
buscar el perdén con la consiguiente penitencia. También
podian significar el cénit del proceso purificador y ascético,
tras una contemplacién intensa. De hecho, la calidad de las
ldgrimas, tanto en su vertiente ascética como mistica, dio
lugar a un apartado teolégico a base de tratados y avisos
en los que se clasificaban los distintos tipos de llanto.
Hace afios Maria Tausiet abordé esta cuestion sefialando que
el primer ensayo importante vio la luz en 1606. Su autor, el
cardenal Roberto Belarmino lo escribi6 en latin bajo el titulo
De gemitu columbae, seu de bono lacrymarum® y enseguida
fue traducido a los diversos idiomas.

» GRANADA, fray Luis de. (1994). Obras Completas XXII. Retérica eclesidstica I. Madrid.
Fundacién Universitaria Espafiola, p. 383.

% TAUSIET, T. y AMELANG, J. S. (2009). Accidentes del alma. Las emociones en la Edad
Moderna. Madrid, Abada Editores. Al castellano se tradujo en 1659, p. 169.
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Elllanto espiritual estd presente en la retdrica cristiana
desde sus inicios, especialmente en todo lo referido a la
meditacién de la pasién de Cristo. No hay un solo autor
que no invite al llanto a través del “apareja las ldgrimas”,
es decir prepdrate para lo que vas a contemplar y con lo
que tu corazén se va a inflamar. Dentro de la Devotio
moderna representada por autores como el franciscano
Francisco de Osuna, la contemplacién de la pasién va
siempre emparejada con el recogimiento y las ldgrimas, espe-
cialmente porque se crefa que el corazén estaba directamente
conectado con los ojos. Como via espiritual también la
siguieron san Ignacio y santa Teresa. El general de los jesuitas
en sus Ejercicios espirituales animaba a “comenzar con mucha
fuerza y esforzarme a doler, tristar y llorar...” 3 y la refor-
madora del Carmelo reconoce el mismo poder “sanador”
de las ldgrimas cuando advierte que “... con grandisimo
derramamiento de ldgrimas suplicindole me fortaleciese
ya de una vez para no ofenderle” .

El protagonismo de las ldgrimas obedece a unas
fuentes y textos que claramente animan y propor-
cionan imdgenes llenas de patetismo y sentimiento
y no olvidemos que el motor principal de esta nueva
corriente piadosa fue el texto de las Meditaciones sobre
la vida de Jesucristo atribuidas a san Buenaventura.
Ademds, todos los manuales acerca de la oracién y
meditacién que se publicaron a lo largo del siglo xv1
y en los inicios del xvII estdn bajo la influencia de los

3! Idem, p.160.
32 TERESA DE]ESUS, (1997). Libro de la vida en Obras completas. Madrid. BAC. p. 67.
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autores nérdicos. El Abecedario espiritual de Francisco
de Osuna, la Subida al Monte Sién de Bernardino de
Laredo o los textos de fray Luis de Granada son los casos
miés claros de la impronta dejada por la Imitatio Vitae
Christi de Ludolfo de Sajonia. En paralelo, la pintura
flamenca tardomedieval difundié por toda Europa los
modelos mds emocionados que condensan la espiritua-
lidad de la Devotio moderna y creaban la modalidad de
imago pietatis compuesta por la pareja formada al unir el
Ecce-Homo o Cristo varén de dolores junto a la Mater
dolorosa.

El modelo para las ldgrimas lo da el “Planto” o Llanto
de Maria ante el cuerpo muerto de Jests que fue uno de
los temas que mds llamé la atencién de artistas y fieles
en general. Nuevamente, desde los pulpitos se evoca el
dolor de Marfa ante la muerte del Hijo “Todos los que
estaban presentes lloraron. Aquellas santas matronas,
lloraron. Aquellos nobles caballeros lloraron. El cielo y la
tierra lloraron, y todas las criaturas vivientes acompanaron
a la Virgen en su llanto ... también lloraba aquella santa
pecadora, Marfa Magdalena...” %,

De cara a los fieles, lo que mds humanizaba a los prota-
gonistas de la santidad era contemplar la huella que deja su
llanto en el rostro. Una huella que reconocemos al ver
los ojos enrojecidos, igual que la nariz, los pdrpados
hinchados, las cejas abrumadas, los labios entreabiertos y

¥ GRANADA, fray Luis de. (1994). Obras Completas I. Libro de la oracién y meditacion.
Op. Cit. “Meditacién del llanto de nuestra Sefiora”.
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finalmente, las mejillas también enrojecidas y surcadas por el
reguero que deja la ldgrima a su paso.

El Greco concibié con enorme éxito el apartado
iconografico de las ldgrimas con el protagonismo de san
Pedro y la Magdalena. Los dos lloran como muestra de
arrepentimiento por sus pecados, recientes o pasados,
es decir es un llanto purgativo, ejemplificador de lo que
la mistica llamé “flevit amore” o llorar de amor. Ambos
fueron figuras muy queridas en la pedagogia de la Iglesia
catélica ya que constitufan magnificos ejemplos al mostrar
la debilidad de la naturaleza humana, algo que nos iguala
a todos*.

En el caso de san Pedro, el relato de sus ldgrimas lo
recogen los cuatro evangelistas:

“... el Senor se volvi6, mir6 a Pedro y Pedro se
acordé de la palabra del Senor cuando le habia dicho
“antes que cante el gallo hoy, me negards tres veces” y
saliendo fuera llor6 amargamente™.

El llanto del apéstol le dio pie a desarrollar un tema icono-
grafico especifico y verdadera imagen-tipo. Hizo hasta seis
versiones autografas, entre ellas las del Museo del Greco y
las de la catedral de Toledo, en las que funde su arrepenti-
miento con el de Marfa Magdalena. Su silueta se perfila en
el fondo del paisaje yendo a dar la nueva de la Resurreccion.
Después el arte barroco indagé en este capitulo ddndole la
variante de la melancolia y haciendo del llanto del apédstol el

7.

mejor ejemplo de lo que dio en llamarse “la pena de Addn” o

3 PEREZ SANCHEZ, A. E. (2000). Las ldgrimas de San Pedro en la Pintura del Siglo de
Oro espariol. Bilbao, Museo de Bellas Artes.
% SAN LUCAS 22, 55-62.
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“melancolia religiosa™ tal y como lo interpretaron pintores
de la talla de Juan Bautista Maino, Ribera y Veldzquez.

Las ldgrimas de Marfa Magdalena también son “buenas”,
es decir son el resultado de su arrepentimiento, destinadas a
limpiar y arrastrar los pecados del pasado. Ella es la que més
llora, por algo existe el dicho de “llorar como una magdalena”.
Su hagiégrafo, Malon de Chaide” ya dice que las ligrimas
son junto al pomo de los perfumes, el verdadero atributo de
la santa. El llanto de la Magdalena es el que mds ha fascinado
a los artistas de todos los tiempos porque a diferencia de la
debilidad de san Pedro, ella se enfrenta a una redencién en
pleno auge de su belleza y sensualidad.

Conocedor de la tradicién veneciana, el Greco cred
un prototipo del que hizo numerosas versiones en las que
podemos ver la huella que deja el reguero del llanto imagi-
nando una penitencia aureolada de la pena y mansedumbre,
de llorar en silencio, a veces con el agua detenida en el ojo, a
punto de rebosarlo.

A partir de la invencién grequiana, la Magdalena ser el
rostro elegido para tipificar al melancdlico y sofiador. Era la
figura mds sugerente ya que en ella se dan varias circunstan-
cias; no solo el retiro, la mortificacién y el llanto purificador
pues segtin La leyenda dorada recibia ademds los dones sobre-
naturales varias veces al dia sumiéndola en un “entusiasmo
melancélico”, recogido por todos sus hagiégrafos®.

% MARTINEZ-BURGOS, P (2015). “La pena de Addn. El rostro de la melancolia religiosa
en la Espafa barroca”. En Tiempos de melancolia. Creacién y desengario en la Esparia del
Siglo de Oro. Catélogo exposicién. Madrid. Turner ediciones.

% MALON DE CHAIDE, P. (1588). Libro de la conversion de la Magdalena. Barcelona.
Hubert Gotard.

% MARTINEZ-BURGOS, P (2015). Op. Cit. p. 66.

— 38 —



VIIL. EPILOGO

Hasta la llegada de el Greco nadie habia sabido manejar
con tal intensidad y con registros tan variados, la sagrada
elocuencia como via para la persuasion, lo que le convierte
en el arte espanol, en un claro referente de cara a los artistas
posteriores. Pero este teatro sagrado se completa con la
eleccién del lugar de la oracién, y muy especialmente,
con la hora de la oracién. Siempre se ha reconocido que
el Greco prescinde de la luz del sol en la mayoria de sus
composiciones religiosas, sobre todo las que tienen un signi-
ficado pasional, que transcurren en la oscuridad justo cuando
se presenta la “vulnerabilidad de la noche™’. Es ahi donde
tiene lugar el retiro de los penitentes, las ligrimas de Maria
Magdalena y la oracién de san Francisco. También es en
las horas crepusculares donde se desarrollan los Gltimos
instantes de la vida terrenal de Jests, desde la Oracién
en el huerto, la Crucifixién o la Lamentacion. Siguiendo la
leccién de Tiziano, Tintoretto y Bassano, el Greco sorprende
con el manejo de las luces y las sombras en la més estricta
tradicién veneciana y anti vasariana. A partir de un foco
de luz que suele coincidir con el cuerpo de Cristo, va
irradiando las sombras hacia el resto de los personajes
creando una atmosfera doliente y finebre. La aplicacién
del color en pinceladas disueltas, a modo de manchas,
aumenta el sentido psicoldgico de lo no acabado, de tal
manera que el sentimiento de dolor, de intimidad y de

¥ CORSATO, C. (2017). “Una dinastia de pintores: arte y devocién en los talleres de
los Bassano”. En El Renacimiento en Venecia. Catdlogo-exposicién. Madrid. Museo
Thyssen-Bornemisza, pp.79-88.
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recogimiento se materializan en una técnica que agranda
el significado devocional de la escena.

Fue otro de los recursos aprendidos en Venecia que ademds
le permite transmitir la angustia espiritual que trae consigo la
oscuridad que rodea a sus santos, especialmente las composi-
ciones que giran en torno a san Pedro en ldgrimas, las versiones
de Maria Magdalena y las series sobre san Francisco. Frente
a la utdilizacién del paisaje de sus primeras obras en Italia,
ahora crea una escenografia de enorme fuerza y simplicidad,
marcada por la presencia de la roca en la que suele crecer
la hiedra, de los cielos que acenttian el ocaso del sol y de la
soledad que nos hace sentir precisamente esa fragilidad que
acompana la noche. Eran muchos los tratados de medita-
cién que, siguiendo el evangelio de san Mateo, recomendaban
escoger el silencio y las tinieblas para la perfecta oracién “T,
cuando reces, entra en la habitacidn, cierra la puerta y reza a
tu Padre que estd presente en lo secreto” *°. En paralelo, fray
Luis de Granada recomendaba tener algtin lugar secreto, que
esté apartado del ruido y del estruendo del mundo pues para
el varén devoto “la ciudad es cdrcel, y la soledad paraiso”.

El Greco indagd en todas estas cuestiones que eran
lugar comun en la espiritualidad de finales de la centuria,
por varias razones. En parte por la popularidad que
gozaba entre los comitentes mds comunes y también
porque le permitia experimentar con la propia narrativa
pictérica. Es evidente que supo resolver ambas cuestiones,
pues cred auténticos arquetipos devocionales de enorme

“ SAN MATEO 1995. 6:6



éxito entre la clientela mas popular, que demandaba unos
modelos de santidad acordes a sus necesidades espiri-
tuales. Por otra parte, la creacién de las series, con todas
sus variantes, le permitia conjugar el ejercicio esteticista de
busqueda de la belleza fiel a sus propios cdnones y ajena
a imposiciones, con un contenido figurativo original
y lleno de significados. Al unir elocuencia y devocién,
su produccién religiosa proporciond imdgenes tnicas y
sorprendentes, acordes a preocupaciones tan humanas
como la expiacidn, el sentimiento de culpa, el arrepenti-
miento y la esperanza en la redencién que fueron pilares
fundamentales en la pedagogia de la Contrarreforma,
donde la ciudad de Toledo estaba desplegando una
labor pionera de cara a la implantacién de los decretos
conciliares.

Muchas gracias por su atencién.
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Triptico de Médena. Temple sobre tabla.

Galerfa Estense, Médena.



Martirio de san Mauricio. Oleo sobre lienzo.
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.



San Martin partiendo la capa. Oleo sobre lienzo.
National Gallery of Art, Washington.



El Laocoonte. Oleo sobre lienzo.
National Gallery of Art, Washington.



La visién de San Juan. Oleo sobre lienzo.
Metropolitan Museum, New York.



Bendicién de Cristo (El Salvador del Mundo).
National Galleries, Scothland.
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