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on este libro, en el que se reúnen cuarenta y dos 
estudios crítico-literarios de diferentes disciplinas y 
perspectivas filológicas, se rinde homenaje a una de las 
grandes figuras de los ámbitos de la Filología Francesa 
y la Literatura Comparada en la España democrática: 
Juan Bravo Castillo (Hellín, 1948). Como Catedrático 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, ha desarro-
llado a lo largo de las últimas cuatro décadas una muy 
ambiciosa y fructífera labor como docente, investiga-
dor, traductor y crítico, sin olvidar su faceta como autor 
de obras literarias y trabajos periodísticos. Además, es 
director de la revista literaria Barcarola —una de las 
más destacadas revistas literarias a nivel nacional— 
desde su fundación en 1979. Entre sus publicaciones 
sobresalen la trilogía Grandes hitos de la historia de 
la novela euroamericana (2003, 2010, 2016), diversas 
traducciones de clásicos de la literatura francesa, así 
como numerosos análisis y ensayos sobre un gran aba-
nico de autores y temas de la literatura universal. Los 
trabajos incluidos en este volumen de homenaje preten-
den reflejar y honrar, en su variedad —con temas y en-
foques que abarcan desde la Filología Francesa hasta la 
Filología Inglesa, la Filología Hispánica y la Literatura 
Comparada—, el panorama de enseñanzas y reflexio-
nes de un profesor de literatura volcado y comprome-
tido, en toda su trayectoria, con la crítica y la libertad 
como instrumentos de la cultura y el conocimiento, así 
como el desarrollo y el progreso individual y social.
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CIUDAD Y LITERATURA: 
NUEVA YORK COMO PARADIGMA  

EN LA LITERATURA NORTEAMERICANA

RICARDO MARÍN RUIZ
Universidad de Castilla-La Mancha

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.30

Hablar de la representación o de las representaciones literarias de una urbe, en 
este caso Nueva York, supone tratar dos realidades que han permanecido estrecha-
mente ligadas a lo largo del tiempo, como son la ciudad y la literatura. Muchas 
veces, quizás impulsados por la propia inercia del imaginario colectivo en el que 
vivimos, ligamos, de manera instintiva y sin apenas reflexionar, la imagen literaria 
de una ciudad con la imagen de una gran urbe decimonónica cuya faz ha sido trans-
figurada por un súbito e implacable proceso de industrialización, siendo el ejemplo 
más representativo de esta imagen el Londres retratado por Charles Dickens. En 
ciertas ocasiones, podemos pensar en ciudades de la misma época que todavía 
vivían aferradas a unas estructuras sociales y económicas propias de otro tiempo, 
como el Moscú de León Tolstoi o el San Petersburgo de Fiódor Dostoievski, o en 
centros urbanos ya más cercanos en el tiempo; pensemos, por ejemplo, en el París 
de Balzac o Víctor Hugo, en la Lisboa de José Saramago, en el Estambul de Orhan 
Pamuk, en la Praga de Kafka o en la propia Nueva York de Paul Auster, cuyos 
retratos, si se comparan con las imágenes legadas por autores de épocas anteriores 
como, por ejemplo, el Madrid inmortalizado por los escritores del Siglo de Oro, el 
Londres de Shakespeare y Defoe, el París de Molière o la Venecia de Casanova, 
entre muchos otros, ponen de relieve los profundos cambios que el espacio urbano 
ha experimentado a lo largo del tiempo.
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Al constatar la longeva, casi inmemorial, relación existente entre la ciudad y la 
literatura, no podemos más que preguntarnos acerca de los diversos motivos que 
fundamentan y dan razón de ser a este binomio casi inquebrantable. Posiblemente, 
lo que hace que la ciudad no haya pasado inadvertida —y así continúa ocurriendo— 
para muchos escritores es su naturaleza proteica, en cuanto que es al mismo tiempo 
escenario y tema literario. Cronológicamente, la ciudad fue en primer lugar el espacio 
en el que transcurrían incontables historias de personajes con muchos de los cuales 
sería fácil identificarse. Poco a poco, dejaría de ser el trasfondo de ficciones literarias 
urbanas y comenzaría a revelarse, especialmente dentro de la narrativa contemporá-
nea, en un tema literario, en un objeto de reflexión que aportaría la materia prima 
necesaria para dar forma a los sueños y pesadillas del hombre moderno. Finalmente, 
la literatura ha descubierto en lo urbano un universo particular, una forma de pensar 
y actuar que, en ocasiones, transciende los límites de la propia ciudad.

Probablemente, si existe un lugar en el que esto último sea cierto, ese es 
Nueva York, la ciudad de la que se ha llegado a decir que, más que una ciudad, 
es una forma de ser y estar en el mundo. Identificar una gran urbe con tal senti-
miento, actitud o estado de ánimo resulta, a su vez, sintomático de lo complicado 
que puede ser atrapar su esencia, su volátil personalidad, que se resiste a quedar 
enclaustrada en los principales edificios y monumentos que salpican sus calles tra-
zadas con tiralíneas. Probablemente, uno de los ejemplos más claros de cómo los 
escritores vinculados a Nueva York han intentado infatigablemente comprender su 
propia ciudad por medio de la palabra escrita sea el New Yorker, revista fundada 
en 1925. Desde entonces, las principales plumas estadounidenses han dejado su 
impronta en las páginas de esta publicación en forma de relatos cortos, poemas 
inéditos, viñetas o artículos incluidos en secciones de un sabor especialmente 
urbano como es la de «Talk of the Town», donde es posible encontrar ingeniosos 
y desenfadados comentarios sobre la gran urbe y sus habitantes. De este modo, las 
páginas del New Yorker son hoy en día una guía indispensable a la hora de aven-
turarnos a entender la voluble idiosincrasia neoyorquina, acaparadora de adjetivos 
tan dispares como «sencilla» y «caótica», «exuberante» y «grotesca», «excéntri-
ca» y «moderna». Entre los miles de ensayos escritos sobre Nueva York destacan 
especialmente dos, firmados por E. B. White y Truman Capote, quienes, pese a no 
captar la esencia de la ciudad entera, sí que logran en pocas páginas atrapar lo que 
hay de permanente en algunas de las zonas más importantes de la Gran Manzana; 
ambos autores fueron colaboradores del New Yorker, sin embargo, los dos ensayos 
no se publicaron originalmente en esta revista. El texto de White data de 1948 y se 
titula Here is New York; en él ofrece una visión de los lugares más emblemáticos 
de Manhattan caracterizada por ser atemporal, por estar aislada de las eventualida-
des y peculiaridades de la época. Por su parte, Capote inmortaliza en A House on 
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the Heights —texto publicado originalmente en 1959, en la revista Holiday, bajo 
el título «Brooklyn Heights: A Personal Memoir», y que póstumamente, en 2001, 
sería publicado en formato de libro— el barrio neoyorquino donde pasaría diez 
años de su vida. Del mismo modo que hace White con Manhattan, Capote desnuda 
de cualquier adorno innecesario a esta parte de la ciudad que se extiende al otro 
lado del Puente de Brooklyn para conservar lo genuino y particular de este barrio: 
sus espléndidas contradicciones, sus edificios que hablan de la grandeza de otros 
tiempos, sus antiguos y misteriosos almacenes, sus gamberros caricaturescos, sus 
antigüedades y sus ricas viudas. Ambos retratos, el de White y el de Capote, son 
complementarios y constituyen en su conjunto una visión de Nueva York que la 
hace acreedora del apelativo que Roma tuvo en otros tiempos: el de ciudad eterna. 
Tal es la unidad que conforman estos dos reportajes que algunas editoriales los 
venden conjuntamente en las librerías neoyorquinas.

Muy diferente a la urbe retratada por White y Capote es la ciudad que Washing-
ton Irving inmortaliza en su A History of New York (Historia de Nueva York), libro 
publicado en 1809, no solo por lo distanciados que estos autores están en el tiempo, 
sino también por el hecho de que Irving no trata de reflejar en sus páginas la ciudad 
eterna, sino más bien la Nueva York efímera, la urbe sujeta a constantes y, en oca-
siones, dramáticos cambios. Con el fin de que se aprecie mejor la magnitud de tales 
transformaciones, Irving no se limita a hablar de la Nueva York de su época, sino 
que se retrotrae a 1614, cuando colonos holandeses compraron a los indios lenape la 
isla de Manhattan por una cantidad irrisoria —cuenta la leyenda que bastaron unos 
abalorios de cristal por valor de 24 dólares—. El narrador de A History of New York es 
Diedrich Knickerbocker, apellido que, a raíz del rotundo éxito del libro, se convertiría 
en sinónimo de neoyorquino; no en vano, Irving consiguió que una buena parte de 
la ciudad estuviera pendiente de este personaje ficticio cuando difundió en la prensa 
local un bulo según el cual el historiador holandés Diedrich. Knickerbocker se halla-
ba en busca y captura tras desaparecer de un hotel de la ciudad sin pagar la factura. 
Pero al margen de esta campaña de marketing que sin duda contribuyó al éxito del 
libro de Irving, uno de sus aspectos que debió de cautivar más a los neoyorquinos 
fue el hecho de que encontraran en sus páginas una Nueva York perdida, que había 
sucumbido ante los incesantes cambios que arquitectónica y demográficamente estaba 
experimentando la ciudad. Ya entonces, y hoy si cabe aun más, la crónica de Irving 
resultaría también cautivadora y, en cierto modo, conmovedora, al percatarnos de 
que la ciudad nació con una vocación cosmopolita; así, según cuenta Knickerbocker, 
hacia 1640 se hablaban en Nueva York, que contaba con una población rayana al 
millar de habitantes, muchos de los cuales no habían nacido allí, 18 idiomas.

Entre los escritores que han inmortalizado en sus páginas la ciudad de Nueva 
York, destacan especialmente dos, tanto por su condición de neoyorquinos a los que 
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la ciudad que los vio nacer ha exhibido con orgullo, como por el hecho de que se 
trata de autores sin los cuales es difícil entender la literatura norteamericana, como 
es el caso de Herman Melville y Walt Whitman. Melville sitúa el primer capítulo 
de Moby Dick (1851), considerada por algunos como la mejor novela escrita en 
Estados Unidos, en Manhattan. No encontramos aquí una estampa de la ciudad en 
la que se describen sus calles, sus amplias avenidas y sus parques y plazas, sino más 
bien una exaltación de la vocación y tradición marinera de sus habitantes. Estos, 
como si fueran presa de algún encantamiento, se agolpan, procedentes de todos 
los rincones de la gran urbe, en los muelles que rodean la isla de Manhattan, para 
sumergirse en los sueños que despierta en ellos el océano:

Circumambulate the city of a dreamy Sabbath afternoon. Go from Corlears 
Hook to Coenties Slip, and from thence, by Whitehall, northward. What do 
you see?—Posted like silent sentinels all around the town, stand thousands 
upon thousands of mortal men fixed in ocean reveries. Some leaning against 
the spiles; some seated upon the pier-heads; some looking over the bulwarks 
of ships from China; some high aloft in the rigging, as if striving to get a 
still better seaward peep. But these are all landsmen; of week days pent up 
in lath and plaster—tied to counters, nailed to benches, clinched to desks. 
How then is this? Are the green fields gone? What do they here? But look! 
here come more crowds, pacing straight for the water, and seemingly bound 
for a dive. Strange! Nothing will content them but the extremest limit of the 
land; loitering under the shady lee of yonder warehouses will not suffice. 
No. They must get just as nigh the water as they possibly can without falling 
in. And there they stand—miles of them—leagues. Inlanders all, they come 
from lanes and alleys, streets avenues—north, east, south, and west. Yet here 
they all unite (Melville 1998: 1-2)1.

1	 «Pasead en torno a la ciudad en las primeras horas de una soñadora tarde de un día de Sab-
bat. Id desde Corlears Hook a Coenties Slip, y desde allí, hacia el norte, por Whitehall. ¿Qué veis? 
Apostados como silenciosos centinelas alrededor de toda la ciudad, hay millares y millares de seres 
mortales absortos en ensueños oceánicos. Unos apoyados contra las empalizadas; otros sentados en 
las cabezas de los atracaderos; otros mirando por encima de las amuradas de barcos arribados de la 
China; algunos, en lo alto de los aparejos, como esforzándose por obtener una visión aún mejor hacia 
la mar. Pero ésos son todos ellos hombres de tierra; los días de entre semana, encerrados entre tablas 
y yeso, atados a los mostradores, clavados a los bancos, sujetos a los escritorios. Entonces ¿cómo 
es eso? ¿Dónde están los campos verdes? ¿Qué hacen estos aquí? Pero ¡mirad! Ahí vienen más 
multitudes, andando derechas al agua, y al parecer dispuestas a zambullirse. ¡Qué extraño! Nada les 
satisface sino el límite más extremo de la tierra firme; no les basta vagabundear al umbroso socaire 
de aquellos tinglados. No. Deben acercarse al agua tanto como les sea posible sin caerse dentro. Y ahí 
se quedan: millas seguidas de ellos, leguas. De tierra adentro todos, llegan de avenidas y callejas, de 
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En el relato «Bartleby, the Scrivener» («Bartleby el escribiente», 1853), Mel-
ville vuelve a proyectar una imagen de la ciudad donde predomina lo subjetivo 
y espiritual sobre lo material, un retrato tenebrista, pesimista y descarnado de la 
Gran Manzana y, en especial del distrito financiero de Wall Street, al que redu-
ce, haciendo honor a su nombre, a un sombrío conglomerado de paredes, patios 
interiores y mamparas que ponen de relieve la soledad y la desesperanza de los 
habitantes de la gran urbe. Bartleby es el paradigma de esto, es el rostro humano 
de una Nueva York asediada por lo que Melville consideraba el origen de los males 
de la nación: el individualismo económico, la violencia social, la incomunicación, 
el monetarismo, la hipocresía religiosa y un materialismo lacerante. Este retrato 
de la gran urbe es, en suma, trasunto del estado de convulsión espiritual en el que 
la nación se encontraba a mediados del siglo xix, al ponerse en tela de juicio la 
eficacia de los valores fundacionales de la nación norteamericana a la hora de 
afrontar la injusticia social y las bolsas de pobreza que comenzaban a asolar las 
ciudades estadounidenses.

Empleando un tono decididamente más optimista que el de Melville, Walt Whit-
man dedica algunos poemas de su libro Leaves of Grass (Hojas de hierba, 1855) a 
esa Nueva York que muchos de nosotros tendemos a imaginar, de calles atestadas 
por una muchedumbre frenética y bulliciosa que da vida y sentido a la ciudad; así 
sucede, por ejemplo, con el Broadway que Whitman representa en su poema homó-
nimo, donde el protagonismo recae en las mareas humanas y sus sentimientos que 
recorren día y noche las calles de amplias aceras, ventanas ricamente ornamentadas 
y lujosos hoteles. De manera similar, en «Crossing Brooklyn Ferry» («A bordo del 
ferry de Brooklyn», 1856), el poeta se sumerge en la multitud que transita entre 
Manhattan y Brooklyn para reflexionar acerca de la Nueva York que otros han 
visto y que otros verán cincuenta años después, de manera que Whitman convierte 
el paisaje urbano que lo rodea en un pretexto para compartir sus experiencias emo-
cionales y espirituales con sus conciudadanos. En su descripción, el autor de Long 
Island apenas diferencia entre elementos naturales y aquellos que son obra de la 
mano del hombre, de modo que los barcos de vapor y los edificios que ve en ese 
momento y que cincuenta años atrás no existían, los representa de la misma manera 
que las olas y las gaviotas que revolotean alrededor suyo, reivindicando, de este 
modo, una necesaria continuidad entre las diferentes épocas, celebrando lo inmuta-
ble y trascendental que subyace a lo efímero y contingente de cada etapa histórica; 
de este modo, por ejemplo, el autor equipara a través del paralelismo sintáctico 
«The scallop-edged waves in the twilight, the ladled cups, the frolicsome crests 

calles y paseos; del norte, este, sur y oeste. Pero ahí se unen todos» (las traducciones de los fragmentos 
citados a lo largo del presente artículo han sido realizadas por el autor).
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and glistening» con «The stretch afar growing dimmer and dimmer, the gray walls 
of the granite storehouses by the docks» (Whitman 1990: 131)2. La convicción de 
Whitman de que no todo cambia a lo largo del tiempo se traduce en el paisaje urba-
no de Nueva York en el hecho de que, cincuenta años después, muchos seguirán 
viendo lo mismo que él está contemplando desde el ferry:

Others will see the shipping of Manhattan north and west, and the heights of 
Brooklyn to the south and east;
Others will see the islands large and small;
Fifty years hence, others will see them as they cross, the sun half an hour 
high;
A hundred years hence, or ever so many hundred years hence, others will 
see them,
Will enjoy the sunset, the pouring-in of the flood-tide, the falling-back to the 
sea of the ebb-tide (Melville 1990: 130)3.

Lo natural y lo artificial se funden magistralmente en este poema, donde el autor 
confiesa amar tanto a la ciudad bañada por unas aguas atestadas de remolcadores y 
barcazas, y cuyas calles son invadidas por el humo de las fundiciones, como por el 
rápido e imponente rio que conforma su perímetro.

El deseo de continuidad es también uno de los elementos recurrentes en la visión 
que otro neoyorquino, Henry James, tiene de su ciudad. Podríamos incluso afirmar 
que nada quiso saber de aquella urbe que tanto había cambiado desde 1855 cuando, 
con tan solo doce años de edad, la abandonaría para partir junto con su familia a 
Europa. Si desde entonces James le dedicó parte de su atención fue para mirarla 
con un cierto recelo y, a veces, con rencor. Esta reacción de James posiblemente 
obedeciera a su temor por la obcecada voluntad que en la Gran Manzana existía por 
el cambio, por la permanente transformación a la que el escritor estadounidense no 
ve sentido alguno; solo algunos rincones de Manhattan, como Washington Square, 
escapaban al voraz y vertiginoso dinamismo de la gran urbe, tal como asegura el 
autor neoyorquino en su novela homónima:

2	 «Las olas de bordes ondulados que vierten sus aguas en la penumbra, olas brillantes de jugue-
tonas crestas», «Los grisáceos muros de granito de los almacenes del puerto». 

3	 «Otros verán los barcos de Manhattan al norte y al oeste, y las colinas de Brooklyn al sur y 
al este; / Otros verán las islas grandes y pequeñas; / Dentro de cincuenta años, otros las verán cuando 
crucen el rio, media hora después de salir el sol; / Dentro de cien años, o incluso de cientos de años, 
otros las verán, / disfrutando de la puesta de sol, de la subida de la marea, y de la vuelta de las aguas 
a la mar cuando baje». 
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The ideal of quiet and of genteel retirement, in 1835, was found in Wash-
ington Square […] this portion of New York appears to many persons the 
most delectable. It has a kind of established repose which is not frequent 
occurrence in other quarters of the long, shrill city; it has a riper, richer, more 
honorable look than any of the upper ramifications of the great longitudinal 
thoroughfare (James 2003: 39)4.

La novela neoyorquina de James por excelencia es Washington Square, escrita 
veinticinco años después de que el autor abandonara su ciudad natal. En sus páginas 
aparece representada, por tanto, la ciudad que el escritor viera en su infancia, hasta 
los doce años. Como es lógico en esta edad y en aquella época, Henry se movía 
dentro de unos límites estrechos y bien demarcados; residente en la calle 14, la zona 
de Manhattan más transitada por el joven Henry era la comprendida entre Union 
Square y Broadway. Fue dentro de esta zona que abarcaba unas cuantas manzanas 
donde descubriría los placeres de la vida en la ciudad, donde visitara teatros y 
heladerías, donde paseara por sus calles y donde asistiera a varias escuelas que, 
junto con las conversaciones informales que mantenía con el circulo de artistas que 
frecuentaba su padre, contribuyeron a forjar una sólida formación intelectual. A tra-
vés de Washington Square, plaza muy cercana al lugar de residencia de los James, 
el autor representa esa Nueva York de antaño que apenas contaba a mediados del 
siglo xix con doscientos mil habitantes, una ciudad bien proporcionada, estructural 
y espiritualmente armoniosa, cuyas calles, jalonadas por viviendas modestamente 
ornamentadas, todavía transmitían una sensación de quietud y reposo. En la novela 
de James, Washington Square se va erigiendo en una especie de bastión asolado 
por los profundos y dramáticos cambios que traía consigo un implacable proceso 
de modernización, por los nuevos edificios de color parduzco o aquellos otros más 
antiguos que habían sido convertidos en oficinas, almacenes o destinados a los 
banales propósitos del comercio. Frente a «la larga y estridente ciudad» en que se 
estaba transformando la isla de Manhattan, Washington Square aparece represen-
tada como un reducto de tranquilidad y elegancia, rodeado por casas de amplias 
fachadas, grandes balcones y escalinatas de mármol, que constituían lo último 
dentro de la ciencia arquitectónica. Por la plaza se extendían a su vez zonas ajardi-
nadas repletas de una vegetación modesta rodeada por empalizadas de madera. Es 
este espacio, alejado de una Nueva York cada vez más inhóspita y desagradable, 
el único lugar que treinta años después conservaba para James un cierto interés, 

4	 «El ideal de un retiro tranquilo y elegante en 1835 se hallaba en Washington Square […] esta 
parte de Nueva York es para muchas personas la más atractiva. Posee una especie de sólida quietud 
que no es frecuente en otros barrios de la larga y estridente ciudad; tiene un aspecto más avanzado, 
próspero y honorable que cualquiera de las ramificaciones superiores de la gran calle longitudinal».
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fundamentalmente porque allí se encontraba tanto la casa de sus abuelos como su 
primera escuela. Al mismo tiempo, el escritor estadounidense recuerda sus incur-
siones en los suburbios neoyorquinos, al mostrar la parte de la ciudad donde esta 
última «began to assume a theoretic air, where poplars grew beside the pavement 
(when there was one), and mingled their shade with the steep roofs of desultory 
Dutch houses, and where pigs and chickens disported themselves in the gutter» 
(James 2003: 40)5.

Una Nueva York casi coetánea a la que representa James es la que Edith Whar-
ton refleja en su novela The Age of Innocence (La edad de la inocencia, 1920). La 
autora ubica la historia de amor que constituye la trama central de la obra en la 
sociedad burguesa de la Nueva York de 1870 que ella conoció de niña. Wharton 
relega a un segundo plano la descripción de edificios y lugares emblemáticos de la 
ciudad para focalizar su atención en un paisaje humano dominado por la hipocresía, 
el conformismo, la vanidad y el esnobismo de la burguesía neoyorquina de finales 
del siglo xix. La acción de la novela transcurre, en su mayor parte, dentro de la 
asfixiante atmósfera en la que vivían, por así decirlo, sus miembros, quienes conti-
núan aferrados a unas costumbres y valores —el honor, la lealtad, la devoción a la 
familia— que llevaban a la práctica de manera poco imaginativa y excesivamente 
rígida. En tales circunstancias, cualquier práctica o iniciativa individual calificada 
de «heterodoxa» era, a menudo, sinónimo de impropia o indecorosa, lo que podía 
llegar a constituir en un entorno social como este, tan preocupado por la apariencia 
y el buen gusto, una amenaza para la estabilidad y perpetuación de su modus viven-
di. Wharton representa, en suma, una ciudad —Nueva York— y, por extensión, un 
país —Estados Unidos— que en muchos aspectos vivían anclados en el pasado. La 
autora introduce a lo largo de su novela diversas alusiones a este atraso refiriéndo-
se, por ejemplo, varias veces a la burguesía neoyorquina como una «tribu» o una 
«asamblea tribal». Es, sin embargo, la falta de formación artística de la que adole-
ce esta clase social donde Wharton encuentra la máxima expresión de su pobreza 
intelectual y cultural. Hacia 1870, la Gran Manzana carecía de Teatro de la Ópera, 
un vacío que suplía la vetusta y desfasada Academia de la Música. Asimismo, 
la élite social no solía asistir a los espectáculos completos, los salones literarios 
brillaban por su ausencia y, por si esto fuera poco, mostraba una actitud a mitad 
de camino entre el temor y el desprecio hacia el mundo de los músicos, actores, 
pintores y escritores, dado el lugar marginal que ocupaban dentro de la «slippery 
pyramid» (Wharton 1998: 39)6 en la que se estructuraba la sociedad neoyorquina: 

5	 «comenzaba a ser un concepto teórico, donde los chopos crecían junto a las aceras —cuando 
las había— y sus sombras se mezclaban con los tejados inclinados de ruinosas casas holandesas, y 
donde los pollos y los cerdos husmeaban en las alcantarillas».

6	 «la resbaladiza pirámide».
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muy significativa es, en este sentido, la duda que asalta a Julius Beaufort, prototipo 
del burgués que ha medrado a través de la especulación, acerca de la existencia 
o no de pintores en la ciudad, o bien la observación que la autora hace al afirmar 
que: «Mr. Archer and her group felt a certain timidity concerning these persons. 
They were odd, they were uncertain, they had things one didn’t know about in the 
background of their lives and minds» (Wharton 1998: 83)7. No obstante, algunos 
miembros de la familia Archer sienten al mismo tiempo veneración por el arte y la 
literatura, aunque sus gustos se encaminan más hacia un modelo de cultura muerta; 
así, Newland Archer se jacta de conocer a algún pintor, pero también lo hace de 
no vivir en su ambiente. Por lo demás, el resto de personajes burgueses muestran 
un completo desinterés por el mundo de las letras y las artes, como es el caso, por 
ejemplo, de Mrs. Mingott: «she had never opened a book or looked at a picture, 
and cared for music only becuase it reminded her of gala nights at the Italiens, in 
the days of her triumph at the Tuileries» (Wharton 1998: 83)8. El único motivo que 
hace despertar un cierto interés por el mundo de las artes dentro de la élite neoyor-
quina es su admiración por Europa, a la que consideran cuna de las innovaciones 
artísticas y literarias. Es por ello que, pese a su analfabetismo artístico, la burguesía 
neoyorquina adorna sus casas con costosas pinturas que siguen los estilos y géneros 
predominantes en el Viejo Continente —la temática de la muerte popularizada por 
los prerrafaelitas, el paisajismo inglés o el costumbrismo, entre otros—. Asimismo, 
las clases más adineradas de la ciudad incorporan las últimas tendencias artísticas 
del momento a su hábitat, sin duda más por lo que tienen de innovación que por 
su valor artístico. Su poder adquisitivo también les permite hacerse con los últimos 
avances tecnológicos, como el teléfono, las lámparas eléctricas, la fotografía, el 
automóvil…, signos inequívocos de la modernización de un país cada vez más 
industrializado. Wharton muestra a la vez cómo la ciudad se incorpora a los nue-
vos tiempos incorporando a su fisonomía nuevos edificios y materiales, como los 
invernaderos y aviarios fabricados en hierro y cristal, o el Museo Metropolitano 
que, pese a ser un lugar poco concurrido en 1870, era ya un icono de la modernidad 
con sus estilizadas estructuras interiores de hierro.

Probablemente, una de las novelas que mejor han descrito los efectos de la 
modernización en el paisaje urbano neoyorquino a comienzos del siglo xx sea The 
Great Gatsby (El gran Gatsby, 1925), de F. Scott Fitzgerald. Considerando las 
numerosas descripciones de la Nueva York de los años veinte que se intercalan a lo 
largo de sus páginas, no resulta nada extraño que haya sido calificada de «novela 

7	 «Mr. Archer y su grupo sentían cierta timidez con respecto a esas personas. Eran raras, impre-
decibles, llevaban cosas desconocidas en el fondo de sus vidas y sus mentes».

8	 «nunca había abierto un libro ni contemplado un cuadro en su vida, y la música solo le gustaba 
porque le recordaba las noches de gala de Les Italiens en sus días triunfales de Las Tullerías».
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urbana», si bien resultaría más preciso referirse a ella como una «novela subur-
bana»; no en vano, la residencia de Gatsby se encuentra en Long Island, fuera de 
la ciudad. El narrador, Nick Carraway, también vive allí y, en su desplazamiento 
diario al distrito financiero de Manhattan, contempla en los márgenes de la ciudad 
un paisaje postindustrial devastado al que compara con «a valley of ashes» (Fitz-
gerald 1993: 16)9. A través de esta metáfora, inspirada en el extenso poema de T. 
S. Eliot, The Waste Land (1922), lo moderno adquiere una dimensión mítica y 
contribuye a crear un paisaje urbano de una irrealidad fascinante. Si Eliot lograba 
este efecto mediante la descripción de un Londres sumergido en la oscuridad y la 
niebla, Fitzgerald invierte este proceso y muestra una Nueva York resplandeciente, 
de una luminosidad casi cegadora, adornada a menudo con imágenes que resultan 
agradables y placenteras para los sentidos: «the city rising up across the river in 
white heaps and sugar lumps» (Fitzgerald 1993: 44)10. La luz artificial, por tanto, 
adquiere un especial protagonismo en la configuración de este paisaje genuinamen-
te neoyorquino; de hecho, uno de los aspectos de la gran urbe que más fascinan a 
Nick es «the satisfaction that the constant flicker of men and women and machines 
gives to the restless eye» (Fitzgerald 1993: 37)11. Esta luz que parpadea incesante 
es un símbolo distintivo de la modernidad y, más concretamente, de la distracción 
en la que vive sumida la conciencia moderna y de su gusto por lo artificial y lo 
superficial. Junto a la iluminación, otro elemento relevante en la conformación del 
espacio cada vez más tecnificado y dinámico de la Nueva York de los años veinte 
son los automóviles que recorren sus calles, como el que utilizan Gatsby y Nick en 
su trayecto a Manhattan, o como la exuberante limusina que los adelanta: «a limou-
sine passed us, driven by a white chauffeur, in which sat three modish negroes» 
(Fitzgerald 1993: 44)12. El propio Gatsby se lamenta de no poder comprar un coche 
nuevo y tener que conformarse con su viejo Dodge, circunstancia que resulta signi-
ficativa, en primer lugar, de cómo en aquel Nueva York de los «felices años veinte» 
un joven podía tener su propio automóvil y, en segundo término, de la importancia 
que entonces ya se le daba a las marcas, pues, tal como sucede hoy en día, eran 
sinónimo de novedad y modernidad y, por tanto, de prestigio. Al mismo tiempo, 
Fitzgerald muestra en su novela cómo los avances de la técnica no solo estaban 
cambiando la fisonomía de la ciudad sino también las costumbres de sus habitantes; 

9	 «un valle de cenizas».
10	 «la ciudad se erguía sobre el río adoptando la forma de montículos blancos y terrones de 

azúcar».
11	 «la satisfacción que la constante luz parpadeante alimentada por hombres, mujeres y máquinas 

dan al ojo que no descansa».
12	 «nos adelantó una limusina conducida por un chófer blanco en la que viajaban tres negros que 

vestían a la última».
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así sucede, por ejemplo, con el teléfono, artilugio que está presente en una docena 
de escenas de The Great Gatsby y que, como puede apreciarse a través de los diá-
logos de un ritmo trepidante y entrecortados, estaban cambiando la forma de hablar 
de los americanos en general, y de los neoyorquinos en particular. Su vocabulario, 
al mismo tiempo, comienza a incorporar nuevos términos, como «bonos», «títulos», 
«acciones», una terminología habitual dentro de la dinámica especulativa y a veces 
fraudulenta del emergente capitalismo financiero. Este sistema económico, cuyo 
centro neurálgico se sitúa en Wall Street, supone una nueva forma de hacer dinero, 
que es, sin duda, el principal factor de cambio de la geografía urbana de Manhattan 
y de la mentalidad de sus habitantes. Fuerza invisible, pero no por ello menos 
influyente y poderosa, el nuevo capital convierte antiguas zonas industriales de la 
ciudad en un «valle de cenizas», imagen sintomática de cómo el principal motor 
de la economía norteamericana ya no era la industria, sino el volátil capitalismo 
financiero y su filosofía del dinero fácil; una elección que, a raíz del descalabro del 
29, resultaría a todas luces fatal y catastrófica.

La literatura existencialista norteamericana de los años cincuenta convertiría la 
Gran Manzana en el marco perfecto y arquetípico donde ubicar a sus personajes, 
acosados a menudo por incesantes dilemas y contradicciones. Nueva York se erige 
en un enorme gran lienzo sobre el que se proyectan las antítesis inherentes al siste-
ma y al individuo. La ciudad es una contradicción en sí misma al albergar la para-
dójica existencia entre un aparente estado del bienestar y la ansiedad que atenaza 
a sus individuos. Asimismo, el espacio urbano es representado como un espacio 
de salvación en el que los personajes pueden reencontrarse con la libertad perdida 
—o jamás conocida hasta entonces— y con su propia identidad. La ciudad es ori-
gen y destino de un viaje en el trascurso del cual el sujeto en cuestión se dispone 
a reflexionar sobre los motivos que explican su inadaptación frente a un colectivo 
mayoritario y conformista. El carácter predominantemente filosófico y psicológico 
de este tipo de obras y su vocación decididamente intimista explican por qué entre 
sus páginas predomina el interés por el quehacer cotidiano de los neoyorquinos, por 
sus vaivenes emocionales, por sus miserias y servidumbres, frente a la descripción 
del entorno físico de la gran urbe; a fin de cuentas, es la muchedumbre que frenéti-
ca recorre la ciudad por sus venas y sus arterias de hormigón y asfalto la que le da 
vida y sentido, la que marca sus biorritmos y la que construye su paisaje urbano.

The Catcher in the Rye (El guardián entre el centeno, 1945-1946), novela escrita 
por Jerome David Salinger, es un modelo arquetípico de esta forma de entender a 
través de la literatura la relación del individuo consigo mismo y con la realidad cir-
cundante. En ella, la ciudad representa para el protagonista, el adolescente Holden 
Caulfield, la posibilidad de volver al hogar tras su expulsión de la escuela prepara-
toria Pencey, y recobrar su identidad. La decisión de marchar a Manhattan antes de 
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ir directamente al domicilio familiar, situado en Nueva York, lejos de responder a 
un deseo de alejarse de la familia, obedece a esa filosofía del tomarse la vida con 
tranquilidad que pone en práctica Holden al comienzo de la novela. El precio que 
ha de pagar por rehusar a encontrarse inicialmente con sus padres es el de experi-
mentar la soledad y la falta de comunicación, algo que ya comienza a sentir al poco 
de poner sus pies en la Gran Manzana; nada más bajar del tren en Penn Station, 
siente la necesidad de llamar a alguien, sin embargo, al final, no encuentra a quien:

I left my bags right outside the booth so that I could watch them, but as soon 
as I was inside, I couldn’t think of anybody to call up. My brother D.B. was 
in Hollywood. My kid sister Phoebe goes to bed around nine o’clock—so 
I couldn’t call her up […]. Then I thought of calling this girl I used to go 
around with quite frequently, Sally Hayes […] but I was afraid her mother’d 
answer the phone (Salinger 1994: 53)13.

A lo largo de su periplo de tres días por Manhattan, Holden se encuentra con 
una serie de tipos caracterizados por la mediocridad, la falta de personalidad y el 
egocentrismo que ya había percibido en sus compañeros de colegio. Holden solo 
admira a aquellos que logran mantenerse al margen del consumismo y el materia-
lismo que tiene en Nueva York su paradigma; de ahí, por ejemplo, que sienta un 
especial apego por la gorra que adquirió por un dólar o por el disco que compra 
a su hermana. De manera similar, cuando el joven observa a unas monjas, siente 
admiración por los valores de honestidad y austeridad que representan. Entretan-
to, para el protagonista la ciudad pasa de ser un refugio a un lugar del que desea 
huir; una preocupación casi obsesiva para Holden es saber a dónde van los patos 
en invierno cuando el lago de Central Park está helado; una referencia no exenta 
de humor a la desesperación que llega a sentir por salir de la ciudad. La sensación 
de asfixia y claustrofobia se hace aun más patente al ver cómo Holden pasa de un 
espacio cerrado a otro: habitaciones de hoteles, bares, ascensores, taxis, cabinas 
telefónicas, muchos de los cuales tilda de asquerosos, cochambrosos, ruinosos, y 
en los que encuentra a tipos malditos y desgraciados. Otra de las referencias que el 
joven hace al marco urbano es el jazz, música en la que encuentra la manifestación 
de la espontaneidad y la libertad que tanto echa en falta en Manhattan. La ausencia 
de espacios abiertos es casi plena, de modo que las alusiones a algunos enclaves de 

13	 «Dejé las maletas a la puerta de la cabina para poder vigilarlas, pero tan pronto como estuve 
dentro no se me ocurrió a nadie a quien llamar. Mi hermano D.B. estaba en Hollywood. Mi hermana 
pequeña, Phoebe, se acuesta alrededor de las nueve, así que no podía llamarla […]. Luego pensé en 
llamar a una chica con la que solía salir bastante a menudo, Sally Hayes […] pero me dio miedo de 
que su madre cogiera el teléfono».
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la gran urbe son contadas; así sucede, por ejemplo, con la descripción que Holden 
hace de Broadway un domingo por la mañana:

Broadway was mobbed and messy. It was Sunday and only about twelve 
o’clock, but it was mobbed anyway. Everybody was on their way to the 
movies—the Paramount or the Astor or the Strand or the Capitol or one of 
those crazy places. Everybody was all dressed up, because it was Sunday, 
and that made it worse. But the worst part was that you could tell they all 
wanted to go to the movies. I couldn’t stand looking at them (Salinger 1994: 
104-105)14.

Poco después, en su deambular por aquel maldito Broadway, Holden se adentra 
en un parque donde la limpieza brilla por su ausencia: «It was lousy in the park. 
It wasn’t too cold, but the sun wasn’t out, and there didn’t look like there was 
anything in the park except dog crap and globs of spit and cigar butts from old 
men, and the benches looked like they’d be wet if you sat down on them» (Salinger 
1994: 106)15.

La última parada en este recorrido por algunas de las representaciones literarias 
de Nueva York se corresponde con dos obras de Paul Auster en las que la presen-
cia de la ciudad se hace patente a través de sus títulos, como son su colección de 
novelas policíacas The New York Trilogy (La trilogía de Nueva York, 1985-1987) 
y Brooklyn Follies (2005). En la primera de ellas, y más concretamente en City 
of Glass (La ciudad de cristal), el escritor neoyorquino describe una ciudad cuyo 
paisaje se halla dominado por la deshumanización y la uniformidad, en la que unos 
espacios apenas aparecen diferenciados de otros. Auster dibuja una Nueva York que 
es expresión misma del sistema de producción capitalista, en el que la fabricación 
masiva de un mismo objeto hace que pierda cualquier atisbo de individualidad. En 
City of Glass, el viejo Stillman se convierte en «a part of the city […] a speck, a 
punctuation mark, a brick in an endless wall of bricks» (Auster 1992: 91)16. En 

14	 «Broadway estaba abarrotado de gente y era un verdadero barullo. Era domingo y solo como 
las doce del mediodía, pero estaba abarrotado igual. Todos iban al cine; al Paramount, o al Astor, o al 
Strand, o al Capitol, o a cualquiera de esos sitios locos. Todos se habían puesto muy elegantes porque 
era domingo y eso lo empeoraba todo. Pero lo peor era que se notaba que todos querían ir al cine. No 
podía aguantar verlos».

15	 «El parque estaba asqueroso. No hacía demasiado frío pero el sol no había salido, y no parecía 
que hubiera otra cosa que cacas de perro, y escupitajos, y las colillas que habían tirado los viejos y 
los bancos parecía que iban a estar mojados si te sentabas en ellos».

16	 «una parte de la ciudad […] una mota, un signo de puntuación, un ladrillo en un interminable 
muro de ladrillos».
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ella, no existen realmente los individuos, sino sobre todo la masa, la muchedumbre, 
como la que se encuentra al esperar el tren en Grand Central:

The train was crowded, and as passengers started filling the ramp and wal-
king towards him, they quickly became a mob […]. Soon the people were 
surging around him. There were men and women, children and old people, 
teenagers and babies, rich people and poor people, black men and white 
women, Orientals and Arabs, men in brown and gray and blue and green, 
women in red and white and yellow and pink, children in sneakers, children 
in shoes, children in cowboy boots, fat and thin people, tall people and short 
people, each one different from all the others, each one irreducibly himself 
(Auster 1992: 54)17.

Por otro lado, la gran urbe queda reducida a la enumeración de los barrios, 
avenidas y calles que Stillman recorre realizando innumerables itinerarios. La uni-
formidad de estas últimas, cuyo trazado parece haber sido diseñado con escuadra 
y cartabón, hace que los personajes a menudo se pierdan por ellas, pese a haberlas 
recorrido en incontables ocasiones. La confusión y la desorientación que los embar-
ga al caminar por la ciudad hacen de sus calles un espacio de incesante búsqueda, 
no tanto de lo exterior como sí de la propia identidad. En su desazón al buscar 
infructuosamente su yo, el personaje, Quinn en este caso, convierte Nueva York 
en un espacio imaginario, en una entelequia, en un «ningún sitio» donde lograba 
escapar de la obligación de pensar a la vez que solo tenía que preocuparse por 
mantenerse en movimiento, por entregarse al acto de «putting one foot in front of 
the other and allowing himself to follow the drift of his own body» (Auster 1992: 
4)18. Quizás por ser calificada de «ningún sitio», Auster encuentra en Nueva York 
pocas cosas dignas de comentario como, por ejemplo, uno de los equipos de béis-
bol de la ciudad, los Mets, inmerso en una casi perpetua dinámica de derrotas que 
parece encajar perfectamente con la imagen de la ciudad como: «the most forlorn 
of places, the most abject. The brokenness is everywhere, the disarray is universal. 

17	 «El tren iba abarrotado y cuando los pasajeros comenzaron a llenar la rampa y caminar 
hacia él se convirtieron rápidamente en una multitud […]. Pronto la gente empezó a pasar como una 
tromba a su alrededor. Había hombres y mujeres, niños y viejos, adolescentes y bebés, ricos y pobres, 
hombres negros y mujeres blancas, hombres blancos y mujeres negras, orientales y árabes, hombres 
vestidos de marrón, gris, azul y verde, mujeres de rojo, blanco, amarillo y rosa, niños con zapatillas 
deportivas, niños con zapatos, niños con botas de vaquero, gordos y delgados, altos y bajos, cada uno 
diferente de los demás, cada uno siendo irreductiblemente él mismo».

18	 «poner un pie delante del otro y permitirse seguir el rumbo de su propio cuerpo».
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You have only to open your eyes to see it. The broken people, the broken things, 
the broken thoughts. The whole city is a junk heap» (Auster 1992: 78)19.

Muy diferente es la imagen de Brooklyn que vemos en Brooklyn Follies; Auster 
representa este condado, anexionado a la ciudad en 1898, como una parte que era 
Nueva York, pero sin serlo del todo, y, de hecho, así puede observarse a lo largo de 
la novela. Frente al resto de la gran urbe, el lugar más repugnante y tórrido de toda 
la Tierra, Brooklyn aparece como un refugio en el que la vida aún no había perdido 
el pausado encanto de otras épocas, donde los tiempos de la existencia cotidiana 
no los marcaba el frenesí de la metrópolis, sino sus habitantes. Es por ello que el 
protagonista, Nathan Glass, tal como afirma ya en las primeras páginas del libro, 
decide volver a Brooklyn porque buscaba un sitio tranquilo para morir. Brooklyn, 
por tanto, aparece desgajado del resto de la ciudad no solo por el río Hudson sino 
también a través de su arquitectura con su cambiante mezcla de blanco, marrón y 
negro, de sus pequeños comercios y de sus gentes cercanas y abiertas, quienes, con 
su voz terrenal, proletaria, «the most human of all American voices» (Auster 2006: 
87)20, elementos diferenciadores todos ellos que hacen de Brooklyn el entorno 
perfecto para que los personajes de Auster se refugien de su pasado y rehagan sus 
vidas.

A modo de conclusión, las diferentes representaciones literarias de Nueva York 
abordadas en este estudio ejemplifican la atracción que inexorablemente ha ejercido 
la denominada «capital del mundo» sobre diversos escritores estadounidenses aleja-
dos no solo en el tiempo sino también en su modo de comprender la realidad y darle 
forma literaria. Ciertamente, muchos han sido los autores que se han dejado al mar-
gen del periplo literario llevado a cabo en este artículo —pensemos, por ejemplo, 
en John Dos Passos, quien ofrece una portentosa cartografía móvil de Manhattan 
en Manhattan Transfer, o autores del llamado «Renacimiento de Harlem», como 
Langston Hughes, que escribieron algunas de las páginas más memorables de la 
literatura que ha tenido por objeto Nueva York—; no obstante, el recorrido realiza-
do por las distintas visiones tratadas no responde tanto a la pretensión de elaborar 
una relación exhaustiva de autores que han escrito sobre la ciudad, como sí poner 
de relieve la atracción que esta ha ejercido sobre miradas literarias que, pese a su 
heterogeneidad y diversidad, han terminado convergiendo en una serie de elemen-
tos recurrentes del paisaje neoyorquino, como la arquitectura megalómana de sus 
edificios, el frenesí de sus habitantes, así como su espíritu cosmopolita y pintoresco.

19	 «el más desolado de los lugares, el más abyecto. La decrepitud está en todas partes, el desor-
den es universal. Basta con abrir los ojos para verlo. La gente rota, las cosas rotas, los pensamientos 
rotos. Toda la ciudad es un montón de basura».

20	 «el más humano de los todos los acentos de Estados Unidos».
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