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INTERSECCIONES Y ENCUENTROS
DESDE LO PERFORMATIVO Y LO EFIMERO

Isis Saz

https://orcid.org/0000-0002-7269-3358
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.00

En esta publicacion se recogen dialogos, reflexiones y encuentros
entre artistas que han formado parte de las Jornadas de investigacion
en prdcticas performativas realizadas en la Facultad de Bellas Artes

de Cuenca desde el proyecto de investigacion Archivo Virtual de Artes
Escénicas: Artes Efimeras en Castilla-La Mancha (UCLM. FCCM. Fondos
FEDER). El objetivo de las jornadas realizadas en 2023, 2024 y 2025 era
poder crear un lugar de intercambio y visibilizacion de propuestas y
proyectos de artistas que actualmente desarrollan su practica artisti-
ca en contextos interdisciplinares y de experimentacion y que tienen
un vinculo con Castilla-La Mancha, bien porque nacieron y crecieron
en el territorio o porque han regresado a éste impulsando nuevos
espacios para la creacion e investigacion artistica. Estos encuentros
combinaron la presencia de investigadores e investigadoras que
trabajan desde la experimentacion y desde un posicionamiento que
pone el foco en los procesos artisticos y metodologias para realizar
una divulgacion desde los lugares comunes de trabajo que atraviesan
estas practicas efimeras y que de forma organica se han traducido

en estos textos. Paralelamente a las jornadas, la presencia en el VI
Foro de Cultura y Ruralidades realizado en Cuenca en 2023 desde el
Ministerio de Cultura fue un impulso para la sinergia entre investi-
gadores/as y artistas, teniendo su continuacion con la colaboracion
en proyectos realizados en estos anos en la VIII edicion del Foro

en Estella- Lizarra en 2025 con nuevos proyectos conectados que
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buscan un lugar de reconocimiento y puesta en valor de la impor-
tancia esencial de la cultura contemporanea en el ambito rural. La
publicacion realiza un recorrido cruzado por esos encuentros que se
siguieron nutriendo durante esos tres anos y que lograron establecer
un mapeado de la creacion artistica en esta region, que se desplazay
desliza hacia otras geografias para poder sobrevivir y existir.

Lugares de intercambio comienza con Carolina Martinez, que traza la
trayectoria del bailarin y coredgrafo Joaquin Collado, quien contintia
el texto compartiendo la mirada desde la investigacion artistica;
Esther Rodriguez Barbero nos conduce con Raul ITidalgo a una ruta
guiada por las ruinas y espacios abandonados que se activan desde el
cuerpo de la danza; por tltimo, Davinia Fillol regresa a sus origenes
para explorar los refugios como geografia de la creacion.

En El cuerpo como territorio nos adentramos en el camino de la memo-
ria'y del movimiento: Itsaso Iribarren parte del encuentro y la obra

de la artista Inma Haro; Cristina Henriquez explora la auto-ficcion de
su biografia; Cristina Gomez nos invita a seguir el decalogo de uno de
sus personajes atravesando todo su recorrido como bailarina desde

la infancia; José Ramon Marcos desde el proyecto Estamos a tiempo
reivindica un lugar para todos los cuerpos y Cecilia Jiménez muestra
a través de la imagen, del collage y de su obra coreografica un ima-
ginario que transita desde el escenario hasta los espacios de los que
recupera su esplendor con la presencia corporal y la danza.

Desde los mdrgenes v la escucha es el tercer capitulo dedicado a las
investigaciones que exploran lo sonoro y lo experiencial: Malen Iturri
y Romina Casile componen a través del texto el cruce de sus investi-
gaciones; Tzu Han Hung abre la escritura desde la presencialidad y el
espacio del silencio; Paula Pachon desmenuza a través del cuerpo la
sonoridad de la palabra y el impacto de éstas sobre lo colectivo; Ana
Serrano Telleria relata como espectadora la experiencia con la dra-
maturga Teresa Ases tratando de fijar aquello que es efimero y que no
podemos abarcar desde la escritura.



El altimo capitulo, Resistir aqui vy ahora, nos adentra en el contexto
actual: abre con un texto de Mayte Olmedilla que refleja la situacion
de muchos proyectos, artistas y colectivos que no encuentran en
Espaiia un lugar apropiado para desarrollar su practica artistica,
teniendo que migrar a otros contextos internacionales; German de la
Rivay Clara Bernet, desde la conversacion, dan lugar a una narracion
desde el cuerpo en el circo contemporaneo, asomandose a la situacion
global; Irene Mahugo reflexiona desde un nuevo prisma a través de

la obra y recorrido de la artista Bewis de la Rosa; Carlos Barral en su
escritura nos da un aviso para enfocar la mirada hacia lo que esta por
venir y hacia los futuros posibles en el ambito de la musica que parte
del folklore; y por altimo, A/ final de horizonte, es una propuesta que
invita a mirar desde esa delgada linea cuando observamos el paisaje
de la creacion contemporanea.

Con esta publicacion pretendemos acercar algunos de los materiales
que han acompanado estos tres anos y que han creado nuevas cola-
boraciones que esperamos sean semilla de un mejor futuro para las
practicas performativas en el contexto de la region y que abrazan

la ruralidad como eje de pensamiento para poder articular nuevos
espacios para la cultura y las artes.

0H01oUd
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HILANDO UNA DANZA INADVERTIDA

Carolina Martinez

https://orcid.org/0000-0003-1759-7651
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.01

Me retno con Joaquin Collado en Barcelona una manana de primavera,
el 20 del 05 de 2025, 5 afios después de nuestra primera conversacion
online el 05 del 05 del 2020'. Esta habia tenido lugar en plena pande-
mia y su objetivo era poder dedicar al trabajo del artista albacetense
un lugar dentro del capitulo dedicado a Castilla-La Mancha en el
volumen 111 de la Historia de la danza contempordnea en Espana, que
abarcaba los anos comprendidos entre 2008 y 2020 y que era el tltimo
del compendio publicado por la Academia de las Artes Escénicas en
colaboracion con el INAEM entre 2019 y 2021. Para los dos voliimenes
anteriores (el primero comprendia los anos de 1975 a 1992 y el segundo
se extendia hasta 2008), tuve que expandir los contornos de lo que
entendemos por danza para poder escribir algo relacionado con el
baile contemporaneo en esta region, no habiendo constancia alguna
en esos anos de coredgrafos/as ni de companias de esta especiali-
dad: Castilla-La Mancha era (y es) un erial en este sentido. Joaquin
aparecio en medio de la investigacion (conjunta con Isis Saz) de la
mencionada tercera parte, para la cual si encontramos bailarines/as y
coreografos/as castellano-manchegos/as (eso si, la mayoria viviendo
y trabajando fuera salvo un par de casos de resistencia, vinculados

a la formacion), pero ninguna compania de danza contemporanea

1 Y mientras escribo esto y soy consciente de los nimeros, pienso que tras ellos tal
vez se esconde algo que Joaquin y yo deberiamos intentar descifrar...
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registrada como tal. Este era (y sigue siendo) el conlexlo en nuestra
comunidad, que considero importante subrayar para poner en ante-
cedentes a los/as posibles lectores/as del texto.

Solo quien es de Castilla-La Mancha sabe lo que es ser de Castilla-La
Mancha -comentamos complices Joaquin y yo al poco de empezar esta
nuestra segunda conversacion—; ser de una region que devora a sus
hijxs artistas cual Saturno, de una tierra que te obliga a marchar, que
casi te escupe. Una, a la vez, a la que se desea volver y con la que hay
que intentar reconciliarse para poder sentirse completo/a. Hablamos
también del imaginario rural y del sentimiento de inferioridad de
venir de un pueblo de esta humilde zona de la Espania vaciada. Asi,
practicamente desde el principio, vuelven a aparecer, como en la
primera ocasion, eso que Joaquin llama “lo pueblo” y esa relacion
compleja con las raices que ambos compartimos. Cinco afios después,
el bailarin de Villamalea (Albacete) sigue luchando por su festival
Paisaje (en 2020 intentaba sacar adelante la primera edicion, que tuvo
que aplazar a 2021 por culpa del Covid-19), una lucha que lo conecta
unay otra vez con las contradicciones de sus origenes. Yo acabo de
entregar para su publicacion un poema titulado un cuerpo se levanta
(vo no queria ser este paisaje), que es una especie de reconciliacion con
los origenes de mi padre (fallecido repentinamente hace tres anos
entre medias de nuestras dos conversaciones) y los mios en Casas de
Haro (Cuenca), un pequeno pueblo a sesenta y ocho kilometros del de
Joaquin. Le regalo a Joaquin una primera version del mismo que, por
casualidad, llevo impresa encima en ese momento. [Y pienso, como
pensaba al escribir los niimeros en las primeras lineas de este texto,
que nada de esto puede ser gratuito y que por algo estamos aqui. Que
esto tiene que llevarnos a un mas alla. A ese mas alla que, en reali-
dad, es aqui mismo, a uno mismo, como decia nuestra querida Maria
Zambrano].

“uno sin terminar performer pasado de ahora reciente de manana de
ayer de antes de ayer buendoblador artista cualsea sin lengua simple-
mente uno un simple”



Estos son algunos de los calificativos con los que Joaquin juega a

decirse y desdecirse, haciendo de esto parte de su practica: manosear
lo categorizable, desorientar la adivinacion de lo que se es, sacudir las
palabras. En uno de sus textos que escribe sobre su adolescencia en el
pueblo, cuenta como esos anos, en los que el cuerpo se adolece por ser
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nombrado y reconocido por el otro, Joaquin ya comienza de manera
poco consciente a contornear una cierta corporalidad, a disimular
unos ciertos gestos y a desarrollar una gran habilidad para performar
esto o aquello o medioserasimedioserasd. “Je suis d'une espece qui n’est
(pas) (jamais) (encore) arrivée” dice citando a Iélene Cixous, y su-
brayando una de las cuestiones que atravesara sus trabajos: la trans-
formacion y el continuo devenir del estado de las cosas. De hueso
estrecho por acomodarse durante tantos anos a ese reducido campo
de visibilidad, el trabajo de Joaquin se caracteriza por desdibujar los
limites de la danza y lo reconocible, pero también por ensanchar el
imaginario y capital cultural de Castilla- La Mancha. El, que tuvo que
irse del pueblo, hace ahora el ejercicio de imaginar volver, siempre
volver. Volver es volver a volver. A través de su cuerpo poblado de pueblo =
sigue pensando su relacion con “lo pueblo”, motor que propulsa su

trabajo como artista y como curador.

Nacido en 1991, Joaquin es una rara avis, formado a base de bailes

de salon, danza contemporanea, arte dramatico y artes plasticas.
Artista e investigador del movimiento con un enfoque multidisci-
plinar de la escena, se ha relacionado con estructuras y contextos
como el Graner - centro de danza y artes vivas en Barcelona, La
(Caldera - centro de danza en Barcelona, festival Grec de Barcelona,
festival Dansa-Valencia, festival Temporada Alta de Girona, la
Quincena Metropolitana de la danza de Barcelona, Festival Sismograf,
Festival ArtDanthé y Théatre de Vanves, La Briqueterie CDCN,
Centre National de Grenoble, entre otros. En la temporada 2023-2024
fue artista asociado al Mercat de les Flors de Barcelona, y en estos
momentos es artista asociado a Graner, por los proximos dos anos
2024-2026. Tras trabajar con compaifiias como La Veronal, Maduixa,
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La Coja Dansa o Bjorn Sifsten, empezo a desarrollar su carrera de
coreografo de manera independiente en 2015 con las piezas Muerte del
Avestruz (2013) y Nereo Ahogdndose (2017) — en la que ya se vislumbra-
ban algunas constantes de su trabajo, como el interés por la espacia-
lidad y el sentido dramaturgico, y anunciando algunas de sus temas
recurrentes: la relacion entre lo humano y lo animal y la transforma-
cion. Este ultimo tema seria también central en Nereidas (2017), e iria
confirmando su interés por una danza reflexiva, que no tedrica.

En el momento de escritura de este texto, Collado se encuentra
desarrollando su nueva investigacion Yo florencio, que es parte de

su trabajo final del Master en Construccion y Representacion de
Identidades Culturales (Universitat de Barcelona), y que vendria a ser
una destilacion de los anteriores solos: Crisdlida (2019), Z00 (2021) y
Hacia un sol negro (2024).

En el primero, Joaquin se contorsionaba como una larva dentro de un
terrario de cristal que contenia los restos de la cuenca de un rio seco;
“larva”, que en latin significa “mascara” o “fantasma”, informaba ya
de un imaginario que estaria por venir (siempre viniendo). Para ello,
exploraba multitud de formas corporales posibles, reescribiéndose
en un perpetuo estado de metamorfosis. El contexto: una Humanidad
(con mayusculas) al borde de la desintegracion y una humanidad (con
minusculas, como valor) que se olvida a si misma. Como alternativa

a esta devastacion, Collado nos proponia renacer de nuestra propia
podredumbre, y olvidarnos de nosotros mismos, si, pero para bus-
car nuevas formas de ser y estar. En el segundo, Zoo (2021), Collado
empezd a revisitar su relacion con el baile de salon de competicion
—algo a lo que ya apuntaba el trio s34 quién le importan las heridas
cuando se esta bailando? 1,2,3 (2020)-, al tiempo que seguia investi-
egando sobre la idea de ensanchar la imaginacion del que mira, alte-
rando lo reconocible de lo humano, lo animal, y todos los espectros
que pueden aparecer entre medias. En él, vestido con lentejuelas y
transparencias rememoraba en su cuerpo aquellos bailes aprendidos



en la adolescencia y que dieron inicio a su carrera en el mundo de la
danza. Los bailaba y los des-bailaba, los hacia v los deshacia. Veiamos
su interés forzado en hacer los pasos con la mayor precision posible,
dejandose la piel, sudando las lentejuelas; su amor y su rechazo
simultaneos por estos bailes. Velamos como seguia queriendo salir

OIIINVDUILNI 4 STIVONT

de su cuerpo (v a la vez volver) cual larva queriendo ser mariposa;
una rebelion constante contra los pasos, contra si mismo, contra la
coreografia. En un segundo momento, su cuerpo se despojaba de los
brillos y, desnudo, se camuflaba bajo una masa de tela informe para
conformar una confederacion de cuasi seres en movimiento a caballo
entre lo vivo y lo inerte. Todo ello se enmarcaba en un entorno plas-
tico y sonoro que daba buena cuenta del interés de Joaquin por poner
en cuestion los limites de lo teatral y lo performativo. Hacia un sol
negro (2024) seguia la estela de Zoo, descomponiendo el cha-cha-cha,
el pasodoble, el quick-step y el vals, esta vez lanzandolos al aire del
tornado, a la furia del vortex. De nuevo aparecia en la pieza su interés
por trabajar con prendas, telas y tejidos que le servian a modo de
apéndices que cuirizaban su identidad y su baile. Dejar el salon para
volver al baile. Sin saldn, sin baile. Dejar (de) ser para volver a ser.

IRl
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Entre medias de estas piezas, el coredgrafo ha ido desarrollando en
los Gltimos anos diferentes performances y talleres, principalmente
con adolescentes, quienes han sido y son uno de sus focos centrales
en el altimo tiempo. Es precisamente con los adolescentes —con

los que empezo6 a trabajar en el Théatre de Vanves en Paris en 2023
(coincidiendo con sus estudios de Danza en la Universidad Paris 8) y
después en Barcelona (como parte de su residencia en La Calderay de
su colaboracion con el Teatre de L'Artesa)-, con los que esta desarro-
llando la investigacion ;Qué verguienza!l, que contempla la vergiienza
como afecto y como motor de energia transformadora. Collado se
pregunta por esos estados de infancia, anteriores a la caida del ojo del
miron, en los que recuerda moverse y bailar sin saber si este gesto era
masculino o femenino, absurdo o serio, feo o bello, humano o animal;
un verbo que juega a inventarse: “florenciar”.; Qué seria florenciar?



IS
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Conferencia “Ie escucho la mirada en un caracol”.
Foaquin Collado. Foto: Foel Escudero.
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- Se pregunta - Yo florencio, tu florencias, ella florencia. Florenciar
tendria que ver, dice Joaquin, con ese estado del caracol, nomada o en
todo caso transeunte, en el que uno no se siente ni de aqui ni de alla, y
con el que, mas alld incluso del sentir, uno no se sabe de ningun lugar,
aunque de algun lugar sea, y simplemente va, va de vuelo. Su existen-
cia se da en tanto que va.

Dejar el pueblo, la tierra, para volver a ella. Un perpetuo ir y venir

sin solucion posible, porque la verdadera esencia de Collado late y
reverbera en los entres, en medio de algtn algo, caminos o mundos;
también en lo que “se esconde en la sombra de la hipervisibilidad”,
detras del brillo deslumbrante de las lentejuelas, en los restos del
cauce del rio. “No querréis mirar al fondo de mi rio”, decia en la sinopsis
de Crisdlida: el fondo del rio como la placenta de sombra desde la que
hay que ser mirado.

Ya hemos mencionado en varios momentos que Collado, bailarin de
multiples gestos, se mueve entre opuestos. Es una dicotomia hecha
carne. Como ¢l mismo dice, esta a caballo “entre la alta y la baja
cultura, lo académico y lo popular, el dentro y el fuera, el cuerpo y el
palabrerio”. Y probablemente sea esta mezcla de dicotomias la clave
del éxito de Paisaje, un encuentro plural e intergeneracional que, ade-
mas de actuaciones, cuenta con talleres y una escuela de espectadores
para interrogar los modos habituales de mirar y para luchar contra
laidea del artista como alguien alejado del mundo. En él, el pueblo

es el elemento vertebrador, pero no solo el pueblo de Villamalea (o
“Villabailea”, como dice la coredgrafa Lara Brown recogiendo a Los
Informals, en su relatoria de la edicion de 2023), sino el pueblo como
idea y como Llerritorio que habita dentro de cada uno de nosotros.

Un territorio de anoranza, pero también duro; de reencuentro con lo
que uno es (cuno? ces?), de negacion y de recuperacion a la vez; una
manera, para Joaquin, de estar cerca estando lejos. En sus cinco edi-
ciones —por las cuales han pasado companias y coredgrafos/as como
La Macana, Pol Jiménez, Janet Novas, Joan Catala, Maduixa, Leonor



Leal, PersonajePersonaje, Rosa Romero, Colectivo Premohs, Proyecto
Hemen, Checho Tamayo, Laila Tafur, Los Informals, Bewis de la Rosa,
Colectivo Danzate, Lara Brown, Volmir Cordeiro, pero también La
Ronda de La Roda, un tablao de flamenco o los 3° campeones euro-
peos de baile de salon deportivo (a peticion de la abuela de Joaquin)-,
Paisaje ha contado con una programacion poliédrica que ha buscado
alternar codigos y estilos para ir “educando” a la vez que abriéndose
a un concepto ampliado de lo que puede ser la danza contemporanea;
alternando “danzas reconocibles” con otras mas “extranas”, des-
plazando la mirada de los/as espectadores/as, pero también de los/

as artistas, que pueden cuestionarse su trabajo desde otro lugar. Un
festival en un municipio de casi 4.000 habitantes en el que la gente
del pueblo y los/as artistas se juntan en la piscina y en el bar de los
“jubilaos”, en el que se puede comer pipas y tomarse un vino mientras
se ve un espectaculo. Un pequeno gran festival que, a pesar de su
humilde tamano, ha sido premiado por el programa Europa Creativay
la plataforma europea Aerowaves, y representara a Castilla-La Mancha
en Europalia (Bruselas) el proximo mes de noviembre, pero que,
debido a la falta de un apoyo institucional contundente (sobre todo

a nivel regional y autondémico), se encuentra en peligro de extincion,
aquejado de los mismos males que sufren los/as artistas de la region.
Otra contradiccion.

Collado ha abierto un posible futuro para la danza contemporanea en
Castilla-La Mancha, y es el de explorar nuestra tradicion para poder
imbricarla en lo contemporaneo. Después de haberse visto obligado

a marchar, quiso volver (aunque en realidad no se fue nunca del todo)
para compartir su aprendizaje y su danza, para compartirse con su
pueblo y, a la vez, de manera bidireccional, proyectar luz sobre la be-
lleza vy la sabiduria de sus origenes. El dice que se le “permite” hacer
“cosas raras” porque “es majo y es del pueblo”. Pero para hacer lo que
hace hay que ser humilde, generoso, respetuoso, visionario. También
tener fe para convocar un encuentro entre habitantes de planetas muy
diferentes (o tal vez no tanto). Esperemos que el olvido o la dejadez de

OIIINVDUILNI 4 STIVONT

I3
©



1L
(e}

LUGARES DE INTERCAMBIO

las instituciones no impidan que Joaquin siga invitAndonos a bailar en
el campo y en los bancales, a acariciar el paisaje con nuestras danzas
y bailes.

Acabamos la conversacion hablando de la valentia y la madurez que
necesitamos para reconciliarnos con el origen. Hablamos de la rique-
za cultural inmensa de nuestra tradicion, del lenguaje (los “palabros”
—cada palabra o expresiéon manchegas encierra un cuento entero-),
de nuestro especial sentido del humor como una forma de patrimonio
(un humor entre absurdo y chanante en el que reverbera Ramoén
Gomez de la Serna), de como en La Mancha se atinan el surrealismo y
la cultura popular, recordando la pelicula Amanece que no es poco. De
como lo popular y lo experimental siempre han estado y estan mas
cerca de lo que pueda parecer en realidad. Hablamos de esa predo-
minancia de lo aristotélico que es como una maldicion, del necesitar
entender el arte y la vida como un causa-efecto, cuando todo es un
proceso ininteligible.

Por qué se dice de una danza qué es “rara”? -nos preguntamos
Joaquin y yo mientras ¢él recuerda que en la verbena de agosto las
canciones son en inglés y, aunque la gente no las entiende, las tararea
igual y se lo pasa genial-. El cree que tiene que ver con la predomi-
nancia que le hemos dado al ojo para relacionarnos con el mundo,
mirando las cosas y no atravesandolas desde otros sentidos de la
percepcion. Para terminar, sellamos (temporalmente) nuestro en-
cuentro con la sabiduria de su abuela, una que lo aterriza y lo ayuda a
relativizar cuando le dice: “ti estdte en lo que tienes que estar”. Ella, sus
dichos y sus palabros luminosos estan ya en el germen de un nuevo
proyecto de Collado.



Taller “Una cabalgata” de Rosa Romero.

Festival Paisaje 2025. Folo: Bealriz Ortigosa

VINIENDO PUEBLO.
UN TEXTO EN PRESENTE CONTINUO

Joaquin Collado

https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.02

Me cuelo en este texto que Carolina me comparte en word. Me invita
a seguir escribiendo, a partir del proyecto en el que estoy trabajando
ahora. Primero le hago una lectura para recordar aquella conver-
sacion que tuvimos, y mientras leo también miro, y mientras miro
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la mano estira las palabras, percibe sus limites, el papel-pantalla se
ensucia con ideas desordenadas. Me cuelo entre cada palabray, es
mas, en el hueco entre cada silaba, y la mano destripa ahora el texto
de Carolina (antes le pregunté si podia); ha llegado mi turno, la mano
(¢la mia?) altera el orden de un texto que me viene dado pero que
habla sobre mi (jqué vergiienza!) y entonces comienza a escribir por
detras, por encima, por debajo. La mano llega hasta el final del texto,
percibe el final del borde del punto final... Ha llegado el momento de
escribir en el aire, de conformarse con su propio gesto de escribir.
La mano emprende entonces otro viaje: escribir sobre ella misma.

Una mano. 3Qué es una mano?

Os cuento un poco sobre el proyecto de Yo florencio, que ahora es:
Dejarse quieto flotar. El proyecto que le conté a Carolina en el momen-
to de nuestro encuentro, cambié de nombre. Hoy se dice llamar asi.
Aquli os dejo unas babas:

Dejarse quielo flotar es un ejercicio de intimidad. Una exploracion de la
malerialidad del cuerpo, en tanto que maleria, en tanto que cuerpo. Lo
que sea que es un cuerpo. Sin mds ni menos. Cuerpo sabido-desconocido.
Desorientado pero no perdido, dado que no viene de ningiin lugar ni a
ningun lugar se dirige. No quiere ni busca nada. Tan solo estd, ahi, dejado
quieto flotando v a la vez con un peso evidente. Peso vy agencia. Que la
medusa no nada, se deja flolar, pero en su pasividad se da su continuo

ir viniendo. Flote-blando. Y no hay mds intencion que esa. No tiene otro
proposito que el de estar, que va es mucho en estos Liempos que corren.

Se mueve y ocupa espacio como cuerpo que es, aunque el espacio no se
asombre ante su presencia ni él ante la del espacio. No significa. No se
significa ese cuerpo. Su gesto es transparente. Vacio, o en todo caso, sin
apelencia de llenarlo. Todo en él es forma. Superficie no mds. V' si alguien
dice es esto o lo otro, serd cosa de esos que todo lo saben. Ese cuerpo sabe
pero desconoce. Parece estar de paso en si mismo. Uno que alerriza en st
mismo cada dia siendo siempre todavia por primera vez.
Ellllllleeelelleelleellaassalallllalalalalaayooooyoyoyotututututsotraas



vossoslllliiilonononon. Un cuerpo sin lengua. Lalangue. Lenguaje sin
alojo de boca en todo caso. Pero bucal si. Agujero. Babeo. Balbuceo

de baile. No se se se se da en su moverse una asignacion. No. Morder
la danza. Una pregunta sin resolver, y que no resuelve dado que nada
tiene que resolver. Sus manos: un trozo de materia. Mas de lo mismo
con sus brazos cabeza. Pero qué es un cuerpo déonde empieza y acaba
un cuerpo. ;Uno? Cuirpo, eso si. ;Si? No se comporta como un jomvre,
fantasma, mimo, nino o sombra, aunque todo eso lo sea, parezca ser o
en ocasiones haga como que es. Tampoco se comporta como animal,
y mucho menos como individuo, sin dejar por eso de serlo. Es uno, eso
si. Simplemente uno. Un simple. Punto final...

Con este proyecto de investigacion y creacion estoy reflexionando
sobre la relacion entre la lengua, en tanto que érgano-musculo y
sistema de comunicacion verbal, y el gesto, haciendo uso de la pan-
tomima como materia de trabajo. Como dijo Carolina, este proyecto
se inscribe en el marco de mi Trabajo Final de Master (TFM) dentro
del master CRIC: “Construccion y Representacion de Identidades
Culturales”, de la Universidad de Barcelona, que estaré desarrollando
finales del 2026. Desde la practica y un posicionamiento de no estar
inscrito como cuerpo danzante/hablante en un lugar de categoria
concreta (desde las asignaciones que me atraviesan), estoy rastreando
una presencia corporea que desoriente toda adivinacion, toda refe-
rencialidad. Me interesa no completlar el gesto ni la palabra, desviar
el sentido, no caer en lo reconocible, pero encontrar una especificidad
en la presenciay en el hacer (;Un mimo!). Estoy trabajando con las
manos, la lengua (su peso, el tacto y la direccion), la baba, el balbuceo
y la desobediencia a la danzay la palabra bien articulada.

Fantasma. Mimo. Si. Pero mimo que no mima nada, que no representa
nada, ni siquiera a st mismo. Se dice qué, v aun diciéndose, no se sabe
decir. Lengiiea pero no tiene Lengua. Babea sin haber tinta que lo escriba
ni paso que lo marque. Pero estar estd, que no le queda otra. Abre la mano
como quien saluda al aire, sin hacer nada de eso, sin ser nada de eso, ni
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mano ni aire. Que fantasmear se da entre esas dos cosas. Levitar y ser
pesado. Tocar y ser tocado. Manosear la piel del espacio tiene sus peligros.
La piel no es frontera pero insiste en contornear un alguien. Pero volve-
mos a la lengua: no dice nada, no sé para qué estd.

Con una grabadora de audio profesional, estoy recogiendo conversa-
ciones con personas mayores y ninxs de mi pueblo sobre la cuestion
del habla, el deje, el palabrerio, el acto de bailar y el gesto: Abuela,
squé es para ti bailar? 3y un gesto? squé es para ti una lengua? sy una
mano? Dime, 3y un cuerpo? sv kjclksidho? ; Qué ves aqui, abuela? v’
entonces le hago un baile cualsea, desfigurao, emborronao. ;Un baile?
Me muevo en lodo caso, le hablo en todo caso. También estoy grabando
conversaciones inventadas con mi abuela que fallecio hace 3 anos, y
con mi abuela Nieves, que vive y tartamudea. Y estoy jugando con la
sonoridad de los pronombres:yooooyoyoyoelelelelellleellllaaaaaaatutu-
tututuononononosotraasvossososonnosoono. Todo esto conformara el
cuerpo sonoro del proyecto.

Como subrayaba Carolina, con este proyeclo estoy mirando hacia

mi relacion con mi pueblo, aunque en realidad es la relacion con lo
pueblo que hay en mi, porque no estoy pensando sobre mi pueblo
(Villamalea) como tal, sino sobre /o pueblo que se construye dentro de
una, de uno, y que es constitucional. Lo pueblo se conforma de varias
cosas: gestos, percepciones, aire, voz y también escritura. Por eso con
este proyecto quiero hacer el ejercicio de escribir.

sSe puede diferenciar la palabra de la voz? sEI gesto de la mano?

Algunas de las preguntas que animan esta investigacion son: ;Cual
seria la potencia de la lengua que no dice nada? ;Qué lenguas emer-
gen cuando el balbuceo se vuelve forma? ;Como podria un cuerpo
sin lengua, un gesto sin significado, liberar al mimo de su cometido,
interrumpiendo — en el mismo acto de mimar — su relaciéon con un
fin, abriendo asi una grieta en el lenguaje? ;Como desatar la potencia
de la pasividad, dandole cuerpo al fantasma, manos a la medusa,



lengua al mimo, desencadenando asi tal malentendido para acoger lo
ininteligible? Son preguntas en una fase muy inicial. Abiertas. Quiza
todavia no bien formuladas. Lo que quiero es explorar mi lengua
heredada, que son palabras especificas, gestos y conversaciones
concretas, y mirarlas para que me devuelvan la mirada, y devolverles
yo una posibilidad de sentido. Con este proyecto estoy rodeando la
figura de Valeska Gert y Linsay Kemp. Me interesa dialogar con ell s,
que me ayuden a darle cuerpo y forma a estas cuestiones.

Aunque la cuestion de lo animal y lo humano ya no esta tan presente
como en mis trabajos anteriores, tensionar continuamente los limites
entre lo organico y lo maquinal, lo espacial y lo corporal, lo humano
y lo mas alla de lo humano es algo fundacional en mi investigacion.
Aqui aparecen el fantasma, la sombra, la medusa, el mimo y el idiota
como figuras tangenciales. La indeterminacion y lo transetnte,
entendido aqui como eso o ese que estd de paso, Lambién han atravesado
desde el principio mis trabajos. Esta vez no me interesa trabajarlo
desde la escena o el vestuario, por ejemplo, sino desde el propio mo-
vimiento y el cuerpo, manteniendo un compromiso inestable y critico
con su sistema de representaciones. Aqui el cuerpo no es unidad, sino
pequenas alteridades hilvanadas en un ir haciendo cuerpo. Existencias
fantasmales que tambalean sobre el filo infinitamente fino que separa el
sery el noser dice Karen Barad. Uno de mis desafios con este proyeclo
es colocar el cuerpo y la danza en el espacio vacio, no ya como medio
ni como fin, sino como la exhibicion de una pura medialidad: volver
visible un medio en cuanto tal, en su emancipacion de loda finalidad
dice Agamben. El cuerpo como una pregunta en si, abierta. Con este
proyecto me afirmo como bailante, danzante, me gusta bailar, si, me
reivindico ahi. Pero no ya desde la promesa de aulorrealizacion de un
yo bailarin. Aqui quiero traer la pasividad, incitarla, darle agencia,
lengua, darle un cuerpo.

Por lo demas, es un proyecto con otras aspiraciones, poco ambicioso
y nada innovador. Seguir tendencias y modas es aburrido. Repetir
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la féormula que funciona, mas de lo mismo. ;Otro solo? Si, me crea
contradicciones. ¢Para qué volver a colocarme solo en escena? En
realidad, siento que con este solo estoy madurando algo que vengo
elaborando con los trabajos anteriores, una especie de destilacion,

de desembocadura. Es cavar hacia abajo. Insistir en algo. No es una
pregunta que se resuelve, pero si una pregunta que se concreta. Una
pregunta que sabe mejor lo que pregunta. Y quiza ni es una pieza
escénica, tal vez algo mas instalativo. Se me paso lo de los grandes
teatros y esas lontds. Ya no me interesa eso. Los parametros del éxito
y el fracaso ahora son otros. La grandeza la encuentro en un garban-
70. Una ves en el interior de la miniatura verds sus amplias estancias,
decia Pulgarcito. Una inversion de perspectiva. Esto es una miniatura.
Algo minusculo, sensiblon. Solo espero movilizar afectos, encontrar
afinidades. Que al menos a una persona le toque la fibra. Comienzo
arrojando ya mucho sabido, eso si. También mucho desconocido.
Arrastramos inevitablemente bajos continuos, afectos que siguen
empujando sin encontrar la forma de salir, y que nos atraviesan a
muchas. Los procesos largos son asi, uno se va metiendo hondo. En
realidad, siempre hablamos de lo mismo pero le vamos cambiando los
enunciados. Se sabe y no se sabe. Muchas cosas no son visibles. Ser es
siempre venir siendo. En todo caso, lo que entra por los ojos tiene una
historia. Las imagenes nos representan, y a la vez nada tienen que ver
con nosotr_s. La mirada ya sabemos lo que es. Ver no es lo mismo que
mirar. Ver es disponerse a ver. ;Entonces esto de que va? Pues no lo sé
y lo sé. Tampoco es nada intelectual, no os creais. En realidad va de

lo de siempre: la presencia, la atencion, el mirar, lo sensible, lo que no
podemos nombrar, la materia, lo espacial. Algo sencillo, nada potente.
Lo vivo tiene sus asuntos. Escribir sobre un proyecto es un ejercicio
imposible. Entrar en el cuerpo es entrar en intimidad.

Desde hace un tiempo me encuentro en un momento de inflexion y
desdoblamientos, vacio fértil, caida leve, si las hay. En los tltimos
anos he invertido mucha energia en la creacion, produccion y gira de
mis espectaculos, lo cual me ha permitido conocer bien el mercado



de la danza a nivel nacional e internacional, asi como crear alianzas
y conexiones con otras artistas y agentes culturales. Aunque esto

me puede seguir interesando, ahora ya no es mi prioridad. Las bases
de sentido se mueven y afloran nuevos deseos: pensar con amigas,
generar contextos donde curaria; trabajar con y para adolescentes en
institutos es otra aventura en la que me meti; bailar para/con otras,
acompanar procesos, echarnos un cable, poner por delante hacer
familia que el mercado, e incluso el arte. Este proyecto deja atras un
ciclo de mi trayectoria profesional, e inaugura otro, en el que quiero
seguir investigando y creando, pero desde otro lugar, mas desapega-
do, con otros tiempos y con otros motivos.

No puedo pensar este proyecto sin pensar mi trabajo con el festival
Paisaje. Después de cinco anos, mi trabajo como artista esta muy
entrelazado con mi trabajo como curador. En realidad, los limites son
confusos. Paisaje también es un gesto artistico y creativo. En esta
ultima edicion de 2025, presenté una capsula bailada del proyecto
Dejarse quieto flotar, aunque en realidad no fue exactamente eso. Lo
llamé Cuerpo poblado de pueblo. Digo que no fue exactamente eso
porque preparé una version enmascarada, vestida de mediadora
entre dos lugares: lo que se entiende y lo que no se entiende, lo legible
y lo indescifrable, lo reconocible y lo indeterminado. Esto es algo
sintomatico que me pasa cuando presento mi trabajo en mi pueblo, le
reduzco los grados de abstraccion, lo hago mas accesible, mas ligero.
Esto me crea contradicciones y cierto malestar personal, porque

es como si me sintiera de nuevo ese adolescente que buscaba una
validacion, un reconocimiento externo y no se atrevia a mostrarse

tal cudl era. Su estrategia era la de estar moldeandose segtin una
demanda externa. Es cierto que la programacion de Paisaje se mueve
entre propuestas de danza mas convencional y trabajos que buscan
precisamente desestabilizar los marcos de percepcion y las narrativas
de los parametros convencionales. Esto hay que entenderlo desde
una mirada situada y contextual, por supuesto. Como curador, confio
plenamente en las artistas que invito al festival (esas que vienen a
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movilizar lo que esta muy afirmado del terreno), sin embargo, cuan-
do se trata de presentar mi propio trabajo, me coloco en un lugar
fronterizo, atento y preocupado por ese espacio que hay entre el que
miray lo que es mirado. Lo que se desestabiliza precisamente soy

yo y mi trabajo, pero por otro lado es ahi donde aparece algo que

me interesa reflexionar. Todavia no sé articularlo bien, no lo tengo
elaborado. Es complejo, porque se mezclan deseos y proyecciones

de un pasado, que friccionan con un presente-presente y con los
fantasmas de un presente-pasado, ficcional y a la vez real. Un lio. Sin
embargo, me interesa enormemente ese lugar limitrofe entre lo que
le puede gustar a mi abuela y sus amigas, pero también a una de esas
artistas sabelotodo (que somos las del arte). Ese lugar es el que estoy
rastreando con Paisaje, y también con este nuevo proyecto. No lo
encontré todavia (quiza con Paisaje me estoy acercando). No se trata
de un lugar complaciente, o de encontrar una formula que le guste a
todo el mundo, sino un lugar que sacuda las identificaciones de unos
y de otros, que no busque afirmarse en la acumulacion de un sabery
divida a los entendidos y a los no entendidos (¢entender de qué?); un
lugar que se atraviese desde unos afectos concretos, y que invite al
que mira a volcar sus memorias y sus fantasias.

Carolina mencionaba nuestra conversacion sobre lo cultural de cas-
tilla-la mancha, lo que podria constituir a las artistas (y no artistas)
que somos de alli: unos palabros, una manera de relacionarnos con el
publico, con la vecina, con el lenguaje, con el humor, con la vergiienza.
Desde hace un tiempo, y a través de Paisaje, estoy tratando de cons-
telar a artistas castellano-manchegas. Estamos todas desperdigds, no
nos conocemos, nos falta conversacion, juntarnos, compartir. Labrar
un majuelo a solas es una hartura. Una de las ideas con Paisaje es
generar una red de artistas manchegas. Hasta ahora, por Paisaje han
pasado Cristina Gomez, Ramon Marcos, Bewis de la Rosa y Estela
Miguel. El objetivo no seria pensar una “identidad”, esa trampa de
decir “las de aqui somos asi 0 asa” y blindar un “yo cultural” que se
convierta en mercancia ya nos lo sabemos, lo que me interesa mas bien



ollado. Festival Paisaje 2025. Foto: Bealriz Ortigosa
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es confeccionar un telar bien grande y bonico, incoherente, plural,
dudoso, discutible, pero que abrigue en invierno y nos de sombra en
verano.

Recogiendo todas estas visiones, uno de mis proyectos a medio-

largo plazo es coordinar un espacio de residencias e investigacion

en Castilla-La mancha: un caserén, una nave de champinones, un
estudio de danza, un taller lleno de trastos, una madriguera, un lugar
donde pensarse, juntarse, hacer un ciclo de viveza, un programa de
resis, actividades con el pueblo y el colegio, comilonas, conversacio-
nes, paseos por el campo, bailes por los bancales.

Ya estoy en ello. También me veo volviendo a vivir a la manchuela.
Gestos como la invitacion de Carolina e Isis a colaborar juntas me
animan a seguir imaginando esto. El telar esta viniendo. Viniendo

pueblo.




OIIINVDUHILNI Hd STUVONT



CUERPO, ESPACIO, LUGAR.
UNA APROXIMACION DESDE LA MISTICA

Raul Hidalgo y Esther Rodriguez-Barbero

R. H. : https://orcid.org/0000-0003-1712-5611
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.03

Esther Rodriguez es coreografa, bailarina y arquitecta. Su practica
artistica transita entre la danza, lo escénico, el relato, lo performativo
y arquitectonico disenando nuevas formas de relacion espacial y so-
cial. Se forma en danza contemporanea paralelamente a los estudios
de arquitectura, y posteriormente realiza el Master en Practica
Escénicay Cultura Visual de la UCLM, y el postmaster de a.pass
(estudios avanzados de performance y escenografia) en Bruselas.

Partiendo de la creacion de relaciones entre el cuerpo y el espacio,
Esther Rodriguez investiga en el desarrollo de diferentes sistemas
artisticos para abordar lo desconocido. A través de la performance, la
narracion y la instalacion reflexiona sobre los no-lugares y da forma
y presencia a lo invisible. Su enfoque comprende el cuerpo como una
tecnologia a través de la cual podemos ampliar nuestra percepcion de
la realidad entendiéndolo como un sensor y un canal por el que pasan
diferentes tipos de informacion, ampliando asi nuestra relacion con
el entorno. En los tltimos afios ha desarrollado varios trabajos que
reflexionan sobre la otredad, la liminalidad, la interrelacion entre
diferentes medios, cuerpos y disciplinas, la bioética, lo ciborg y las
relaciones entre sistemas vivos humanos y no humanos. Algunos de
estos trabajos abordan las nociones de vida y muerte, ausencia/pre-
sencia y otras formas de relacionarnos con la (in)finitud.
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Para esta publicacién hemos optado por una traduccién y relectura
de la conferencia performativa “Cuerpo, espacio, lugar. Una aproxi-
macion desde la mistica”, presentada en la IT Fornada de Investigacion
en Artes Performativas, el 19 de marzo de 2024 en la Facultad de Bellas
Artes de Cuenca.

Teknetoolbox es una caja de herramientas, un contenedor que recoge
una serie de practicas, recetas, materiales, que he venido desarro-
llando a lo largo de mi vida para establecer conexiones con lo que

nos rodea. Parte del origen de la palabra tekne, que en su significado
original denotaba la capacidad de comprender algo, de mirarlo desde
todos los angulos y perspectivas posibles para ser capaz de compren-
derlo hasta hacerse uno con lo que es el objeto de estudio y con el
medio que nos rodea. Y lo que nos rodea son todo tipo de materialida-
des, tanto lo que tiene una mayor densidad, lo visible podriamos decir
como lo invisible, que tiene otro tipo de agencia sobre la materia fisica
y otro tipo de lenguaje. Desde esa intencion he venido desarrollando
lo que llamo cuerpo tecnolégico, que es comprender el cuerpo como
un sensor-receptor de diferentes tipos de informacion. Y que a través
de estas herramientas es capaz de transformarlo en otro algo.

Cuerpo receptor-generador-transformador.

Esta el cuerpo y después esta todo lo que hemos venido desarrollando
alo largo del tiempo que son diferentes tecnologias. Volviendo de
nuevo al origen tomo la idea de Ursula K. Leguin de que la primera
tecnologia que desarrollamos fue un recipiente. Un recipiente para
un laboratorio nomada. Uso la escena como laboratorio y cuando
digo escena me refiero al espacio performativo. Estas herramientas
son para construir un espacio escénico en cualquier lugar. Para ello
uso herramientas de traduccion para traer lo que esta fuera a lo que
esla dentro y viceversa. La traduccion de otros medios a un lenguaje
performativo. Dadme un laboratorio y moveré el mundo decia Bruno
Latour, paralraseando a Arquimedes, “dadme un punto de apoyo y
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moveré el mundo”. La intencion de este laboratorio némada o la ma-
nera de acercarse a los proyectos y los lugares es a través de la escu-
cha. ;Qué es lo que necesita ser revelado aqui? ;Qué necesita hacerse
visible? ;Qué necesita de mi? Esa es mi manera de proceder. A lo largo
de estos anos ha ido apareciendo una especie de caracter, que no es
un caracter, soy yo, vaya, que es el Servicio Técnico de Mantenimiento
Emocional. Desde ese acercamiento en estos tltimos afos he estado
trabajando sobre la nocién de ruina. No desde una vision nostalgica,
sino para comprender el momento en el que estamos, en que lo que
conocemos se esta transformando en otra cosa. Asi que estos anos

he visitado muchas ruinas, en particular aquellas que quedaron a
medio construir, que no se llegaron a terminar, para ver qué esta
emergiendo en estos momentos en que vemos algo desvanecerse y
transformarse en otra cosa.



Spain is different
Welcome!

.
« Algarrobico

regeneracién

Las Ruinas. Un Ensayo sobre la Posibilidad

En este |ugc1r han sido p|an‘rao|cs

semillas de regeneracion . E

Cada veinte afios sucede: una ceremonia de renovacion y reconstruccion
para desmontar ese santuario y volverlo a montar en un lugar diferente.
Exactamente igual. Con sus dos santuarios dedicados uno a la diosa del
sol y otro a la de la cosecha y su pilar-corazon. Esta es la ultima pieza en
moverse. El vinculo entre lo que fue y lo que es. Entre la vida y la muerte.
Entre el derrumbe y la regeneracion. Esto viene sucediendo desde el afio

692 en algun lugar de Japon. Aunque también podria suceder en

cualquier otro lugar.
Podria suceder por ejemplo aqui mismo: oculto entre estas lineas.
O en cualquier espacio intercelular de tu organismo.

Hace veinte afios sucedio algo: en un lugar de la costa almeriense un se-
fior que casuisticamente es mi casero consiguio detener las obras de un
hotel (1) de veinte plantas excavado en la ladera de una colina. Dos meses
antes de que fuese a inaugurarse un juez dijo: esto es suelo protegido (2).
El pueblo de Carboneras quedd dividido: unos lo veian como una posibi-
lidad de desarrollo econémico y otros como una aberracion. El hotel se
guedo con el nombre de la playa en donde esta, Algarrobico. Y ahi sigue.
Antes de ejercer como abogado mi casero era piloto. Una vez me conto
que fue mientras sobrevolaba la costa de Murcia y Almeria, al ver en lo
gue se estaba transformando, decidio estudiar la carrera de derecho para
llevar casos de proteccion medioambiental. La mayor parte de los casos
gue ha llevado ha sido estando ya jubilado. Ver las cosas desde arriba
siempre te da cierta perspectiva. Y poder. Poder hacer una cosa u otra.

OIIINVDUHLNI Hd SHYVON'T

'S
gt



LA i
QuitanjlaiC=1lyponeniunalD=2.

Ver Las Ruinas: https://vimeo.com/951714588

PLANO MODIFICADO POR LA CONSEJERIA DE MEDIO AMBIENTE

El plano corresponde a una falsificacion de los planos originales en los
que se cambia el uso del suelo de una C-1 (Areas naturales de interés
general) a una D-2 (Areas urbanizables).

LUGARES DE INTERCAMBIO



No sé qué especie de contrato tiene la muerte con las ruinas que te lleva
a recorrerlas. Hay muchos tipos de ruinas. Este tipo en concreto son
ruinas que no se llegaron a terminar. Testigo de la época del aparente
esplendor. La mayor parte de estas ruinas fueron construidas en es-
pacios protegidos entre los afios ochenta y dos miles. Ahora de nuevo
emergen como sintoma de la época que estamos viviendo. Entonces

si: atender los sintomas antes de que sean catastrofe. La mayoria
estan en parajes paradisiacos y tienen vistas privilegiadas. Algunas
salen a tu encuentro, otras de alguna manera extrafa te convocan.

Entonces llegas a uno de esos lugares y te sientas en alguna piedra que
encuentras, o en el suelo y visualizas como era el lugar antes. Antes de
gue ahi hubiera nada. El momento en que alguien llego al lugar y tuvo esa
idea, no otra sino ESA. La idea de lo que se ve ahora. Después miras y vas
viendo la pelicula muda de cémo sucedio todo: desde la primera excava-
dora que llega hasta el momento exacto en que se van todas las gruas y el
ultimo obrerx y se queda vacio. Aparecen todos los momentos que contie-
ne ese espacio. Todos los gestos que alguna vez se hicieron. Y los que se
haran. Después entras. Dentro estan todas las posibilidades.

Todos los tiempos.

De todas estas posibilidades hay algunas que se manifiestan y otras no.
;qué hace que unas se manifiesten y otras no? Millones de decisiones. Las
decisiones que fueron tomadas y que no fueron tomadas para que eso que

estas viendo sea como lo ves. Eso que esta presente aunque no lo poda-

mos ver. Entonces:
Hacer preguntas al lugar.
Observar.

Las respuestas estan en lo que hay, en lo que aparece, enloque esy ala
vez no es. Hace veinte afios parte de lo que ahora esta presente no existia
de la misma manera y dentro de veinte afios todo lo que nos rodea se
habra transformado en otra cosa.

No sé como hablar de esto sin que abrume, sin el vértigo.

La transformacion siempre da vértigo.

Caminamos por las alturas por superficies a punto de derrumbarse para
aprender a manejar el miedo. El miedo al vértigo.

Cada paso, cada decision se vuelve sumamente importante.

En cada paso esta contenido lo que sucedera dentro de veinte afios.
Entonces si: nuestra presencia y nuestra mirada tienen el poder de trans-
formar la ruina en otra cosa. Buscar dentro de si lo que esta vivo y ofrecér-
selo a la ruina.

Bailar a la ruina: mover dentro de si que lo iba a ser quenun-
ca fue, lo que ya no es, lo que se desvanece.
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Visualizar una imagen que pertenece al futuro y ofrecérsela a la ruina.
Una de entre todas las posibilidades que existen.
Esa imagen se refleja en la ruina.

Esa imagen es una semilla.
Una semilla de posibilidad.

Entregarse a causas de origen desconocido. Desvelar los porqués mientras
caminas. Mientras subes colinas y te cuelas por agujeros. Buscar las
maneras de entrar. Las fisuras que hacen tambalear lo que parece inex-
pugnable. Entrar y dejar plantada una semilla. Una semilla de posibilidad.
Mafiana sera otra cosa. Ve y planta una semilla gritan las ruinas. Y los
cuerpos responden: vamos.

% Este Manifiesto acompafa la pieza escénica “Las Ruinas. Un ensa-
yo sobre la posibilidad” presentado en La Caldera Brutal 2022 y Surge 2022
bajo el nombre Poder y ruina.

w Gracias a José Ignacio Dominguez abogado de Ecologistas en
Accion y Greenpeace en el caso del Algarrobico y también mi casero.



Y lo que ha emergido de todas estas ruinas o esta emergiendo es la
construccion de un templo. Un templo némada. Cuando se pierde el
respeto al origen de donde proceden dichas tecnologias deviene la
ruina.

Os voy a invitar a pensar en un lugar, un lugar que sea importante
para vosotras con el que tengais un vinculo que, de alguna manera,
eslé en proceso de cambio o se haya visto transformado drasticamen-
te. De manera que vuestra presencia esté mitad aqui, en este espacio,
mitad alli. Lo primero que hay que hacer para la construccion de este
templo es llamarlo.

PARTITURA COREOGRAFICA Y DE SONIDO:

TEMPLO
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Call the temple

Yo soy la arquitecta. Mi trabajo es establecer conexiones entre materias,
cuerpos, dimensiones, realidades, tiempos, espacios, flujos, ideas, imagenes,
conceptos, palabras. Yo soy la arquitecta. Yo soy la arquitecta. Cuando todos
los elementos encajen en su lugar veras la materia brillar. Yo soy la arquitecta.

Yo soy la arquitecta. Yo soy la arquitecta.
Yo soy el cuerpo. Yo soy el cuerpo. Yo soy el cuerpo.
Yo soy el cuerpo que la hace vibrar.
Yo soy el cuerpo que la hace vibrar.
Yo soy el cuerpo que la hace vibrar.
Yo soy el cuerpo que la hace vibrar.

Cuerpo, cuerpo, cuerpo. Cuerpo, espacio, lugar.

Cuerpo, cuerpo, cuerpo. Cuerpo, espacio, lugar.

Cuerpo, cuerpo, cuerpo. Cuerpo, espacio, lugar.
Traza el camino a la fuente, traza el camino a la fuente, veras las ideas brotar.
Traza el camino a la fuente, traza el camino a la fuente, veras las ideas brotar.
Traza el camino a la fuente, traza el camino a la fuente, veras las ideas brotar.

Cuerpo, cuerpo, cuerpo. Cuerpo, espacio, lugar.

Cuerpo, cuerpo, cuerpo. Cuerpo, espacio, lugar.

Cuerpo, cuerpo, cuerpo. Cuerpo, espacio, lugar.

Cuerpo, cuerpo, cuerpo. Cuerpo, espacio, lugar.

Veras las ideas brotar,

veras las ideas brotar,

veras las ideas brotar,

veras las ideas brotar,
veras las ideas brotar,

veras las ideas brotar,
veras las ideas brotar,
veras las ideas brotar,
deas brotar
orotar,

versslas i
verds ls ideas bro
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Notas:

1. El hotel llamado “Algarrobico”, como la playa donde esta situado a 50

m. del mar, contaba con 411 habitaciones y 21 plantas. En el afo 2001 el
Ayuntamiento de Carboneras vende los terrenos y cede la licencia a la cons-
tructora Azata del Sol, a pesar de que incumplia la Ley de Costas de 19088
segun la cual no se puede construir a menos de 100 m de la orilla. En 2003

se empieza a construir y en 2006, dos meses antes de su apertura el Juzgado
contencioso de Almeria ordena la paralizacion de las obras y el caso llega a
manos del Tribunal Supremo. En 2008 se producen varias sentencias sobre la
servidumbre de proteccion. En Marzo el TSJA confirma la paralizacion de las
obras. En Septiembre el Juzgado 2 de Almeria falla otra sentencia que obliga
arevisar de oficio la licencia de obras. Esta sentencia fue anulada por el TSJA
en 2014 siendo expulsadas del procedimiento las organizaciones ecologistas.
En 2016 se falla la sentencia que declara no urbanizable el suelo donde esta
construido. Para poder demolerlo la Junta ha de comprar los terrenos a la
constructora. Para que la demolicion sea inherente se ha de proceder a la
nulidad de la licencia de obras con la que fue construida la edificacion. A dia

de hoy, sigue en stand-by.

OIIINVDUILNI 4 STIVONT

(o)
w



<
N

OIIINVDUHILNI Hd STUVONT



LAS RUINAS.
UN ENSAYO SOBRE LA POSIBILIDAD

Esther Rodriguez- Barbero

https://orcid.org/0009-0008-3847-4099
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.04

Bienvenidas a este espacio,
Gracias por estar aqui hoy,

En esto que he llamado ‘Las ruinas. Un ensayo sobre la posibilidad’.
La posibilidad de unas cosas en transformarse en otras. Esto forma
parte de una investigacion en la que trabajo con como hacer apa-
recer un fuera. Otros lugares que estan fuera, aqui en este espacio
escénico. Como, al hacerlo, el espacio se va transformando en otra
cosay qué pasa en ese estado de transicion. Las posibilidades que
emergen cuando hay estructuras que empiezan a resquebrajarse. Lo
que emerge de ellas y la potencia de los cuerpos que son capaces de
acoger. Qué podemos hacer y qué no. Qué limites aparecen, hasta
donde podemos llegar.

En verano de 2020 empecé una serie de viajes en los que fueron
apareciendo diferentes tipos de ruinas. El primero fue un viaje por
los restos de las discotecas de la ruta del bakalao. A lo largo de estos
viajes han ido apareciendo diferentes paisajes: embalses, desiertos,
descampados, la costa peninsular. En estos paisajes me he ido encon-
trando con diferentes edificios: unos a medio hacer, otros abando-
nados, en parajes muy idilicos. Adentrarse en ellos coloca el cuerpo
en un estado de escucha extrema, de alerta y sorpresa. Siempre
sucede algo y nunca sabes lo que puedes encontrar. También arroja
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preguntas sobre esta dicotomia entre la idea, o algo que existe en el
papel y el cuerpo, sobre la ambicion, sobre qué queda de nosotros o
qué dejamos. Una particularidad de adentrarse en estos espacios es
que no hay posibilidad de ensayo, lo que sucede ya es, y quizas por eso
he llamado a esto ensayo. A lo que os invito es a hacer un recorrido
por algunas ruinas posmodernas, post-industriales esas que se
quedaron a medio hacer, incompletas.

Todas los edificios que vamos a recorrer perlenecen a los anos 80, 9o
y dosmiles y fueron construidos en lugares con proteccion ambien-
tal, en algtin momento fueron declarados ilegales y se pararon las
obras quedando en estado de suspension. Ahora también estamos en
uno de esos momentos, un momento de transicion en que algo esta
terminando y otro algo que atin desconocemos esta empezando. He
recorrido las ruinas para ver qué posibilidades pueden emerger en
este momento. No desde un lugar catastofista sino méas bien como un
lugar de reinicio, de transformacion y de

posibilidad.

Entonces a lo que os invito es a que transitéis este espacio, podéis
recorrerlo como querais, entrar y salir, y yo voy a seguir haciendo lo
que estaba haciendo antes de que llegarais, seguir trabajando en esta
analogia de la ruina. Lejos de entender la ruina desde una perspectiva
romantica o nostalgica lo que me interesa es por un lado la capacidad
de albergar la otredad, la aparicion de otras corporalidades y las ten-
siones que se desprenden de la propia materialidad en la coexistencia
de diferentes tiempos y espacios al estar en ese estado de suspension.
Los cuerpos con su presenciay su mirada tiene el poder de trans-
formar la ruina en otra cosa. Y ese es, después de todo, el objetivo
principal del trabajo, entender la potencia del cuerpo como potencia
transformadora. Ante todo es una respuesta al momento en que esta-
mos, que parte de una necesidad por comprender y dar cabida a otras
posibilidades latentes centradas en esa capacidad de regeneracion y
autorregulacion de los organismos. Os voy a dar algunas pautas que



suceden al poner el cuerpo en un lugar inestable, a punto de derrum-
barse. Lo primero es que uno sabe como empieza, pero no donde va a
terminar. Asi que cualquier cosa puede pasar, entonces esto requiere
de una atencion especial. Coloca el cuerpo en un estado de alerta.

La ruina tiene la capacidad de devolver a los cuerpos su capacidad de
tocar y sensar al sacarlos de la manera automatica de como se rela-
cionan con el espacio. Paraddjicamente la ruina trae una consciencia
corporal al moverse éste por un territorio inestable. Genera algo en el
cuerpo, recorrer la ruina, cuando esta es encontrada pone el cuerpo
en un estado de consciencia de si mismo, de su lugar en el espacioy
el tiempo, a diferencia de otros espacios controlados y regulados, en
su orden caotico coloca el cuerpo en una suerte de atencion y escucha
extremas. Ademas de disparar la imaginacion y evocacion de los
acontecimientos que formaron o formaran parte de la historia del
lugar. En Gltima instancia nos coloca o funciona como espejo de la
propia vulnerabilidad y finitud. El cuerpo en caida. Un tiempo sus-
pendido, detenido, una sensacion de atemporalidad entre los ritmos.
El tacto, el sonido y el olor aparecen asi como el transito, la eleccion
de un itinerario no acordado no pautado a ser descubierto y recorri-
do, encontrado. Espacios en los que el transito ha quedado anulado,
reservado a lo otro, esas acciones, festividades, congregaciones que no
forman parte de ningn uso productivista del tiempo ni el espacio ni
el cuerpo. Espacios y tiempos para el cuerpo en alteracion o fuga. La
ruina habitada por vida no humana. Ha perdido el caracter de per-
tenencia o posesion, en otro tipo de lugares todo ha de mantenerse

a cierta distancia, no sucede asi en la ruina donde el propio devenir
encuentra el propio orden, a una descategorizacion que permile ser
tocado movido estableciendo un contacto directo entre cuerpo y ma-
teria. La ruina de la periferia que se hace de espacios en desuso no es
como la ruina clasica, estos espacios, estas nuevas ruinas son quizas
el mayor testigo de analisis del sistema en que estamos inmersos y
que estamos viendo transformarse en otra cosa que aun desconoce-
mos. Dice Marc Augé que el arte se construye sobre las ruinas de la
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religion. Y que la experiencia etnoldgica poscolonial permite ir atin
mas lejos y sugerir que el propio arte en sus diversas formas es una
ruina o una promesa de ruina.

Esto va a durar treinta y cinco minutos que es el tiempo que dura la
proyeccion y en este tiempo podéis cambiaros de sitio y moveros por
el espacio como querais.

(Entrada en el espacio)

Ahora estamos en lo alto de una colina. La planta 20 de lo que iba a ser un
hotel. A 50 metros del mar.

Para llegar hasta aqui hay que subir por la colina hecha de matojos y
hierbajos donde hay restos de lo que iba a ser una carretera para lo cual
han excavado la montaiia. Podriamos entonces, justo antes de que suene
la alarma, salir corriendo. Salir por el mismo agujero por el que hemos
entrado vy no dejar de correr. Alravesar la meseta hecha de matojos v
hierbajos hasta llegar a un claro y ahi entonces parar.

Seguiriamos caminando v llegariamos a otro algo que parece otro final:
una presa. De estas que se construyeron en aquella época para contener
ssabes? conleneeeeeeeeeeeeeeeer jconlenerlo todo!

Entonces de repente se abriria una fisura. Una microfisura pequenisima
entre la masa de hormigon, de donde saldria un chorro de agua. Se abriria
haciéndose grieta, v entonces otro chorro y se haria mds grande v otro
chorro y otro chorro sin parar vy entonces la naturaleza deshordada salida
de si completamente fuera de control, siendo ella.

Y escuchariamos muy a lo lejos un tumulto, un rumor, un temblor, un
bum, bum, bum, bum.

(Baile a la ruina I)

Podriamos levantarnos subitamente en ese evento. Este evento. Esa
reunion. Esta reunion.



Algo nos haria levantarnos. Empesar a mover una cadera v después un
hombro al ritmo de una musica salida quién sabe donde que alguien
pareceria estar tocando en la trastienda.

Todos se irian levantando v en la magia del hechizo no podrian parar de
menearse aunque quisieran, v nos mirariamos extranados.

Nos olvidariamos entonces de lo que estabamos discutiendo cinco segun-
dos antes, ste acuerdas?

Eso que parecia tan importante v que ahora va no lo es porque lo tinico
que importa es ver como tus brazos se mueven solos sin poderlos parar,
ver lu cuerpo siendo el de olra persona,

verle a li siendo la persona que lienes enfrente.

Y en medio de toda esta escena alguien llega v sin comerlo ni beberlo te
pregunta: st de qué lado estds?é sdel lado del poder o del lado de la ruina?
jah! pero que habia que elegir, o sabiamos que habia que elegir!
Nosotras es que venimos de parte de ambos, de la novia y del novio.

JAh, mira tit! Pues entonces sentaos alli al fondo donde estdn los de los
brazos que se mueven solos.

(Baile a la ruina IT)

Perdonad que tengamos que subir por estas escaleras tan estrechas que
nacen del subsuelo.

Es que si subimos por las escaleras principales, como hay sensores de
movimiento, va a sonar la alarma v si salta la alarma vendrdn unos
senores en coche a preguntarnos por qué estamos aqui. A lo que nosotras
responderemos que no lenemos respuesta a su deseo de saber, que el deseo
de saber nubla la vista. Entonces ellos se pondrdan insistentes preguntdan-
donos si tenemos un permiso. A lo que podriamos responder que hemos
entrado porque la puerta estaba abierta. Entonces ellos podrian pregun-
Larnos si sabemos lo que es el riesgo. A lo que nosotras responderiamos que
el riesgo es directamente proporcional al grado de vulnerabilidad al que se
expone un cuerpo.
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(Baile a la ruina II1)

Y podriamos seguir caminando v llegar a una bifurcacion donde el camino
terminaria abruptamente. Y comenzariamos a bajar por una colina con
las piedras desprendiéndose a ambos lados de nuestros pies. Llegariamos

a una pared, saltariamos la pared v bajariamos por unas escaleras hasta
llegar a lo que parece un cuarto de instalaciones, muy grande, grande

vy muy oscuro. Al final a lo lejos entre la oscuridad se ve un agujero.
Podriamos colarnos por el agujero y apareceriamos en un hall blanco de
siete alturas donde ha crecido una higuera que ocupa todo el espacio. Si
miras hacia arriba puedes ver una pintada que dice: soy un mono. Alguien
ha debido trepar v colocarla en lo alto de las alturas. Al fondo, otro alguien
ha sujetado la base de lo que fue antano un andamio para trazar un
puente que salva un vacio uniendo este pasillo con unas escaleras que
suben. Si decides cruzar el puente y subirlas llegards a otro agujero, al otro
lado aparecerd lo que iha a ser un anfiteatro o un espacio escénico. Mira
aqui. Este es el agujero por donde acabamos de entrar.

(Baile a la ruina 1V)

* Este texto es un extracto del proyecto ‘Las Ruinas’ que cuenta con cinco

paradas o piezas. Tres piezas escénicas y dos textos performativos:
Parada V. - Las Ruinas. Las ruinas albergaban semillas y estrellas -
Nauestruch Sabadell - NOW presentaciones - Febrero - 31 Marzo 2023

Parada IV - Las Ruinas. Manifiesto del derrumbe y la regeneracion -
Publicacién La Caldera Poroestratosférica - Enero 2023

Parada III. - Las ruinas. Un ensayo sobre la posibilidad - La Caldera
Barcelona - BRUTAL - Diciembre 2022 - https:/www.lacaldera.info/

es/actividades/las-ruinas-un-ensayo-sobre-la-posibilidad

Parada I1. Poder y ruina - Surge Madrid - Teatro Pradillo - Octubre 2022 -
https:/www.madrid.org/surgemadrid/2022/25-poder-ruina.html
Parada 1. Bailar en las ruinas (del techno) - 2020 - publicado en

Teatron



REFUGIOS: GEOGRAFIA DE LA CREACION

Davinia Fillol

https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.05

En estos ultimos anos, me he enfocado en unificar mis conocimientos
escénicos, coreograficos y visuales, en un lenguaje mas personal que
se materializa especialmente en el formato de videodanza, donde
encuentro un medio fértil para investigar el cuerpo, el gesto y el
territorio, desde una mirada poética. He realizado diversas piezas
audiovisuales, entre ellas Labor v ofrenda, asi como Presentes y Danza y
Arena, trabajos que abordan la memoria del gesto, lo rural, el paisaje y
los rituales cotidianos como materia viva de creacion. Estos proyectos
han abierto una via de exploracion intima que da continuidad a mi
actual proyecto Refugios.

Refugios: geografia de la creacion es una instalacion performativa en
proceso, que investiga la relacion entre soledad, aislamiento y el acto
creativo, tomando como punto de partida los antiguos refugios de
pastores —espacios minimos, esenciales, apartados del ruido y llenos
de memoria—. Desde una mirada poética y simbdlica, el proyecto
propone una deriva escénica expandida en la que el cuerpo, la imagen,
la palabray el territorio dialogan para explorar nuevas formas de
habitar, de mirar y de decir. A través de un enfoque interdisciplinar y
experimental, Refugios incorpora videodanza, escritura, fotografia,
archivo, instalacion y performance. La propuesta estd atravesada

por referencias filosoficas y literarias —como Maria Zambrano y
Virginia Woolf— y parte de una voluntad clara de poner en valor la
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autenticidad, la lentitud, la escucha vy el saber silencioso del mundo
rural. También pretende visibilizar la sabiduria de las personas
mayores, de quienes han habitado los margenes, y cuestionar los
patrones impuestos por el algoritmo vy la sobreexposicion, en favor de
una libertad creativa que nace del recogimiento, la vigilia y la mirada

interior.

“Refugios: Geografia de la creacion”. Davinia Fillol. Foto: Pilar Pareja de Castro



“Refugios: Geografia de la creacion”. Davinia Fillol. Folo: Pilar Pareja de Castro
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MI SECRETO

Itsaso Iribarren Munoz

https://orcid.org/0000-0003-1788-8168
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.06

El presente texto ha sido elaborado a partir de la intervencion perfor-
mativa de la artista Inma Haro titulada “Secretos: proceso y vinculo.”
sobre su proceso creativo de investigacion dentro de las Jornadas de
investigacion organizadas por el grupo ARTEA.

En los ultimos anos, y en relacion con el trabajo del mencionado
grupo, ciertas preguntas han cobrado relevancia en mi practica como
artista e investigadora: ;Qué es un archivo? ;Como se construye?
cPara qué sirve? ;Qué vinculo mantiene con la historia? ;De qué
manera se comunica o difunde? Tales inquietudes han evolucionado
y se han reformulado en nuevos interrogantes. Por ello, el presente
texto se articula en torno a cuestiones como: ¢Puede la sensibilidad
artistica incidir en el contenido y la forma de los archivos? ;Cémo
difundir el contenido de un archivo mediante herramientas prove-
nientes del arte contemporaneo? ;Cuales son las confluencias entre la
construccion de un archivo y el acercamiento al mismo por parte de
investigadores y artistas contemporaneos?

Durante el proceso de escritura me he aproximado, desde un enfo-
que teodrico-practico, a diversos materiales como: el Archivo AVAE,
dedicado a la recopilacion y difusion de documentos vinculados a
las artes escénicas; el articulo Historias con-tacto: Una aproximacion
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erotohistoriogrdfica al archivo, de Flena Castro Cordoba, donde se
propone una lectura del archivo desde perspectivas queer y fe-
ministas, proponiendo que el contacto fisico y emocional con los
materiales puede generar formas de conocimiento encarnado; y el
ensayo La atraccion del archivo, de Arlette Farge, que reflexiona sobre
la investigacion archivistica a partir de un archivo judicial francés del
siglo XVIII. Antiguos documentos que permiten a la autora acceder

a las formas de vida de personas marginadas por la historia oficial,
ampliando y humanizando las narrativas habituales. En el &mbito del
arte y la literatura, también he encontrado ejemplos que podrian con-
siderarse archivos o colecciones de caracter mas subjetivo. Consisten
en recopilaciones de memorias corporales como: los recuerdos en

Me acuerdo, de Georges Perec; los suenos recogidos en Suerios (2022),
de Itziar Okariz; o los secretos compartidos en Secretos: Geografia del
Silencio (2023), de Inma Haro, donde confesiones ajenas son recolec-
tadas en una instalacion y asumidas posteriormente como materiales
creativos.

Las acciones de seleccionar, recolectar, ordenar, reunir, proteger,
recopilar, organizar, describir, conservar, observar y difundir se
revelan esenciales en cada una de las aproximaciones citadas. Todas
ellas me invitan a pensar simultaneamente en aquello que el archivo
muestra y oculta. in el espacio entre lo que es y lo que no es, encuen-
tro un terreno en el que la accion de archivar y de crear confluyen.
Ambas practicas son formas de escucha, entrega y relacion viva con lo
olro, ya sean objelos, materiales, cuerpos, palabras, imagenes, plan-
tas, cuerpos y/o animales que conviven abiertos hacia la contingencia
y la afectacion reciproca. Son modos de hacer en los que resuena un
concepto fundamental, que describe la relacion carinosay respetuosa
que una misma tiene con aquel, aquella, aquello, aquelle: el amor.

Tal como sugiere el psiquiatra y maestro espiritual David R. Hawkins
en el libro Dejar ir: el camino de la entrega, el amor, entendido como



una disposicion radical a aceptar, a no controlar, a dejar ser, abre un
campo de experiencia donde lo que él denomina como entrega puede
ser vinculada con la creacién y la investigacion. Amar, no es poseer
ni dirigir, sino ofrecerse a todo lo amado, con atencion y sin exigen-
cias. En este sentido, las practicas en torno al archivo, el ensamblaje
escultorico o el collage, pueden entenderse como formas sensibles

de entrega. El deseo de reunir fragmentos diversos, de permitir que
las partes hablen entre si sin someterlas a una légica o una jerarquia,
se aproxima a una actitud de escucha inconsciente, donde el creador
esta disponible y es receptivo.

Veo en Inma Haro cualidades similares, gestos delicados, atentos y
comprometidos a la hora de recolectar secretos ajenos. En su inter-
vencion en las jornadas, nos contd que los recoge para utilizarlos
como materiales para la creacion. Los solicita, los recibe, los mani-
pula con suavidad, los guarda, los lee con respeto y los muestra en su
justa medida. Se deja afectar por ellos. Esta dispuesta a modificar el
rumbo de su propuesta si percibe en el otro, en lo otro, una necesidad
distinta. Se desprende de toda idea preestablecida. Ella es la que

ama antes, durante y después. La amante incondicional que actiia en
beneficio propio y ajeno a la vez.

Georges Didi-Huberman en su conferencia La emocion en un hilo, ex-
plica que la conexion de los artistas con los materiales de sus obras se
establece a través de relaciones de amor. Reflexiona sobre los modos
en los que las emociones se entrelazan con las imagenes y como estas
pueden transmitir experiencias sensibles. Cita al escritor Jean Genet,
quien describe asi la relacion de un funambulista con su alambre:

Cuanto mas resistente sea el cable, mas lo amara. Su amor sera ator-
mentado y romantico al mismo tiempo. De hecho, los objetos pueden
ser crueles y malintencionados pero también agradecidos. Su cable,
que estaba muerto o mudo y ciego, ahora va a revivir y va a hablar. El
funambulista lo amara de una forma casi carnal. Cada manana, antes
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de ensayar, le dara un beso. Y por la noche, cuando esté guardado en
su caja ira a verlo, lo acariciara y pondra dulcemente su mejilla sobre
¢l

Recuerdo escuchar a la escultora June Crespo hablar sobre su pieza
Chance Album (Queen). En su interior, la escultura alberga fotografias
demasiado explicitas para dejarlas al descubierto. Ella intuia que eran
constitutivas de la pieza y que debian de permanecer ahi; decidio
ocultarlas. De nuevo aquli, es tan importante lo que se ve como lo que
permanece oculto, en una practica entregada a lo que hay mas alla de
una misma, la artista escucho las necesidades de las imagenes, de los
materiales, observo sus formas, decidid en su favor, obré en conse-
cuencia, sin forzar, buscando el equilibrio y el consenso.

Me interesa pensar en los modos de hacer en torno a los archivos y

a la creacion como actos de amor. Imagino sus gestualidades, sus
corporalidades, entregadas a la escucha, al tacto, a la caricia, dis-
puestas a rasgar, a superponer, a ocultar, a preservar, a resguardar...
Archivar. Coleccionar. Unir. Juntar. Conservar. Mostrar. Los gestos
amorosos, entendidos como aperturas radicales al contactoy a la
afectacion, operan como principios metodoldgicos: el funambulista
acaricia el cable con ternura, Crespo escucha y cubre aquello que

es importante, no lo desecha. La practica artistico-investigativa es
entendida como una forma de cuidado, de relacion y de convivencia
sensible con el mundo y sus materialidades. Son actitudes dispuestas
élica y estéticamente, a acompanar, dejarse afeclar y construir con lo
que aparece.

sksksk

1 Georges Didi-Huberman, “La emocion en un hilo”, conferencia, YouTube video,
1:21:11, publicado por CENDEAC, 29 de junio, 2023, https:/www.youtube.com/watch
?v=YuHZzN_3-fM, MINUTO 05:09, consultado el 21 de mayo de 2025.



Redibujado fotogrdfico_Itsaso Iribarren.

A continuacion retomaré algunas de las ideas, acciones y palabras
que Inma Haro compartio durante su sesion y las pondré en didlogo
con algunos artistas visuales cuyas obras, cercanas al collage y al
ensamblaje, se desenvuelven entre lenguajes y me ayudan a concebir
ese entre como un espacio de amor. Intersticios rellenos de pintura

o escayola, fragmentos que la sensibilidad articula y que antes ni
siquiera habrian podido imaginarse proximos. Esta reflexion se
entrelaza con mis propias experiencias, creencias y vivencias durante
el proceso de escritura, dando lugar a un texto que puede entenderse
también como un archivo, un ensamblaje o un collage. Un texto que
siente y ama aquello por lo que se escribe, por lo que vive, aquello por
lo que se manifiesta.
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skeksk

Algunos dias antes de la jornada, consulto el blog de Inma Haro>.
Encuentro palabras evocadoras: danza, maternidad, feminismo,
origen, cotidianeidad... Nacié en Cuenca en 1977, la misma ciudad en
la que escribo este texto. Es una artista multidisciplinar y docente.

Despierta en mi el deseo de conocerla en persona.
Dejo a los dias pasar...
Parte 1.

... dejando al tiempo pasar, una vez mas, deslizo mi dedo indice por
la pantalla en una red social, ya casi obsoleta, encuentro el siguiente
parrafo en el muro de la artista Ana Laura Alaez:

Después de un determinado momento en la historia del arte, el
proposito ultimo de un resultado no sera la obra, sino la perso-
na. kl arte no trataria ya de replegarse ante supuestas verdades
absolutas, sino de hacer siempre las mismas preguntas, pero
desde otro lugar. Y si una nueva perspectiva puede comenzar
con el trazo de una simple linea en el plano, esa nueva manera
de cuestionarse plasticamente las cosas sera aplicable a la vida
y, poco a poco, con mucha perseverancia y paciencia, ira apare-
ciendo en el mundo el «lugar propio».

Después de un determinado momento en el arte, el proposito altimo
no sera la obra, sino la persona.

Después de un determinado momento en el arte, el propdésito tltimo
no seran las obras, sino las personas.

2 Inma Haro, missharo Blog, https://missharo.blogspot.com/, consultado el 21 de
mayo de 2025.

3 Ana Laura Aldez, publicacion en su muro de Facebook, 29 de marzo 2024, consul-
tado el 21 de mayo de 2025.



Después de un determinado momento en el arte, el propdsito talti-
mo no seran las obras, sino las personas, y con ello, las vidas de las
personas.

Después de un determinado momento el arte se hara preguntas.

Después de un determinado momento el arte se hara siempre
preguntas.

Después de un determinado momento el arte se hara siempre las
mismas preguntas.

Después de un determinado momento el arte tratara de hacerse
siempre las mismas preguntas.

Después de un determinado momento el arte tratara de hacerse
siempre las mismas preguntas desde diferentes perspectivas.

Después de un determinado momento el arte tratara de hacerse
siempre las mismas preguntas, preguntas que nos llevaran a sutiles
variantes de las mismas preguntas.

Después de un determinado momento el arte tratara de hacerse
siempre las mismas preguntas, preguntas que nos llevaran de nuevo a
las mismas preguntas.

Volviendo, rodeando, retornando, insistiendo, reiterando, se posibili-
tara un cambio de lugar, un nuevo punto desde donde dar respuesta a
esas mismas preguntas.

Seguiremos haciendo scroll, moviéndonos hacia abajo, hacia arriba,
hacia el infinito, mientras nos respondemos con preguntas a esas
mismas preguntas.

Haremos desplazamientos que nos permitan trazar lineas sobre pla-
nos y dibujar nuevas perspectivas, bailando diagonales, juntando lo
que nunca antes estuvo unido, poniendo color sobre lo que no lo tiene,
viendo que una delgada linea negra sobre la hoja de papel escribe un
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poema, escuchando la riqueza del silencio o acariciando la materia
que circunda al vacio.

Y sin saber muy bien por qué, nos seguiremos preguntando... (Es eso
un dibujo?, ;una danza?, cescultura?, ¢pintura?, sescritura?, ;musi-
ca?... Cuestiones que se repiten a lo largo del tiempo, de la historia, de
la historia del arte.

Perseverando y con paciencia, nos moveremos alrededor de los
mismos cuestionamientos, que para entonces seran espacios co-
nocidos y seguros. Iremos encontrando una logica que construyay
cimiente el «lugar propio» que escribe Alaez, ese que esta ahi, que
insiste, y que a veces tristemente se derrumba. Escondido, huido,
desaparecido, ausente, vacio, acallado, olvidado... siempre necesario, y
vital, y esencial, y fundamental, y... Ese «lugar propio» que reconozco,
cuido, construyo, limpio y dispongo para acoger las mutaciones que
se suceden entre la luz y la oscuridad. Para continuar sobre aquello
que, en el pasado, ya una vez nos cuestionamos. Reiterando: ;dibujo?,
Jdanza?, cescultura?, ¢pintura?, sescritura?, ;musica?, ¢o instalacion?
Lo importante sera seguir interrogando lo que hacemos y buscar

las respuestas y las nuevas preguntas en ello, en seguir en ello.
Interrogantes que habitan en los secretos velados de las formas que
guardan, misteriosas, significados inmortales.

*okk
Haro entra en el aula 111 de la facultad. Isis Saz y German de la Riva

nos presentan. Es la primera vez que la veo. Tengo la sensacion de
que la conozco.

Parte 2.
...enmarzo de 2023, Inma Haro hacia la siguiente peticion a los visi-

tantes de su instalacion Secretos: Geografia del Silencio en el multies-
pacio Rincon lento de Guadalajara:



... deseo de alguna manera, que puedas entregarme uno o mas de los
secretos que a lo largo de tu vida te han acompanado. Para empezar,
puedes tener la certeza de que aquello que escribas sera cuidado con
mucho amor, con mucho respeto y si la vida se deja, con un punado de
poesia para que, tras un tiempo, pueda hacer algo hermoso con todos
ellos*.

cPor qué habra escogido trabajar con secretos? Mientras pienso en
esta pregunta fundamental estoy inmersa en la lectura del Retrato de
Dorian Grey donde los secretos y el misterio ocupan una parte impor-
tante de la trama. Doblo la esquina superior de la hoja y subrayo las
siguientes lineas:

... Cada vez amo mas el secreto. Parece ser lo tinico que puede volver
misteriosa o maravillosa a la vida..’

Lo que desconocemos nos hace movernos en la vida. Nos hace buscar,
nos dirige hacia el aprendizaje, nos impulsa, nos ilusiona. Es un motor
que mueve el hacer de los artistas hacia direcciones concretas. Los
misterios del arte. Los misterios de la vida. Los secretos y los miste-
rios son esenciales. Nos intrigan. Nos hacen buscar y nos impulsan a
seguir buscando.

Y siguio fluyendo, lo divisé llegando al rio, hasta ese rio, el rio que atra-
viesa el valle, el rio que atraviesa el cuerpo, el rio que es la vida. Su cuer-
po inerte se quedo alli, protegido por la belleza, guardado entre la riqueza,
en la tierra, apovado v sostenido por ella, por los pliegues de la carne del
planeta, al lado de la tia, del tio, de la mujer, de la amiga, del vecino, de la
madre v de la abuela. Rodeado de brillos que deslumbran. Que interpelan.
Que dejan vy no dejan ver.

4 Fragmento rescatado al revisar el material enviado por Inma Haro y que me
sirvid para comenzar con la escritura de este texto, del proyecto Secretos: Geografia
del Silencio 2023.

5 Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray, trad. Mauro Armino (Barcelona: Austral,
2016), 32.
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(Tras el entierro del cuerpo de mi tio en el cementerio.)

ok

Después de comer, Haro nos cuenta que, al recoger aquellos secretos
en Guadalajara, experimento una sensacion muy intensa. Podriamos
describirla como una sensacion de fortaleza, vigor, animo, valor...
Hace tres meses que los guarda en su casa. Embargada por la poten-
ciay la energia vital que emite cada uno de ellos, solo ha podido leer
uno al dia. Todos secretos. Secrelos.

Secreto: Cosa que cuidadosamente se tiene reservada y oculta®.
Reserva, sigilo, misterio.

Misterio: Cosa arcana o muy recondita, que no se puede comprender
o explicar’.

Secrelos. Secrelos que olras personas decidieron confiarle.
Conocidas y desconocidas que compartieron lo preservado a lo largo
del tiempo. Lo misterioso. Lo indecible. Lo incomprensible. Fueron
enltregados con generosidad. La confianza fue depositada en ella.
Inma Haro trabajara con esta coleccion de secrelos ajenos con cui-
dado, con mucho cuidado, y con responsabilidad estética y poética.

Parte 3.

La escultora Louise Bourgeois, en su libro Destruccion del padre/
reconstruccion del padre, describe el ensamblaje escultorico como un
proceso relajado y pacifico. Explica que la forma se construye uniendo
partes que estaban separadas. Al disponerlas como un todo, aparecen
las semejanzas y las diferencias.

6 Real Academia Espanola, “Secreto”, Diccionario de la lengua espanola, https://dle.
rae.es/secreto?m=form#XPKxnKN.

7 Real Academia Espafola, “Misterio”, Diccionario de la lengua espanola, 23.* ed.,
https://dle.rae.es/misterio?m=form.



Bourgeois, al ahondar sobre la metodologia que utiliza al juntar, unir,
enlazar, ligar, casar, pegar, adosar, yuxtaponer, conectar, mezclar,
articular, atar, acoplar, empalmar, anudar, soldar, fusionar, fundir,
unificar, entroncar, reunir, congregar, concertar, convocar... nos
habla de moderacion, reflexion, tiempo y posibilidad de infinitos
cambios y reajustes?.

La artista se describe como un instrumento, un afinador que escu-
cha, un agente que no se cansa de probar. Explica que para juntar lo
diferente, engarzar fragmentos, casar y unir, debemos acercarnos
con cautela, escuchar y pedir permiso.

Para que esos pedazos diferentes accedan a articularse y encajarse de
manera que lleguen a conformar algo nuevo, un todo maravilloso.

Para que nos dejen acercarnos a sus misterios.
Para que nos desvelen aquello que guardan en quietud y silencio.

Llegaremos a ello gracias a la voluntad metddica de la artista, inmer-
sa en un proceso lento, sin prisa, en el que no leme retroceder, volver
alras, rehacer, probar, deshacer y volver a unir, permitiéndose asi
reconfigurar y reconfigurarse sin fin.

Visualizo a Bourgeois trabajando en su taller. Ella hoy, se adapta.
Abraza lo que encuentra. Escucha. Huele. Palpa. Acaricia. Imagina.
Anhela. Sabe que manana, quizas, tenga que intentarlo de nuevo. No
se asusta. Tiene coraje, arrojo. Esta preparada. Con aplomo se pone a
ello. Lo hace. Mientras tanto intuye que pasado manana, tal vez, deba
volver a donde esta. Nunca olvida que volver atras no es repetir. No

se aburre. No se cansa. No duda en volver. Dar la vuelta. Redescubrir
veredas conocidas. Saborea la oportunidad de ver lo que antes no vio.

8 Louise Bourgeois, Destruccion del padre / Reconstruccion del padre: Escritos y
entrevistas, 1923-1997, trad. Rafael Jackson y Pedro Navarro, (Madrid: Sintesis, 2002),
36-37.
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Se deleita con los detalles. Afirmando que el proceso artistico, como
la vida, no tiene final, es abierto, movil, mutable, permeable y dinami-
co. Sin fin. Me acuerdo que José Val del Omar finalizaba sus montajes
cinematograficos con las palabras «Sin fin».

Al banarme en lus aguas senti el abrazo. Un abrazo ideal. Un abrazo
universal. Mi cabeza busco acunarse bajo tu barbilla. Mis labios rozaron
los tuyos. Mis costillas te sintieron respirar. Nuestros pechos se acompasa-
ron. Mis brazos imitaron a los tuyos, eran su reflejo. Primero por encima.
Luego por debajo. Siempre me han prolegido. Siempre [uiste v serds mds
grande. Siempre serds mayor. Mis extremidades superiores reptaron, las
tuyas se aflojaron para dejarme rastrear su superficie sintiendo el relieve
de sus formas, tu esqueleto, tus huesos, tus partes duras y blandas. Fuiste,
eres v serds en la grieta, en el barranco, en el surco que da forma al valle,
donde se aloja lo extraordinario, donde se conserva la vida.

(Abrazando a la persona amada.)

sksksk

Haro, al referirse a su modo de trabajar, se identifica con un animal.
«Recibo estimulos», afirma, «estloy atenta. Estoy muy alerta». Tal
vez, para abordar un material tan delicado como son los secretos
ajenos, sea necesaria la intuicion que la cualidad animal le otorga

durante la creacion artistica.

ZComo acercarse a aquello que deseas sin alterarlo? ;Como interve-
nirlo en la justa medida? ;Coémo trabajar con lo que no es tuyo? ;Qué
es tuyo y que es mio? ;Qué soy yo y qué eres ta? ;Puedo hacer lo que
quiera con eslo que parece mas tuyo que mio? Si lo poseo, ssigue
siendo tuyo o acaso es mio también? Si puedo acceder a ello siempre
que quiera y modificarlo... ;me pertenece?

Parte 4. La escayola coloreada con pigmentos dio lugar a una masa
de sutiles tonos pastel. Verdosos. Azulados. Rosaceos. Amarillentos.



Anaranjados. Colores que envolvian ramas, cortinas, chaquetas,
piedras, tubos... y gracias a la ayuda, la fuerza y la destreza de las
manos de la artista Elena Aitzkoa se conformaron maltiples hatillos.
Pequenos. Medianos. De escala humana. Mas grandes que ella. Para
ella. Para ti. Para mi. Aplic6 con armonia la mezcla. Adhiri6 con sua-
vidad y firmeza. Cre6 una amalgama. Un arbol y un visillo de crochet.
Un panuelo y un ramo de flores de milenrama. Una roca. Pinzas para
sujetar el cabello. Revistas. Fotografias. Flores de tela. Un cuaderno.
Su jersey.

Paseo junto a las esculturas de Aitzkoa: ;Qué supondria saberlo todo?
Saberlo todo y ya. ;Qué seria retener? Pararlo todo y ya. Eso seria
morir. Me conmuevo al veros pasar. Quiero vivir. Al detenerme en los
rincones de vuestras formas, en los detalles de vuestras acumula-
ciones, en la profundidad de vuestros pliegues. Quiero vivir. Quiero
vivir. Dejarme, dejarme, dejarme llevar, dejarme acunar, pedirte

un abrazo, pedirte otro abrazo, escucharte, dejarme mecer, acunar.
Amarte. En lo mas profundo. Suavemente. Con valentia. Con firmeza y
generosidad.

skeskosk

Inma Haro explica que la instalacion Secretos: Geografia del Silencio
duro una semana. El pablico debia entrar a una habitacion. Alli, se
encontraban de frente con una mesa de color azul, encima habia una
maquina de escribir. A un lado, hojas de papel. En otra mesa, botes
de cristal de distintos tamafios. Cada uno contenia objetos dife-
rentes: piedras blancas, arena de la playa, un cactus, varios clavos
oxidados, una planta viva... Una tela de tul dividia el espacio. El tul
es también secreto. El tul se ve y no se ve. Toca y no toca. Esta, pero
no esta. Y sobre la mesa azul un cartel: «Hay secretos que merecen
ser contados.» Las personas debian escribir sus confidencias y en
funcion de sus particularidades depositarlas en un bote u otro,
atribuyéndole asi las caracteristicas materiales y sensibles del objeto
con el que lo emparejaban.

OTIOLTYYIL ONOD OddIND TH



EL CUERPO COMO TERRITORIO

Parte 5.

La pintura permitio que el artista Robert Rausenberg combinara
objetos tridimensionales con imagenes y planos bidimensionales. En
su pieza Cama, €l color, la densidad, los chorreos, los brochazos y el
paso del tiempo hicieron que la hermosa colcha desgastada hecha de
retales de tela, la almohada y la sabana pudieran ser colgadas de la
pared y que desde 1955 hasta hoy las podamos contemplar dandonos
paso a la evocacion y a infinitos viajes imaginarios.

Las obras de Rausenberg, ensamblajes construidos con diversos
objetos de su vida diaria, aportaron una nueva utilizacion plastica a
la herencia del ready-made duchampiano. ;Pintura?, si. ;Y escultura?,
también. Sensibles a los misterios de la vida, a los secretos que alber-
ea. El artista, su arte, nos hace fijarnos en lo que hay, en lo que esta,
en lo que tenemos. Compone y nos tiende sus obras para que leamos
lo que se nos muestra. Lo pone de relieve. Lo alumbra. Desvela posi-
bles secretos alojados en los objetos. Llamadas materiales. Intuiciones
sensibles. Palabras e ideas. Casualidades. Acontecimientos y sucesos.
Deseos, anhelos, amores, tesoros. Horrores, desastres, vergiienzas,
errores. Guardados, callados, velados, ocultos, resguardados, cuida-
dos, relegados, preservados, desechados y rescatados.

Lloré. Sollocé. Me deleiteé contemplando su fluir, siguiendo el cauce.
Aproveché el descanso que el agua helada del rio dio a mis piernas. Mis
lagrimas se disolvieron en su encuentro con otras aguas, con otros rios.
Funtas acunaron otras orillas v acompanadas, se perdieron en el mar.

(Sobre la tristeza del fin de una etapa.)
skskok
Tras leer los secretos recopilados, Haro se dio cuenta de que la

mayor parte los hubiera podido encarnar ella misma. Comenta que
los seres humanos tenemos vivencias comunes y absolutas, que nos



comprometen de una manera muy similar. Aunque tengamos distin-
tos origenes, aunque seamos diferentes, también somos universales.

«Yo soy yo. Soy una y muchas. Soy yo y también soy . Ta eres
muchas. Las dos somos muchas diferentes y complejas, diversasy al
mismo tiempo iguales, sencillas y comunes.» aclara.

Parte 6.

La pinturay el yeso también hicieron que Niki de Saint Phalle en

1963, pudiera configurar la pieza Corazon. Junté munecos, munecas,
diversos juguetes de diferentes tamanos, plantas artificiales... En un
hueco, en el intersticio entre la rosa y el fondo texturizado, por enci-
ma de la pequena calavera, broto. Se derramo un hilillo rojo de sangre
que termina en la esquina inferior de ese barroco corazon.

Me fascino con lo que esconde el corazon en su interior.
Me fascina el secreto que guarda el organo en su interior.

Me fascino descubrir que secreto es el nombre de la parte que alberga el
aire en el interior del organo musical.

Me fascina que ese compartimento del instrumento guarde el aire en
silencio hasta que una tecla lo invita a sonar. Es un escondite donde el
sonido espera su momento para ser expulsado. Ast, el organo libera su voz
al ser tocado. El secreto es lo no dicho todavia, la potencia de lo que espera
escondido hasta que algo, o alguien, lo haga vibrar.

(Escuchando el 6rgano de la catedral de Cuenca.)

skeksk

Inma Haro explica que nuestros secretos hablan de violencia, de in-
conformidades, de amores clandestinos, de infidelidades... también
de vergiienza, complejos y cuerpo. En los secretos aparece mucho el
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cuerpo. Entonces yo pienso que también nos hablan de la vida. Son
sumamenle complejos y atin y todo, facilmente comprensibles, los
secretos ajenos los puedes sentir en tu propia piel.

Parte 7.

Son ellos. Me llevan hasta ellos, mueven mis dedos, mis manos, mis
brazos y mi boca. Muevo lo que pienso e imagino, creo, cuento, fabulo.
Por su semejanza. Por su diferencia. Por su forma. Por su color. Por

su olor. Por su poder de evocar recuerdos. Por su lugar de origen.

Por su tamaiio. Por su interés. Por su brillo. Por su ligereza. Por su
temperatura. Por su suavidad. Por su textura. Por sus colores. Por su
estampado. Por su trama. Por sus capacidades. Por sus cualidades.
Por su caida. Por su curvatura. Por el espacio que ocupa. Por su
adaptabilidad. Por su maleabilidad. No soy yo, eres ti. No soy yo, ni L,
somos ellos.

Fue gracias a una presencia fantasmal y misteriosa. Algo que habila en
cada parte de nuestros cuerpos incluso en las arrancadas, amputadas,
perdidas, devanadas, cercenadas vy hasta en las olvidadas.

Aquel dia al pasar mi lengua por un espacio vacio en el interior de mi
boca, reconoci el hueco de una muela que ya no estaba. Era una pieza
que me habian arrancado hacia veinticuatro anos. Encontrarme con la
ausencia fue reconfortante, me llené de una pena tranquila nunca antes
sentida. No hubo trauma, tampoco drama, ni desesperanza. Era una
tristeza serena que combinada con una gratitud profunda me hizo llorar
lentamente por su despedida.

Llanto lento. Pena tranquila. Tristeza serena. Suaves manipulaciones.
Limiles alerciopelados. Apuntalamientos luminosos. Soportes sedosos.

(Porque te amo.)
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Conferencia “Secretos: proceso y vinculo” de Inma Haro. Foto: Foel Escudero



CAMINOS DE LA MEMORIA Y LA ACCION.
DE ALUMNA ENCANTADA A ARTISTA INVITADA

Cristina Henriquez Laurent

https://orcid.org/0009-0000-8147-5208
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.07

#procesocreativo #coherenciaeintegracion #historiadeladanza
#comprenderdesdeelhacer #permitirseser #a/r/tografia #personasy-
valores #autoficcion

Tras participar en la Jornada de Investigacion en Artes Performativas
se abre la posibilidad de compartir un poco mas alla nuestros
procesos creativos e intereses. Aprovecharé este espacio para com-
partir mis aportaciones a esta jornada y le sumaré la experiencia

de un taller realizado en el Festival Cervandantes 2025, en Alcala de
Henares. En ambas ocasiones mi motor creativo se encuentra dentro
del proyecto personal “Bailar el presente desde la historia de la dan-
za”. Mi forma de trabajar se identifica facilmente con la llamada a/r/
togralfia definida por Rita Irwin; este término hace comprensible la
actividad que articula la creacion artistica (a de art), la investigacion
(r de research) y 1a pedagogia (t de teacher).

Una caracteristica particular de mi enfoque tiene que ver con el uso
de la autobiografia; necesito tener en cuenta mi propia experiencia
vital para abordar no solo la creacion artistica y la pedagogia de la
danza sino también el estudio de su historia, de forma que las ex-
periencias que describiré a continuacion se han tejido con materias
primas que siempre tienen algiin punto en comin con mi vivencia
personal. Dado que las practicas que promuevo tienen el proceso y el
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resultado muy unidos, me resulta estimulante enfatizar lo personal
del proceso y experimentar con las formas de escritura. Leyendo a
Josefina Alcazar, descubro a la poeta Holly Prado, que en 1977 escribia
sobre el diario y la autobiografia:

Prado hace un llamado a gozar haciendo arte, pero no un arte

para complacer ni un arte adormecedor, sino un arte que despier-
te. Propone transformar la escritura del diario en arte, en un arte
que demuestre que se esta viva; crear nuevas formas a partir de los
diarios, formas excitantes y reveladoras (...). Hacer arte combinando
los sentimientos con todo el poder del pensamiento y la conciencia.
(Alcazar, 2021)

Alla voy.
La alumna encantada

Me llamo Pilar, tengo 67 anos y vivo en Alcala de Henares. He sido
maestra toda mi vida y siempre me ha encantado bailar, el teatro,

la musica... Conozco el Festival Cervandantes desde hace anos, lo
llevan dos bailarines y coredgrafos muy entusiastas: Luiscar Cuevas
y Alberto Almazan. Aparte de las actuaciones en la calle, proponen
talleres entre lo tedrico y lo practico, y me llamo la atencion el que
proponia una tal Cristina Henriquez Laurent: “;Y ahora qué? Bailar
el presente desde la historia de la danza”. Fue el dia 10 de mayo de
2025 por la mafiana, en el Aula de Danza Estrella Casero, que esta en
uno de los edificios de la Universidad de Alcal4, el Colegio Convento
San Basilio Magno, entrando por el Callejon del Pozo. El caso es que
es un aula enorme, pero actualmente no se usa para danza, no me lo
explico.



Taller “Y ahora qué” Folo: Cristina Henriquez

Ya que tengo tiempo (estoy jubilada y ahora mismo no me toca cuidar
a nadie), quiero plasmar lo que vivi aquel dia, porque la verdad fue
muy gratificante y lo pasamos muy bien.

Eramos unas doce personas. Ademas estaban Luiscar y Alberto, Inés
Narvaez, que los acompana muchas veces, Marta Arévalo, profesora
de la Universidad de Alcala, y luego aparecio el fotdgrafo, que se llama
Ricardo Espinosa.

Cristina nos explicd que su propuesta era ensenar conceptos de la
danza combinando la teoria y la practica, y que en su manera de crear
eran importantes algunas ideas:

- El encuentro. Llevaba esta idea a tres niveles: el encuentro entre
personas abiertas a la danza, el encuentro de cada persona con
la historia de la danza y el encuentro de cada persona consigo
misma.

- La creacion comunitaria. La idea es colocarnos de manera hori-
zontal, considerando que todo el mundo tiene algo que aprender, y
todo el mundo tiene algo que ensenar. En ese momento puso la foto
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Pelota mundo alumnas. Foto: Cristina Henriques

de la pelota-mundo, firmada por alumnas suyas del Conservatorio
y nos pasamos la pelota como para crear un primer contacto entre
todas.

El viaje de lo general a lo anecddtico. Cristina nos explicé que
su vivencia personal de la danza le sirve como brajula, y que por
eso compartia sus libros, su persona y su vida, en definitiva. Con
eso también estaba abriendo la puerta a que los participantes



pudiéramos compartirnos, poniendo en valor también la pequena
historia de cada persona.

- Tirar del hilo. Nos cont6 que le gustaba esta metafora de su
profesora, companera y amiga Guadalupe Mera, para referirse a
que siempre se puede avanzar en la historia empezando por un
pequeno indicio.

- Contacto directo con “las cosas”: Para Cristina es importante que
la gente pueda conectar en primera persona con las ideas, a través
de acciones, no solamente que escuchen la historia. La idea es que
los participantes construimos el relato con nuestra presencia 'y
nuestra participacion.

- El cabaret como formato. Esto no me lo esperaba, pero luego le vi
todo el sentido. Cristina nos explico que le atrae mucho el mundo
del cabaret, y que se ha dado cuenta de que, de alguna manera,

omedia y satira... Sociedad, politica...

coge diversidad de personas y de géneros escénicos... con amor y humor

utobiografia

ompe la cuarta pared
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su esencia artistica tiene mucho que ver con ese género. Nos puso
una imagen, un acronimo creado por ella, con ideas relativas al
cabaret, que invitaban a estar libres y también activos. Como me
pareci6 interesante, le hice una foto.

A continuacion, nos habld sobre el lugar donde estabamos, el Aula de
Danza Estrella Casero. Este espacio lleva su nombre en honor de su
creadora, Estrella Casero, bailarina, profesora e investigadora. Pero el
aula no era solo un lugar fisico, sino la constatacion de que esta mujer
incluyo la investigacion en danza en la Universidad. Estrella fue una
de las pioneras en hacerlo en Espana y creo la revista Cairon, junto

a Delfin Colomé, diplomatico de profesion, pero también un gran
pensador de la danza. Habia un par de libros de ¢él, y varios niimeros

Retratos. Foto: Cristina Henriquez



de la revista Cairon. Cristina nos cont6 su conexion personal con este
espacio. Conoci6 el Aula gracias a una residencia artistica concedida
por La Casa Encendida en 2009 por un proyecto que se llamaba “256
X 192”7, una idea creativa alrededor de como se formaban las imagenes
de los antiguos ordenadores, pixel a pixel. Nos mostré una foto de
play-inmobil, la pieza que cred junto a Lucia Bernardo a partir de esa
residencia. Cuqui Jerez hizo de ojo externo en los primeros pasos de
esta creacion. Por entonces, en el Aula de Danza trabajaba Carolina
Martinez, que estaba inmersa en su tesis sobre Maya Deren. Carolina
le regald las revistas Cairon que hoy Cristina habia llevado al taller.
Pero sin duda lo que mas me llamé la atencion de Estrella Casero fue
su investigacion sobre el folklore en la Seccién Femenina. Cristina
nos mostro el libro La Espana que bailo con Franco: coros v danzas de la
Seccion Femenina. Ademas de no conocer a Estrella Casero, no sabia
de esta investigacion. Y fue un momento interesante, ya que recordé
a mi profesora de educacion fisica del colegio, que habia pertenecido
a la Seccion Femenina. Muy valioso fue ademas que en el taller habia
un chico de quince anos, y le pude explicar yo misma de qué iba todo
aquello. La verdad, sigo pensando que la historia de Espana que se
ensena a los ninos y jovenes es muy escuetita...

Después de esla primera parte tedrica, Cristina nos propuso una
danza folklorica inventada por ella, muy sencilla y divertida: primero
explico la estructura (personas en dos circulos concéntricos, miran-
dose cara a cara sin distinguir chico o chica, y girando en sentido
contrario durante la estrofa. Luego en el estribillo se bailaba con la
pareja que te quedara en frente, dando pasos hacia delante y luego
hacia atréas). Lo sorprendente fue que nos puso la cancion The Best,

de Tina Turner, y encajaba perfecto y lo pasamos genial. Ah, también
habia partes en las que se improvisaba.

Me estoy extendiendo mucho y aiin me quedan bastantes cosas por
contar. Voy a tratar de ser mas breve.
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Las siguientes actividades que hicimos partian de ideas asociadas a
articulos de las revistas Cairon, que traia consigo. Contaré de donde
sacaba cada idea, y la accién que nos proponia a partir de ella.

- Tortola Valencia y la autoficcion. A partir de un articulo escrito
por Iris Garland (2000), Cristina nos introdujo en la figura de
Tortola Valencia. Esta es una de las artistas que renovaron la
danza a principios del siglo XX en Espana, y fue también famosa
a nivel internacional. En el articulo se habla sobre como las mu-
jeres encarnaban el arquetipo de la mujer fatal, siempre desde la
mirada masculina: la perdicion para el hombre correcto, el objeto
de deseo irresistible capaz de hacer perder la razon al méas pulcro
y mejor considerado. El margen de accion de una femme fatale era
mayor que el de una mujer “como Dios manda”, pero el precio a
pagar era - segun algunas teorias - portar una mascara, vivir una
vida ajena a si misma. Cristina nos propuso darle la vuelta y jugar
a inventarnos nuestra propia historia, atractiva y misteriosa. Y
casi sin darnos cuenta, estabamos moviéndonos por el espacio y
proclamando en voz alta nuestras fantasias. Aqui dejo tres que
escuché (la mia, me la guardo para mi):

- Yo soy la hija no reconocida de Maria Montessori.
- Yo pinté las cuevas de Altamira.
- Yo fui la modelo de la Maja vestida.

Habia algo muy divertido y liberador en compartir esos pasados
inventados en tiempo real; me fijé en como se movia la gente, se les
notaba libres y muy vivos.

- Dos pasos a dos. Estla parte la dedicamos al ballet, y vimos un par
de videos. El objetivo era apreciar las diferencias entre el ballet
romantico (Giselle) y el ballet imperial ruso (Don Quijote), desde los
articulos de Pablo Pena (2000) y Elizabeth Souritz (1995). Aunque
los dos ballets son narrativos, el ballet romantico tiene mas ma-
terial de pantomima y expresividad y el ballet ruso pone el acento



en el virtuosismo. A Cristina le pareci6é importante recordar, a
proposito del Quijote, que Cervantes nacio en Alcala de Henares.
Pusimos la mirada en los roles de género: ;Como percibiamos el
papel de la chica, en puntas y sostenida por el chico? Sin duda es
un tema que puede dar mucho de si. Entroncamos con un ejercicio
por parejas, en el que jugamos a hacer un paso a dos, creando
equilibrios precarios sostenidos en pareja y moviéndonos inspira-
dos por el adagio del paso a dos de Don Quijote de Minkus.

- Sobre el suelo / Bajo tierra. En esta parte nos hablé de Jaime
Conde Salazar (2003), un autor que tiene una forma muy poética
de analizar la danza (por eso me he permitido coger el titulo de su
articulo para nombrar esta seccion). Este autor habla de la historia
de la danza pero desde su relacion con el edificio del teatro. De los
arlistas que menciona, nos centramos en Vaslav Nijinsky y su mi-
tico salto por la ventana al final de El espectro de la rosa. También
habla de Fred Herko, Anne Teresa de Keersmaeker y de La Ribot,
pero es mejor que leamos el articulo. Cristina invité a este conjun-
Lo a Trisha Brown para acabar la sesion, ya que su danza liene una
relacion especial con el suelo y la gravedad. Estuvimos dibujando
sobre un gran papel en el suelo usando el peso de nuestro cuerpo,
igual que ella hace en una pieza llamada It’s a Draw/Live Feed. No
se me ocurre un final mejor que todos revolcandonos por el suelo,
como ninos, sin miedo a mancharnos... o contemplando la escena
desde fuera. Igualmente nos sentiamos dentro.

Para terminar, hubo un tiempo libre para hojear los libros y expresar
lo que quisiéramos en unas tarjetas. Después, ayudamos a recoger
todo el material, salimos y el Aula volvio a quedar cerrada para la
danza. Agradezco a Cervandantes y a Cristina la creacion de este
taller.
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Conferencia: “Hablame de ti. Bailar el presente desde la historia de la danza”
Cristina Henriquesz. Foto: Isis Saz



La artista invitada

Seducida por la personalidad y creatividad de Tortola Valencia,
animada por la visién feminista de su autoficcion (véase Rihas,
2024) y dispuesta a experimentar en el contexto de la III Jornada de
Investigacion en Artes Performativas, me dispongo a presentarme y
a compartir mi trabajo: jugaré como ella a las contradicciones, a la
distorsion o a la hipérbole. El desenlace del juego lo decide quienes
me oigan o me lean.

“Hablame de ti. Bailar el presente desde la historia de la danza”

- Me llamo Cristina Sofia y mi familia es de origen...
a) argentino (mi padre y mi madre comian empanadas cuando se
encontraban en la Fuente Alemana)
b) chileno (por eso la familia de mi padre tuvo minas de cobre)

- Laadmiracion por la cultura espanola y la situacion politica de alla
nos hizo venirnos a Espana.
a) Esta idea empezod a gestarse un 24 de julio, Santa Cristina
b) No en vano mi madre era escritora y familiar de Gabriela
Mistral

- Mi nacimiento sucedié en un lugar insélito:
a) A bordo del barco que nos trajo hasta Espana
b) En el Aeropuerto Reina Sofia de Tenerife

- Mis padres realizaron un cambio laboral extraordinario: de
empleados de banca se transformaron en tejedores y en Canarias...
a) se dedicaron a transmiltir la cultura andina al pueblo espanol
b) creaban ropa que vendian en su propia tienda a turistas gringos

- Tras un tiempo, mi padre y mi madre decidieron que Canarias no
era el mejor lugar para vivir porque...
a) habia demasiado ambiente de fiesta para que creciéramos los
hijos
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b) la familia se vio implicada en un problema con un antiguo
cacique de la Falange

De mis abuelos solo conoci, siendo bebé, a mi abuela materna. Me
gusta cuando los mayores recuerdan su despedida:

a) Engancho un rollo de papel higiénico a la puerta del avion para
despedirse alo grande

b) Encargd fuegos artificiales para su ultima noche junto a
nosotros

Tras algunas vueltas por la Peninsula Ibérica, la familia se asentd
en un lugar de la Mancha llamado

a) Puertollano

b) Llanos del Caudillo

¢) Tomelloso

Mi familia me ofrecié apuntarme a lo que habia cerca de casa, por
eso empecé air a clases de...

a) Ballet clasico

b) Manchegas

¢) Sevillanas

Desde pequena estuve rodeada de arte y artesania. En casa siem-
pre habia lanas, cartones, telas, se escuchaba musica, por eso...
a) Creé mi propia coleccion de moda

b) Inventé mi propia editorial

¢) Monté obras de teatro con los ninos del barrio

En cuanto pude me trasladé a Madrid, y alli...

a) Estudié danza contemporanea y creé mi aclamada pieza del
microondas, por la que todavia me recuerda alguna gente

b) Descubri la danza de manos del genial Arnold Taraborelli

Un lugar importante para mi en Madrid fue La Casa Encendida,
donde...
a) entré en contacto con gente tan inspiradora como Juan



Dominguez, Xavier Le Roy, Federico Leon, Silvia Zayas, Cris
Blanco...

b) me quedé encerrada en el ascensor que va a la azoteay la
gente que me vio pedir ayuda pensaba que se trataba de una
performance

Trabajé para una compania suiza de danza-teatro radicada en
Ginebra. Alli...

a) Me enamor¢ de un bailarin griego

b) Realicé el rol de femme de ménage

Una de mis guias artisticas es Anna Halprin. En el afio 2011 acudi a
un encuentro en Paris donde...

a) compré su libro, me lo autografio, y al cabo de dos dias lo vendi
al mismo precio, ya que estaba trabajando el desapego budista

b) bailamos una danza circular dedicada a la paz del mundo
durante 24 horas seguidas

Somosdanza fue una compainia con la que creamos Transformate,
una pieza escénica sobre la historia de la danza moderna y con-
temporanea y...

a) en el proceso creativo participaron los amigos que hice al traba-
jar en las Dance Constructions de Simone Forli

b) contamos con la colaboracion de la Ribot, que nos presto una de
sus Piezas Distinguidas para la altima escena de nuestra creacion.

Participé en el proyecto europeo Performing Gender que me permi-
tio...

a) explorar ideas en el contexto del Museo de Arte Moderno y el
centro LGBTQIA+ Cassero en Bolonia.

b) participar en la tradicional carrera de tacones de la ciudad

Actualmente me interesa...
a) investigar mi practica artistica para descubrir como se genera la
empatia entre las personas, a través de las artes vivas
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b) llevar a mis alumnos a las cotas mas altas de virtuosismoy
productividad, siempre desde el respeto a la salud
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EL MAILLOT FUCSIA TIENE LA CULPA.
TAMBIEN EL DESEO, EL JUEGO,
EL ABURRIMIENTO Y LA PRESION.

Cristina Gomez

https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.08

“Dance is my heroine”

1.- Never waste a minute

2.- Train everywhere anytime

3.- Shit happens, life sucks (sometimes)
4.- There is only here & now

5.- Let your body lead you

6.- Whatever you do, do it well

7.- Fake it until you make it

8.- Be your own heroine

9.- The mind is a muscle

10.- Dance, dance, dance

OTIOLTYYIL ONOD OddIND TH



o~
|
Lol
-
.
L
-




OTIOLTYYIL ONOD OddIND TH

103

Dance is my heroine. Cristina Gomez.
Foto: Israel Sdanchesz. Beato
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Conferencia “El mallot fucsia tiene la culpa” de Cristina Gomez.
Foto: Foel Escudero



DANZA INCLUSIVA Y ESTAMOS A TIEMPO:
UNA MIRADA A LA DIVERSIDAD A TRAVES DE
LAS ARTES ESCENICAS

José Ramon Marcos Martinez

https://orcid.org/0009-006-3891-4731
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.09

El siglo XX supuso el inicio de un cambio de paradigma de la com-
prension de las personas con diversidad funcional, pasando de un
modelo médico a un modelo social. En este contexto, la danza inclusi-
va surge como un movimiento artistico y pedagdgico revolucionario.
Su esencia no radica en adaptar el arte a las posibilidades de las/os
artistas, sino en transformar el lenguaje escénico para abrir espacios
donde cuerpos y mentes no convencionales tuviesen espacio y voz.

Artistas como Alito Alessi en Estados Unidos o Maite Leon en Espana
supieron, a través de su labor, canalizar y crear una nueva filosofia de
entender la cultura y la sociedad permitiendo la participacion activi-
dad de personas con diversidad funcional en el arte. Sin embargo, en
nuestro pais este fenémeno se encuentra a medio camino de desa-
rrollarse por completo en la actualidad. Esto se refleja en hechos tan
importantes como la ausencia de formaciones regladas accesibles e
inclusivas en las Ensenianzas de Régimen Especial o la falta de con-
tratacion de artistas y companias inclusivas/os debido a los estigmas
asociados, considerandolas amateur o que cumplen una labor social y
no artistica profesional.

Desde esta realidad, tan necesario de moldear y cambiar, nace el
proyecto Estamos a tiempo en Albacete en 2022. Una propuesta que
apuesta, desde la certeza de lo imposible, por unir la investigacion,
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Colaboracion compania Estamos a liempo. José Ramon Marcos. Folo: Manuel
Sdnchez

la creacion escénica v la educacion inclusiva. A través de talleres,
formaciones especializadas, colaboraciones interdisciplinares y giras
con su compania profesional, con el objetivo de generar una red solida
que promuevan una sociedad y cultura mas equitativa, diversay libre.

Desde que esta aventura comenzo, hemos fijado objetivos claros como
tejer puentes entre instituciones educativos, culturales y sociales o
desafiar con nuestras dos producciones a las/os programadoras/es y
publico para que puedan reconocer el valor artistico y profesional de
nuestras propuestas y la belleza de descubrir que nuevos universos
son posibles si estamos dispuestas/os a mirar mas alla de nuestros
pensamientos y creencias adquiridos.



“Estamos a tiempo”. Dir. Tosé Ramon Marcos. Foto: Manuel Sdnchez —

Creo firmemente en el poder de la cultura, en su gran capacidad de
transformarnos como seres humanos y, por ello, no considero que
nuestro proyecto no esté estrictamente ligado a necesidad de demos-
trar que nuestra sociedad necesita modelos y espacios mas diversos,
dejar atras los estigmas que hemos heredado sobre quién es capaz

o posible o cudl es la manera correcta de crear arte. Nadie somos
poseedores del arte, es algo que nos ha acompanado y acompanara
para siempre y, por ello, pienso seguir en este camino; absolutamente
convencido de que hay muchas personas remando en la misma direc-
cion aunque estemos en caminos separados y no, no pienso rendirme
porque después de tres anos y todo lo vivido no puedo estar mas
convencido de que es el momento, de que estamos a tiempo.
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DEL AULA A ESCENA.

DE LA CIUDAD AL PUEBLO.
CREANDO COMUNIDADES A TRAVES
DE LA DANZA.

Cecilia Jiménez

https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.10

Orfeo v Euricide. Dir. Cecilia Fiménez
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AU e pongo & cunlare..

Cecilia Fiménez, Collage, 2.
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Orfeo v Euricide. Dir. Cecilia Jiménez
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EL BOSTEZO COMO UNA SINFONIA
DE INTENSIDADES SENSORIALES

Practicas de accion y escucha
Malén Iturri Morilla y Romina Casile

M. I. M. : https://orcid.org/0009-0003-8246-8247
R. C. : https://orcid.org/0000-0002-0987-3524
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.11

Podriamos decir que este texto se empezo a escribir en noviembre

de 2023 cuando nos conocimos en Alicante en el contexto de Tresor
Fonoteca_valenciana, una plataforma para la divulgacion del arte
sonoro con foco especialmente en el generado por personas creadoras
e investigadoras vinculadas a la Comunitat Valenciana. Fuimos
reunidas por la propuesta curatorial del artista y compositor Carlos
Izquierdo a partir de nuestras investigaciones en torno a la voz, la
boca, el movimiento y a poéticas acuosas.

Le sucedieron una serie de desplazamientos y encuentros en los cua-
les continuamos resonando a partir de pensar la interrelacion con lo

que nos rodea, la practica somatica, la afectividad material del sonido
en nuestros cuerpos y su constante transformacion.

Nos encontramos en la confluencia de un rio caudaloso que retne

los procesos de creacion e investigacion a partir de las practicas
artisticas de cada una. Alli también se van entremezclando un ecosis-
tema de referencias que vamos compartiendo y que van nutriendo el
desarrollo.

Este texto se despliega como una forma mas de poner en practica
nuestras investigaciones, siendo moldeado a través de encuentros en
distintas ciudades y también de encuentros virtuales que sostuvimos
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sin saber muy bien hacia dénde ibamos, dejandonos llevar por la
corriente fluvial que nos iba encauzando por diferentes afluentes y
humedales.

Se ha visto embebido y afectado por las condiciones materiales

y contextuales en las que nos encontrabamos: Alicante, Cuenca,
Madrid, Sant Esteve de Palautordera, Barcelona, Valencia y la Ciudad
de México. Dejar de manifiesto estos desplazamientos es un deseo por
evidenciar que los entornos y contextos también desencadenan re-
sonancias en el cuerpo; un cuerpo ya en movimiento y agitado, cuyos
estados movilizan, inevitablemente, al desarrollo de las practicas y a
la manera en que son percibidas.

A partir del vaivén entre dialogar y practicar se fue conformando
este laboratorio textual que intenta recoger aquello que despertaron
las conversaciones y que nos estimuld a seguir haciendo. Asi mismo,
estd compuesto por la puesta en accion de ejercicios de movimiento
y escritura y también por una serie de hallazgos y reflexiones que
surgen del hacer al mirar a la practica misma.

¢Lainsistencia en un movimiento puede desvelar una nueva corpo-
ralidad? ;Como el sonido afecta nuestro cuerpo? ;Cuantos rios puede
albergar nuestra boca? ;Cuanto se puede expandir nuestra cavidad
bucal? ;Como dejar que lo de afuera entre? ;:Como escuchar por la
boca? ;Coémo modificar la percepcion para mirar lo conocido de otra
manera? ;Qué esta pasando? ;:Qué se esta transformando?

Probar y ver qué pasa.
Zambullirnos en una practica, dejarnos afectar y luego reflexionar.

Hay algo en eso, en el ejercicio de hacer y mirar la practica, que
despliega consciencia sobre lo que esta sucediendo a partir de la
experiencia y del saber del cuerpo.

Hacer esto que hago y sentir mientras lo hago.



El pensamiento ocupado en la practica, la observadora interna
sumergida en la experiencia sensible.

Prestar atencion, poner nuestra atencion en los lugares y espacios
minimos, en las cosas que suceden y en nuestra relacion de presencia
con ellas.

El encuentro con el evento cotidiano, la insistencia en el encuentro, la
repeticion como via para ampliar la escucha sensorial. El detenimien-
toy la reiteracion de determinados gestos como forma de profundizar
y de vincularnos con ellos de otra manera. Como cuando repetimos
una palabra muchas veces y ésta deja de tener sentido y comienzan

a emerger otras cualidades. Otras posibilidades. La repeticion de un
mismo gesto nos lleva a ejercitar una percepciéon mas aguda y focali-
zada. La accion de ejercitar una escucha sensible nos permite senti-
pensar los encuentros minimos entre aquello que somos y aquello que
no somos nosotras mismas. En la insistencia de un gesto los limites
se desdibujan y aparecen nuevos registros perceptivos (¢ces posible
definir un yo en la multiplicidad de existencias que nos habitan?).

La practica de mirar y sentir los movimientos entre tejidos sensi-

bles mediados por fluidos, repara en la sutileza de la relacion y en

la escucha del relato que confeccionamos a través de la percepcion.
Nombrar, describir, relatar, compartir lo que sentimos que nos
ocurre, enraizando la sensacion en un cuerpo que se sabe habitado
por muchos otros seres/cuerpos ¢;podria dar lugar a otros relatos de la
vida en coman?

La escucha sensible a la que hacemos referencia tiene que ver con la
exploracion de estados en los que sensibilizarnos desde el cuerpo,
ampliar nuestra capacidad sensoperceptiva involucrando el cuerpo
en su totalidad y a diferentes niveles (a nivel interno y en relaciéon con
su entorno). Es decir, no solo involucra al oido, sino que se expande
hacia una escucha que supone la apertura y permeabilidad de un
cuerpo vulnerable que se encuentra tendido hacia el encuentro. Una
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escucha que atiende a las sutilezas, a los micro movimientos que

nos conforman y nos rodean, en la cual subyace la posibilidad de ser
transformadas. Una escucha profunda que nos posibilita descansar en
el no saber.

Estas reflexiones nos recordaron a Brandon LaBelle cuando en el
prefacio de su libro Lexicon of the Mouth: Poetics and Politics of Voice
and the Oral Imaginary (2014) comparte que “escuchar es adoptar una
posicion de no saber; es pararse y esperar el acontecimiento, la voz
que pueda llegar; es una preparacion para el reconocimiento comun.
La escucha es un espacio de encuentro hecho a partir de agitaciones
primarias, aquellas que rodean y envuelven los sentidos, para animar
lo intermedio. En este sentido, escuchar es un desestabilizador de
limites: lo que me empuja hacia adelante, lejos de lo que sé”.!

El bostezo

portal de escucha

pausa llena de escucha

pausa para la escucha

(hacia) una escucha (de lo) coman

el espacio (entre)

1 Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth: Poetics and Politics of Voice and the Oral
Imaginary (London: Bloomsbury, 2014), Preface, x. La traduccién es de Malén Iturri
Morilla. El original formula: “...to listen is to adopt a position of not knowing; it is

to stand and wait for the event, for the voice that may come; it is a preparation for
common recognition. Listening is a space of encounter made from primary agitations,
those that encircle and enfold senses, to animate the in-between. In this regard,
listening is an unsettling of boundaries - what draws me forward, away from what I
know.”



Entre sonidos, babas, palabras y gestos, bostezamos.

Llegamos al bostezo como gesto que rescatamos de nuestras practicas
desde distintos lugares. El bostezo como un espacio entre, una pausa
de cuerpo entero, una pausa hacia el ceder y también una interrup-
cion en los estados de letargo. Un movimiento espasmodico, una ac-
cion “involuntaria” de autorregulacion y corregulacion, una respuesta
intuitiva del cuerpo para restaurar el espacio entre los tejidos. Una
inspiracion lenta y profunda que aletarga por unos microsegundos el
ritmo respiratorio habitual del cuerpo para luego espirar también de
manera prolongada y a veces, ruidosa.

El bostezo como accion despliega toda una serie de movimientos

de los tejidos dilatables y contractiles. La apertura de la boca, el
estiramiento de los labios, la expansion de la lengua en reposo, la
reubicacion de la faringe, el descenso de la laringe. El bostezo como
un movimiento que favorece el calentamiento de las cuerdas vocales
ya que, al estirar la parte interna de la laringe y la glotis, donde estan
ubicadas las cuerdas vocales, mejora la proyeccion de la voz al aumen-
tar el espacio en el que estas resuenan.

El bostezo como un gesto de apertura, de orificio, de portal, que
abre un espacio entre lo interno y lo externo. Un espacio también

de escucha, de ralentizacion, de desperezamiento, de estiramiento

o extension. Brandon LaBelle plantea que el bostezo podria ser un
mecanismo para modificar nuestros estados, un medio para la regu-
lacion metabolica. Por ejemplo, cuando estamos cansadas, anuncia el
cansancio pero también opera para mantenernos despiertas, impul-
sando a todo el cuerpo a una serie de estiramientos y extensiones
para mantenernos en guardia.:

LaBelle plantea que si la boca funciona como espacio donde el yo —que
enuncia- y el entorno se encuentran, el bostezo seria una de las
acciones de la boca como mediadora de nuestras relaciones con el
mundo. Ya sea en relacion a la sonoridad de la voz, con sus matices,

2 Cfr. LaBelle, Lexicon of the Mouth, 83.
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altibajos y variaciones emocionales; o como forma de ampliar nuestra
capacidad vocal para aumentar su volumen y ser capaces de modular
la voz con alguna expresividad o intencionalidad especifica; o para
manlenernos alerta cuando estamos cansadas. En palabras del autor:
“...su circulacion a través de numerosas situaciones sociales evidencia
una complejidad que comienza a sugerir que el bostezo puede ser un
movimiento de la boca explicitamente dirigido a resistir o combatir
la vida social: senalar nuestra deflacion frente a otro, o prepararnos
para el ataque inminente.”

Ademas, tenemos presente que el bostezo también se puede desplegar
como gesto de empatia, y por lo tanto, de relacionarnos con otros se-
res. Cuando alguien bosteza bostezamos como repercusion empatica
al gesto de la otra. Una reaccion que involucra complicidades gestua-
les, tanto en seres humanos como en otros animales mamiferos.

Con estas nociones alimentando el cauce fluvial y salpicandonos, nos
propusimos desplegar una serie de practicas en relacion al bostezo

y a la repeticion como forma de profundizar en lo que posibilita ese
estado, esta gran apertura del cuerpo. ;Cémo seria quedarnos un rato
en este estado ciclico de restauracion y regulacion? ;Qué pasa cuan-
do parece que no esta pasando nada? ;Qué percepciones se tornan
posibles en este estado?

La escucha sensible se configura como forma de prestar atencion
a todo lo que ocurre en ese aparente estado de suspension; en esa
“interrupcion” que comienza con la ralentizacion de la respiracion
y la apertura de la boca y contagia, en su ola expansiva, al resto del
cuerpo.

La actividad de escucha de este oleaje ciclico tiene como foco inicia-
tico la cabeza. La mitad de nuestros propioceptlores se encuentran

3 Ibid. La traduccion es de Malén Iturri Morilla. El original formula: “Rather, its
circulation through numerous social situations evidences a complexity that starts to
suggest the yawn may be a mouth movement explicitly aimed at resisting or comba-
ting social life: signaling our deflation in the face of another, or preparing us for the
imminent attack.”



en la cabeza y el cuello, los 6rganos sensoriales del olfato, el gusto, el
oido y la vista se localizan en esta extremidad de nuestro organismo.
Todos ellos estan conformados por tejidos sensibles y excitables, con
sus comunidades de células especializadas para recibir estimulos,
para sentir el encuentro con aquello que se acerca, que se inmiscuye,
aquello extrano que nuestros orificios acogen y degustan.

La otra mitad de nuestros propioceptores se encuentran repartidos
alo largo del resto del cuerpo, en toda la amplitud de nuestra piel, el
organo mas extenso que tenemos. El sentido del tacto, nuestra capa-
cidad haptica, se extiende hasta cada rincon de nuestra superficie, las
células que conforman nuestros cuerpos al encuentro de lo otro, al
encuentro de las células y las moléculas que conforman los cuerpos
organicos e inorganicos con los que convivimos.

Es quizas este estado de escucha sensorial una forma de sintonizar
nuestra atencion hacia lo infimo, de inclinarla hacia esos pequenisi-
mos espacios de encuentro que tienen lugar absolutamente todo el
tiempo en cada milimetro de extension de nuestro cuerpo. La escucha
sensible, sensibilizada, hacia la intimidad cotidiana de lo minimo.
Sensibilizarnos es quizas una practica en la que podemos ceder,
ablandarnos, abrirnos al encuentro, volvernos mas porosas.

Cada uno de estos encuentros e interacciones suenan, tienen un
sabor, una temperatura, un ritmo, una intensidad, una cualidad par-
ticular. Una escucha amplificada -y expandida- hacia las intensidades
de los encuentros minimos (en las escalas micro se dan encuentros a
cada instante). Si la escucha la enfocamos hacia la sensibilizacion de
la percepcion, involucrando todo el cuerpo, el bostezo se convierte en
una sinfonia de intensidades sensoriales.

En Escrituras rumiantes (2022), Lucrecia Masson refiere al rumiar
que les permite a las vacas digerir los alimentos que ingresan al cuer-
po por medio de la reiteracion, la repeticion y la lentitud. La rumia
consiste en el proceso de tragar, regurgitar, volver a masticar y volver
a tragar. De esta forma, las escrituras rumiantes serian aquellas
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que posibilitan un espacio donde estar un rato largo en el entre de

la escritura misma. En la dinamica que desarrollamos de movernos,
escuchar y escribir, la escritura rumiante se desplegaria mas bien en
la reiteracion del mismo gesto durante un lapso de tiempo predeter-
minado v asi dar lugar a rumiar la experiencia sensorial que la repeti-
cion y la extension de ese estado posibilita. Acto seguido, exploramos
laidea de escritura eruptiva como aquella escritura automatica que
emerge -y desborda- justo después de la practica realizada y que
intenta recoger -y extender- las experiencias vividas por medio de
poner en palabras las sensaciones, percepciones y asociaciones que
hayan surgido durante la experiencia y aquellas resonancias que se
desencadenan a partir de ella.

La escritura de un gesto rumiante con el cuerpo -la repeticion del
bostezo- se torna ciclica, continua y parsimoniosa. El acto de rumiar
reclama un tiempo lento y extendido para el procesamiento de lo
ingerido —de lo que la experiencia va desplegando. En palabras de
Lucrecia: “Al regurgitar de un estdbmago a otro, el rumiante convoca
a un proceso donde se desdibujan el principio y el final, a la vez que es
condicion de la rumia que suceda lentamente”.+ Cuerpos rumiantes
que mastican y saborean el gesto en la lentitud de la escucha. Cuerpos
perezosos que tienden a la horizontalidad, que lejos de aplanar la
experiencia, la expande en el tiempo vy el espacio. La pérdida de la
verticalidad potencia la expansion del bostezo hacia la propagacion
completa de un cuerpo que cede el peso de sus 6rganos en —o hacia—
la tierra, en descanso con la gravedad. Un cuerpo que se inclina se
torna horizontal y tendido al encuentro.

cuerpo perezoso y lento
ralentizado,
que se abre a otras temporalidades

y a la horizontalidad

4 Lucrecia Masson, Escrituras rumiantes (Bogota D.C..: Pajarera Libertaria, 2022), 8.



Asociamos algunas ideas de la critica de la rectitud de Adriana
Cavarero para pensar la horizontalidad como fuerza simbolica que
propone una apertura, una disposicion emocional y ética hacia el
entorno. La rectitud, lo vertical, asociado a un sujeto autéonomo que se
vale por si mismo, se desarma al pensar un cuerpo que cede su peso
ala tierra, que depende de ella para sostenerse y desarrollarse, que

se abre a otras percepciones y a un intercambio atento y consciente
de las transformaciones que la escucha puede proponerle. Estas
practicas subrayan el intercambio y la afectaciéon mutua, resaltando la
interdependencia. En la horizontalidad, en la lentitud, en la apertura
de la escucha, estamos tendidas hacia el encuentro.

Sobre las practicas de accion y escucha

Llegaron las practicas empapadas de charlas y de ganas de mover-
nos. Como punto de partida, pensamos en una serie de preguntas y
puntos de anclaje para que cada una pudiera llevar a cabo las acciones
cuando pudiera -ya que nos encontrabamos en ciudades diferentes.

A grandes rasgos, la estructura consistia en repetir un gesto durante
20 minutos y luego escribir a mano otros 20 minutos. A la semana
siguiente nos reuniamos para hablar de lo que habia ocurrido, rumiar
y seguir pensando juntas. Estos intercambios, a su vez, daban paso

a la siguiente practica y asi sucesivamente. En este sentido, cada

una de ellas funcioné como sustrato que informaba las sucesivas
busquedas, desplegando asi un trabajo procesual que se iba retroa-
limentando tanto del hacer como de las reflexiones que trazabamos
conjuntamente.

A continuacion, compartimos tres practicas que realizamos, descri-
biendo los puntos de partida que nos movilizaron y las escrituras que
han erupcionado. Cabe aclarar que los textos fueron el resultado de la
transcripcion directa del cuaderno de notas de cada una al ordenador,
dejando de manifiesto su caracter espontaneo y procesual.
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Practica del bostezo I: Estar en el bostezo

Comenzamos con esta practica para explorar la permanencia en el
bostezo desde un cuerpo rumiante, lento y perezoso: ;Como insistir
en este gesto? ;Como desencadenar bostezos multiples? ;Qué sucede
entre el intento de bostezar y el desencadenamiento del mismo?
.Qué sucede en la concatenacion de bostezos? ;Qué repercusiones se
propagan en el cuerpo? ¢;Qué estados perceptivos y sensibles se abren

al permanecer en este estado?

me saco las gafas para no limitar la

movilidad de mi cabeza con el riesgo

de que se me caigan los lentes. entre

el jetlag y la vision miope me siento
en un estado borroso e intermedio.

entre el sueno y la vigilia. abro la

boca para bostezar. mi boca se abre,

los labios secos se estiran y resque-
brajan, mi cuello se alarga. los ojos
me pesan. los siento hinchados.

vuelvo a provocar otro bostezo. aho-
ra se producen una serie de bostezos

en cadena, primero uno pequeno y
luego aparece otro que lo supera,

lo envuelve. uno mas grande. si. se
esliray se agranda todo por dentro.
se hace hueco, se hace espacio.

estoy en el suelo (google o yo escribio

“sueno”) y me vuelvo para adelante
para estirar mi cuello con el mismo
gesto del bostezo, para prolongar
la apertura de mi boca, la amplitud
del paladar que se va para arriba,

me siento en el suelo, comoda, tan
solo abrir la boca se viene una oleada
de bostezos, ahora escribiendo esto,
siguen llegando uno detras de otro.

abrir la boca algunas veces, olras es
el espacio adentro que se abre pri-
mero y después abre la compuerta.

los diafragmas se expanden, la carne
se dilata y el agua rezuma, desborda.

en la boca, en la cueva boca, el
agua exudando de la piedra blanda,
resbalando por el paladar, hacia

el hueco de debajo de la lengua. la
lengua flotante, ancha en la marea
baja de saliva.

los ojos también emanan agua, el
cuerpo entero se escurre en micro
torsiones.

el bostezo —el atras del atras de la
boca, de la faringe, de la garganta,
invitando al espacio a entrar- en



la lengua que se va para abajo, el
descenso de la laringe,

todo se abretant o o o

siento mas espacio del que creia que
podria tener. sigo provocando el
bostezo, a veces se desencadena pero
en su lugar emana un suspiro, un
aliento largo y profundo.

cambio de postura, sigo con los ojos
entreabiertos, sigo forzando los bos-
tezos, ahi viene uno. tension primero
y expansion después. viene uno tras
otro, me expando, el lado interno

de mis cachetes se estiran, se hacen
elasticos. uno de los bostezos es

tan amplio que comienzo a sentir
lagrimas en los ojos.

algo se desborda.

la presion del estiramiento, la
tension de la apertura, se me
humedecieron los ojos y se me seca la
boca. los sonidos-alientos salen de la
boca-garganta como prolongaciones
del movimiento.

tengo la nariz tapada. me cuesta
respirar. respiro con la boca abierta.
la boca abierta que es una O, que

es bostezo, que es orificio, que es
abertura.

siento que mis manos se llevan el
polvo en contacto con el sueno,

una invaginacion. la presion de los
tejidos sobre las membranas de los
oidos —esta sensacion acuatica— gra-
ve zumbido. los tejidos apretados, su
roce y su empuje me sumergen en
este lapso. una pausa profundamente
tensa, una tension distendida y pau-
sada. un gesto dramatico, intenso en
mi cara. un grito hacia adentro.

la boca como un portal que se abre,
como si la piel tirase desde atras. la
tension viaja por toda la cuerpa. la
columna se estiray se retuerce. mi
ano y mi sexo se dilatan, se ensancha
¢l espacio entre ellxs. mis pies se
despliegan en miles de dedos que
buscan mas espacio.

el bostezo es ahora una pulsacion
constante. aparece y todo se es-
tremece, se sobrecoge, se estira, se
Lensa, se sumerge. dura, dura, dura
—algunos son- parecen de duracion
infinita y al deshacerse se despeja la
nube oceanica.

el placer de los tejidos volviendo
ahuecados a su lugar. todo el cuerpo
ahuecandose en la boca.

algunos bostezos son como maremo-
tos —llegan— pausa todo, invade la
atencion, me arrastra, me lleva

de la oscuridad, al espacio borroso,
sin contornos, deslizante.
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apoyada sobre mis rodillas y mis
manos, me sigo estirando, mi cuello
se estira como el de una tortuga que
quiere salir de su caparazon o el de
un caracol.

pensé en una tortuga porque acabo
de recordar que el domingo en el
mercado de la lagunilla, mientras
compraba especies, vi una tortuga en
una pecera de agua. alli estaba na-
dando, arriba del mostrador, con sus
patitas, con sus movimientos lentos,
como muchos de los movimientos
que suceden bajo el agua.

ahora, el espacio en mi boca, en mi
garganta y en mi estomago es mas
erande, entro mucho aire, muchas
bocanadas de aire, que me recuerdan
a las bocanadas de Graciela Sacco,
pero que también fueron expulsadas.
entra el aire y sale el doble.

una renovacion del aire, un sistema
de aireacion, de bombeo. mi vista
borrosa también se expandid. ¢son
alientos, suspiros o gemidos?

Jqué es lo que suena? ;es un suspiro
de apertura?

me humedezco los labios mientras
cambio de postura en el suelo para
seguir escribiendo. se me durmio
una piernay ahora siento cosquilleo
en ella.

con cada oleada mi cuerpo se ablan-
da mas —tension- distension —las
superficies de mi cuerpo se tocan
entre ellas, mis manos buscan sus
texturas. un alud de autoternura.

el oleaje no cesa, navego cada in-
mersion buscando comodidad. estoy
aqui, entre olas y resaca y en mi
pensante aparecen: un grito mudo,
un canto profundo hacia adentro,
una carcajada congelada, un dolor
exlremo sin sensibilidad alguna.

todo mi cuerpo se hinchay se inclina
para que la ola viaje. en la cueva-bo-
ca el lago desplaza sus aguas y se
acomoda deslizante.

mis ojos lagrimeando, se entreabren,
se entrecierran, la habitacion es un
paisaje hiumedo.



Jcomo sera bostezar con una pierna?,
cel aire del bostezo llegara a la
pierna?

me humedezco los labios y sigo
respirando con la boca abierta, ahora
siento que entra mas aire. ;sera
posible eso? digo, que entre mas aire.

vuelvo a pensar en mis ojos que se
humedecieron, quizas por la presion
de la apertura de la boca. se abre la
boca para que salga un aliento que
parece hacerse espacio en la boca.
es el sonido que desde las entranas,
desde abajo, que empuja y hace

mas espacio. como si naciera de

la garganta, pero tomara impulso
desde mas abajo. y los ojos se cierran
para darle mas espacio a la apertura
interior de la boca.

vuelvo a respirar, forzando el boste-
70 pero ahora so6lo salen suspiros que
no logran desencadenar bostezos.

escucho risas del otro lado, me des-
concenltroy me descoloco. me salgo
del ejercicio y termino unos minutos
antes. sigo escribiendo, mi cuerpo
se siente mas alargado. me pongo
los auriculares para escribir, para
reducir por un momento los sonidos
exlernos, para focalizar. la tension
en esta mano que se mueve en el
torrente de sensaciones y recuerdos
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de la experiencia que acabo de vivir,
sentir.

boca seca, labios resquebrajados,
cuello alargado, ojos cerrados,
lengua baja, paladar alto. tension y
descontraccion. tension y apertura.

suena el cronometro, me vuelvo a
poner los lentes. vuelvo a ver los

bordes de las cosas.

Practica del bostezo II: El bostezo como oido

En esta practica nos focalizamos en la dimension sonora: ;Como

es escuchar por medio del bostezo? El bostezo se configura asi, no
solo en consonancia con un cuerpo lento y perezoso (abierto a otras
temporalidades), sino también como espacio receptor y perceptor
de sonidos. La boca como orificio de entrada de ondas sonoras que
vibraran y resonaran en todo su recorrido por la garganta, faringe y
laringe. Mediante esa practica nos propusimos una exploracion del
sonido que transita internamente.

hago la practica a media manana el suelo parece estar mas duro
después de desayunar y de tomarme  que de costumbre, me acerco un
dos termos de 750 cc de mate por el cojin. mientras los bostezos me

et lag. estoy desfasada. creo que esta  sobrevienen sin dificultad alguna,
condicion afectara (afecta) alaprac-  me pregunto cémo seria bostezar
tica. comienzo respirando detectan-  un dia entero descansando sobre
do algunas tensiones en el cuerpo, una superficie blanda, mullida y sin
sobre todo en el cuello, y mientras limites.

comienzo a tomar bocanadas gran-
des de aire intento alivianar aquellas ~ cada bostezo es una especie de pau-
sa, de congelacion. la boca se abre,



zonas. respiro profundo abro la boca
y exhalo el aire. intento direccionar
la exhalacion hacia aquellas zonas de
tension. transcurro toda la practica
con la boca abierta como si fuera
una O. para prestar atencion al aire
que entray sale mientras intento
desencadenar el bostezo.

una O que es orificio, apertura, que
es oido.

abro la boca, respiro profundo y
bajo y exhalo. eso, son respiracio-
nes bajas. cuando se desencadena
un bostezo es como si los oidos se
taparan internamente. como si por
unos microsegundos ocurriera una
congestion y anulacion sonora. una
pausa. pareciera que algo se detiene.
y luego el bostezo, la liberacion, la
descarga de tension.

tengo la boca abierta y siento como
si tuviera un cano de aire que no deja
de hacer sonido. como un murmullo
permanente. un murmullo sutil pero
continuo.

un tubo que va desde mi boca hasta
mi ano. de un orificio a otro.

me siento y al sentir mi coxis en el
suelo, siento el tubo.

me tumbo, me quedo boca arriba,
sigo insistiendo en la boca abierta,
la o, el aire que entray sale, una

parece no tener limite, deja entrar la
oscuridad y se llena de vacio.

vuelve el zumbido, al abrirse la
boca, mis oidos se dan vuelta para
escuchar con atencion lo que hay
adentro. el zumbido se vuelve mas
intenso cada vez que aprieto los
ojos, los exprimo para que su fluido
rebose en mis timpanos.

todos los animales vertebrados
bostezan.

todos los animales vertebrados es-
tan en este eterno ciclo de bostezos.

mi lengua, sin embargo, es un ser
invertebrado que se extiende, se
curvay se contrae dentro de la
cavidad.

también se extienden infinitamente
las manos y los pies.

se abren como bocas. bocalizada de
cuerpe entere.

bostezar es ahora sinonimo de
escuchar.

una pausa en apertura maxima
para escuchar lo que suena adentro,
afueray en la completa dimension
intermedia que es la propia materia
corporal.

la materia suena, suena
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constante, y cada tanto se desenca-
dena un bostezo que tapa mis oidos
internos y alarga el cano-tubo.

hacer foco en los sonidos, en la escu-
cha, agudiza mi percepcion. pienso,
o mejor dicho, escucho la bolita de la
birome como una boca de tinta que
va dejando un trazo, como el sonido
de mi respiracion ritmica constante.

una boca de tinta

una boca de tinta que se mueve y deja
un trazo. una boca que deja un trazo.

ahora se infiltra la musica de los
vecinos que curiosamente estan
escuchando musica argentina. ahora
Spinetta: bajan, bajan, bajan las
horas y baja mi respiracion.

los labios se resecan varias veces.

el aire seca la piel. solo cierro la
boca para humedecerme los labios
haciendo un recorrido de la lengua
sobre ellos. sigo respirando de
espaldas al suelo, intento seguir el
paso del aire desde mi boca hasta
mi ano. sigo escuchando un sonido
fluctuante. no hay sonidos abruptos.

al bostezar pareciera que los
musculos y hasta los huesos de mi
cara se reacomodan para darle lugar
ala apertura. una deformacion, una
transformacion informada por el

hapticamente. cada movimiento,
roce e interaccion tiene su propia
sonoridad.

el contacto entre tejidos, el ser
lengua resbalando entre dientes,
pliegues y montanas blandas.

el aliento itinerante, los vientos
viajando entre luz y oscuridad
atravesando lodas las aperturasy
valvulas. todas las bocas abiertas. y
en el momento de la retencion, en los
segundos que dura la pausa, donde
parece que nada entre ni salga, en
ese instante todo vibra desbordado
de tension expansiva. siento que el
planeta entero podria adentrarse
en mi boca en ese espaciotiempo de
entrealiento.

en un momento siento que la boca
esfinter se abre extensamente, como
si los huesos crecieran para que la
bolsa se agrande para que el bostezo
extremidad alcance todavia mas mas
lejos.

deja bostezo entrar todo lo que te ro-
dea. que entre todo el espacio. todos
los alientos vegetales y microscopi-
cos, que todos los tejidos se llenen

de ellos. que suenen todas juntas las
olredades que ahora nos habitan.



aire que se aproxima desde adentro
para ser expulsado.

ahora escucho Soda Stereo a lo Iejos,
no puedo evitarlo, no puedo evitar,
no puedo evitar tararearlo.

Practica del bostezo I11: ¢Es posible generar voz con el aire que entra
y sale?

Si con el ejercicio anterior hicimos hincapié en la recepcion y escucha
sensible de los sonidos que ingresan en los bostezos, en esta practica

focalizamos nuestra atencion en la emision, abriendo la pregunta
como motor de movilizacion de si es posible emitir voz con el aire

que entray sale en el bostezo mismo. Nos propusimos encauzar el

transito del aire que ingresa y modularlo para que la vibracion genere
un sonido al ser exhalado. Exploramos asi también una aperturay
expansion de lo intimo —del estado placentero que exploramos en el

bostezo- hacia el exterior.

comienzo a bostezar, a provocar el
bostezo y para ello busco relajarme,
moverme suave, despacio. abro la
boca para expulsar aire. hay algo
en la familiaridad del gesto ante la
repeticion de las ultimas semanas
que hace que quizas sea mas facil
desencadenarlo.

abro la boca, bostezo, y me comienzo
a introducir al suelo. me zambullo.
mi cuerpo busca el piso para dejarme
sostener por €él. bostezo e intento

me encuentro de nuevo con los
bostezos extendidos en el tiempo

y hoy yo estoy tendida al sol. es
lindo sentir la familiaridad de esta
practica, un espacio-tiempo para
este encuentro sencillo y profundo,
agujero temporal oscuro.

hacia afuera los bostezos de hoy
suenan todavia tenues y relajados,
hacia adentro, todo lo que ocurre en
el espacio de la mandibula, la cavi-
dad oral y los tejidos cercanos suena,
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hacer audible la entrada del aire.
para eso aparece una A que se matiza
por la apertura.

una a que se expande y agranda.
aaaaaaaaaaaaaaaaaaAAAAAAA

mis ojos se humedecen. se llenan
de agua. me sigo moviendo lento y
quedo en posicion fetal bostezando.

el cuerpo relajado. la boca relajada.
lalengua relajada y una A que parece
abrazar el entorno. aammmmmmm

al intentar sonar la A al inspirar aire
ésta se desdibuja mas. una A entre
bruma.

aaaaaaaaaaaaaaa
me escucho y no me reconozco.
Al

por momentos escucho un sonido

de sorpresa pero sorpresa por el
susto, por lo inesperado, un suspiro
hecho por una inhalacion que suena
preocupada. y yo me preocupo por lo
que escucho.

esa A merma e intento hacer audi-
ble el aire que entray sale con las
letras SH. esto lo consigo elevando
lalenguay pegandola al paladar

muchos pequenos desplazamientos
que estimulan mis oidos.

aveces es abrir mucho la boca,
sostener la apertura y aparece esa
pausa en la que nada sale y nada
entra - vacio -y, de repente, la
invaginacion, el espacio entray todo
se ralentiza infinitamente durante
unos segundos.

en un momento los bostezos dejan
de ser mudos, en la salida del aire
las cuerdas comienzan a vibrar...
suenan AAAAs, AEEEs, AOOs, a
veces IIIIIs, y en el propio placer de
sonar, mi cuerpe se mece, sintiendo
¢l peso de la cabeza. durante un rato
el tambaleo permanece e invita a la
respiracion y a la voz a unirse. es el
diafragma toracico después el que
pulsa ritmicamente, dosificando el
impulso de la respiracion, de lo que
entra, de lo que sale.

es tal el placer en el vaciamiento del
bostezo, que mis manos van directas
a mis rodillas, relajadas en el suelo,
y pellizcan cada una el pellejo que
queda encima de las rétulas.

y el balanceo sigue y siguen las A - A
-A-A-As. lasAE - AE - AE - AEsy
el cerebro flota en el oleaje sabroso
de este desperezo largo larguisimo.



blando, como achicando el paso del
aire por un canal mas reducido, el
espacio entre la curva de la lengua y
el paladar. shhhhhhhhhhhhhhhhhh

este gesto, esta maniobra, me
demanda mas aire, mas energia, mas
esfuerzo, me cansoy lo dejo.

vuelvo a bostezar desde los lugares
mas placenteros y vuelve a aparecer
esta A matizada.

dadaaaaa

esta A que amplia pero que se siente
neblina y garua ala vez y que todo
empana a su alrededor.

voy dando saltos de esta A nebulosa a
una A mas nitida para inhalar
haciendo sonido. me imagino este
movimiento:

con el sonido pero también con
la expansion y contraccion de los
musculos para que esto suceda.

algo que se expande y algo que se
concentra

los ojos hiimedos jugosos de parpa-
dos trasliucidos, no saben del espacio
afuera.

ahora el balanceo viaja del arribabajo
al costaditocostadito y las manos
van a tocar el piso iii-iii-iii-
oouuuuuuu y el resto suena a haches
aspiradas y eses a medio hacer.

una orquesta de deslizamientos en-
tre el vaivén de la tela en el parquet,
las lenguas y las salivas, las mem-
branas de los oidos y su tormenta
ciclicay ahora se suman los deditos
de los pies percutiendo en el piso.

la pausa no es un silencio

el silencio es solo aparente

iiliraaaaaaaaaaannnnnnnnnnny
buscan tras cada ciclo una nueva
posicion.

la pelvis sigue su balanceo minimo,
impulsando el bucle unay otra vez.

mientras escribo esto el vaivén in-
terno continua meciéndome y de vez
en cuando me encuentra un bostezo.

nunca antes (antes de estos en-
cuentros) habia degustado tantos
bostezos, sus diferentes cadencias e
intensidades.
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de algo mas nebuloso sonoramente
a algo mas nitido

me canso

lo suelto

me relajo.
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Ultimamente, he estado adentrandome a creaciones artisticas junto
con sus respiraciones, recorriendo sus tendones y venas, ensonando
con Itziar Okariz, Oscar Bueno, Su-Mei Tse, Zhuang Zi, Wang Jing

y Gaston Bachelard y los vientos apacibles de verano en Castilla-La
Mancha. En esa confluencia polifona, me he propuesto un ejercicio de
escritura que ha dejado el siguiente registro.

Mientras el aire entra al cuerpo con cada aspiracion y expiracion,
siente que va masajeando cada musculo, siente que cada musculo va
estirando.

Mi columna se convierte tentaculada, mi piel translucida y empieza a
echar chispa eléctrica furiosa, como el relampago que llega antes del
trueno que desliza fugitivamente desde el interior de mi, que no esta
adherido a nada. Un estallido, estremecen trazos que ramificaban

de miles formas. Se me llevan las brisas marineras y tormentas en

un soplo. Todo es movimiento y movimiento es todo, no se para el
viento, traviesa mi cuerpo y mi cuerpo esta en todos lados. Da vueltas
y vueltas, levanta y baja, entray se va, traspasa y se vacia. Se vacia con
Suspiros.

Suspirando junto con Ziqu de Nanguo del libro De la unidad de los seres
de Zhangzi:
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“...se hallaba sentado., apovado en un escabel. Alzaba al cielo la cabeza y
respiraba pausadamente. Arrobado, como si su espiritu hubiera abando-
nado el cuerpo. [...] s Qué ha acaecido?™

Respira, en su respiracion y en el aire en el que respira, acariciar es
ser acariciado, tocar es ser tocado, rozar es ser rozado, empujar es
ser empujado, mover es ser movido, llevar es ser llevado. El aire pasa,
rebasa y traspasa, y plancha los pliegues entre afuera y adentro, entre
el cuerpoy el alma, entre el hacer y pensar, entre el estary ser, y crea
un espacio, un espacio de espera. Esperay respira, espera que el aire
llene toda la nariz, la garganta, el pecho, el pulmon, el abdomen, y el
corazony el pie y que lo lleve, y que me lleve, y que nos lleve.

Nos lleva a las profundidades con Respiracion Ocednica?...

Volar en un mar sin agua, nadar en un cielo sin ala, caernos volando,
volar cayéndonos con sus respiraciones.

Caemos volando, para coger vientos elevados por sus respiraciones,
caemos en camas elasticas, en sus gargantas, con un pequefo em-
puje y volamos por ese espacio entre, entre donde nacen y mueren el
viento, el agua, el mar, el cielo y el corriente de movimientos, entre
donde nacen y mueren sustancias que nos sostienen, suspenden y
descienden y ascienden, entre donde nacer es morir y morir es nacer.

Volamos cayéndonos, en filos de acantilados, en orillas de montes, en
jirones de cielos, en umbrales de aguas, en aguas de suelos, en puntas
de olas, en bordes de sillas.

Volamos cayéndonos, en dos cuerpos respirando con dos microfonos y
dos altavoces que amplifican sus voces, en dos ritmos y cuentos.

1 Zhuang Zi. Maestro Chuang Tsé (Barcelona: Kaieds, 1996), 42.

2 OKariz, Itziar. Respiracion Ocednica, 2021. Performance realizada en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia en el 3 de marzo de 2021, con la colaboracion de
Izar Ocariz.



Volamos cayéndonos, en las planificaciones, en los recuerdos, en las
emociones, en los pensamientos, en las opiniones, en los deseos, en
las preocupaciones, en los cuerpos, en las sensaciones, en las respira-
ciones, en sus respiraciones, en tus respiraciones, en mis respiracio-
nes, en las respiraciones que sumergen desde las oscuridades.

Volamos cayéndonos dentro de Vientos’....

Era antes de amanecer, no sabemos donde nos situamos, qué nos
rodean, ni como hemos caido volando hasta aqui. La noche antes de
hervir, una olla de oscuridad espesa que no se despejaba hasta que
batian con sus silbados calentadores. Esperamos mientras las aguas
de sus voces movilizan desde dentro, tocando, mezclando, fusionan-
do, arrastrando nuestros cuerpos.

Todo me hace acurrucar, me sacude, me agita, me mueve, me despier-
ta, me despierta mi noche [ria, y me despierta mi noche oscura.

Me despierta sonando que soy un pajaro, un pdjaro que vuela y baila,
suefio despertandome que soy un pez, un pez nadando y respirando
sin branquias, me despierta sonando que soy un animal, un animal
escondido rugiendo, sueno despertandome que soy yo, sois vosotras,
son ellos, somos nosotras silbando, cantando, gritando, rugiendo,
aullando, chirriando, respirando, sonando, sonando, resonando,
re-sonando, ensonando y respirando, somos nosotros, los vientos,
vientos movedizos que movilizan.

Movilizan y viajan con la musica de Su-Mei Tse y sonando juntos con
L'Echo-...

Hilos que vuelan y bailan, hojas que vuelan y hablan, bijugos que
vuelan y juglan, arboles que vuela y aballan, montanas que vuelan y

3 Bueno, Oscar. Vientos, 2023. Obra presentada en el Centro de Cultura
Contemporanea Conde Duque en los 14 y 15 de diciembre de 2023.

4 Tse, Su-Mei. L'Echo, 2003. Video, sonido, color, 04’54” Coleccion Mudam
Luxembourg, Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean.
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fabulan, manos que vuelan y acaramelan, nos remueven en vientos

y los vientos no nos dejan. Los vientos no saben de donde vienen ni
addnde van, sélo saben traer y llevar, llevar a la musica, su cuerpo y el
mio y el nuestro y viajamos.

Viajamos con Su-Mei Tse tocando el violin en una montana, esperan-
do y dejando un espacio, no para dialogar, sino para que la montana
emerge desde ella y nosotras, y nosotros emergen desde la montana.

Y desde sonidos emergen formas, desde formas emergen sonidos,
desde sonidos y formas emergen cuerpos posibless...

Vientos acuosos saturados de sales de mis y tus voces y respiraciones,
me disuelven y e disuelven en aguas ventosas y fluyen y enfrian y
crecen cristales poliédricos en el interior, y morosa y airada y callada
y bulliciosamente brotan en donde acumulan formas y evocan mas
formas y acumulan voces y evocan mas voces, en donde nacer es
morir y morir es nacer, en donde respiramos.°

.

5 Hung, Tzu-Han. Cuerpos posibles, 2024. Performance realizada en la Facultad

de Bellas Artes de Cuenca en el 23 de enero dentro del marco del I Encuentro de
Doctorando/as de Artes.

6 Ibid.
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Lengua alfombra (Diapaso)

EJERCICIOS DE SEMIOTICA LESBICA

Paula Pachon

https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.13
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TORTILLERA

Uno de los origenes viene de la imagen cuando se piensa en el sexo entre

dos personas con vagina y el ruido que hacen (PLAS PLAS!) (Come on Girl!

Clap your hands. -Escupir-. Yessss! I like it baby).

Pero el origen mas probable es que deriva de la palabra TORTICERA, que

proviene del latin TORTUS, que significa torcida, tuerta. Al ser TORTICERA

una palabra culta, recibe un proceso de etimologia popular para pasar a

pronunciarse TORTILLERA.

LIBRERA

Es una palabra usada en circulos clandestinos para denominar a las

lesbianas. Para las mas jovenes, se usaba el término TEBEO.

Estas son algunas palabras para denominar lesbiana pero hay muchas mas.

Se clasifican en: vehiculos y medios de transporte, profesiones, maneras de

hacer sexo, comida, animales, objetos, por ser demasiado varon o no lo

suficientemente mujer, por ser puta (de profesion), torcida y retorcida,

relacionado con un pais o te coloniso y, por ultimo, inclasificadas.

Arepera
Cachapera
Camionera
Bombero
Soldadora
Lenadora
General de cinco estrellas
Jefona
Trailera
Martillera
Guerrillera
Bollera
Juega tenis
Pastelera
Panadera

Troquera (que significa camionera

en spanglish)

Farinera

Mosot

Bollo

Croqueta

Lechuga

Sopaipilla (que es una tortita de
maiz)

Torta

Paté de figa (que es una lesbiana pija)
Truitada
Trumfera

Black and Decker
Rillenstrieglerin (que significa acari-
cia vaginas)

Chupa tractores



Frota hoyos

Rompe tanques

Vainas00ja (que significa devora
alfombras)

Lame babosas

Aplasta clavos

Mosqueton

Fricatriz

Jubelhure (que significa puta de
fiesta)

Tribada

Trola

Chonga

Juana Gallo

Juana tres cocos (que tiene tres
cojones)

Frota acequias

Chupa charcos

Roza huecos

Lame grietas

Tijerilla suelta

Bagassa

Come almejas

Llepa-esquerdes

Satisfyer analégico

Lesbiana (de la isla griega de Lesbos)
Llepaire

Aspira croquetas

Destroza tacos

Toca aristas

Lame bordes

Rompe esquinas
TRAKTORLESBE (que significa
lesbiana-tractor)

Cambuja

Desviada

Invertida

Volteada

Rara

Lela

Webia

Buchona

Pajara

Pato

Caballot

Conillera

Garrisona

Lesbicargol

Dragoner

Lepakko

Vespa

Camion aparcado en la esquina
Tractor

Trolebts

Trailer

Come, lame, chupa, aspira, chupa,
chupa, lame, come.

Frota, roza, toca, aplaude, aplaude,
aplaude, roza, rompe, aplasta,
destroza, demole.

Penetra, atraviesa, perfora, mete.
Mete, mete, mete, chupa, toca.
Toca camiones

Limpia piscinas

Machorra Mig-home

Dragoner

Bigotuda

Sapatona

VHDNDSH VTA SINIOUYIN SOT AASHA



152

DESDE LOS MARGENES Y LA ESCUCHA

Trolo Homenenca

Donna-Uomo Xorca

Virago Gallimarsot
Lencha Amaricada
Santo varon Entendida
Lesbuchona Kiki
Chupatriz Obvia

Vegana Safica
Barracuda Aficionada a les del seu sexe
Macha Labris
Hombruna y parrussaire.
Amachada

MARIMACHO

Su significado, segun la RAE, dice: mujer que por su aspecto, actitudes y
comportamiento parece un hombre. Al ser una definicion de la RAE, estamos
hablando en términos binarios. Pero alla por el siglo XVII, MARIMACHO

no hablaba de mujeres por su aspecto sino de mujeres que desempenaban
tareas exclusivas de hombres (quiza porque no habia un padre de familia que
pudiera ejecutarlas o pocos hijos varones para ayudar a éste) Tampoco se
hacia referencia a la potencial homosexualidad ya que no se concebia que una

mujer tuviera relaciones sexuales no reproductivas.

MARIMACHO se compone de dos partes:
» MARI: apécope de MARIA.

» MACHO: relativo al sexo masculino.

MARI-MACHO, MARIA DEL MACHO TIENE EL
MARIA-MACHO, APELLIDO DE SU PADRE Y EL
MARIA JOER MACHO, NOMBRE

JOER MACHO, DE LA MADRE,

MARIA MARIA MACHO, MARIA MACHON,

MARIA DEL MACHO, PAULA MACHON,

MARIA DEL MACHO TIENE EL PAULA MACHON,

APELLIDO DE SU PADRE, MAZON NO,



PAULA MACHON PACHON,
MACHON PACHON, MACHON
PACHON, MACHON PACHON,
MACHON

PACHON.
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Y SI ESTUVIERAMOS AQUI

Reflexiones a partir de la conferencia:
Si estuviéramos aqui de Teresa Ases

Ana Serrano Telleria

https://orcid.org/0000-0003-1625-4411
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.14

Introduccion

Antes de adentrarnos en la obra de la artista, consideramos necesario
contextualizar adecuadamente el momento concreto en el que esta
conferencia performativa tuvo lugar y se desarrolld. Si, podriamos
haber citado simplemente las referencias como nota al pie y que
nuestr@s lectore@s y audiencia visitaran la web del archivo'. Si bien,
el arte de la performance esta vinculado al tiempo y momentos efime-
ros vy, a la vez, perennes de la creacion y difusion de la obra. Por ello,
resumimos muy someramente la misma con la intencién de ubicar a
nuestr@s lector@s y espectador@s en dicho contexto, tiempo y lugar.

Teresa Ases: Si esluviéramos aqui

A oscuras, sin mas iluminacién que una lampara de mesa de trabajo
lo suficientemente alta como para alumbrar todo el espacio que
circula a la artista y, de fondo, la proyeccion de lo que ella misma esta
visualizando en una de sus principales herramientas de trabajo, su
ordenador portatil que, junto a una botella de agua y un bloc de notas,
conforman el punto en el escenario desde donde se lanza la conferen-
cia performativa.

1 https://archivoartea.uclm.es/
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;Cuando se inicia la performance y su acto performativo?, ;cuando es
presentada e incluimos todo el proceso de organizacion del espacio

y tiempo?, ;o cuando la artista esta sentada en su silla? El inicio de la
accion de la artista puede interpretarse en el momento en el que se
frota los ojos marcando, con esta accion, el cambio.

A continuacion, la artista comienza a proyectar este contenido en si-
lencio mientras se estira para recolocar su cuerpo marcando con ello
otros cambios de estado. A cada frase, corresponde una dispositiva:
Este es mi primer power point.

Y he descubierto que...

Odio los power point.

Voy a intentar que este power point salga bien.

Vale.

Durante toda mi presentacion voy a realizar dos acciones muy mias.

Muy vo.

Dos acciones que cuentan la naturaleza de mi trabajo de investigacion de
mis procesos creatlivos.

A mi me mola mucho el teatro.

Me flipa imaginar multiples formas de hacer teatro.
Me aburre el teatro de siempre.

El de entretenimiento.

El convencional.



Vamos, el que financian los grandes contenedores culturales de este pais v
que deja al resto de creadoras oul.

en el puto banquillo.
Bueno.
Me pregunto.

Pues venga, voy. -comienza a consultar informacion, notificaciones,
etc. en su teléfono movil y lo ubica delante de su ordenador-.

Cap 1. Este es mi mundo.

Tengo la sensacion de haber estado en el mismo mundo que todos.

Se rompe el silencio hasta ahora predominante en la escena para
incluir una sintonia de cuerda grave y electrénica bajo una voz en off
en inglés que nos relatan las siguientes frases mientras continian las

diapositivas que traducen el contenido de la voz. La artista comprue-
ba que se vea:

There are several leresas, inside this Teresa

Several, several worlds; inside this world
-Aqui cambia la sintonia a un piano dulce y suave.

But before, how many identities do you have inside?
Search — Aqui cambia la voz a una masculina y no se traduce “search”,
aparece esta palabray después otra diapositiva donde escrito a mano

en rojo sobre la piel y otro fondo en imagen se lee:

Yo soy madre y vuelve a la voz femenina y al formato de texto anterior,
eso si, sobre el texto escrito sobre la piel como fondo, para:

How many places are you capable of inhabitate?
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Desmont yourself - regresando a la voz masculina, esta vez, metalica y
distorsionada y empleando otra tipografia negra en mayusculas.

Does the ground that you feed belong to the world where you live?
-Aqui ya se nos desvela a donde pertenecia la piel sobre la que estaba
escrito: yo soy madre, una espalda para encadenar la frase previa con
la siguiente “acaricia” -voz masculina en inglés, caress-.

The air that you breathe belongs to this world? -regresando a la voz
femenina, siempre sin modificar, sobre la espalda mas completa-.

Do you think you belong to this planet- con esta frase, primero la voz fe-
meninay luego la masculina cambia el patrén. Regresa la tipografiay
se traduce sobre imagenes. La palabra “planet” se repite varias veces.

Be quiet en voz, y calla en texto mayusculas.

My head goes fucking fast

And you?

How do vou live for any skape? — las tres con la voz femenina y con el
texto traducido sobre la imagen de la espalda complela, distinta-.

I want you to promise that you won’t tell you to anyone

1 want vou to promise that what was about to happen between me and you,
lel’s be one — se combinan imagenes de rondo.

Nuestr@s lector@s y audiencia, a modo performatico, pueden experi-
mentar las sensaciones basicas que esta conferencia desprende con su
mera lectura ya que uno de los aspectos fundamentales en su creacion
y difusion es “el texto como materia, el texto como forma”; como la
propia artista referencia y explica.

Hasta ahora, la conferencia que hemos analizado y descrito se ha
caracterizado por un, en nuestra opinion y valoracion académica,
majestuoso y sublime empleo del texto, la imagen y el sonido, com-
binando estos tres elementos en una armoniosa cadencia donde, de



manera inteligente, se han ido introduciendo con intencién certera
todos los elementos generando un mensaje que se iniciaba, creciay se
expandia asi como combinaba produciendo las mismas emociones que
su texto (como materia, como forma) pretendia y describia.

Es decir, resulta tremendamente interesante como, primando la
sencillez, el texto cobra vida (materia) a través del modo en que es
accionado, presentado y performatizado.

En este momento, se entiende, por la diapositiva que la artista decide
parar y no continuar reproduciendo, que otro capitulo comenzaria.
De hecho, la siguiente diapositiva regresa al mismo estilo tipografico
del inicio de la obra sobre fondo blanco para indicarnos: Seguimos.

A continuacion, en la siguiente diapositiva podemos leer: Necesitaria
avuda para realizar mi primera accion escénica.

En silencio, la artista explica mediante diapositivas:

Necesitaria ayuda, insiste en una segunda diapositiva, misma tipogra-
fia y fondo blanco, mirando al publico.

sA alguien le gustaria ayudarme?

Exactamente una ayuda de 5 minutos v 44 segundos
Porfi

Por fi. Por fi.

Gracias.

A partir de ahora, mi ayudante serd A.

Ay Teresa salen del aula
Volvemos en un minuto.

Salen y regresan en el tiempo establecido.
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Esperad.
Aqui.

LOL
a hemos vuelto.

A se sienta junto a Teresa.

A se pone los cascos.
Estan conectados al dispositivo movil de Teresa

A va a escuchar por primera vez este track.
A escucha atentamente.

A dice: “buenos dias”. - A comienza a decir al micréfono lo que, se
deduce, escucha-.

VAMOS - en dispositiva-.

Buenos dias

A estd escuchando mi voz vy le estd dando instrucciones, -en diapositiva-.
Buenos dias. Soy leresa Ases v esta manana he desayunado café con leche.

Ahora A es Teresa
Ay Teresa son la misma persona, -en diapositiva, Teresa se acercaa Ay
se sienta en frente de ella sin llegar a estar a su lado-.

Después, A se rie, desconocemos el motivo, intuimos que por algo que
ha escuchado y que no ha dicho explicitamente.

A dice: Buenos dias otra vez. Soy ‘leresa Ases, me dedico a la creacion
escénica contempordnea y como recurso comun en todas mis piezas, pues
aparezco yo...



Un bello ejercicio poético en torno al texto

Si bien la primera parte de la presentacion y, a diferencia de lo que la
artista define, como ya hemos comentado, si consideramos que puede
definirse como una obra en si misma; en esta segunda, la artista si lo
especifica asiy, ademas, la presenta como un ejercicio performatico
en si mismo que busca mediante este estilo y técnica reproducir lo
que realiza en sus obras. El elemento comtin que une a ambas partes
es el texto como forma y materia, el texto como espina dorsal que,
ademas de unir, articula y moldea la materia que él mismo esy que
genera. Se crea un excelente ejercicio poético en torno al texto y su
relevancia.

A continuacion, y como contexto de necesario interés, introducimos
las notas, preguntas y material adicional que la autora nos facilito.

Se trata, en primer lugar, de una serie de preguntas que Teresa Ases
realizay se plantea asi misma también en torno al mismo y su proce-
so creativo.

Seguido, v bajo el epigrafe del texto como materia, el texto como
forma; nos describe un ejercicio similar al ya realizado en la primera
parte de la presentacion y que nos sirve para ampliar horizontes.

1. Preguntas

¢Qué pasaria si estuviéramos aqui imaginando una pieza escénica?
¢Qué estariamos pensando?

¢Como empezariamos a darle forma?

¢Coémo nos apelaria?

¢Qué nos prometeriamos?

¢Coémo seria su impacto en el otro?
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2. El texto como materia. El texto como forma.

Esta soy yo.
Esta que veis.
Pequena.
Torpe.
Asustadiza.
Complicada.
Vulnerable.
Incrédula.
Absurda.
Solitaria.
Divertida.
Seca.
Expresiva.
Cristalina.
Cardiaca.
Temblorosa.
Triste.
Desagradable.

Cuando era pequefia mi madre me decia que cuando pedian en el
colegio que nos dibujaremos a una misma yo dibujaba a dos personas.
Era algo asi como, en un lado del papel Din A4 dibujaba un arcangel, un
espiritu celeste, y en el otro un demonio.

Trazo rapido.
Mucho color.
Garabatos.
Técnica libre.
Arriba y abajo.
Circulos y alas.
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Conferencia “Y si estuviéeramos aqui” Teresa Ases. Folo: Foel Escudero

Muchas alas.

Todos mis Yoes tenian alas.
Plumasy garras.
Picos afilados y redondos.

Algunos eran mudos, otros estridentes.

VOZ TERESA: Mi casa es tu casa.

SANDRA: Soy una experta en hacer maletas y en hacer mudanzas.
TERESA: Mi casa es tu casa.

SANDRA: Me gustaria que pensaras si te gusta vivir donde vives ahora
mismo, en tu barrio.

Si, eso.

Piensa en tu barrio.
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¢Te gusta tu calle?

¢Te gustan tus vecinos?

¢Te gusta el color de las paredes de tu salén?

¢Te gusta tu casa?

¢La colcha que tapa tu cama?

¢Los platos en los que comes todos los dias?

¢Las toallas con las que te secas después de ducharte?

iSé honesto contigo!

¢Tu casa es la que casa que imaginabas cuando eras pequefio?

Vamos, preguntate eso, hazlo.

TU CA-SA.

No un lugar que habitas.

Yo llevo toda mi vida asentandome en pisos de alquiler.

Cuando cumpli 12 afios ya habia vivido en 6 casas distintas.

A dia de hoy he transitado por unos doce pisos de alquiler distintos.

Lo inquietante de las casas de alquileres es que han vivido muchas
personas, y en las que viviran muchisimas mas.

¢Quién ha habitado esta casa que ahora es mi casa?
¢Qué personas han estado paseando por los pasillos?
¢Se han amado en esta casa?

¢Se han odiado?

Jugando con la dualidad

Teresa Ases y su obra demuestran alcanzar un sabio equilibrio,
dualidad entre los dos tipos de acciones propuestas durante las



Conferencia “Y si estuvieramos aqui” de Teresa Ases.

Foto: Joel Escudero

jornadas y, para ello, emplea con acierto el “texto dando forma y como
maleria” como espina dorsal que une y enlaza a cada palabra, a cada
segundo, a cada latido y a cada pulso e impulso creativos, el leitmotiv
de la artista y de la esencia de esta obra performativa cumpliendo con
las caracteristicas de la performance como género artistico y teatral.
Es, por tanto, bajo nuestro criterio académico, un claro ejemplo de

la disciplina donde se puede experimentar la creacion y co-creacion
de la artista, por un lado, y de su inexorable dialogo con la audiencia,
por otro, el objetivo de la obra descrito por ella misma: el “trabajo de

investigacion de sus procesos creativos”.
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CREACION ESCENICA EN CRISIS
Mayte Olmedilla.
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Conferencia: “Creacion Escénica en Crisis. Inventario de gestos transdisciplinares
para la resistencia”. Mayte Olmedilla. Foto: Foel Escudero
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RESISTIR AQUI Y AHORA

Voy a leer algo de poesia.
Alla va:

Estimados v estimadas, amigos, amigas. Desde la direccion artistica del
xxxxxx os agradecemos profundamente vuestro inlerés en participar

en el festival 2023. [...[Lamentablemente vuestra propuesta no ha sido
seleccionada para la programacion de esta edicion. Queremos sefialar que
aunque es imposible programar todas las propuestas que nos gustaria,
nos complace ver la calidad vy el nivel de las compaiiias vy los espectdaculos
propuestos.

Buenas tardes, le informamos que las propuestas artisticas que presento a
la muestra xxxxxxx no han sido seleccionadas desde la organizacion. Le
agradecemos su participacion y le invitamos a asistir a xxxx 2022 que se
celebrard en xxxxx. Muchas gracias, saludos.

Estimada Mayte Olmedilla, le enviamos este correo informativo como
compania que se ha presentado a la convocatoria del xxxxxxxx con el
objetivo de informar e informarle que su propuesta con titulo xxxxxxx no
estd entre las que se han seleccionado para formar el catdlogo que podrdn
volar las xxxxxxx. [...[puede ver esta informacion de link donde ademds
se incluye la lista de las personas que han formado parte de las distintas
comisiones...

Estimada Mayte Olmedilla, le enviamos este correo informativo como
compaiiia que se ha presentado a la convocatoria del xxxxx con el objetivo
de informarle que su propuesta no estd entre las que se han seleccionado
para formar parte del catdlogo.

Estimados amigos, una vez terminada la primera fase del proceso de
seleccion entre las obras recibidas para esta edicion del xxxxxxx lamen-
lamos comunicaros que vuestra pieza finalmente no ha sido seleccionada.
[...] Queremos agradecer vuestro interés, participacion v trabajo.



Hola a todas v a lodos desde la direccion de xxxxxx lamentamos comuni-
caros que nuestra propuesta artistica no ha sido seleccionada para formar
parte de la programacion.

Estimada Mayte, en primer lugar pediros disculpas por la demora en
contestar. estamos recibiendo muchos correos. La comision de programa
de xxxxx ha analizado v valorado las diferentes propuestas de técnicas
presentadas para girar durante el segundo semestre. Teniendo en cuenta
el gran niimero de proyectos que han recibido en esta ocasion y una vez
vistos v analizados los mismos, lamento comunicarle que esos proyectos no
han sido incluidos en la propuesta de programacion que ird al XxxxXxXxXX.

Estimadxs,

Nos ponemos en contacto con ustedes para agradeceriles profundamente el
interés en participar en xxxx y la energia puesta en enviarnos la informa-
cion v los materiales de cada propuesta |...|

Estimada Mayle,

Tras un largo proceso de seleccion lamentamos informar de que vuestra
propuesta no ha sido seleccionada para esta primera edicion. La altisima
participacion que ha habido nos ha sorprendido v emocionado al mismo
tiempo. Nos lo ha puesto verdaderamente dificil |[...]

Creacion Escénica en Crisis es una ponencia ficticia que planteé para
laIJornada de Investigacion en Artes Performaticas, organizada
por el grupo de Investigacion ARTEA en la Facultad de Bellas Artes
de Cuenca el 27 de junio de 2023. A partir de la lectura performativa
en voz alta de una serie de correos electronicos de rechazo pro-
venientes de festivales y convocatorias institucionales, resignifico

el lenguaje burocratico y administrativo, transformandolo en un
material escénico y politico que visibiliza las dinamicas de exclusion
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y precarizacion que atraviesan las condiciones laborales y simbdlicas
del trabajo artistico contemporaneo.

Esta propuesta se inscribe en una linea de investigacion escénica
donde la repeticion, el gesto politico y la interpelacion directa al
publico se conciben como herramientas criticas esenciales. En la
pieza, altero el “no” institucional, convirtiéndolo en el detonante de
una praxis autéonoma en la que cuerpo y voz funcionan como dispo-
sitivos de resistencia simbdlica frente a estructuras jerarquicasy
patriarcales.

En este sentido, Creacion Escénica en Crisis se configura como una
suerte de “venganza poética™ la del sujeto que, al emanciparse de
una estructura jerarquizada, construye un marco propio de creacion.
Lejos de silenciarme, la negativa institucional me fortalece en esta
performance, convirtiéndose en el motor que impulsa una praxis
autonoma desde la cual reformulo las condiciones mismas de lo artis-
tico. Esta dinamica, sin embargo, trasciende la mera performatividad
individual para devenir una llamada colectiva a cuestionar las estruc-
turas laborales, politicas y sociales que, habitualmente, permanecen
invisibles en el &mbito de la creacion artistica.

Mi trabajo establece un dialogo critico con referentes como Santiago
Sierra, Tania Bruguera, Itziar Okariz y Emilio Garcia Wehbi, en tanto
que cuestiona los marcos hegemonicos de legitimacion del arte y
propone un desplazamiento epistemologico: del artista que busca
reconocimiento, hacia el sujeto que crea desde los margenes.

Considerando ademas mi trayectoria como bufona contemporanea,
esta ponencia ficticia incorpora un tono irénico y mordaz, impregna-
do de humor acido, que funciona como herramienta para desarmar
criticamente a la audiencia, tensionando sus expectativas y certi-
dumbres, y fomentando una reflexion profunda y autocritica sobre
las estructuras de exclusion y legitimacion que operan en el ambito
artistico-laboral.



SIGUE LA CORRIENTE

German de la Riva en dialogo con Clara Bernet

G. R. : https://orcid.org/0000-0002-1549-1223
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.16

Introduccion

El siguiente texto surge a partir de la presentacion de la conferencia
performativa de la artista de circo y bioquimica Clara Bernel en la

I Jornada de Investigacion en Artes Performativas 2023 realizada en la
Facultad de Bellas Artes de Cuenca y los posteriores didlogos entre la
artista y el investigador German de la Riva Umana.

Una de estas conversaciones comenzo con una frase ampliamente
repetida en el ambito del entrenamiento circense: ¢/ circo duele.

A partir de ella, se abordo la cuestion de como el dolor fisico tiende
a desaparecer con el tiempo. En efecto, tanto en el circo como en
numerosos deportes y practicas corporales, el cuerpo inicialmente
rechaza ciertas posturas o el contacto con materiales como cuer-
das, barras, hierros o rocas, elementos que, sin embargo, resultan
indispensables para el desarrollo de la disciplina. El rechazo inicial
es progresivamente asimilado por el cuerpo, que, a través del entre-
namiento diario, se adapta tanto a las posturas como a los materiales,
hasta el punto de no percibir ya el dolor e incluso disfrutar de la
practica. La capacidad humana de superacion constituye una com-
petencia fundamental que permite alcanzar habilidades y realizar
acciones que parecian inalcanzables, llegando a conquistar posturas
imposibles y destrezas de gran virtuosismo. Nos intereso indagar en
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los origenes bioquimicos de este fenémeno corporal, lo que nos llevé a
iniciar la escritura de un texto centrado en el analisis de la capacidad
humana de adaptacion al dolor. A partir de ahi, comenzamos a consi-
derar la posibilidad de que esta misma capacidad de adaptacion fuera
la que permite a los ciudadanos soportar el bombardeo continuo de
imagenes y noticias a través de los medios, facilitando asi la asimila-
cion de pensamientos y conductas externas como propias.

Por otro lado, leyendo obras clasicas de la literatura como Cumbres
Borrascosas o Fane Eyre, escritas por Emily Bronté y Charlotte Bronté
respectivamente, fui dandome cuenta de que en ambas obras la co-
municacion entre los personajes se realizaba a través de pequeias no-
tas o mensajes cortos escritos en papel o enviadas oralmente a través
de un recadero. También que mucha de la transmision de informacion
que se producia enlre los personajes era a partir de rumores, cuchi-
cheos, cotilleos o chismorreos. Con el paso de las paginas se aprecia
como la interaccion entre los personajes y sus actitudes respecto a los
demas, asi como ante la vida, se basan meramente en habladurias y
pequenos mensajes.

Las novelas, ambientadas en territorios rurales de la Inglaterra de
finales del siglo XVIII, describen una vida de personas aisladas en
mansiones lejanas unas de las otras, contando con los medios de
comunicacion propios de la época. Podriamos pensar que dichas
formas de interaccion corresponden tnicamente a aquellos tiempos,
pero, si hacemos un analisis rapido de nuestras formas de interaccion
contemporaneas, sorprende la similitud con esas formas precarias

de comunicacion. Pequenos y cortos mensajes dispuestos sin ningun
rigor, ni seguridad de su veracidad, habladurias que emiten personas
sobre temas mas o menos importantes y que su eco produce opinio-
nes extendidas que atanen al funcionamiento de la sociedad. Tweets v
reels que generan actos que afectan a la vida de las personas. Igual que
en las obras clasicas escritas por las hermanas Bronté, esos rumores
y pequenos mensajes contemporaneos moldean nuestra opinion sobre



las personas y hechos con los que tenemos contacto fisico y digital.
Quizas, al igual que ocurria en la antigua campina inglesa, también
nosotros nos encontremos aislados, a pesar de vivir pared con pared,
comunicandonos mediante breves mensajes transmitidos por terce-
ros y posiblemente distorsionados con el paso del tiempo.

Buscamos en el arte destellos que nos hagan ser conscientes de nues-
tras capacidades ilimitadas de pensamiento, de accion y sobre todo
de pazy buen trato con los demas. Termino esta introduccion recor-
dando las palabras de Jane Eyre, protagonista de la novela de nombre
homoénimo, en la que apela a una actitud madura, aparentemente
inexistente en personas con poder sobre otras, y mas ain cuando

sus decisiones atanen a las vidas de seres humanos en situaciones

de riesgo y de guerra. Eyre dice asi: “A mi me parece que la vida es
demasiado corta para perderla en odios infantiles y en recuerdos de
agravios”.

German de la Riva
Bilbao, a 27 de mayo de 2025

Sigue la corriente

“~ ... yo creo que intento sugerir algo sobre la dualidad del hombre
sefior.

- iLa qué?

- La dualidad del hombre sefior, eso que dice Jung.

- .De qué lado estas hijo?

- iDel nuestro sefior!

- ¢No quieres a tu pais?

- iSi sefior!

- Entonces sigue la corriente. {Por qué no arrimas el

hombro con los demas para la gran victoria®?...

“

(Fragmento de la pelicula La chaqueta metélica de Stanley Kubrick)
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ZQué reacciones fisiolégicas ocurren cuando algo no me sale? ;Por
qué no encuentro el equilibrio con los nervios? Existe una fina linea
entre la euforia y la frustracion, entre el placer y el dolor, entre que
salga o no el truco. Ambas reacciones las desencadena una misma
molécula, la adrenalina, que al mismo tiempo desencadena respues-
tas fisicas y emocionales y preparan el cuerpo para la accion. Cuerpo
excitado, cuerpo preparado, aumentan las pulsaciones, se agudizan
los sentidos v se anula la parte l6gica. Un cuerpo sin dolor.

Dicen que los soldados no sienten

Dicen que la adrenalina anula el dolor

Dicen que la adrenalina anula la légica

Dicen que los soldados se vuelven locos en la guerra

Dicen que los soldados terminan sin piernas, sin brazos, sin ojos,
sin dedos, sin cerebro, sin corazén

La adrenalina se libera en la sangre en situaciones estresantes o do-
lorosas. En una necesidad de lucha o huida el cuerpo se prepara para
enfrentar una amenaza percibida. Aumenta la frecuencia cardiacay la
presion arterial, se agudizan los sentidos, se contraen los musculos y
se disparan los niveles de glucosa en sangre para tener mucha energia
en el cuerpo. En situaciones de dolor agudo, la liberacion de adrenali-
na puede ayudar a movilizar los recursos del cuerpo para afrontar la
situacion. El cuerpo se transforma en minutos. Un cuerpo agil, rapido,
ultrasensible y listo para la lucha.

Dicen que en la guerra se pelea por unas ideas

Dicen que en la guerra se defienden unos derechos

Dicen que en la guerra uno de los dos bandos es el bueno
Dicen que en la guerra hay honor, dignidad y compaferismo
Dicen que en la guerra unos ganan y otros pierden

La adrenalina a su vez influye en la percepcion del dolor. Cuando el
cuerpo experimenta dolor, la adrenalina viaja al cerebro, interactia



con receptores adrenérgicos en el sistema nervioso central y perifé-
rico y activan la secrecion de las famosas hormonas de la felicidad: 1as
endorfinas, la dopamina, la oxitocina y la serotonina.

Dicen que la guerra es un buen negocio
Dicen que la guerra aumenta los beneficios
Dicen que la guerra es necesaria

Dicen que la guerra es inevitable

Dicen que la guerra es culpa del otro

Es ahi, en el cerebro, donde comienza el papel de las endorfinas,
pequenos péptidos que actian como neurotransmisores en el cerebro.
Las endorfinas son analgésicos naturales, de ahi su palabra morfina
interior ya que actian inhibiendo la sefial del dolor y pueden inducir
una sensacion de euforia o placer. Esto es evidente en actividades
como el ejercicio intenso, donde el dolor inicial y el esfuerzo van
seguidos de una sensacion de bienestar conocida como euforia del
corredor.

Dicen que mientras estamos mirando la TV los soldados defien-
den las fronteras

Dicen que en cada bando hay infiltrados del bando contrario que
azuzan el conflicto

Dicen que la guerra sirve para defenderse

Dicen que tenemos que defender nuestros derechos

Dicen que hay que ser tolerante

Las endorfinas se unen a los receptores opioides en el cerebro, in-
hibiendo el impulso nervioso y la transmision de senales de dolor,
actuando como potentes analgésicos naturales. Ademas de su efecto
analgésico, las endorfinas también pueden inducir una sensacion de
euforia o placer al interactuar con los centros de recompensa del ce-
rebro, como el nticleo accumbens. Este mecanismo es particularmen-
te evidente durante actividades fisicas intensas, como correr largas
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distancias, donde el cuerpo, al enfrentarse a un estrés considerable y
repetitivo y a microlesiones musculares, incrementa la produccion de
endorfinas.

Dicen que nada es lo que parece

Dicen que la television dice la verdad
Dicen que las redes mienten

Dicen que sin violencia nadie hace caso
Dicen que las ideas cambiaran el mundo

Después de experimentar dolor, su ausencia puede sentirse como un
alivio, lo que se percibe como placer. Este contraste entre el estado
doloroso y el estado de alivio puede intensificar la sensacion placen-
tera e incita a querer repetir esa sensacion. Una y otra vez. Una droga
natural.

Dicen que en la guerra la vida se siente con mas intensidad
Dicen que siempre habra gente que quiera pelearse

Dicen que la culpa la tienen los otros

Dicen que hay que machacarlos

Dicen que hay que vencer

Con la exposicion repetida a estimulos dolorosos, el cuerpo puede
adaptarse y volverse menos sensible al dolor, podriamos decir que el
cuerpo se acuerda que después del dolor viene el placer. Este proceso,
llamado desensibilizacion, puede hacer que el mismo estimulo que
inicialmente era doloroso se vuelva tolerable e incluso placentero con
el tiempo.

Dicen que, para confiar en alguien, este debe vestir ropa nueva
Dicen que, para que te hagan caso, tienes que quejarte sin parar
Dicen que, cuantos mds seguidores tienes en Instagram, mejor
artista eres

Dicen que hasta la victoria siempre

Dicen que los de aqui primero



Otra hormona de la felicidad es la dopamina. La dopamina, es un
neurotransmisor catecolaminérgico que juega un papel crucial en el
sistema de recompensa y motivacion del cerebro. Es la hormona de la
motivacion, el placer y el aprendizaje. Su liberacion facilita el refuerzo
positivo, la sensacion de placer y ayuda al cuerpo a aprender, a refor-
zar comportamientos que nos hacen sentir bien recordandolos como
positivos y placenteros.

Dicen que todos con la gente

Dicen que se cambia todo para no cambiar nada

Dicen que los grandes poderes usan cualquier bando para
perpetuarse

Dicen que eso siempre ha sido, es y sera asi

La anticipacién de una recompensa puede aumentar la liberacion de
dopamina, lo que potencia la expectativa de placer y puede reducir
la aversion al dolor. Este mecanismo es fundamental para entender
como el cerebro integra experiencias dolorosas con expectlativas de
recompensa, facilitando comportamientos adaptativos que buscan
equilibrar la evitacién del dolor con la busqueda del placer.

Dicen que el que rie el dltimo rie mejor

Dicen que tu eres el que tiene la razon

Dicen que tengo que conseguir lo que yo quiero, siempre
Dicen que un dia vas y te mueres

Cuando una persona experimenta dolor, las neuronas sensitivas y los
circuitos de procesamiento del dolor en el cerebro se activan inten-
samente. Una vez que el estimulo doloroso cesa, hay una disminucion
repentina en la actividad de dichas neuronas. La disminucion se per-
cibe como un alivio significativo porque el sistema nervioso compara
el estado actual sin dolor con el estado previo de dolor intenso. El
placer se asocia a la ausencia de dolor.
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Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

El alivio se intensifica por el contraste entre el estado doloroso y el
indoloro, lo que se experimenta como una sensacion de placer. Si
ademas esto se repite, el cuerpo lo recuerda y la respuesta se inten-
sifica reduciendo aun mas el dolor, asociando y premiando al cuerpo
con mas hormonas de la felicidad.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

La oxitocina y la serotonina también son activadas por la adrenalina
en situaciones de estrés o dolor. Estas hormonas se encargan lite-
ralmente de inhibir el enfado y la agresion y de dar una sensacion de
relajacion, amor, confianza y mejora de la autoestima.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Se ha demostrado que la adrenalina puede aumentar la tolerancia al
dolor al modular la actividad de las vias de procesamiento del dolor
en el cerebro y la médula espinal. Esto puede resultar en una reduc-
cion de la percepcion subjetiva del dolor y una mayor capacidad para
afrontarlo.



Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
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Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

La adrenalina puede inducir una respuesta de excitacion fisiologica
que, en ciertas circunstancias, puede interferir con la funcion cog-

nitiva al perturbar la actividad cerebral relacionada con el procesa-
miento de la informacién y la toma de decisiones.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

El aumento de los niveles de adrenalina y dopamina durante el uso &
de las redes sociales son motivos por los que percibimos los productos -
que vemos en las plataformas digitales mejores de lo que realmente

So1.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

La fluctuacion constante de tipos de informacion que nos llegan

a través de las redes varia constantemente. Imagenes bonitas y
paisajes agradables combinados con videos y noticias de violencia y
precariedad.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
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Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Dolor y placer, dolor y placer. Nos acostumbramos a un estado de
alteracion constante al que nos vamos adaptando por gusto y por
necesidad. Anticipamos estados de placer sabiendo que primero
debemos de pasar por un visionado de imagenes que nos producen
malestar.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Hay autores que comparan esta situacion de alteracion constante, de
exceso visual, con la desorientacion que vive un nifo cuando se ve
rodeado de una abrumadora cantidad de juguetes'.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Otros autores sefialan que la atencioén es moldeable y por lo tanto
podemos controlarla y decidir donde ponerla. Incluso van mas alla

1 En concreto la pensadora Remedios Zafra lo enuncia asi: “Pero también los con-
flictos se apoyan en la paralisis derivada del exceso del ver sin descanso, sin parpadeo,
en una sintomatica crisis —o tal vez nuevo Estatuto— de la atencion. Un ver qué, como
ante un increible aleph —por las dimensiones de lo que abarca y la potencia de las dis-
tintas aplicaciones tecnoldgicas disponibles— parece responder desorientado, como
cuando a los ninos se les rodea de juguetes y regalos y se bloquean, o se angustian, sin
saber por donde empezar...” Zafra, Ojos v capital (Bilbao: Consonni, 2015), 24.



enunciando que nuestra experiencia, lo que percibimos como nuestra
vida, es aquello en lo que decidimos poner la atencion>.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Esta tltima idea nos permite emanciparnos de la manipulacion a la
que nos vemos abocados en las redes. Aunque parezca imposible, un
dispositivo digital, siempre se puede apagar y existe la posibilidad de
llevar nuestra mirada a otro lugar.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

La pregunta es a donde llevar esa mirada si, en realidad, lo que vemos
fuera de la pantalla nos aburre o nos parece anticuado. Es dificil estar
por encima del propio deseo, resistirse y esforzarse por buscar algo
interesante fuera de la pantalla.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Pero, ;es realmente un deseo visualizar imagenes en movimiento
en dispositivos precarios como son los moviles y ordenadores? ¢;No

2 El psicologo William James (1842-1910) resume la importancia de la atenciéon en
su conocida frase: mi experiencia es aquello a lo que decido prestar atencion.
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estamos acaso en el inicio de una revolucion industrial digital y por lo
tanto experimentando los primeros y rudos pasos de una tecnologia
que cambiara las formas de ver y estar en el mundo?

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Sirealmente es asi, en un futuro se hablara de las penurias que vivi-
mos aquellos habitantes que tuvimos que amoldarnos a una tecnolo-
gia incipiente, llena de problemas y de malos funcionamientos. Una
tecnologia que nos convertia, a los usuarios, en un campo de pruebas
de los ingenieros que ideaban y programaban esas aplicaciones.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Procesos telematicos imposibles de comprender, visionado masivo de
propaganda comercial, desproteccion total ante la estafa y el engano,
adicciones serias a todo tipo de imagenes, desaparicion de la atencion
al cliente en pos de un inoperante asistente virtual...

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Tecnologia utilizada en sus capacidades mas banales, tecnologia
poderosa, tecnologia monopolizada por unos pocos.



Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Tecnologia utilizada para incomunicar.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Tecnologia utilizada para enganar.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles

Tecnologia utilizada para matar>.

Dicen que en la guerra los que mueren son los civiles
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«Cojo las tijeras pa’ poder cortar el tiempo,
me patrono un vestidico de canciones, prisay sueno.

[...]

Entre el sueno y la vigilia corre el pensamiento.»

Canto al cansancio
Bewis de la Rosa y Karmento

«Esta es mi madriguera, las personas somos
animales, como insectos, mira la hermosura
de las mariposas, la danza de las hormigas,
el baile de los ciervos, el amor

de los ruisenores, cucha la vida,

la naturaleza, las jaras que iluminan,

el camino, somos pajaros si no dejamos

que nos corten las alas, ven, ven a mi hogar,
es como un nido.»

Siempre van solos, los bichos
Laura C. Vela y Suso Mourelo

Nos situamos en el aula alrededor de un fuego irreal. Cerramos los
0jos y escuchamos una voz que nos guia. Después, silencio. Atendemos
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a los sonidos y murmullos que suenan de fondo, escondidos. Oimos
nuestro interior concentradas en las tripas, el pestaneo, el latido. Nos
reunimos para generar lugares de encuentro entre sonido e imagenes.
Cucha lavida, el camino, boca, rostro, paisaje, gesto. Un paréntesis en
la historia. Guardo un trozo de tiempo de este dia, guardo un trozo de
tiempo de campo. Solo el tiempo, despacio, me va olvidando.

El tiempo, la prisa o la calma, el ajetreo, no parar, sssssuuunuuuuuum-
mmmmmmmm. Malestar. Escuchamos un canto para hacer un nuevo
sendero, para estar en el mundo de manera diferente. Pasan por mi
todos los sonidos. La de la artista e investigadora Bewis de la Rosa, es
una practica transdisciplinar con una funcién central: reapropiarnos
de nuestro propio malestar como energia de cambio y de transfor-
macion. Ese dia nos preguntamos como no confundir el hambre y las
ganas de comer (consumir) compulsivamente. Valoramos lo tragico,
el poder del amor, del envejecimiento, de la raiz, de la tradicion,

de la muerte. Desde una temporalidad lenta, un analisis de lo que
deseamos. Estar aqui y ahora. No siempre hay un tratamiento, un
protocolo, una cirugia que funciona, es posible estar en un estado
permanente de grieta. En este zafarrancho nos preguntamos como
habitar el mundo como lo habita una lombriz o un escarabajo.

Incomodidad.

Disconformidad.

La vida,

las cosas.

Incomodidad con el estado de las cosas.

Estados embrionarios.

Universos dolientes.

Este texto es mi cuerpo, una gran cicatriz rosada. El cante, la casta-
nuela, el mandil o el panuelo son extremidades de su cuerpo.

Bewis nos pregunta directamente:
39ué acto honesto-poético-subversivo-mistico te apetece hacer en la
calle?



En momentos de desenfreno y enajenacion, quizas no hacer nada
-si eso fuera posible- es una de las respuestas. Con las bragas
tendias, pelar lentamente una mandarina al /aito de tu amiga. En
mi estado horizontal el griterio se acalla, desobediencia mansa.
Ssssssssssssshhhhhhhhhhhh. Cucha, como es la vida.

Durante la jornada que se desarrollé en Cuenca, nos cuestionamos,
de la mano de artistas e investigadoras que trabajan desde diferentes
formatos, como, en tiempos apocalipticos podriamos inventar uto-
pias esperanzadoras. En una de mis notas de aquel dia escribi que

no hay relatos utopicos o distopicos diferenciados en el mundo que
habitamos los humanos, pues lo que es utopia para algunos, puede ser
distopia para otros. Hoy anado que, lo que si encontramos en ambos,
es una lucha entre suefnios y emociones que estan en permanente
tension. La intencion fue estimular, desde las artes performativas,

la tradicion oral, la voz y los ritmos, una accion colectiva; de la que
destaco como reflexion comun la necesidad de pensar donde estamos
habitando y cémo convivimos con olras especies companeras. ;COomo
llevamos a cabo una intervencion en la situacion ecosocial que vivi-
mos, superando soluciones parciales o actitudes derrotistas?

En el Canto al cansancio (2024) que Bewis de la Rosa interpreta junto
ala cantante Karmento, encontramos una letra que reivindica el
descanso, una lucha contra la constante productividad y una escucha
al cuerpo. Unidas, las dos artistas, nos hablan de una revolucion en
forma de desconexion, en la que nos permitamos marcar ritmos
diversos atendiendo a nuestras necesidades. Encontrar a través de
una atencion al reposo, aquellos deseos que son ajenos a los deseos
del capitalismo. ;Como dejar de entender la desconexion pensando
en una conexion posterior? ;Por qué deseamos recuperar energia o
“recargar las pilas” si eso no hace mas que lanzarnos hacia una mayor
produccion futura?

El manifiesto al descanso de ambas artistas, al que me sumo con
las reflexiones plasmadas en este texto; no es un reposo vacacional,
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turistico o de retiro en un “todo incluido”, sino un estado constante
de incomodidad ante el ritmo del trabajo y -como escuchamos en

la obra completa de Bewis- el de las grandes ciudades. Por ello, la
artista, en toda su obra y su practica performativa, destaca el valor

de la vida en el entorno rural y la necesidad de entender y cuidar(-
nos) vinculandonos a ély a las gentes que lo habitan. Despliega un
imaginario ecofeminista desde un rap rural, desde lo mas sincero

de sus experiencias, reflejando su propio contexto convirtiéndolo en
una danza de rebelion silvestre. Reivindica la experiencia misma de
vivir, no experiencias vendidas en formatos asequibles que nos hablan
del campo como una vivencia momentanea de desconexion. Llama,
sobre todo, a un publico joven, que normalmente es expulsado hacia
la gran ciudad para poder estudiar o encontrar empleo, a pesar de la
precariedad que conllevay a pesar de trasladarse con “la tierra en la
mochila, el recuerdo en la maleta” (Bewis de la Rosa y AWAKATE 2024)
mientras trabaja en adaptarse a un lugar cada vez mas hostil, exas-
perante, lleno de coches y de parques sin sombra. De forma similar lo
describe Enrique Aparicio, quien, desde su vinculo con el territorio
manchego, escribe en torno a la pertenencia, la memoria histéricay la
salud mental:

Al final, la salida de tanta formacion ha sido la de mi casilla de salida.
Una vuelta completa al tablero, una mala tirada de dados y vuelta a
empezar. Pero durante el recorrido la ficha ha cambiado, yo he cam-
biado. Hice lo que siempre supe que tenia que hacer: huir de la tierra
donde fui larva, gusano, y marcharme alli donde pude transformarme
con la tranquilidad que solo otorga un sitio en el que nadie conoce tu
forma primera. Y tras una metamorfosis completa, un autobus me
esta devolviendo al lugar del que un dia me marché para siempre.
(2024, 223)

Un fracaso mal entendido. Un regreso. La experiencia de amaneceres
alras. Moverse despacio. No solo caminar los senderos, caminar la
vida. No basta pasear los lugares, hay que pensarlos.



Los humanos construyeron puentes para cruzar los rios, jardines para
oler las flores, casas para guarecerse, calendarios y relojes para con-
tarme. Contar algo es tarea vana, al hacerlo ya no sirve, nunca acaba.
[...] Todos los seres son igual de pequenos, los insectos, los humanos,
los llamativos y los que estan al margen, los admirados y los raros. (C.
Vela y Mourelo 2022, 166-167)

Cito algunos fragmentos, como el anterior, de Siempre van solos, los
bichos (2022) por ser también un canto de amor a la tierra a partir de
una partitura configurada por palabras e imagenes. Entre los textos
de Mourelo, las imagenes de C. Vela y las letras y compas de Bewis;
transcribo una coreografia de intuiciones y suenos, una escritura
como humo de volcan en discreta erupcion. Con estas notas abro
zanjas, recojo las intuiciones que se plantearon aquel dia durante la
jornada para asomarnos a los huecos sin miedo a precipitarnos. Nos
quedamos varadas tratando de comprender y traemos el fuego, los
alimentos, la alquimia de los fogones, las alacenas llenas de conservas
y de embutidos. Tt trae los molinos y los arados, el horno de lena,
estomagos reconfortados y cuerpos en calma.

JPara qué publico se fabrica la experiencia de la desconexion? Un
publico trabajador, capaz y entendido como sano'. ;Quién tiene la
posibilidad de escapar, de montarse en la nave y vivir la ficcion de
huir temporalmente? También sera sano el lugar al que ir, un rincén
o paraje que es vendido como saludable, escenografia reconstituyente
y rehabilitadora a la que huir para recuperarnos de las exigentes ru-
tinas. Publico -consumidor- que puede aprovechar lo efimero de esa
experiencia para regresar aun mas fuerte y resistente, descansado,
preparado para continuar siendo el sujeto erguido que alguna vez fue.
Cuerpos débiles y colapsados en voluntad de fuga.

1 La dicotomia entre salud y enfermedad hace que veamos la salud como lo positivo,
lo que hay que ser, como hay que estar; y la enfermedad como un lastre, como una
pérdida, como lo peor que te puede pasar (en ocasiones, peor que la muerte). Para
apartarnos de binarismos, podemos identificar un “estar siendo” como situacion

intermedia entre ambos términos.
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2. Pdginas 74 v 75 de “Siempre van solos, los bichos”. 2024.



3. Trepando. 2023. Fotografia analogica.

Quisimos acercarnos a un descanso diverso, a un tiempo lento
que es el tiempo del caracol,

de la mantis,

piii priir cruii criaj priiirt,

de la babosa

y que asi sea

permanentemente.

En ocasiones, la estrofa “si me caigo, voy cayendo y llevo a rastras el
camino” (Bewis de la Rosa y Karmento 2024) se hace palpable, es una
realidad que atraviesa y nos lleva a la pregunta: ;qué ocurre cuando
el descanso no se decide? Mas alla de las palabras de Santiago Lopez
Navia en su poemario £l arte nuevo: “Alguna vez conviene no hacer
nada, dejar pasar el tiempo, abandonarse, mirar por la ventana a
ningun sitio dejandose llevar por la sorpresa del vuelo del gorrion

o de la nube” (2013) para llegar a entender la realidad dolorosa y tan
poco visible para la normatividad que es el descanso impuesto por un
cuerpo que duele y que, pese a la voluntad de quien lo habita, no tiene
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miramientos ni consideracion alguna con ella. El descanso, cuando
se impone como la tnica alternativa, llega a ser doloroso, se aleja del
disfrute y del goce mediante el que se le comprende de forma natural.
Se vuelve urgente politizar los dolores y el cansancio para poder
hacernos cargo de los procesos de reposo en colectivo.

«Estuve enfermo, aqui tirado, en esa cama,
en ese lecho, jergon de olvidado,
bienaventurados los que lloran,

porque ellos seran consolados, una semana
y olra semana y casi no podia ni levantarme
para dar la comida al perrillo, a las gallinas,
comia para que me viniera un poco

de fuerza para darles la comida a ellos,

no sé la fiebre que tenia, la bacteria

que se habia enamorado de mis tripas.»

Siempre van solos, los bichos
Laura C. Vela y Suso Mourelo

Construir y compartir el paisaje, brota como idea principal de la
investigacion tedrica y practica de Bewis, que conecta con mi escri-
tura en la incomodidad como motor. Un interés por erigir universos
situando la diversidad en el centro y por compartir el mismo esce-
nario de revolucion en comunidad. El suyo es un canto a la tierra y al
origen, a la tradicion y al arraigo; la mia es una escritura inclinada
hacia el cuerpo en toda su diversidad, la enfermedad, la herida y la
vulnerabilidad. El control politico, las crisis y el tiempo son comunes
en ambas investigaciones; la experiencia artistica, sus procesos,
conexiones y resonancias, también. Por otra parte, nos une una
escritura autobiografica que surge como potencia y reivindicacion,
con la idea de hacernos corporalidades presentes atravesadas por

la investigacion, e incluirnos de esa forma como vidas afectivas y



afectadas. Anticapacitismo y ecofeminismo, escritura, tradicion, rap,
performance e imagen funcionando como una alianza salvaje, nece-
sariay liberadora.

A raiz de eslas conexiones, dejo caer algunas preguntas: ¢;De qué ma-
nera es posible entrelazar las corporalidades y vivencias crip y queer
en las naturalezas disenadas? ;Y en las ciudades construidas, asi como
en el entorno rural? ;Como rescatar la tradicion y lo agreste, como
una vuella al pasado, sin caer en la nostalgia y en la idealizacion?
.Qué imaginarios de lo enfermo y lo sano operan a la hora de tomar
contacto con el espacio que habitamos? ;De qué manera podemos
planear un lugar que habitar pensando un diseno tullido-queer para
nuestras ciudades, donde las otras especies que nos acompanen no
sean unicamente aquellas que operan bajo una imagen de cuerpos
sanos, utiles, fuertes y magnificos? ;Somos capaces de generar una
escucha como acto de atencién y medio para investigar y relacionar-
nos con el mundo?

De alguna forma, vincular cuerpos y paisajes

alterados,
en transformacion, mutantes,
intervenidos, disidentes,
desplazados
y traumatizados.

En Un archivo de sentimientos (Cvetkovich 2018) la autora retine histo-
rias orales de activistas lesbianas que fueron cuidadoras de personas
con sida y que trataron de reflejar sus vivencias en textos, perfor-
mances y videos. Analiza, entre tantas otras, fragmentos de la auto-
biografia de Jan Zita Grover titulada North Enough (1997) donde ella
desarrolla un potente testimonio de su experiencia como voluntaria,
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generando un valioso discurso del trauma diferente a las versiones
sobre la pandemia que se escribian en la década de 1980, que en
muchas ocasiones se alejaban de las historias cotidianas de personas
que lo vivieron desde dentro. Grover registro su mudanza desde Bay
Area a Minnesota, que realiza con la intencion de buscar refugio en
un inverosimil paraje del norte rural. Defendiendo la potencia politica
de lo autobiografico, escribe extensos fragmentos en los que relaciona
paisaje y enfermedad, senalando que: “Una de las penalidades de la
educacion ecoldgica es que una vive sola en un mundo de heridas,
enlrenada para ver las muchas formas en que la tierra ha sido muti-
lada y destruida por la vida humana” (2018, 288). El motivo principal
que le empuja a mudarse es encontrar un lugar en el que atender a un
cuerpo lentamente -muy lentamente-, como el cuerpo de un amante
y, siendo consciente de que puede ser acusada de utilizar su traslado
como una huida, sugiere “que, si la tierra proporciona algun consue-
lo, es solo en la medida en que ella reconoce en esa tierra una gran
presencia de lo cruel, lo duro y lo que no tiene sentido” (286).

Trauma

geografico,

desastre

natural

La tierray el cuerpo en formas de cuidado y responsabilidad, practica
material en lugar de una posesion abstracta o lucrativa.

Grover muestra una mirada paciente en su relacién con los enfermos
de sida, pero también con la tierra y con el lugar que ocupa en ella.
Yendo a los entornos heridos, a los lugares arruinados recordandonos
a aquellos de los que también nos habla Donna Haraway en Seguir con
el problema (2019), no solo para nombrar el desastre sino como seres
en proceso de devenir otros, que convirtiéndose en otros pueden
generar relaciones capaces de sanar.

Temporalidades de emergencia, imaginarios, diagndsticos y ecologias
que se unen, cuerpos en malestar y naturaleza en crisis. Tiempos



revueltos reflejados en todos los seres humanos y en el entorno que
habitamos. Ante esta reflexion, la propuesta artistica de Bewis, den-
tro del semillero de practicas artisticas que conformaron la jornada,
actua como diagnostico de un posible futuro, como propuesta de una
manera de estar en el mundo o, incluso, de no estar y salir de él.

;Cuales son las expectativas de futuro, entonces? ;Como gestiona-
mos las consecuencias de un planeta herido? ;Cémo construimos el
paisaje, desde el presente? ;Las ruinas son hoy nuestros jardines?
Promesas, huidas y resiliencias; como Bewis de la Rosa o como Jan
Zita Grover. ;Hacia donde tenemos que ir o qué tenemos que cambiar
para imaginar otras alternativas? ¢Hay una posibilidad de rediseno,
tanto del humano como de su entorno?

A partir de espacios como el generado en Cuenca en el marco de la
jornada, encontramos reflejos de estos malestares, que se represen-
tan a través de diferentes practicas artisticas con una invitacion a
participar en la tradicion, introduciendo intuiciones de transforma-
cion cultural. Encontramos proyectos que no solo tienen que ver con
una investigacion artistica si no con la apropiacion de tiempos pasa-
dos y presentes para reescribirlos, rompiendo asi con la burbuja de la
autonomia de la institucion artistica y académica para sumergirnos
en preocupaciones sociales contemporaneas. Vincular lo artesanal
con lo cientifico, tocar texturas amables y nadar todas las aguas,
besar las cicatrices y atravesar el dano.

Herencia, raigambre, acervo, practica, rito, creencia, historia.

La inclinacion, fuera de si, fuera de sitio: la cojera, la boca torcia, el
cabello enmaranao. La indisciplina de indagar en lo que no se sabe.

La rebeldia es una nina curiosa que escarba con un palo en la tierra

y que busca la serpiente por debajo de las flores y de los guijarros.
Mapeamos rutas de salvacion, pensamos en futuros posibles -utopi-
cos y distopicos- y aqui estan nuestras nolas, el boceto del paisaje que
ya empezamos a construir.
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Texto realizado a partir de la conferencia de Bewis de la Rosa: “RAP

RURAL. Sobre las artes escénicas, la tradicion y la performance” den-

tro de la II Jornada de Investigacion en Artes Performativas, UCLM.
2024
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A PROPOSITO DE LAS MUSICAS
QUE NACEN DE LA TIERRA
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Texto realizado a partir de la comunicacion para la mesa redonda:
Muisicas que nacen de la tierra, junto con Julia Colom y Javi Collado en el
VIII Foro Cultura y Ruralidades, Estella, Navarra.

Suele ocurrir que los cantos de sirena de lo ajeno y de lo lejano nos
seducen especialmente, presentandose con unas credenciales mas
glamurosas que las que nos circundan, iluminando con una potencia
mayor, cuando lo cierto es que nada hay mas universal y representati-
vo que el trozo de suelo que pisamos.

El lema del Foro de este ano, Polifonias, la diversidad cultural del
territorio, entiendo que también nos invita a escuchar, aunque para
escucharnos sea necesario y fundamental alejarse del ruido, pero
resulta que el ruido es uno de los grandes protagonistas de nuestro
tiempo.

Afortunadamente en el rural la cantidad de ruido se atenta, es mucho
menor, aunque cada vez el ruido también crece en las zonas alejadas
de la ciudad. La encrucijada, me figuro entonces que reside en tratar
de acompasar las bondades de la tecnologia, que son muchas, al
espacio y al territorio, hacia la pausa y el silencio, hacia la calma que
todavia atesora el rural en mucha mayor medida.

El folclore, como embajador cultural de los territorios, esta operando
desde hace unos anos en este pais de manera hermosa, y esta posibili-
tando también que haya una ingente cantidad de gente joven, aunque
no solo, que encuentra en ese lugar, en ese espacio, en ese intangible,
casa, calor, lenguaje, identidad o patria.
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El folclore es un animal, es un tesoro, es una fuente que nunca se
agota, porque el folclore juega en la misma liga que la iglesia cato-
lica o que el capitalismo en el sentido de que dispone la asombrosa
capacidad para aspirar y congeniar, para aprehender, logrando que
cualquier cosa que ocurra a su alrededor pueda ser asimilada hasta
formar parte de si.

Por eso los puristas libran un duelo absurdo con el folclore y una
guerra perdida con el flamenco, porque quisieran la paralisis, la no
evolucion, poder poner un candado a un cuerpo que no consiente ser
amordazado.

El estado de gracia que vive el folclore en nuestro pais es absoluta-
mente insolito, y goza de una maravillosa diversidad.

La falta de prejuicios con la que las nuevas generaciones de creadores
se estan sumando, interviniendo en él, es también marchamo de
frescura.

Se allegan al folclore viajando sin mochilas absurdas, sin negativas y
sin apriorismos. Asi, las nuevas identidades, o la liberacion sexual, los
cuestionamientos sociales, éticos y politicos, no es solo que impreg-
nen el folclore sino que, ademas, operan desde su mismo centro de
mando.

Por ello, estamos asistiendo a la eclosion de figuras iconoclastas que
manejan un discurso libertino, populista, hedonista, creativamente
rompedor, respetuoso, riguroso también, el cual configura un mapa
folclérico espanol cuya riqueza es similar a la que por ejemplo lleva
demostrando durante décadas la gastronomia. El mapa, ahora si,
representa al conjunto de las diferentes culturas del territorio en
todos los ordenes.

El folclore permite, al contrario que como se maneja la presidenta
de la comunidad de Madrid, afiliarse a los encantos y a las bondades



del plurilingiiismo porque se siente fascinado por el conocimiento,

y porque abraza en vez de rechazar, porque se hace mas floreciente

cuanto mas integrador resulta, porque no va a permitir renunciar a
los tesoros de las lenguas periféricas oficiales y por oficializar.

Puedo decir sin grandilocuencia que ha hecho mas la musicay el
aclivismo de Rodrigo Cuevas, sin ir mas lejos, por el florecimiento y la
polinizacion de la lengua asturiana que todas las campanas de mer-
cadotecnia habidas hasta la fecha orquestadas desde las consejerias o
desde las academias.

Sin lugar a duda que ha habido otras épocas de gran interés para

el folclore de los territorios de Espana, nada ocurre por generacion
espontanea, pero creo que nunca hasta estos taltimos anos se habian
conectado entre si, y con las audiencias, y con el tejido de la industria
musical, etcétera, con la generosidad y la sensibilidad con las que

se estan haciendo ahora, rompiendo los compartimentos estancos y
penetrando transversalmente en todos los 6rdenes. Ocurre que desde
la indumentaria y la moda, desde la concienciacion ética y social,
desde la polifonia del redescubrimiento de los ancestros y el orgullo
de la pertenencia cultural hasta lo propiamente musical, han recolo-
cado las lineas de comunicacion local y autéctona hasta convertirse
en pasaporte.

Tras la pandemia se produjo un cambio de paradigma que también
ha ayudado a germinar todo este caudal musical y cultural una vez

la ciudadania tomo consciencia de que la emergencia y el aislamiento
podian vivirse de manera mucho mas dulce, amable y libre en el rural
que en la urbe.

Por otro lado, la globalizacion y la pérdida de identidad han conver-
gido para generar una necesidad mayor de conectar con lo propio, de
abrazar lo genuino, lo verdadero, frente a la tension uniformadora del
mundo contemporaneo.
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También confluyen otras alarmas y virtudes, como la necesidad

de decrecer, de ser conscientes respecto de lo que se consume y

se ingiere, de ser mucho mas consecuentes con el desgaste, con el
consumo, con la energia, con el cambio climatico, con el agotamiento
del planeta.

Esta, a fin de cuentas, la necesidad de pausar, de ir mas despacio, mas
livianos pero mas hondos frente a la locura de los tiempos que corren.
Ir hacia la polifonia de la musica, y de la vida que nos representa, la
que hace justicia respecto al don de estar vivos.



AL FINAL DEL HORIZONTE
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Las artes que utilizan el cuerpo, el tiempo y la presencia se vieron
fuertemente afectadas desde el ano 2020 hasta la actualidad y con
ellas la trayectoria de muchas personas creadoras que han formado
parte de estos encuentros. Algunas regresaron al lugar de origen,
trasladaron su base a un contexto mas amable que la gran ciudad,
donde hasta entonces habian desarrollado su formacion y su vida
profesional. Las artes escénicas y performativas encontraron en este
éxodo un lugar de cambio, un antes y un después que transformé de
manera definitiva la forma de entender el mundo y de compartirlo.

Ese nuevo giro que ya venia sucediendo quiza de forma menos marca-
da desde principio del s. XXI, es algo que ha atravesado las jornadas y
foros de estos anos, cuando definitivamente observamos que estamos
en otro lugar muy diferente con respecto a las practicas escénicas. En
el sistema de las industrias culturales y creativas no hay cabida para
la investigacion y la experimentacion, que ha sido desplazada hacia
lugares y proyectos en su mayoria autogestionados, o se ha desarro-
llado gracias a ayudas internacionales y a la instalacion de muchos
artistas fuera de nuestras fronteras, como hicieron generaciones
anteriores al no encontrar soporte adecuado.
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Hemos compartido la incertidumbre que trajo la postpandemia, la
capacidad de adaptacion, el cuestionamiento sobre hacia dénde nos
dirigimos y cual es rol fundamental en el que se sitian artistasy
habitantes activos dentro del Aambito cultural. Ruralizar lo cotidiano
desde la practica artistica ha sido la clave que ha permitido que los
proyectos se realicen. Frente a un concepto de desarrollo voraz que
ponia el foco en la ciudad, en la metrdpolis, hoy vemos el cambio en el
sentido inverso, pero no como una reaccion regresiva, sino como una
respuesta logica para lograr subsistir y ser soporte de un nuevo modo
de entender el ecosistema cultural.

Alzar la vista es algo hoy inusual, los rostros y cabezas permanecen
agachados y fijados hacia el movil o la pantalla del ordenador, co-
nectados y aislados del ruido por auriculares que dividen nuestra
presencia fisica hacia lo virtual. Quien aparta la mirada aparece como
alguien extrano. Esa luz de la pantalla atrapa los cuerpos, que ya

no seran los mismos, ni su experiencia. Ya apenas observamos, nos
movemos o cantamos si no esta presente una mediacion tecnologica

y en este contexto las artes performativas agitan aquello que ya no
recordamos, o nos hacen cuestionarnos el aqui, el ahora, y nuestra
presencia.

Las preguntas que se plantean tienen que ver con hacer vibrar esos
cuerpos anestesiados y devolverles la humanidad a través de un arte
que enfoca directamente a su escucha.

En esa escucha observamos la linea del horizonte permitiendo ba-
lancear la mirada hacia lo que esta por venir y pensando que cada
nuevo dia nos sita en una franja, efimera y variable en su luz. Est+s
artistas e investigador+s se equilibran en esa linea, desde la fortaleza
que da conocer de forma profunda y tener como herramienta algo que
desaparecera en su condicion fisica, pero que continuara en forma

de memoria, de relato o de cancion en los cuerpos que todavia sigan
aqui.
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En esta publicacion se recogen dialogos, reflexiones y encuentros entre artis-
tas que actualmente desarrollan su practica en contextos interdisciplinares.
Desde propuestas efimeras y performativas, alejadas de los circuitos de las
grandes metropolis, investigador+s y creador+s vinculados a la region de
Castilla-La Mancha impulsan la apertura de nuevos espacios para la inves-
tigacion artistica. Con una mirada renovada, trazan caminos hacia futuros
posibles en el ambito de la creacion contemporanea.
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