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En esta publicación se recogen diálogos, reflexiones y encuentros 
entre artistas que han formado parte de las Jornadas de investigación 
en prácticas performativas realizadas en la Facultad de Bellas Artes 
de Cuenca desde el proyecto de investigación Archivo Virtual de Artes 
Escénicas: Artes Efímeras en Castilla-La Mancha (UCLM. JCCM. Fondos 
FEDER). El objetivo de las jornadas realizadas en 2023, 2024 y 2025 era 
poder crear un lugar de intercambio y visibilización de propuestas y 
proyectos de artistas que actualmente desarrollan su práctica artísti-
ca en contextos interdisciplinares y de experimentación y que tienen 
un vínculo con Castilla-La Mancha, bien porque nacieron y crecieron 
en el territorio o porque han regresado a éste impulsando nuevos 
espacios para la creación e investigación artística. Estos encuentros 
combinaron la presencia de investigadores e investigadoras que 
trabajan desde la experimentación y desde un posicionamiento que 
pone el foco en los procesos artísticos y metodologías para realizar 
una divulgación desde los lugares comunes de trabajo que atraviesan 
estas prácticas efímeras y que de forma orgánica se han traducido 
en estos textos. Paralelamente a las jornadas, la presencia en el VI 
Foro de Cultura y Ruralidades realizado en Cuenca en 2023 desde el 
Ministerio de Cultura fue un impulso para la sinergia entre investi-
gadores/as y artistas, teniendo su continuación con la colaboración 
en proyectos realizados en estos años en la VIII edición del Foro 
en Estella- Lizarra en 2025 con nuevos proyectos conectados que 

INTERSECCIONES Y ENCUENTROS  
DESDE LO PERFORMATIVO Y LO EFÍMERO
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buscan un lugar de reconocimiento y puesta en valor de la impor-
tancia esencial de la cultura contemporánea en el ámbito rural. La 
publicación realiza un recorrido cruzado por esos encuentros que se 
siguieron nutriendo durante esos tres años y que lograron establecer 
un mapeado de la creación artística en esta región, que se desplaza y 
desliza hacia otras geografías para poder sobrevivir y existir.

Lugares de intercambio comienza con Carolina Martínez, que traza la 
trayectoria del bailarín y coreógrafo Joaquín Collado, quien continúa 
el texto compartiendo la mirada desde la investigación artística; 
Esther Rodríguez Barbero nos conduce con Raúl Hidalgo a una ruta 
guiada por las ruinas y espacios abandonados que se activan desde el 
cuerpo de la danza; por último, Davinia Fillol regresa a sus orígenes 
para explorar los refugios como geografía de la creación. 

En El cuerpo como territorio nos adentramos en el camino de la memo-
ria y del movimiento: Itsaso Iribarren parte del encuentro y la obra 
de la artista Inma Haro; Cristina Henríquez explora la auto-ficción de 
su biografía; Cristina Gómez nos invita a seguir el decálogo de uno de 
sus personajes atravesando todo su recorrido como bailarina desde 
la infancia; José Ramón Marcos desde el proyecto Estamos a tiempo 
reivindica un lugar para todos los cuerpos y Cecilia Jiménez muestra 
a través de la imagen, del collage y de su obra coreográfica un ima-
ginario que transita desde el escenario hasta los espacios de los que 
recupera su esplendor con la presencia corporal y la danza.

Desde los márgenes y la escucha es el tercer capítulo dedicado a las 
investigaciones que exploran lo sonoro y lo experiencial: Malen Iturri 
y Romina Casile componen a través del texto el cruce de sus investi-
gaciones; Tzu Han Hung abre la escritura desde la presencialidad y el 
espacio del silencio; Paula Pachón desmenuza a través del cuerpo la 
sonoridad de la palabra y el impacto de éstas sobre lo colectivo; Ana 
Serrano Tellería relata como espectadora la experiencia con la dra-
maturga Teresa Ases tratando de fijar aquello que es efímero y que no 
podemos abarcar desde la escritura.  
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El último capítulo, Resistir aquí y ahora, nos adentra en el contexto 

actual: abre con un texto de Mayte Olmedilla que refleja la situación 
de muchos proyectos, artistas y colectivos que no encuentran en 
España un lugar apropiado para desarrollar su práctica artística, 
teniendo que migrar a otros contextos internacionales; Germán de la 
Riva y Clara Bernet, desde la conversación, dan lugar a una narración 
desde el cuerpo en el circo contemporáneo, asomándose a la situación 
global; Irene Mahugo reflexiona desde un nuevo prisma a través de 
la obra y recorrido de la artista Bewis de la Rosa; Carlos Barral en su 
escritura nos da un aviso para enfocar la mirada hacia lo que está por 
venir y hacia los futuros posibles en el ámbito de la música que parte 
del folklore; y por último, Al final de horizonte, es una propuesta que 
invita a mirar desde esa delgada línea cuando observamos el paisaje 
de la creación contemporánea.

Con esta publicación pretendemos acercar algunos de los materiales 
que han acompañado estos tres años y que han creado nuevas cola-
boraciones que esperamos sean semilla de un mejor futuro para las 
prácticas performativas en el contexto de la región y que abrazan 
la ruralidad como eje de pensamiento para poder articular nuevos 
espacios para la cultura y las artes. 
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HILANDO UNA DANZA INADVERTIDA
Carolina Martínez

https://orcid.org/0000-0003-1759-7651 
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.01

Me reúno con Joaquín Collado en Barcelona una mañana de primavera, 
el 20 del 05 de 2025, 5 años después de nuestra primera conversación 
online el 05 del 05 del 20201. Esta había tenido lugar en plena pande-
mia y su objetivo era poder dedicar al trabajo del artista albacetense 
un lugar dentro del capítulo dedicado a Castilla-La Mancha en el 
volumen III de la Historia de la danza contemporánea en España, que 
abarcaba los años comprendidos entre 2008 y 2020 y que era el último 
del compendio publicado por la Academia de las Artes Escénicas en 
colaboración con el INAEM entre 2019 y 2021. Para los dos volúmenes 
anteriores (el primero comprendía los años de 1975 a 1992 y el segundo 
se extendía hasta 2008), tuve que expandir los contornos de lo que 
entendemos por danza para poder escribir algo relacionado con el 
baile contemporáneo en esta región, no habiendo constancia alguna 
en esos años de coreógrafos/as ni de compañías de esta especiali-
dad: Castilla-La Mancha era (y es) un erial en este sentido. Joaquín 
apareció en medio de la investigación (conjunta con Isis Saz) de la 
mencionada tercera parte, para la cual sí encontramos bailarines/as y 
coreógrafos/as castellano-manchegos/as (eso sí, la mayoría viviendo 
y trabajando fuera salvo un par de casos de resistencia, vinculados 
a la formación), pero ninguna compañía de danza contemporánea 

1    Y mientras escribo esto y soy consciente de los números, pienso que tras ellos tal 
vez se esconde algo que Joaquín y yo deberíamos intentar descifrar…
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registrada como tal. Este era (y sigue siendo) el contexto en nuestra 
comunidad, que considero importante subrayar para poner en ante-
cedentes a los/as posibles lectores/as del texto.

Solo quien es de Castilla-La Mancha sabe lo que es ser de Castilla-La 
Mancha –comentamos cómplices Joaquín y yo al poco de empezar esta 
nuestra segunda conversación–; ser de una región que devora a sus 
hijxs artistas cual Saturno, de una tierra que te obliga a marchar, que 
casi te escupe. Una, a la vez, a la que se desea volver y con la que hay 
que intentar reconciliarse para poder sentirse completo/a. Hablamos 
también del imaginario rural y del sentimiento de inferioridad de 
venir de un pueblo de esta humilde zona de la España vaciada. Así, 
prácticamente desde el principio, vuelven a aparecer, como en la 
primera ocasión, eso que Joaquín llama “lo pueblo” y esa relación 
compleja con las raíces que ambos compartimos. Cinco años después, 
el bailarín de Villamalea (Albacete) sigue luchando por su festival 
Paisaje (en 2020 intentaba sacar adelante la primera edición, que tuvo 
que aplazar a 2021 por culpa del Covid-19), una lucha que lo conecta 
una y otra vez con las contradicciones de sus orígenes. Yo acabo de 
entregar para su publicación un poema titulado un cuerpo se levanta 
(yo no quería ser este paisaje), que es una especie de reconciliación con 
los orígenes de mi padre (fallecido repentinamente hace tres años 
entre medias de nuestras dos conversaciones) y los míos en Casas de 
Haro (Cuenca), un pequeño pueblo a sesenta y ocho kilómetros del de 
Joaquín. Le regalo a Joaquín una primera versión del mismo que, por 
casualidad, llevo impresa encima en ese momento. [Y pienso, como 
pensaba al escribir los números en las primeras líneas de este texto, 
que nada de esto puede ser gratuito y que por algo estamos aquí. Que 
esto tiene que llevarnos a un más allá. A ese más allá que, en reali-
dad, es aquí mismo, a uno mismo, como decía nuestra querida María 
Zambrano].

“uno sin terminar performer pasado de ahora reciente de mañana de 
ayer de antes de ayer buendoblador artista cualsea sin lengua simple-
mente uno un simple” 
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Estos son algunos de los calificativos con los que Joaquín juega a 
decirse y desdecirse, haciendo de esto parte de su práctica: manosear 
lo categorizable, desorientar la adivinación de lo que se es, sacudir las 
palabras. En uno de sus textos que escribe sobre su adolescencia en el 
pueblo, cuenta como esos años, en los que el cuerpo se adolece por ser 
nombrado y reconocido por el otro, Joaquín ya comienza de manera 
poco consciente a contornear una cierta corporalidad, a disimular 
unos ciertos gestos y a desarrollar una gran habilidad para performar 
esto o aquello o medioserasímedioserasá. “Je suis d’une espèce qui n’est 
(pas) (jamais) (encore) arrivée” dice citando a Hélène Cixous, y su-
brayando una de las cuestiones que atravesará sus trabajos: la trans-
formación y el continuo devenir del estado de las cosas. De hueso 
estrecho por acomodarse durante tantos años a ese reducido campo 
de visibilidad, el trabajo de Joaquín se caracteriza por desdibujar los 
límites de la danza y lo reconocible, pero también por ensanchar el 
imaginario y capital cultural de Castilla- La Mancha. Él, que tuvo que 
irse del pueblo, hace ahora el ejercicio de imaginar volver, siempre 
volver. Volver es volver a volver. A través de su cuerpo poblado de pueblo 
sigue pensando su relación con “lo pueblo”, motor que propulsa su 
trabajo como artista y como curador.

 Nacido en 1991, Joaquín es una rara avis, formado a base de bailes 
de salón, danza contemporánea, arte dramático y artes plásticas. 
Artista e investigador del movimiento con un enfoque multidisci-
plinar de la escena, se ha relacionado con estructuras y contextos 
como el Graner - centro de danza y artes vivas en Barcelona, La 
Caldera - centro de danza en Barcelona, festival Grec de Barcelona, 
festival Dansa-Valencia, festival Temporada Alta de Girona, la 
Quincena Metropolitana de la danza de Barcelona, Festival Sismògraf, 
Festival ArtDanthé y Théâtre de Vanves, La Briqueterie CDCN, 
Centre National de Grenoble, entre otros. En la temporada 2023-2024 
fue artista asociado al Mercat de les Flors de Barcelona, y en estos 
momentos es artista asociado a Graner, por los próximos dos años 
2024-2026. Tras trabajar con compañías como La Veronal, Maduixa, 
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La Coja Dansa o Björn Säfsten, empezó a desarrollar su carrera de 
coreógrafo de manera independiente en 2015 con las piezas Muerte del 
Avestruz (2015) y Nereo Ahogándose (2017) – en la que ya se vislumbra-
ban algunas constantes de su trabajo, como el interés por la espacia-
lidad y el sentido dramatúrgico, y anunciando algunas de sus temas 
recurrentes: la relación entre lo humano y lo animal y la transforma-
ción. Este último tema sería también central en Nereidas (2017), e iría 
confirmando su interés por una danza reflexiva, que no teórica. 

En el momento de escritura de este texto, Collado se encuentra 
desarrollando su nueva investigación Yo florencio, que es parte de 
su trabajo final del Máster en Construcción y Representación de 
Identidades Culturales (Universitat de Barcelona), y que vendría a ser 
una destilación de los anteriores solos: Crisálida (2019), Zoo (2021) y 
Hacia un sol negro (2024). 

En el primero, Joaquín se contorsionaba como una larva dentro de un 
terrario de cristal que contenía los restos de la cuenca de un río seco; 
“larva”, que en latín significa “máscara” o “fantasma”, informaba ya 
de un imaginario que estaría por venir (siempre viniendo). Para ello, 
exploraba multitud de formas corporales posibles, reescribiéndose 
en un perpetuo estado de metamorfosis. El contexto: una Humanidad 
(con mayúsculas) al borde de la desintegración y una humanidad (con 
minúsculas, como valor) que se olvida a sí misma. Como alternativa 
a esta devastación, Collado nos proponía renacer de nuestra propia 
podredumbre, y olvidarnos de nosotros mismos, sí, pero para bus-
car nuevas formas de ser y estar. En el segundo, Zoo (2021), Collado 
empezó a revisitar su relación con el baile de salón de competición 
–algo a lo que ya apuntaba el trío ¿A quién le importan las heridas 
cuando se está bailando? 1,2,3 (2020)–, al tiempo que seguía investi-
gando sobre la idea de ensanchar la imaginación del que mira, alte-
rando lo reconocible de lo humano, lo animal, y todos los espectros 
que pueden aparecer entre medias. En él, vestido con lentejuelas y 
transparencias rememoraba en su cuerpo aquellos bailes aprendidos 
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en la adolescencia y que dieron inicio a su carrera en el mundo de la 
danza. Los bailaba y los des-bailaba, los hacía y los deshacía. Veíamos 
su interés forzado en hacer los pasos con la mayor precisión posible, 
dejándose la piel, sudando las lentejuelas; su amor y su rechazo 
simultáneos por estos bailes. Veíamos cómo seguía queriendo salir 
de su cuerpo (y a la vez volver) cual larva queriendo ser mariposa; 
una rebelión constante contra los pasos, contra sí mismo, contra la 
coreografía. En un segundo momento, su cuerpo se despojaba de los 
brillos y, desnudo, se camuflaba bajo una masa de tela informe para 
conformar una confederación de cuasi seres en movimiento a caballo 
entre lo vivo y lo inerte. Todo ello se enmarcaba en un entorno plás-
tico y sonoro que daba buena cuenta del interés de Joaquín por poner 
en cuestión los límites de lo teatral y lo performativo. Hacia un sol 
negro (2024) seguía la estela de Zoo, descomponiendo el cha-cha-cha, 
el pasodoble, el quick-step y el vals, esta vez lanzándolos al aire del 
tornado, a la furia del vórtex. De nuevo aparecía en la pieza su interés 
por trabajar con prendas, telas y tejidos que le servían a modo de 
apéndices que cuirizaban su identidad y su baile. Dejar el salón para 
volver al baile. Sin salón, sin baile. Dejar (de) ser para volver a ser. 

Entre medias de estas piezas, el coreógrafo ha ido desarrollando en 
los últimos años diferentes performances y talleres, principalmente 
con adolescentes, quienes han sido y son uno de sus focos centrales 
en el último tiempo. Es precisamente con los adolescentes –con 
los que empezó a trabajar en el Théâtre de Vanves en París en 2023 
(coincidiendo con sus estudios de Danza en la Universidad París 8) y 
después en Barcelona (como parte de su residencia en La Caldera y de 
su colaboración con el Teatre de L’Artesà)–, con los que está desarro-
llando la investigación ¡Qué vergúenza!, que contempla la vergüenza 
como afecto y como motor de energía transformadora. Collado se 
pregunta por esos estados de infancia, anteriores a la caída del ojo del 
mirón, en los que recuerda moverse y bailar sin saber si este gesto era 
masculino o femenino, absurdo o serio, feo o bello, humano o animal; 
un verbo que juega a inventarse: “florenciar”.¿Qué sería florenciar?
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Conferencia “Te escucho la mirada en un caracol”. 
Joaquín Collado. Foto: Joel Escudero.
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- Se pregunta - Yo florencio, tu florencias, ella florencia. Florenciar 
tendría que ver, dice Joaquín, con ese estado del caracol, nómada o en 
todo caso transeúnte, en el que uno no se siente ni de aquí ni de allá, y 
con el que, más allá incluso del sentir, uno no se sabe de ningún lugar, 
aunque de algún lugar sea, y simplemente va, va de vuelo. Su existen-
cia se da en tanto que va. 

Dejar el pueblo, la tierra, para volver a ella. Un perpetuo ir y venir 
sin solución posible, porque la verdadera esencia de Collado late y 
reverbera en los entres, en medio de algún algo, caminos o mundos; 
también en lo que “se esconde en la sombra de la hipervisibilidad”, 
detrás del brillo deslumbrante de las lentejuelas, en los restos del 
cauce del río. “No querréis mirar al fondo de mi río”, decía en la sinopsis 
de Crisálida: el fondo del río como la placenta de sombra desde la que 
hay que ser mirado. 

Ya hemos mencionado en varios momentos que Collado, bailarín de 
múltiples gestos, se mueve entre opuestos. Es una dicotomía hecha 
carne. Como él mismo dice, está a caballo “entre la alta y la baja 
cultura, lo académico y lo popular, el dentro y el fuera, el cuerpo y el 
palabrerío”. Y probablemente sea esta mezcla de dicotomías la clave 
del éxito de Paisaje, un encuentro plural e intergeneracional que, ade-
más de actuaciones, cuenta con talleres y una escuela de espectadores 
para interrogar los modos habituales de mirar y para luchar contra 
la idea del artista como alguien alejado del mundo. En él, el pueblo 
es el elemento vertebrador, pero no solo el pueblo de Villamalea (o 
“Villabailea”, como dice la coreógrafa Lara Brown recogiendo a Los 
Informals, en su relatoría de la edición de 2023), sino el pueblo como 
idea y como territorio que habita dentro de cada uno de nosotros. 
Un territorio de añoranza, pero también duro; de reencuentro con lo 
que uno es (¿uno? ¿es?), de negación y de recuperación a la vez; una 
manera, para Joaquín, de estar cerca estando lejos. En sus cinco edi-
ciones –por las cuales han pasado compañías y coreógrafos/as como 
La Macana, Pol Jiménez, Janet Novás, Joan Català, Maduixa, Leonor 
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Leal, PersonajePersonaje, Rosa Romero, Colectivo Premohs, Proyecto 
Hemen, Checho Tamayo, Laila Tafur, Los Informals, Bewis de la Rosa, 
Colectivo Dánzate, Lara Brown, Volmir Cordeiro, pero también La 
Ronda de La Roda, un tablao de flamenco o los 3º campeones euro-
peos de baile de salón deportivo (a petición de la abuela de Joaquín)–, 
Paisaje ha contado con una programación poliédrica que ha buscado 
alternar códigos y estilos para ir “educando” a la vez que abriéndose 
a un concepto ampliado de lo que puede ser la danza contemporánea; 
alternando “danzas reconocibles” con otras más “extrañas”, des-
plazando la mirada de los/as espectadores/as, pero también de los/
as artistas, que pueden cuestionarse su trabajo desde otro lugar. Un 
festival en un municipio de casi 4.000 habitantes en el que la gente 
del pueblo y los/as artistas se juntan en la piscina y en el bar de los 
“jubilaos”, en el que se puede comer pipas y tomarse un vino mientras 
se ve un espectáculo. Un pequeño gran festival que, a pesar de su 
humilde tamaño, ha sido premiado por el programa Europa Creativa y 
la plataforma europea Aerowaves, y representará a Castilla-La Mancha 
en Europalia (Bruselas) el próximo mes de noviembre, pero que, 
debido a la falta de un apoyo institucional contundente (sobre todo 
a nivel regional y autonómico), se encuentra en peligro de extinción, 
aquejado de los mismos males que sufren los/as artistas de la región. 
Otra contradicción. 

Collado ha abierto un posible futuro para la danza contemporánea en 
Castilla-La Mancha, y es el de explorar nuestra tradición para poder 
imbricarla en lo contemporáneo. Después de haberse visto obligado 
a marchar, quiso volver (aunque en realidad no se fue nunca del todo) 
para compartir su aprendizaje y su danza, para compartirse con su 
pueblo y, a la vez, de manera bidireccional, proyectar luz sobre la be-
lleza y la sabiduría de sus orígenes. Él dice que se le “permite” hacer 
“cosas raras” porque “es majo y es del pueblo”. Pero para hacer lo que 
hace hay que ser humilde, generoso, respetuoso, visionario. También 
tener fe para convocar un encuentro entre habitantes de planetas muy 
diferentes (o tal vez no tanto). Esperemos que el olvido o la dejadez de 
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las instituciones no impidan que Joaquín siga invitándonos a bailar en 
el campo y en los bancales, a acariciar el paisaje con nuestras danzas 
y bailes. 

Acabamos la conversación hablando de la valentía y la madurez que 
necesitamos para reconciliarnos con el origen. Hablamos de la rique-
za cultural inmensa de nuestra tradición, del lenguaje (los “palabros” 
–cada palabra o expresión manchegas encierra un cuento entero–), 
de nuestro especial sentido del humor como una forma de patrimonio 
(un humor entre absurdo y chanante en el que reverbera Ramón 
Gómez de la Serna), de cómo en La Mancha se aúnan el surrealismo y 
la cultura popular, recordando la película Amanece que no es poco. De 
cómo lo popular y lo experimental siempre han estado y están más 
cerca de lo que pueda parecer en realidad. Hablamos de esa predo-
minancia de lo aristotélico que es como una maldición, del necesitar 
entender el arte y la vida como un causa-efecto, cuando todo es un 
proceso ininteligible. 

¿Por qué se dice de una danza qué es “rara”? –nos preguntamos 
Joaquín y yo mientras él recuerda que en la verbena de agosto las 
canciones son en inglés y, aunque la gente no las entiende, las tararea 
igual y se lo pasa genial–. Él cree que tiene que ver con la predomi-
nancia que le hemos dado al ojo para relacionarnos con el mundo, 
mirando las cosas y no atravesándolas desde otros sentidos de la 
percepción. Para terminar, sellamos (temporalmente) nuestro en-
cuentro con la sabiduría de su abuela, una que lo aterriza y lo ayuda a 
relativizar cuando le dice: “tú estáte en lo que tienes que estar”. Ella, sus 
dichos y sus palabros luminosos están ya en el germen de un nuevo 
proyecto de Collado.




