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Un mar de luto. Represalias, control y represién de las
mujeres en la dictadura franquista

Pura Sinchez
http://doi.org/10.18239/jornadas_2020.25.01

CONSIDERACIONES PREVIAS

1. REPRESALIAR, REPRIMIR, CONTROLAR

Son acciones diferentes que, llevadas a cabo en el marco histérico de una dictadura, se
refuerzan mutuamente, con el objetivo, absolutamente exitoso, de alcanzar todos los espacios
y de perdurar en el tiempo.

Represaliar es proporcionar una respuesta de castigo o venganza por alguna agresién u ofen-
sa. Tomar represalias indica, por parte de quienes ejercen tales acciones, que estin habilitados
y justificados moralmente para llevarlas a cabo, dado que hay alguien que agrede u ofende. Se
trataria, por tanto, de una reaccién justa y necesaria. Ya en la dictadura, la frase “algo habrin
hecho”, referida a las mujeres que sufrieron represalias, indicaba esa terrible justificacién, por
quienes crefan encontrarse a salvo de padecerlas, dado que eran “personas de orden” que se
conducian de modo intachable.

El término reprimir hace alusién al intento de contener desde el poder actuaciones que se
consideran inadecuadas, impropias, no permitidas, por medio del ejercicio de la violencia, de
baja, media o alta intensidad. Reprimir, ademads de la dimensién concreta de reprimir actua-
ciones politicas y conductas sociales, puede ir mds alla: los represores pueden intentar penetrar
en la subjetividad de los individuos, para contener o eliminar ideas, pensamientos o deseos.

En cuanto al ejercicio del control, se trata de la accién mas efectiva para lograr que un
poder omnimodo y arbitrario, como el poder dictatorial, se mantenga en el tiempo. Mantener
el control sobre una poblacién ya vencida, pero a la que se pretende ademas colocar en perma-
nente estado de sumision, requiere una serie de operaciones (comprobar, inspeccionar, fiscalizar,
dominar, mandar) que hacen que sea el mecanismo mas camale6nico, que adopta formas mds
diversas, que mejor se disfraza y mejor se adapta a las circunstancias histéricas; el que menos
contestacién puede llegar a producir. Para el poder, resulta sin duda el menos costoso politica-
mente y el mds eficaz socialmente.

17


http://doi.org/10.18239/jornadas_2020.25.01

Pura SANCHEZ

Estas tres acciones, ejercidas desde distintos ambitos e instituciones, se refuerzan extraor-
dinariamente. Ademds, las tres encierran la posibilidad de ser graduadas a placer o necesidad
de quienes detentan el poder. En el caso de las acciones represivas y de represalia, en un primer
momento de la guerra, tras el golpe de estado fallido del 18 de Julio de 1936 y la inmediata pos-
guerra, se ejercieron con violencia inusitada, dureza, crueldad, arbitrariedad, lo que las dotaba
de un cardcter ejemplarizante, imprescindible para atemorizar a la poblacién civil.

El control de la poblacién se ejercité sobre todo sobre las mujeres, puesto que, si se las
mantenia bajo la sumisién patriarcal y se las volvia a su estatus dependiente y complementario
de los varones, se mantendria bajo control a la mitad de la poblacién; ademds, dado su nuevo-
viejo papel de propagandistas y educadoras, ellas serian las encargadas de inculcar las ideas de
los vencedores a las siguientes generaciones.

En todo este entramado punitivo y correccional, que hizo que se hablara, con toda razén, de
Espafia como una circel gigantesca y pavorosa, el caso extremo lo representaba la desaparicién
fisica, bien por asesinato, en sus diferentes formas, bien por exilio, circel o internamiento. El
borrado de las personas del espacio fisico creaba un hueco de ausencia insoportable para familia-
res, vecinos y compaiieros de ideologia, més elocuente que cualquier discurso de sometimiento.

Hay que sefialar también que este ejercicio del poder era y es tanto mds efectivo al tratarse
de un ejercicio encarnado del mismo, es decir, que toma carne en los cuerpos de los sujetos y
sujetas contra quienes se ejerce. El poder podriamos decir que se hace carne, lo que puede servir
para analizar los sistemas punitivos de otras épocas, pero desde luego sirve también para el
franquismo y nos resulta especialmente esclarecedor por su cercania en el tiempo y el espacio.

Finalmente, tengamos presente que los intentos de quebrar ese poder existieron también,
desde el principio y de manera continuada en el tiempo, por lo que considero necesario, a la
hora de historiar los mecanismos punitivos, hacer referencia a las estrategias de resistencia que
desarrollaron quienes debian sufrirlos para enfrentarlos.

En ese sentido, no quiero dejar de aludir a la archiconocida escena final de “La casa de Ber-
narda Alba”, donde se evidencia que quebrar la vara de la dominadora, con frecuencia provoca
la tragedia en aquellos que lo intentan. Las consecuencias las resume perfectamente el poeta
granadino Garcia Lorca en la frase final, cuando Bernarda manda callar a sus hijas, les prohibe
incluso llorar y las amenaza con sepultarlas en un “mar de luto”. Una trigica, premonitoria y
exacta metafora de lo que fue la dictadura franquista.

2. 3ES RELEVANTE EL ESTUDIO DE LA REPRESION CONTRA LAS MUJERES?

“...1a no consideracién de las relaciones sociales en las que estin implicados las agentes
mujeres significa que ciertas relaciones sociales estin mal analizadas, mientras que otras no
lo estin en absoluto”.

Maxine Molyneux, 1977.

Creo conveniente profundizar, en primer lugar, en el significado de la expresién “tomar
en consideracién”, cuando hablamos de las mujeres, el grupo subalterno mas numeroso. Se
trata, por supuesto, de que dicho grupo cobre visibilidad. Pero no bajo el genérico “mujer”, que
se vuelve un velo que oculta identidades, antes que desvelarlas. Para evitar tal ocultamiento,
debemos ser conscientes en nuestras investigaciones de que las mujeres estamos atravesadas
no solo por el género, sino también por la clase, la cultura, la etnia, y tomar en consideracién
todos estos factores.
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En segundo lugar, tomar en consideracién a las mujeres significa que, si bien la visibilidad
es un elemento necesario, no es suficiente para afrontar un trabajo analitico en el que se evite
el androcentrismo dominante, todavia hoy, en las ciencias sociales. Para que esto realmente
ocurra, hay que considerar a las mujeres como sujetas sociales, como protagonistas del relato
histérico, en pie de igualdad con los hombres. Ser sujeto significa, en este contexto del estudio
de la represion, por ejemplo, que las mujeres fueron victimas, si, pero también establecieron y
desarrollaron sus propias estrategias de resistencia, para hacer frente a la represién y al con-
trol. Se trata, en definitiva, de hacer visibles a las mujeres, considerandolas sujetos histéricos,
protagonistas de la historia. De lo contrario, asistiremos al borrado de las victimas, mujeres, a
la revictimizacién o a su consideracién como objeto de estudio. Es interesante cémo el régi-
men franquista, para el que castigar a las mujeres representaba llevar a la préctica el principio
defendido por los represores de que cuanto mds insensible y cruel se mostraba uno era considerado
mds adicto a Franco - palabras de Gumersindo de Estella, capellin de la prisién de Torrero-,
borré la existencia de las presas politicas, negando su presencia en las carceles, donde aparecian
registradas como mujeres de vida extraviada en las estadisticas ministeriales de 1952 (Vinyes,
2002), lo que, unido al hecho de que no se distinguiera entre presos y presas, hizo que las
mujeres desaparecieran casi completamente como victimas de la represién. De ahi la necesidad
de hacerlas visibles a través del relato histérico, si, pero también de tomarlas en consideracién
como sujetas sociales y politicas.

Para ello considero necesario un acercamiento a los estudios sociales desde el feminismo.
En la actualidad, tanto en la Unién Europea como en nuestro pais, los objetivos feministas
han quedado reducidos:

(...)al logro de una igualdad limitada, que podria alcanzarse sin transformar estructuralmente el
sistema social neoliberal y la economia capitalista, promulgando leyes especificas —de conciliacién
de la vida familiar y laboral (1999), de violencia de género (2004)—, que atajen el problema
social que, de cara al principio de igualdad, plantea la desigualdad entre los sexos. Y para que esto
sea factible, la diferencia entre los sexos se piensa en términos de complementariedad, y el objetivo a
alcanzar se plantea como intento de disolver la jerarquia (Héritier, 2000)

...entre ambos sexos, obviando la incidencia en ella de otras jerarquias y otras desigualdades
derivadas de la pertenencia étnica, la posicién de clase o la orientacién sexual.

Por tanto, considero pertinente hablar de perspectiva feminista de las investigaciones, antes
que de “perspectiva de género”, porque ello supone... “el examen critico de las relaciones de
género desde una posicién que cuestiona el estatus desigualitario ocupado por las mujeres”, (Di
Leonardo.1997). Es decir, no basta con describir o explicar la desigualdad: hay que contestarla.
Y ello afecta tanto al objeto de estudio como a la metodologia.

Estas reflexiones fueron los que me llevaron a pensar la represién femenina no como una
variante de la represién en general, entendida bdsicamente como la represién masculina, y con
un cardcter complementario de la misma; antes bien, he considerado que unay otra constituyen
dos categorias relevantes, regidas por sus propios criterios, con sus objetivos y sus instrumentos
especificos, establecidos en funcién de la nocién de hombre y mujer que tenfan los represores.
Estudiar la represién femenina contribuye, en la misma medida que el estudio de la represién
masculina, a la comprensién del hecho represivo en su totalidad. El andlisis cualitativo de dicha
represiéon me ha permitido identificar sus objetivos, comprender sus mecanismos de funcio-
namiento y conocer sus consecuencias, asi como apreciar las estrategias de resistencia que las
mujeres desarrollaron para hacer frente a ella.
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1. LAREPRESION CONTRA LAS MUJERES: OBJETIVOS, INSTRUMENTOS
Y CONSECUENCIAS

La represién sufrida por las mujeres andaluzas desde los tribunales militares, entre 1936 y
1958, representd un ejercicio cuantitativa y cualitativamente diferenciado de la represion ejer-
cida sobre los hombres en el mismo periodo y lugar y por los mismos medios. No se trat6 de
un ejercicio represivo uniforme y homogéneo, durante estas dos décadas, sino que, en funcién
de quiénes la sufrieron y de sus objetivos, asi como de los hechos constitutivos de delito y de
la trascendencia y consideracién moral y social de los mismos y sus autoras, todo ello hace
que podamos hablar de dos etapas, coincidentes, grosso modo, con la década de los cuarenta, la
primera, y de los cincuenta, la segunda.

Para analizar el proceso, en primer lugar, identifiqué en mi trabajo* quiénes fueron las mujeres
represaliadas. El retrato sociolégico resultante hablaba de mujeres, mayoritariamente de entre
20 y 40 afios, casadas o viudas con hijos, sin instruccién o con una instruccién deficiente, de
clase obrera y de profesién “sus labores”.

Ello me llevé a establecer el primer objetivo de la represién femenina: colocar a las mujeres
y las familias de los vencidos en una clara situacién de labilidad social o acentuar la misma; en
esas circunstancias, con los hombres muertos, encarcelados o huidos, el sostenimiento de la
casa y la familia, a veces muy numerosa y agrandada por otros huérfanos y por padres ancianos,
recaia exclusivamente en ellas. Se las identificard con el nombre infamante de individuas y
sujetas, frente a las nombradas como sefioras y sefloritas, esposas, hijas o madres de las personas
“de orden”.

En la segunda etapa, las mujeres represaliadas presentan un perfil distinto. La represién
afectard a mujeres mds variadas, en cuanto a edad y estado civil, que en la gran mayoria de los
casos saben leer y escribir y de las que se cita su profesién concreta y no el genérico sus labores.
Los represores ya no las nombrardn como individuas sino muy ocasionalmente, y nunca usardn
el término sujetas. En cambio, utilizardn tecnicismos juridicos, como /a encartada, la informada,
la diligenciada, etc. Lo que tendrdn en comun estas mujeres andaluzas con las juzgadas en la
etapa anterior es su pertenencia de clase. Tanto aquellas como estas pertenecen a la clase obrera,
pero mientras en la década de los 40 la marginacién fue una de las consecuencias de la represion
politica que sufrieron, en los afios 50 el estado de marginacién que padecen se debe a la violencia
econdémica que se ejerce desde el régimen autdrquico sobre los mds débiles. Precisamente los
intentos de paliar los efectos de esa marginacién —hambre, miseria, desarraigo— seran percibidos
por los tribunales militares como ataques a la propiedad privada y a la tranquilidad de las genzes
de orden.Y preservar el orden publico serd el objetivo principal de sus actuaciones en esta etapa.

Pero el objetivo central de la represién femenina fue sin duda redibujar el modelo patriarcal,
tradicional, de las mujeres, modelo que, en opinién de los vencedores, habia sido socavado por
la Republica al concederles un grado de libertad, protagonismo politico y visibilidad social que
no estaban dispuestos a admitir. Mientras en el caso de los hombres se trat6 de castigar un error,
el de haber luchado en el bando equivocado, a las mujeres se las castigé por haber actuado de
manera impropia de su ser de mujeres. De este modo, las adjetivadas como rojas, individuas y
sujetas eran las no mujeres, las transgresoras, las malas mujeres. El discurso que permitié a los
represores decidir, en primer lugar, qué actuaciones debian considerarse transgresiones y, en
segundo lugar, castigar tales actuaciones, estaba compuesto por un conglomerado de elementos
provenientes de la concepcién patriarcal de la mujer y de su rol social, reforzados muy activa-
mente por el discurso de la Iglesia catélica sobre la moral y las buenas costumbres, en el que se

1 SANCHEZ, Pura, Individuas de dudosa moral. La represion de las mujeres en Andalucia. 1936-1958. Barce-
lona, Critica, 2009.
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identificaba la buena mujer, que no la ciudadana, con la buena cristiana. De este modo, la Iglesia
catdlica recuper6 su hegemonia en materia de moral y buenas costumbres —universalizando
y monopolizando su concepto de /o moral-y con ella el poder real, potenciado con su labor
educadora. Asi el nuevo Estado le pagaba con creces la adbesion inquebrantable a los principios
ideoldgicos del llamado Movimiento de Liberacion Nacional, al que la Iglesia catélica no tuvo
empacho en nominar Santa Cruzada.

Los instrumentos que utilizaron los vencedores para llevar a cabo la represién en algunos
casos fueron comunes a los utilizados contra los hombres —juicios sumarisimos, lenguaje ver-
bal represivo— pero a ellos se anaden, en el caso de las mujeres, otros instrumentos especificos
—violaciones, separacién de o encarcelacién con los hijos, rapados— cuya combinacién con los
anteriores representa un modo cualitativamente diferenciado de ejercer la represion.

En cuanto a las consecuencias, en la medida en que la represion femenina iba dirigida a la
recuperacién del modelo tradicional de mujer, creemos que estas, debidamente transformadas,
son visibles atin en nuestros dias, donde es posible su percepcién no tanto como reducto -qué
mids quisiéramos-, cuanto como un discurso machista sutilizado, que se amalgama en la actua-
lidad con las reivindicaciones del feminismo institucional y que complica extraordinariamente
el andlisis de las practicas y las reivindicaciones de las mujeres.

2. EL CONTROL DE LA POBLACION FEMENINA EN LOS SESENTAY
SETENTA

Los cambios que se producen a partir de 1960, con la pretensién de modernizar el pais,
propiciando un desarrollo econémico, que dejara paulatinamente atrds la autarquia y, con ella,
la escasez y el atraso de la Espafia de posguerra, hacen que el pais entre en un proceso desarro-
llista'y de liberalizacién econémica, disefiado y gestionado por los tecndcratas del Opus Dei.

Conviene tener presente que la liberalizacién de la economia no alteré el cardcter dic-
tatorial del régimen franquista, que mantuvo sus aparatos represivos intactos. De hecho,
mientras se disefiaba el Plan de Estabilizacién de 1959, se aprobaba un decreto —24 de enero
de 1958— por el que se creaba una jurisdiccion especial para actividades extremistas, una nueva
Ley de Orden Publico —1959—y la Ley Contra el Bandidaje y Terrorismo -1960-. Un afio mds
tarde, en 1961, las cortes franquistas aprobaban la Ley sobre derechos politicos, profesionales y de
trabajo de la mujer. A la muerte del dictador, en noviembre de 1975, ya se habia instalado la
crisis econémica en el pais, debido a las turbulencias politicas y econdmicas internacionales
y al cardcter dependiente de la economia espafiola, por lo que el llamado desarrollismo fue
tan intenso como breve.

El proceso modernizador tuvo como uno de sus objetivos especificos modernizar a las
mujeres. En marzo de 1941, en su editorial, la revista MEDINA proclama “Amamos a la mujer
que espera pasiva, dulce, detrds de una cortina, junto a sus labores y sus rezos”, advirtiendo:
“Tememos instintivamente su actividad, sea del tipo que sea”. En noviembre de 1950, en el
consultorio sentimental de la revista LICEQ, se sermonea a una chica: “Conozco esa clase de
muchachas que a si mismas se califican de ‘modernas’y creen que tal calificacién les da dere-
cho a hacer un despliegue de desvergiienza sorprendente, aunque pretendiendo ser tratadas
como las mds honestas y tener la més completa consideracién de la sociedad”. Ambas citas
son indicativas, no solo del modelo de mujer —sumisa, pasiva, enclaustrada y apartada de cual-
quier actividad econémicamente productiva— que en el primer franquismo se impone desde el
discurso dominante, sino del juicio, en clave moral, que merecia cualquier desvio del modelo:
las ‘modernas’ no podian ser sino desvergonzadas y deshonestas y, por ello, jamds gozarian de
consideracién social.
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Sin embargo, una década, varios planes de desarrollo y un plan de estabilizacién econémica
mis tarde, parece que todo va a ser distinto para las mujeres. La citada ley de 1961, fue defendida
en las Cortes; la mismisima Pilar Primo de Rivera tuvo que intervenir, para tranquilizar a los
sefiores procuradores sobre los objetivos de la misma. Se pretendia que las mujeres, sobre todo
las casadas, salieran de sus casas, en mayor nimero que lo habian venido haciendo hasta enton-
ces, para realizar un trabajo remunerado; ello precisaba eliminar o suavizar las trabas legales que
el propio régimen habia establecido dos décadas antes. Este trabajo nunca se presentard como
un derecho, a pesar del titulo de la ley, sino como un recurso para las familias cuyos varones
tuvieran empleos mal remunerados. De este modo, el trabajo femenino serviria para allegar
medios econémicos a la unidad familiar, aumentando asi las posibilidades de sus miembros de
acceder a los llamados bienes de consumo. Pero la cuestién importante es que, una vez abierta
la puerta de los hogares, por conveniencia del sistema econémico que se pretendia reformar,
se planteaban dos problemas de urgente resolucién; uno era cémo seguir controlando a las
mujeres, ahora que su trabajo extradoméstico les brindaba la oportunidad de conectar entre si,
de relacionarse mds abiertamente y de establecer relaciones no mediatizadas con los varones;
el otro era cémo hacer para que no se notara en los hogares las horas que las mujeres estaban
fuera y que no dedicaban al trabajo doméstico.

El proceso modernizador se tradujo en la configuracién de una mujer, a la que se adjetivard
como modernay perfecta. Este modelo de feminidad se publicitard en exclusiva desde las publi-
caciones para mujeres?; el sistema educativo no incidird directamente en esta transformacién,
que se quiere mostrar como coyuntural y superficial, puesto que no debia afectar a la esencia del
modelo, que se pretende inalterable. La alusién de estas publicaciones a la “nueva” mujer, intenta
obviar el modelo de mujer culta y moderna propuesto por la Republica, de connotaciones muy
negativas, como ya sabemos, para los vencedores de la Guerra Civil y para los usufructuarios
de la victoria. Ahora, habia que llenar de otro contenido las viejas palabras y hacerlas aparecer
como recién acufiadas, como sin historia, a la vez que se desposeia a los conceptos a los que
aludian del cardcter emancipador que tuvieron en el periodo republicano.

Ser moderna, por tanto, serd ser la mujer de siempre, esposa y madre, pero esta, si impelida
por la necesidad, debe trabajar, deberd ser perfecta,lo que significa que debera multiplicarse,
con la ayuda de nuevos electrodomésticos, cuya presencia puede reclamar al marido o comprar
ella misma, para no desatender sus obligaciones en el hogar. Asi, las publicaciones para mujeres
actuardn como aliadas de la extenuacién, camuflando esta nueva situacién de alienacién de las
mujeres que presentan como la nueva modernidad. La mujer debera atender, ahora, al trabajo
doméstico y desempefiar un trabajo asalariado, fuera de casa, y llegar a todo y a todos. Y, si no
lo hace es... porque no es perfecta, porque no hace su trabajo de forma organizada, es decir,
de forma profesional. Se evidencia asi, como dice Giuliana Di Febo, que parece aflojarse el
estrecho lazo que anuda las motivaciones ideolégicas y econdmicas en las dos décadas ante-
riores, observindose un desplazamiento hacia los intereses del mercado a la vez que se intenta
mantener el control sobre los aspectos ideoldgicos. Asi, cada vez mayor niimero de mujeres
ejercen un trabajo asalariado, lo que posibilita el acceso de ellas mismas y de sus familias al con-
sumo; pero las mismas revistas que les orientan en el consumo y les sermonean sobre el modelo
hegemonico de mujer, esas mismas revistas, decimos, servirin de puerta de entrada de otros
modelos de relacién, de otros modelos de mujer a la vez que se hacen eco, en los consultorios,

2 Revistas como AMA, ILUSTRACION FEMENINA, EL. HOGAR Y LA MODA, TELVA, pero tam-
bién otras publicaciones de tirada mas modesta, como ASSUMPTA, M2 LUISA, DIANA o BELLA, en
la década de los sesenta contribuird a la configuracion y difusion del modelo de mujer “moderna y perfecta”.
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de la existencia de las tensiones que provocan estas contradicciones y del grado de conciencia
de las mismas que tienen las mujeress.

Podriamos decir que a la dictadura franquista en esta coyuntura no le interesaban tanto
las mujeres cuanto los mecanismos para controlarlas, méxime cuando, gracias a ciertas trans-
formaciones, estos mecanismos de poder podian resultar “econémicamente ventajosos y poli-
ticamente utiles”, segiin Foucault. Se trata, por tanto, cuando el discurso hegeménico habla
de modernasy perfectas, de la construccién de una “nueva” identidad excluyente, pero también
de una nueva tictica de dominacién, menos coactiva y mds aparentemente negociada; de ahi
que aparezca en las revistas de estas décadas como un discurso de ayuda a las mujeres, cuya
necesidad de “renovacién” es incuestionable. El verdadero sentido de esta renovacién lo expre-
sard con meridiana claridad Fernando Herrero Tejedor, en su “Explicacién a las Cortes: “La
figura de mujer que se contempla en el proyecto es mas la mujer fuerte de los Proverbios de
Salomon: - ‘que trabaja con la diligencia de sus manos y es como el navio de mercader que de
lejos trae su pan’- que la sufragista varonil y poco femenina que nos ha deparado, en ciertas
épocas, la coyuntura politica”.

Este proceso de modernizacion, contradictorio y lento, en el que los cambios en las estruc-
turas econdémicas empujaban a otros cambios culturales, siempre condicionados a mantener
el control sobre las mujeres, se confi6 casi en exclusiva a las instancias de educacién informal,
tales como revistas y programas de radio para mujeres, donde las prescripciones, disfrazadas
de consejos intentaban asegurar ese control. Las instancias de la educacién formal, escuelas
e institutos de ensefianza media, quedaron al margen de esa modernizacién y de la publici-
tacién del “nuevo” modelo de mujer moderna. En ellas se siguieron desarrollando curriculos
diferenciados (Ensefianzas del Hogar y Formacién Politico-Social Nifias) y se mantenian los
espacios rigidamente separados entre chicos y chicas, borrando asi los avances de la II Republica
en materia de coeducacién. Pareciera que el tiempo no hubiera pasado, desde 1935, cuando la
CEDA usaba esta propaganda:

Madres, contra la coeducacién que es desechada por los paises cultos, que es un atropello
juridico, una celada contra el pudor, la seguridad de una nifiez sin inocencia, la promesa de una
juventud corrompida. Porque abran nuevamente los institutos femeninos. Por la separacién
de sexos en todos los grados de la ensefianza. Votad a las derechas.

Lalegislacién franquista se dio prisa en prohibir la escolarizacién conjunta de nifios y nifias+
en los niveles primario y secundario. Para reforzar la educacién de las nifias en el modelo tradi-
cional de madre y esposa, se contard con la Seccién Femenina de Falange, que tratard de abrirse
un hueco tanto en las zonas rurales como en las urbanas, incluso en los espacios universitarios.
El establecimiento del llamado Servicio Social era el peaje que debian pagar las chicas que
accedian a una educacién superior; de esta forma, el poder politico se aseguraba de que esas
mujeres seguirian fieles a su papel de madres y esposas ejemplares.

En definitiva, en las décadas de los 60 y 70, se tratard de pautar el mds minimo gesto de
las mujeres, dentro y fuera del hogar, en la casa, en el trabajo, en la vida social, en las relaciones
amorosas, con los hijos... todo estard controlado a través de revistas para consumo femenino,
test de auto andlisis, consejos y sugerencias, en los consultorios, admoniciones y prescripciones,

3 SANCHEZ, Pura, Mujeres ndaufragas. Los consultorios femeninos en la Espafia de los 60 y 70, Barcelona,
Bellaterra, 2016.

4 Orden de 1 de mayo de 1939, por la que se prohibe la coeduccacién en todos los centros de Madrid, por
considerarla contraria a los principios religiosos del Glorioso Movimiento Nacional.
1945. Ley de Ensefianza Primaria, por la que se establece la separacion de sexos por razones de indole
moral y eficacia pedagégica.
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normas de urbanidad y buen gusto, sobre c6mo vestir, como comportarse. .. Todo ello para crear
una especie de burbuja en la que encerrar a las mujeres, a todas las mujeres, de modo que los
cambios de tipo econémico no afectaran a lo esencial: el modelo de mujer sumisa y obediente,
esposa y madre ejemplar, trabajadora incesante, creadora de hogar y mantenedora de la paz del
mismo, a costa de renuncias y silencios.

3. LAESPECIALIZACION EN EL CONTROL, LA REPRESION Y LAS REPRE-
SALIAS

El ejercicio de la violencia cotidiana por medio de atropellos, empujones, bofetadas, pelados,

detenciones, hambre, miseria, acusaciones y delaciones anénimas, vigilancia de las llamadas
y g
buenas costumbres ( podian detener a una chica en la via publica por adoptar una actitud
P P P P

inadecuada), constitufan una manera arbitraria y sorpresiva de actuar, por parte de instituciones
y particulares, que creaba un clima de temor, muy eficaz para mantener a la poblacién en estado
permanente de sumisién y alerta.

Ello no era 6bice para que determinadas instituciones se especializaran en el ejercicio del
control, la represién y las represalias, ni impedia que, ademds de su especializacion, colaboraran
en el ejercicio de la violencia, mas alld de su dmbito propio.

3.1. EL PAPEL DE LOS TRIBUNALES MILITARES

Los tribunales militares fueron los encargados tanto de configurar la transgresién como
de castigar a aquellas que la habian practicado, redibujando asi el papel de las mujeres que,
en su opinién, la Republica habia desdibujado. Los informes de conducta describirdn, con
una serie de términos con connotaciones peyorativas, tanto a las transgresoras, a las que se las
llamard individuas y sujetas, frente a las sefioras y sefioritas, como las acciones de esas malas
mujeres: amancebarse, tirarse a la calle, participar en la vida politica, asociarse, reivindicar...;
asi mismo, se sefialardn sus rasgos identificativos: lenguaraces, guarras, independientes.
Dichos informes, redactados por los alcaldes de los pueblos, los jefes locales de Falange o
los comandantes de puesto de la Guardia Civil, recogian los rasgos de las transgresoras y sus
actuaciones, reales o inventadas, pasaban a figurar en las sentencias como hechos probados
y constitutivos de delito. El procedimiento juridico podia desencadenarse por una denuncia
“de oidas”, sin aportar pruebas y sin que la persona denunciante hubiera sido testigo de los
hechos denunciados.

En el procedimiento las mujeres no eran consideradas testigos cualificados, de modo que
su testimonio era utilizado para acusar a otras mujeres; solo servia el testimonio femenino
para acusar a los varones si quienes denunciaban eran propietarias, es decir, sefioras o sefioritas.

Pero si esto fue asi hasta finales de la década de los cuarenta, en la década de los cincuenta
los tribunales militares andaluces, cumplido ampliamente su objetivo represivo fundamental,
desarrollaron una labor infatigable de preservacién del orden publico, consistente en velar por
la tranquilidad y la paz de las llamadas gentes de orden, de los vencedores directos o indirectos
de la Guerra, a quienes se ofrecia por parte del estado franquista una paz, identificada intere-
sadamente con la ausencia de conflictividad social y politica —que se oculta—, y con la represién
de la disidencia. Lo mds que se permitird, si no se es afecto o afecta, serd mostrarse indiferente
en materia politica. Una paz en la que se ocultan igualmente los efectos de una economia
autdrquica que crea pobreza, miseria y desarraigo. Una paz en la que cada cosa estd en su sitio
y hay un sitio para cada cosa.
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Asi pues, creemos que en la década de los cincuenta, la represién ejercida desde los tribu-
nales militares va dirigida a mantener lo que se llamé el orden publico y que sus actuaciones
estuvieron caracterizadas, en funcién de ese objetivo fundamental, por el enjuiciamiento de
mujeres marginales cuyas actuaciones —algunas verdaderamente de poca trascendencia social
y moral- tenian que ver precisamente con esa situacién de marginalidad y miseria, y con el
intento de subsistir dentro de ella o de escapar a ella. La variacién cualitativa que se produce
en los informes de conducta radica en que se habla de malas conductas y no de moral dudosa,
como atributo inherente a cierto tipo de mujeres, las transgresoras rojas.

En relacién con los juicios, estos en ningtn caso fueron un instrumento al servicio de la
verdad y la justicia, sino, en términos globales, tanto para hombres como para mujeres, un
modo de continuar la guerra para conseguir, por estos medios y hasta donde fuera posible, el
exterminio del enemigo, importando muy poco que este estuviera ya vencido.

La represion ejercida sobre las mujeres andaluzas desde los tribunales militares no se
mantuvo inalterada en el tiempo, sino que fue evolucionando en funcién de los objetivos
pretendidos en cada momento, siempre sin perder de vista el gran objetivo general de castigar
la transgresién. Esta evolucién se aprecia también en los cambios de los hechos constitutivos
de delitos.

El delito por el que se juzga mayoritariamente a las mujeres andaluzas desde 1936 hasta
mediada la década de los cuarenta serd el de rebelién militar, denominacién bajo la que se ampa-
ran acciones diversas de transgresion social —salir, visibilizarse, contaminarse de virilidad en la
medida en que se hacian algunos actos propios de hombres—, lo que suponia paralelamente un
juicio moral ~individua de dudosa moral piiblica 'y privada—. Una vez acabados de juzgar los hechos
ocurridos durante la guerra —mediada la década de los 40— se sigue incriminando y culpabilizan-
do a las mujeres por prestar apoyo a la guerrilla o a los presos politicos, por hacer comentarios
contra el ejército o los tribunales militares o por llevar a cabo actividades econémicas de poca
monta pero que suponian una posibilidad de subsistencia para sus familias, en los afios del
hambre extrema, 1945 y 1946. Creemos que este conjunto de actividades, teniendo en cuenta el
contexto y la razén por la que se ejercen, deben ser consideradas estrategias de resistencia. Como
tales las consideraron los vencedores y por ello las penalizaron los tribunales militares.

En la década de los 50, los juicios, y con ellos las sentencias, aparentan una mayor capaci-
tacién profesional de los militares encargados de ejercer como jueces, fiscales o defensores. El
cambio mds sustancial se observa en cuanto a sus actuaciones, que irin asemejiandose paula-
tinamente a las de los posteriores tribunales de orden publico. De hecho, enjuiciaron delitos
que, en un estado de derecho, y sin las desmesuradas proporciones que adquiere la jurisdiccién
militar en los estados totalitarios, hubieran sido juzgados por el Cédigo Civil o el Penal, pero
no por el Cédigo de Justicia Militar.

Hombres y mujeres fueron represaliados por el mismo instrumento, el juicio sumarisimo;
pero las diferencias a la hora de utilizar los juicios en relacién a unos y otras podriamos resu-
mirlas asi: en primer lugar, aunque el delito por el que se les juzga mayoritariamente a todos
sea el de rebelion militar, los hechos constitutivos de delito no son los mismos, de modo que en
raras ocasiones las mujeres son acusadas de intervencion directa en muertes y asesinatos. Asi,
en la comisién del delito se considera que la mujer tuvo un papel subalterno, lo que se refleja
en la tipificacién del mismo como awuxilio, incitacion o excitacion a la rebelién y no rebelion
militar a secas. No obstante, esta catalogacién subalterna del sujeto delincuente nunca actud
como eximente. Es mds, se consideré un agravante ser la madre, hermana o esposa de... algo
que, sencillamente, jamds ocurria en el caso de los varones.
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En segundo lugar, los informes de conducta sobre las mujeres, al igual que los bechos pro-
bados de las sentencias, contienen juicios de valor sobre la conducta social y moral, lo que no
ocurre en los informes de conducta sobre los varones, referidos a su actuacién politica y, por
tanto, publica, nunca a la privada o a su moralidad. En tercer lugar, en cuanto a las actuaciones
de los testigos, en raras ocasiones intervienen en los juicios contra hombres las mujeres como
testigos de cargo, a no ser que se trate de una propietaria, lo que la equipara en calidad al varén.
Las mujeres aparecen mayoritariamente como testigos de cargo o denunciantes en las causas
contra mujeres.

Por ultimo, hay que decir que, en la aplicacién de las sentencias, sobre todo en los afios de
la guerra y hasta la mitad de la década de los cuarenta, en hombres y mujeres se usé la separa-
cién de las familias y el cumplimiento de la pena en prisiones alejadas de Andalucia como un
elemento potenciador de la represion, puesto que, en la medida en que los presos y las presas
perdian el contacto con las mismas, disminuian drasticamente sus posibilidades de superviven-
cia. En el caso de las mujeres, las prisiones donde cumplieron condena, ademas de en los centros
penitenciarios de Andalucia, fueron Santander, Saturrarin (Guiptzcoa), Amorebieta (Vizcaya)
y la cdrcel de mujeres de Palma de Mallorca. Muchas de ellas entraban en las cérceles acom-
pafiadas de los hijos menores de 3 afios, con las consecuencias que ello suponia de riesgo para
la vida de las criaturas y de debilidad moral de las presas, al tener que velar no solo por su vida
sino también por las de sus hijos e hijas y ver cémo su condena era cumplida por partida doble.

En la década de los 50, al ser los hechos constitutivos de delito de menor entidad y signi-
ficacién social y politica, las condenas son escasas y de poco tiempo. Muchos de los procesos
analizados se agotan en las diligencias previas o concluyen sin declaracién de responsabilidades.

3.2. FUNCION DEL LENGUAJE REPRESIVO VERBAL Y NO VERBAL

Ademas de los juicios, los represores utilizaron -porque no eran excluyentes- otro instru-
mento represivo de gran eficacia: un lenguaje hecho de palabras que nombraban las nuevas
realidades y a quienes las protagonizaban, frente a otras que nombraban igualmente todo lo
negativo; un lenguaje que dividié la realidad en dos bandos, uno dotado de connotaciones
positivas y el otro cargado con todas las negativas. Asi, hemos visto que Glorioso Movimiento
Nacional o Glorioso Alzamiento fue el nombre del golpe de estado contra la legalidad republi-
cana; la guerra civil fue una Guerra de Liberacion y una Santa Cruzada; quienes defendieron
aquella legalidad fueron nombrados rojos y rojas, individuos e individuas, sujetos y sujetas, hordas
marxistas; se les fusilé sin contemplaciones en las tapias de los cementerios y las cunetas y se cer-
tificé su muerte por derrame cerebral. A los que escaparon y se organizaron para luchar o resistir
contra el franquismo se les llamé bandidos, bandolerosy forajidos. Frente a eso, los muertos del
denominado bando nacional tueron mdrtires y caidos por Dios y por Esparia y sus mujeres eran
sefioras y sefioritas. Estos no se significaron al declararse afectos al Régimen y actuar como tales.

Pero no sélo se traté de un lenguaje hecho de palabras, de resemantizaciones y redefinicio-
nes, sino un lenguaje de gestos - rapados, ingestas de aceite de ricino, exposicién a la vergiienza
publica, violencia sexual...-, dirigidos algunos de ellos en exclusiva contra las transgresoras,
que no tuvieron lugar solo en época de guerra, sino que se prolongaron al menos en toda la
década siguiente y que alcanzaron un alto valor simbdlico, considerando el cuerpo femenino
como campo de batalla, con lo que esos gestos visualizaban la fuerza de los vencedores y la
debilidad y el sometimiento de los vencidos. El cuerpo de las mujeres, entonces, como antes
y como ahora, fue tomado como botin de guerra y la crueldad extrema demostrada en estos
gestos debia recordarles a todas las mujeres dénde estaban los limites y cémo estos no debian
ser traspasados en lo sucesivo. Los pelados eran el castigo de las que se comportaron como

26



Un mar de luto. Represalias, control y represion de las mujeres en la dictadura franquista

hombres, por lo que habia que arrancarles una de sus sefias de identidad femenina. Después,
el purgante las descontaminaria del virilismo hasta devolverlas a su ser de mujeres.

3.3.LA JUSTICIA ORDINARIA

De forma provisionals, podemos decir que los procedimientos civiles y penales en los que
las mujeres son el sujeto delincuente son minoritarios en la década de los cuarenta. Cuan-
titativamente hablando, representan en torno al 15% de las sentencias emitidas. Los delitos
cometidos son robos, hurtos, escindalo publico, corrupcién de menores (incitacién de jévenes
a la prostitucion, casi siempre absueltas por falta de pruebas) y delitos de salud publica (haber
abortado o practicado un aborto)

En cuanto a las mujeres como victimas de delitos, estas aparecen en delitos de abusos des-
honestos, estupro, violacién, o asesinato. Sin embargo, en 1944, el Cédigo Penal recoge la figura
del “infanticidio privilegiado”: la mujer tiene derecho a matar a su hijo recién nacido, con una
minima sancién penal, siempre y cuando el crimen se cometa para ocultar la deshonra. Esta
consideracién es extensible a los padres de la mujer, si son estos quienes cometen el “infanticidio
privilegiado”. Las agresiones sexuales se consideran delitos “contra la honestidad”y el violador
puede eludir la circel si obtiene el perdén de la victima o la lleva ante el altar.

Hasta el 21 de marzo de 1963, los maridos y padres podian matar a sus esposas e hijas, asi
como a sus parejas, si eran sorprendidos en adulterio.

Hasta 1972 no se equipard la mayoria de edad de hombres y mujeres a los 21 afios. Hasta
entonces, la mayoria de edad de las mujeres estaba establecida en 25 afios.

En general, podriamos decir que los tribunales ordinarios juzgan delitos contra la propiedad
privada, de orden publico y de orden moral, reforzando asi con su intervencién el orden, el
autoritarismo y la jerarquia que reina en una sociedad organizada de manera dictatorial.

Sirva este cuadro de ejemplo de lo que decimos (Audiencia provincial de Sevilla. 1937-1941).

SENTENCIAS SENTENCIAS SENTENCIAS

ANO " LMITIDAS HOMBRES MUJERES PORCENTAJES
1937 349 304 45 87,296/12,8%
1938 132 113 19 85,69/14,4%
1939 343 306 37 89,396/10,7%
1940 404 356 58 85,696/14,4%
1941 564 507 57 88,8%/11,29%

3.4.LAS INSTITUCIONES “PROTECTORAS”

LOS PREVENTORIOS

Eran lugares de internamiento para prevenir la tuberculosis infantil. Es tristemente famoso
el Preventorio de Guadarrama, donde a las nifias, nada mds ingresar, les decian: “Le dicen
Guadarrama, pero esto es Guardamarrana, porque sois piaras”, segun el testimonio de Victoria
Madrera, internada seis meses en ese centro, regentado por monjas. Las vejaciones y malos

5 Investigacion en curso sobre las mujeres y la justicia ordinaria en el primer franquismo.
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tratos sufridos por las nifias alli internadas han hecho que la denuncia forme parte de la
Querella Argentina. Los hechos narrados por la citada testigo van desde marzo a septiembre
de 1956. Al ingresar, las rapaban, tuvieran o no piojos. Mala alimentacién, poca higiene, malos
tratos y vejaciones estaban presentes en esta “cdrcel infantil”, regentada por “expertas en lavar
cerebros infantiles con jabones de sumisién patridtica y estropajos clericales”, Clasificadas
con citas de colores en el pelo y segin eran ricas o pobres, su ocupacién principal era coser y
bordar ajuares para ricas.

Los golpistas fundaron el Patronato Nacional Antituberculoso durante la guerra civil. El
propio Francisco Franco firmaba un decreto en diciembre de 1936 para su constitucion, y luego
fue un organismo auténomo del Ministerio de la Gobernacién. Los sanatorios, repartidos
por todo el pais, se incrementarian a partir del final de la contienda. Hubo preventorios en
Madrid, el Divina Pastora o el Doctor Murillo en Guadarrama, La Sabinosa (Tarragona), Nifio
Jesis (Almeria), Torremanzanas y Alcoy (Alicante). Y mds, con lazaretos como el de Tarrasa
(Barcelona), Agramonte en Tarazona (Zaragoza), La Barranca en Navacerrada (Madrid) o el

de Sierra Espufia (Murcia).

Las menores, cuentan, eran reclutadas por vias diversas. Podian acceder a ellas a través de
sus propios hogares y colegios, o bien por tener a familiares en contacto con la enfermedad de
la tuberculosis. También eran atraidas por la propaganda de la Seccién Femenina de Falange
o enviadas desde los dispensarios médicos.

LOS INTERNADOS

Estas colonias infantiles “cobraban del Estado, los explotaban laboralmente y satisfacian con
ellos sus instintos mds violentos”, escribian los autores del documental Los internados del miedo,
Montse Armengou y Ricard Bells. Asi lo recogia £/ Heraldo de Madrid. En esos espacios los
menores eran convertidos, dicen, en “nifios-presos”. Asi se recoge no solo en el citado docu-
mental, sino también en la novela Las tres bodas de Manolita, de Almudena Grandes, donde se
hace referencia al Colegio San Fernando, de Madrid.

La llegada de la democracia no supuso nada para muchos de esos nifios-presos, criaturas
que habian estado encerrados de su nacimiento hasta su mayoria de edad. Eran las victimas
colaterales de madres solteras, mujeres separadas a las que se les quitaba la custodia de sus hijos,
con los padres en las circeles o chicas embarazadas incestuosamente por sus padres, tios o her-
manos. Los culpables estaban en la calle, las victimas encerradas. La dictadura, con sus normas
nacionalcatélicas, habia creado a sus propias victimas y les ofrecia beneficencia a cambio de
adoctrinamiento, caridad a cambio de propaganda. La transicién abrié las puertas de las cdrceles
con la amnistia. Pero las de los internados siguieron cerradas hasta bien entrados los afios 8o. ¢

EL PATRONATO DE PROTECCION A LA MUJER

Se crea en noviembre de 1941. Su objetivo declarado era lograr la dignificacién moral de la
mujer, especialmente de las jévenes, para impedir su explotacién, apartarlas del vicio y educarlas
con arreglo a la religion catdlica, para lo que tendria la facultad de adoptar medidas protectoras
y tutelares, denunciar los hechos delictivos y proponer las reformas legislativas que estimara
necesarias. Se establece que en cada capital de provincia haya una Junta de Proteccién a la
Muyjer y también que puedan constituirse juntas locales en aquellas ciudades donde se estime

6 Montse Armengou y Ricard Bells, autores del documental “Los internados del miedo”.
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conveniente. El de Sevilla se encomend? a las religiosas terciarias capuchinas. El edificio se
llamé sucesivamente Casa del Buen Pastor y Hogar Sagrada Familiar.

En el Patronato ingresaban jévenes caidas, o en riesgo de caer. Internadas por rebeldes,
a veces a instancias de sus propias familias, y a las menos ddciles se las podia ingresar en un
psiquidtrico. De hecho, en el de Ciempozuelos existia el ala de las “patronatas”. La mayoria de
edad se sigui6 considerando, al margen de la ley, a los 25 afios y no a los 21, como establecia la
normativa legal a partir de 1972. Persistieron hasta 1984. Dependiente del Ministerio de Justicia,
en manos de 6rdenes religiosas como las Adoratrices, Las Cruzadas Evanggélicas, Las Trinita-
rias, bajo la tutela del Patronato podian ser cambiadas de centro, realizaban trabajos domésticos
en casas de gente bien para hacer frente a su manutencién; existian habitaciones acolchadas de
aislamiento y no querian que hubiera amistad entre las internadas. Se impartieron los primeros
cursos de formacién profesional, llamados Cursos de Produccién Popular Obrera (PPO). El
de auxiliar de Clinica, en las Adoratrices de Madrid lo llegé a impartir el famoso doctor Vela,
segun el testimonio de Consuelo Garcia del Cid.

En conclusién, bajo el paraguas de supuestas instituciones protectoras, se crearon centros
donde adoctrinar a la infancia y castigar en los hijos los pecados de los padres. El estigma de
ser hijos e hijas de rojos, de madres solteras, de mujeres embarazadas como consecuencia de
relaciones incestuosas, todo ello dejaba en los nifios huellas indelebles, en sus cuerpos y sus
espiritus. Estas marcas no estdn siendo reparadas de momento. Era mds que evidente la inclina-
cién del estado dictatorial a poner en manos de instituciones religiosas estas acciones de castigo
y reeducacion: en las nifias habia que hacer germinar la nueva mujer, a partir de lavar, fregar,
planchar y hacer las labores domésticas, propias del sexo y la condicién social de las mujeres.
Al igual que se intentaba convencer a las mujeres adultas de que el hogar se creaba a base y a
costa de su sacrificio, sumisién y de tener una casa limpia y ordenada.

Baste recordar, para comprender la auténtica falacia de estas instituciones protectoras,
que en 1941 se aprueba una ley que autoriza el cambio de apellidos a los nifios acogidos por
el Auxilio Social que no hubieran sido reclamados, permitiendo borrar asi definitivamente el
rastro de muchos hijos e hijas de reclusas que después fueron dados en adopcién. Esas mismas
reclusas a las que, poco antes, en marzo de 1940, se autoriza a que amamanten a sus criaturas
y las acompafien en las prisiones hasta que cumplan los tres afios.

3.5.EL PAPEL DE LA IGLESIA CATOLICA

La Iglesia catdlica espafiola fue la institucién cuyo discurso sobre la vida puablica y privada,
sobre los sujetos y las sujetas, cohesioné los discursos y las actuaciones represivas y de control
de todas las instancias de poder politico y religioso.

En lo que a las mujeres se refiere, la identificacién de la buena mujer con la buena cristiana
sirve a la configuracién de la disidencia politica (mujeres rojas, que no rezan ni tienen practicas
religiosas) asi como de la transgresion social (individuas de dudosa moral publica y privada) y
moral (conductas impropias de mujeres o conductas licenciosas). El control de los curriculos, los
contenidos de las asignaturas, los libros de lectura, en la educacién formal, asi como el control
sobre las précticas religiosas y sociales ( los cines, los teatros, los cabarets...), los espacios de
sociabilidad, la prensa y la literatura (la censura eclesidstica), las tradiciones y fiestas populares
(los carnavales o los bailes, de los que el Cardenal Segura dird que incitan a las bajas pasiones
de los pueblos), todo ello configura un asfixiante entramado de control durante la dictadura,
que pretenderd seguir ejerciéndose también después de muerto el dictador.

7 Datos parciales de una investigacién en curso.
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Sin olvidar que este discurso, interiorizado por jueces y fiscales, contribuyé a identificar los
hechos constitutivos de delito que merecian, por tanto, ser castigados, en un ejercicio continuo
de confusién y superposicién de los conceptos de pecado y delito.

Aunque por razones metodolégicas hayamos separado el discurso social y el discurso moral,
en la prictica,ambos discursos se amalgaman de modo indisociable, lo que produce un extraor-
dinario efecto de refuerzo reciproco; la Iglesia, con su secular propensién a mezclarse en los
asuntos terrenales, propiciard este hecho. Del mismo modo que presté cobertura ideoldgica al
franquismo, reforzindolo, al establecer la equivalencia entre, por un lado, buenos ciudadanos y
buenos catélicos y, por otro, entre buenas mujeres —que no ciudadanas, puesto que las mujeres
no debian tener y no tenian dimensién publica-politica— y buenas catélicas, estaba ofreciendo
a los vencedores el discurso ideolégico que sirvié a los tribunales militares para castigar la
transgresion social y moral de las mujeres.

La Iglesia catélica se encargd de armar su particular malleus maleficarum,un discurso al que
acudir como principio de autoridad para castigar a las transgresoras, a las individuas de dudosa
moral, y como instrumento para identificar en general a las malas mujeres, para quienes todo
castigo era poco.

4 LAS CONSECUENCIAS ACTUALES DEL ENTRAMADO DE CONTROLY
REPRESION

Entre las consecuencias actuales de ese entramado de represién y control que conformé un
auténtico corsé disciplinante para las mujeres durante el franquismo podemos citar:

— El olvido y borrado de las luchas de las mujeres republicanas, de las resistencias de las
mujeres antifranquistas, de las conquistas del feminismo de los 70. Por ello, las mujeres actuales,
borrada y ocultada esa memoria de luchas y resistencias, tenemos muchas veces la sensacién
de que partimos de cero, de que no hay, antes de nuestro presente, nada sobre lo que construir
una realidad transformada.

— La conquista de esta igualdad insuficiente y vacilante, sometida a los intereses del neo-
liberalismo, ahora, y a otros mds altos intereses, siempre. La igualdad ha sido la dltima de las
reivindicaciones asumidas por el estado y la primera en desaparecer en tiempos de crisis.

— El mantenimiento del control social de la Iglesia catélica a través del control de los cuerpos
y las conductas de las mujeres. Los gobiernos de la etapa democritica espafiola no han enten-
dido que no sirve de nada intentar pactar con la Iglesia catélica, para que ceda de buen grado
algunos de sus privilegios. La institucién aspira a seguir manteniendo su estatus preeminente
en la educacién, en la vida publica, en la moral... todo ello escenificado a partir del control del
cuerpo de las mujeres.

— La conformacién de un entramado judicial y normativo que sigue considerando al sujeto
hombre en el centro del sistema punitivo y penitenciario actual, con una marcada visién andro-
céntrica del derecho y un estamento, el judicial, fuertemente masculinizado.

EPILOGO.RECORDAR E HISTORIAR... :PARA QUE?

Siguiendo al profesor D. Smith, los investigadores deberian hacer frente tanto al universalis-
mo de la historia oficial - la verdad oficial es la verdad universal- como al anti-universalismo de
mi verdad es tan valida como la tuya, cualquiera que sea la evidencia. Utilizando la terminologia
gramsciana, podriamos hablar de los intelectuales institucionales, expertos en recomponer la
realidad existente cuando esta amenaza con quebrarse, y de intelectuales de movimiento —lla-
mados también intelectuales disidentes— que trabajan para quienes no tienen las riendas del
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poder en sus manos, por lo que deben necesariamente ser criticos de la realidad existente. Pero
dado que la configuracién social cambiante genera funciones cambiantes para los intelectua-
les (...) estos —los intelectuales de movimiento— deben re-pensar la forma en que ponen sus
habilidades profesionales como historiadores al servicio de la gente corriente. La propuesta
de actuacién de G. Smith nos parece adecuada: hay que conectar las experiencias personales
de la gente con los acontecimientos histéricos publicos con los que ellos se puedan identificar.
Pero esta tarea se ve normalmente entorpecida por la labor institucional, la cual, a pesar de las
apariencias, no permite la multiplicidad de las historias colectivas y cercena la posible cohe-
rencia de los discursos individuales. Pensamos, con Smith, que la clave estd en encontrar un
equilibrio entre el trabajo de construccién de la conciencia colectiva —que establece lazos entre
experiencias diversas para producir una voluntad colectiva entre la gente comun y corriente—y
el trabajo de produccién de un tipo de historia que les ayude —a esa misma gente— a identificar
las fuerzas reales en liza en la sociedad y sus condiciones de posibilidad.

Nuestra labor, si nos consideramos intelectuales disidentes, consiste en ayudar a comprender
para posibilitar actuaciones transformadoras alli donde los colectivos las perciben como nece-
sarias. Ayudar a comprender el pasado, para arrojar luz sobre el presente. Tomar en considera-
cién y poner de manifiesto las genealogias de las luchas femeninas y feministas, denunciar las
jerarquias, tanto de los discursos narrativos sobre las memorias individuales y colectivas, como
de los hechos considerados histéricos, generalmente aquejados de estatismo, que abusan en su
narracién de la tercera persona y del pretérito perfecto. Tratar de recuperar las voces, todas las
voces, de la historia.

Todo ello posibilita la construccién de una historia del tiempo presente, un relato no de
acontecimientos, sino de procesos, cuyas lineas de desarrollo parten del pasado, pero llegan
hasta nuestro presente y pueden condicionar nuestro futuro.
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