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MARGUERITE YOURCENAR ET L’ARGENTINE. 
PONTS ET PASSERELLES LITTÉRAIRES

CLAUDE BENOIT MORINIÈRE
Universitat de València

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.02

1.	 INTRODUCTION
Le titre de cet article indique que nous tenterons de démêler le réseau enchevêtré 

des contacts et des confluences entre Marguerite Yourcenar et l’Amérique latine à 
travers des ponts, des passerelles, qui ont permis aux écrivains des deux continents 
d’origine en question d’établir des relations épistolaires ou d’amitié leur permettant 
de se faire une idée ou un jugement quant à l’autre pays.

Un océan les sépare ; leur contexte historique, social et culturel leur confère, de 
part et d’autre, une identité et une originalité propres. Mais les liens qui s’établissent 
entre eux empruntent des voies mystérieuses, ou, pour le moins surprenantes pour 
construire ce treillis touffu de relations aussi bien littéraires qu’humaines.

2.	 CONTEXTE CULTUREL
Vers les années 40, la situation du champ littéraire français, soumis à la double 

censure de l’occupant et du régime de Vichy, se voit profondément perturbée. Il faut 
cependant signaler l’apparition de revues spécialisées, d’orientations différentes, 
qui s’ouvrent aux poètes et écrivains tant nationaux qu’étrangers. En France, sous 
l’Occupation, paraissent, avec l’autorisation de la censure, Confluences, Cahiers du 
Sud, la NRF, Poésie 40, 41 et 42, Arbalète, Art et action, Les Cahiers de l’École 
de Rochefort, les Cahiers de poésie, La main à la plume, Profil littéraire de la 
France, La Revue française, Les Cahiers français, La jeune poésie. Parmi les 
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revues clandestines, signalons Les Lettres françaises, Les Cahiers de libération, La 
pensée libre, Les Étoiles, etc. Plus tard, ce seraient Les Temps modernes, Critique 
et quelques autres.

À la même époque, en Argentine, les revues littéraires étaient cruciales pour la 
diffusion des nouveaux écrivains : elles furent un point de rencontre pour l’échange 
de différentes perspectives sur la littérature ou sur les positionnements politiques 
en relation avec les modèles littéraires. La riche intellectuelle et mécène Victoria 
Ocampo, femme cosmopolite et grande voyageuse, essayiste, traductrice, éditrice, 
de formation française, joue un rôle très important dans le développement culturel 
de son pays. Elle accueille chez elle des écrivains, des penseurs, des artistes étran-
gers, surtout des français et des anglophones exilés et se préoccupe de diffuser les 
œuvres de poètes tels que García Lorca, Silvina Ocampo, Pablo Neruda, et celles du 
romancier García Márquez. En 1931, elle fonde la revue Sur qui deviendra la plus 
prestigieuse des revues littéraires pour les hispanophones. De brillants collabora-
teurs, la plupart en exil, y publient des poèmes, des essais, des textes brefs. Pendant 
une quarantaine d’années, des écrivains célèbres s’y succèdent : Gide, Paulhan, 
Borges, Bioy Casares, Malraux, Thomas Mann, Drieu La Rochelle, Octavio Paz, 
Tagore, Henri Miller, etc. Tel est le contexte littéraire dans lequel se situent les 
débuts de la projection internationale de Marguerite Yourcenar.

3.	 LE RESEAU
Celle-ci ne connaissait pratiquement pas l’Amérique latine. Ses multiples voyages 

l’entraînèrent davantage vers la Méditerranée, l’Orient et les pays nordiques. A la 
fin de sa vie, accompagnée de son secrétaire et ami intime Jerry Wilson, elle réalisa 
néanmoins une longue croisière aux Caraïbes, sur les côtes du Guatemala et du 
Yucatán en 1980, un an après la mort de sa compagne et secrétaire Grace Frick. 
Mais ses premières relations avec l’Argentine se firent à travers Roger Caillois1, 
installé à Buenos Aires au début des années 40 et fondateur de la revue Lettres 
françaises, en 19412. Il accepta d’y faire paraître quelques articles de Yourcenar à 
partir de 1944 : « Mythologie » (nº 11), « Mythologie II » (nº 14) et « Mythologie 
III » (nº 15 paru en 1945). Par une curieuse coïncidence, Borges envoya deux 
textes pour le nº 14 : « La loterie de Babylone » et « La bibliothèque de Babel » du 
recueil Assyriennes, traduits par Nestor Ibarra, qui prirent place auprès des textes 

1	 Celui-ci, écrivain, sociologue et critique littéraire, avait fondé avec Georges Bataille et Michel 
Leiris le Collège de Sociologie quand, en 1938, il rencontra Victoria Ocampo qui l’invita chez elle 
en Argentine. Là-bas, il se charge de la direction de L’Institut français de Buenos Aires et s’occupe 
de la revue Lettres Françaises, ouverte aux écrivains français en exil et à tous ceux qui traitent de la 
littérature française.

2	 Cette revue était destinée à mener outre-Atlantique, le combat contre le nazisme.
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yourcenariens. Dans ces années de jeunesse, Yourcenar était bien loin d’imaginer 
qu’elle allait succéder à Roger Caillois, en occupant son fauteuil à l’Académie 
Française quarante ans plus tard et faire son éloge, intitulé « L’homme qui aimait 
les pierres »3. Elle ignorait également qu’une amitié et une admiration profondes 
allait la lier, après des décennies, à Jorge Luis Borges.

D’autre part, à son retour à Paris après la guerre, Caillois fonde la revue La 
Croix du Sud chez Gallimard pour faire connaître en France la production litté-
raire d’Amérique latine. Il y publie en 1951 Fictions de Borges, qu’il a traduit de 
l’espagnol avec Nestor Ibarra et Paul Verdevoye. De même, il diffuse des œuvres 
de Cortázar, Mallea, Rulfo et bien d’autres, qui furent d’emblée reconnus et admi-
rés en France, en Europe et en Amérique latine. En outre, dans son Anthologie 
du fantastique, il fait découvrir aux français des écrits de Cortázar et de Borges. 
Voyant l’essor de la renommée de Borges, il prononça ces paroles, qui consacraient 
définitivement l’écrivain argentin : « Actuellement, on peut dire sans paradoxe que 
Borges est plus connu, plus admiré et surtout plus étudié sur les bords de la Seine 
que sur ceux du Rio de la Plata »4. Quant à Borges, il disait souvent : « j’ai été 
inventé par Caillois ».

En 1955, Julio Cortázar donne une magnifique traduction de Mémoires 
d’Hadrien, qui paraît à la Editorial Sudamericana de Buenos Aires en 1955.

C’est ainsi que commença à se tisser le réseau qui allait unir étroitement un 
continent à l’autre, une culture à l’autre, et de grands écrivains entre eux. Mais ces 
liens externes allaient reposer sur une trame plus profonde : une communauté de 
concepts, de recherches, de visions, un même amour de l’écriture et de la littérature.

Quelques années plus tard, en 1961, une jeune fille argentine, Silvia Baron 
Supervielle, née d’une mère uruguayenne et d’un père argentin de souche béarnaise, 
cousine éloignée du poète Jules Supervielle, part pour Paris dans l’idée d’y séjour-
ner six mois. Mais elle trouve du travail et va poursuivre sa vocation d’écrivaine 
initiée à Buenos Aires, où elle a déjà publié en espagnol des poèmes et des nouvel
les. Elle traduit des œuvres de Borges, Cortázar, Macedonio Fernández, et de son 
amie Silvina Ocampo, entre autres.

3	 Texte publié dans le recueil d’essais : En pèlerin, en étranger (1989). L’éloge à Caillois, 
prononcé lors de la réception de Marguerite Yourcenar à l’Académie française, est devenu un essai 
critique.

4	 Cette citation, qui reprend une phrase de Caillois citée par Silvia Molloy dans son livre La 
diffusion de la littérature hispano-américaine en France au xxe siècle (1972) est extraite de l’article 
de Juan Moreno Blanco : « Borges depuis la France » (2016 : 8 et 9, note 17). Voir Benoit Morinière 
2005.
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Ayant découvert par hasard, chez un bouquiniste, une revue, Le Manuscrit auto-
graphe5, qui annonçait les « Sept poèmes pour Isolde morte » de M. Yourcenar, elle 
se met à les traduire immédiatement :

J’ignorais qu’elle en eût jamais écrit et je fus fascinée par la découverte […] 
Comme habituellement, lorsque je repère des textes étonnants, je me suis mise 
à les traduire dans ma langue, l’espagnol, en respectant le rythme des accents, 
plus que le sens des mots. Après quoi, j’ai envoyé mes traductions chez 
Gallimard en y joignant une lettre destinée à Marguerite Yourcenar. Au bout 
d’un moment assez court, je reçus sa première missive pleine, chaleureuse, qui 
m’ouvrait la porte à d’autres travaux ainsi qu’à un échange enthousiaste6.

Une étroite relation venait de se créer entre ces deux femmes écrivains, l’une 
au faîte de sa gloire7 et l’autre, jeune poète et traductrice qui lui vouait une admi-
ration sincère. Leur correspondance allait s’étendre sur sept ans, jusqu’à la mort de 
l’académicienne en décembre 1987.

4.	 UNE RECONSTITUTION PASSIONNELLE
Cet épisode marquant nous est révélé grâce à la publication de cette correspon-

dance parue sous le titre : Une reconstitution passionnelle chez Gallimard en 2009, 
grâce à la générosité de Silvia Baron et au travail de Achmy Halley, qui se chargea 
de rechercher les réponses de Silvia dans le Fonds Yourcenar de la Harvard Uni-
versity (Yourcenar, Baron Supervielle 2009). Or, la première réponse de Marguerite 
Yourcenar contient déjà un éloge à la langue espagnole, qu’elle connaît et admire :

Petite Plaisance 15 juin 1980
Chère Madame,
J’ai beaucoup aimé vos traductions de « Recoins du cœur »8. Je lis l’espagnol, 
et aime l’entendre parler, et surtout chanter (l’une des plus belles langues du 
chant) (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 31).

5	 Le Manuscrit autographe, nº 27 (mai-juin 1930). Ces sonnets, écrits en hommage à Jeanne de 
Vietinghoff seront repris, avec des modifications, dans Les Charités d’Alcippe.

6	 Voir l’avant-propos de : Marguerite Yourcenar, Silvia Baron Supervielle (2009) : Une recons
titution passionnelle. Correspondance 1980-1987 (édition établie, annotée et commentée par Achmy 
Halley, avant-propos de Silvia Baron Supervielle), NRF, Gallimard, Paris : 9.

7	 Elle allait inviter Silvia Baron à la cérémonie de sa réception à l’Académie française, première 
rencontre entre les deux femmes de lettres, unies par une amitié toute récente.

8	 « Recoins du cœur » est le titre de une suite de six poèmes de Marguerite Yourcenar, publiés 
pour la première fois dans Le Manuscrit autographe, nº 31 (janvier-février 1931) (voir aussi la note 
nº 4 dans cet article).



57

Marguerite Yourcenar et l’Argentine. Ponts et passerelles littéraires

Mais surtout, elle contient son accord pour la traduction de ses poèmes vers 
l’espagnol : « Vous avez donc la permission de traduire, et de publier ces vers et 
ceux pour Isolde morte (le titre définitif est simplement ‘ Sept poèmes pour une 
morte ’) ».

En remerciement pour sa traduction, Supervielle recevra « un exemplaire d’une 
petite plaquette très rare ». « Il ne m’en reste qu’une trentaine d’exemplaires, mais 
il me semble que vous avez bien gagné le vôtre ». On constate que l’amitié qui unira 
peu à peu les deux femmes s’initie autour des questions de poésie et de traduction : 
« Je trouve vos traductions de Siete poemas très bonnes — écrit Yourcenar —. Les 
libertés prises ne m’offusquent pas du tout, car je crois qu’un traducteur de vers 
peut et doit en prendre pour conserver le chant »9. « J’ai remarqué que, générale-
ment, les traductions actuelles des sonnets ne respectent pas les accents et les rimes. 
Je crois qu’il ne faut pas perdre l’esprit des sons qui reprennent mais en restant libre 
à l’intérieur du texte afin de montrer que, dans toutes ses formes, la poésie est hors 
du temps », répond Silvia, comme en écho (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 
lettre du 27 février 1981, 37-38).

Malgré quelques lettres perdues, le lecteur suit de près l’évolution d’une 
relation qui se fait de plus en plus amicale, chaleureuse, intime par moments. 
On y découvre la Yourcenar la plus secrète, sa solitude, son désir de contacts, de 
voyages, d’échanges… À partir du moment où Silvia signe sa lettre de son prénom 
— « le reste est trop long et je préfère mon prénom à Madame » (Yourcenar, Baron 
Supervielle 2009 : lettre du 25 juin 1981, 47) —, le ton devient moins distant. Puis 
se succèdent les invitations, les rencontres à Paris, les projets, et Silvia, après avoir 
traduit Les Charités d’Alcippe, se voit proposer la traduction des deux tomes du 
Théâtre à laquelle elle se livre avec passion : Marguerite Yourcenar l’invite alors à 
passer quinze jours à Petite Plaisance, où elle aura l’occasion d’apprécier l’artiste, 
l’intellectuelle, la femme et l’amie :

Je suis arrivée chez elle sans pratiquement la connaître. La maison en bois 
ne pouvait pas être plus intime, tapissée de livres même le long de l’escalier 
(Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : « Avant-propos », 11).
Avant le repas du soir, nous relisions ensemble ma traduction. Je craignais 
sa sévérité mais elle n’avait jamais, ni dans la vie courante ni pour le tra-
vail littéraire, une attitude professorale, […] elle suivait intérieurement les 
accents de mes phrases avec un sourire sur les lèvres (Yourcenar, Baron 
Supervielle 2009 : « Avant-propos », 18).

9	 Feuille volante manuscrite et non datée, ajoutée à la lettre du 18 août 1980 (date du cachet de 
la poste) (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 34-35).
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La dernière lettre de Yourcenar se termine par un très affectueux : « je vous 
embrasse bien amicalement », fait surprenant chez elle. Comme le fait remarquer 
Achmy Halley dans la postface de Une reconstitution passionnelle, « les baisers 
sont rares dans les milliers de lettres envoyées tout au long de sa vie par Marguerite 
Yourcenar à des centaines de correspondants » (Yourcenar, Baron Supervielle 
2009 : 81), et il conclut : « Cet amical baiser […] résume donc parfaitement la 
relation de considération mutuelle et d’amitié qui unissait les deux femmes » 
(Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 82).

L’académicienne se montre attentive à l’autre, préoccupée par la situation 
politique en Argentine, pays qu’elle connaît par procuration, à travers Silvia et 
les auteurs argentins qu’elle a lus. Ainsi, dans la lettre du 1er août 1982, elle 
confesse : « Je continue à m’inquiéter pour votre pays. Il me semble que les effets 
à retardement de cette sotte guerre ne peuvent être que graves » (Yourcenar, Baron 
Supervielle 2009 : 53), ou encore : « J’espère que tout va bien au bureau et que 
le bruit fait autour des élections en Argentine s’est éteint » (Yourcenar, Baron 
Supervielle 2009 : lettre du 28 septembre 1983, 59) ; parfois, Silvia l’informe de 
la situation : « Pour l’instant, j’ai le projet de partir en Argentine au mois de mars. 
La joie incomparable de la démocratie est à fêter. C’est comme si l’océan n’existait 
plus. Quel miracle. On a perdu les îles Malouines mais on a gagné tellement plus. 
Un mot est à la bouche de tous : espoir » (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 
lettre du 17 décembre 1983, 63).

Le 27 juin 1984, au courant des derniers événements, Yourcenar lui écrit avec 
sollicitude et compassion :

J’imagine que les révélations horribles concernant l’Argentine [elle se réfère 
aux crimes commis sous la dictature militaire, C.B.M.] — mais vous saviez 
sûrement déjà tout cela — et vos impressions de là-bas ont dû ajouter à vos 
habituelles angoisses. C’est quelque chose que le présent rayon d’espoir et 
il faut tout faire pour qu’à nouveau l’obscurité ne règne pas. […] : l’homme 
partout, et pas seulement l’Argentin, est si peu adulte. C’est ce qui fait 
qu’on n’ose jamais tout à fait se réjouir complètement (Yourcenar, Baron 
Supervielle 2009 : 67-68)

Ainsi, l’idée de l’Argentine, chez la romancière, s’est forgée un peu à travers 
Silvia aussi, qui lui parlait souvent de son pays et de ses grands écrivains.

Ayant traduit le dernier recueil poétique « Les trente-trois noms de Dieu »10, 
dont les poèmes « très brefs, qui volent sur les pages » ont charmé la traductrice, 

10	 Ces poèmes parurent dans La Nouvelle Revue française en juin 1986.
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celle-ci montre son enthousiasme et son admiration : « Ces signes, poèmes, oiseaux, 
abeilles sont comme une caresse suspendue, inachevée, que vous adressez à des 
bêtes amies. Je ne sais pas si j’arriverai à traduire cette tendresse » (Yourcenar, 
Baron Supervielle 2009 : lettre du 3 juillet 1986, 73-74). En août 1986, un mois 
plus tard, elle envoie la traduction qu’elle s’est empressée de mener à bien, avec 
ces mots : « Tous ces poèmes sont comme des oiseaux qui vont et viennent d’une 
chose à l’autre. Ils m’ont montré ce que j’aime et ce que j’oublie parce que c’est 
si simple. Et aussi ce que je n’oublie pas. Les traductions sont dédiées aux oiseaux 
de Petite Plaisance » (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : carte postale du 11 août 
1986, 76).

Si Silvia Baron est tombée sous le charme de l’écriture yourcenarienne, il ressort 
de la lecture de ces lettres que Yourcenar « a été séduite par le talent de traductrice 
et la personnalité attachante et généreuse de sa correspondante », comme le signale 
Achmy Halley dans la postface du livre (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 90).

5.	 BORGES ET YOURCENAR
C’est grâce à sa jeune amie que Yourcenar connut en profondeur l’œuvre de 

Borges qu’elle appréciait et dont elle avait déjà lu certains poèmes. Un peu tardi-
vement, il est vrai, mais une amitié et un respect mutuel allait naître entre ces deux 
grands personnages. À leur sujet, Tarscila Pérez de Yturbe écrivait le 28 septembre 
2012 : « Marguerite Yourcenar es a la literatura de habla francesa lo que Borges 
es a la literatura de habla hispana » (Pérez de Yturbe 2012). Il est certain que leur 
condition d’écrivains universels les élève au parnasse littéraire, mais, en outre, ils 
présentent de nombreux points communs dans leur trajectoire vitale et créatrice et 
l’on peut mettre en relief certaines correspondances dans leurs œuvres respectives 
et dans leur conception de la poésie. Comme je viens de le montrer, de nombreuses 
amitiés communes les prédisposaient à se rencontrer, un jour ou l’autre, au long de 
leur vie si mouvementée : Roger Caillois, Victoria et Silvina Ocampo, Silvia Baron 
Supervielle, Max-Pol Fouchet, Hector Bianciotti, Gallimard et bien d’autres qui 
servirent de « passeurs », ou de passerelles entre Yourcenar et l’Argentine, transfert 
initié en 1955 par Cortázar, avec sa traduction de Mémoires d’Hadrien.

Il est cependant curieux que leur contact personnel ne se soit produit que dans 
les années quatre-vingts, quand nos deux écrivains arrivaient au terme de leur vie. 
José Luis Merino, dans un article du journal El País, s’étonnait de cette absence 
de contact qu’il reprochait surtout à Borges : « Aunque seamos impenitentes 
admiradores de Jorge Luis Borges, o quizá por eso, no podemos perdonarle 
que haya cometido el solecismo intelectual de olvidarse de la escritora […] 
Marguerite Yourcenar. Resulta extraño que no nos informara nunca de esta talentosa 
mujer, cuyos múltiples ensayos resultan lacónicas obras maestras » (Merino 2014). 
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Rappelons qu’à cette époque les poèmes de Yourcenar étaient connus et reçus avec 
enthousiasme en Argentine, comme le démontre Jean-Pierre Castellani dans son 
article : « Réception, traduction et influence des sonnets de Marguerite Yourcenar 
en Argentine » (Castellani 2000).

Bien que tardive, la rencontre allait se produire à partir du moment de l’échange 
de lettres des deux épistolières et des conversations pendant les soirées passées 
ensemble à Petite Plaisance, qu’évoque la traductrice dans l’avant-propos du livre :

Après le dîner, […] nous conversions dans la cuisine de tout et de rien, de 
poésie, de traduction, de l’Argentine, de Victoria et Silvina Ocampo, de 
Borges. Elle avait rencontré Borges à New York et l’admirait. Sa figure de 
prophète au bras de María, cette jeune femme « douce, discrète et ravis
sante », l’avait énormément frappée. Mais elle n’avait pas encore lu ses 
livres. Je lui parlai de ses poèmes, que j’aimais tant traduire, et je fus heu-
reuse d’apprendre, à mon retour en France, qu’elle avait commandé l’œuvre 
entière de Borges chez son éditeur (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 18).

Dès sa première lettre, Yourcenar affirmait : « Borges et Silvina Ocampo sont 
deux poètes qui me sont chers » (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : lettre du 
11 juillet 1980, 33). Puis, c’est Silvia qui écrit, dans la lettre du 27 février 1981 : 
« Je pense à Borges, qui est aveugle, comme vous le savez, et qui adore voyager » 
(Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 38), montrant un aspect commun entre ses 
deux amis : l’amour des voyages. Entre-temps, les deux personnalités s’étaient 
rencontrées à New York, au cours d’une réunion littéraire, puis à Paris, lors d’un 
dîner avec Max-Pol Fouchet et Victoria Ocampo et une autre fois, en compagnie de 
Silvia, amie de Borges depuis son adolescence.

Le 27 juin 1984, Yourcenar se dit « fortement intéressée » par « l’entrevue si 
poignante de Borges, accompagnée de quelques traductions par vous de ses poèmes 
que l’on voudrait plus nombreuses. Borges et María m’ont téléphoné ce matin de 
New York et ça a été pour moi une véritable joie. Ces êtres-là consolent un peu 
du monde tel qu’il est » (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 67). L’affection 
et l’admiration qu’elle porte au couple se fait explicite et ne fera que s’accroître 
jusqu’à la fin.

La critique a signalé à maintes reprises tout ce qui rapprochait ces deux génies : 
nés au tournant du siècle, leurs premiers succès littéraires eurent lieu en France, et 
les propulsèrent à la renommée mondiale. Fils de parents érudits, ils reçurent tous 
les deux, à la maison, une éducation soignée ; ils apprirent très tôt les langues clas-
siques et découvrirent les cultures y les lettres de l’antiquité ; ils sentirent le même 
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attrait pour l’Orient et ses philosophies et s’intéressèrent à l’alchimie ; ils adoraient 
voyager, vécurent de longues années en exil et se sentaient « citoyens du monde ».

Leurs œuvres, dans leur singularité, présentent des traits communs. Catherine 
Golieth (Golieth 1999) a mis en relief leur commune pratique de la citation, de la 
répétition et de la réécriture perpétuelle de leurs textes. De son côté, María-José 
Vázquez de Parga assure que l’un et l’autre cultivent l’incertitude entre le rêve et 
la réalité, et qu’ils « utilisent le miroir pour regarder le monde matériel, le temps, 
l’univers et le cosmos intemporel. Pour eux — ajoute-t-elle —, le miroir a la trans-
cendance que lui donne le Taoïsme » (Vázquez de Parga 1997 : 108). Cette philo-
sophie serait donc un autre point de rencontre entre nos deux auteurs.

Le fait est que Yourcenar avait bien senti cette communauté de principes 
esthétiques et de vision du monde, ce qui la rapprocha intimement de l’écrivain 
aveugle. Profondément touchée par la mort du poète, survenue quelques jours après 
la visite qu’elle lui rendit à Genève le sachant gravement malade, la nouvelle lui 
arracha l’aveu de la profonde affection et de l’admiration mutuelles qui les avait 
unis à la fin de leur vie : « Je garde un souvenir inoubliable de ma visite du 6 
juin. Le voilà libre, mais le monde est plus pauvre quand il y a un grand poète de 
moins » (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : lettre de juillet 1986, 75). Le 20 juillet 
1987, elle confiait à Silvia : « Je travaille intensément à l’essai sur Borges, pour 
une conférence à Harvard et une autre à Copenhague, cet automne. Quel écrivain 
admirable et d’une complexité infinie ! » (Yourcenar, Baron Supervielle 2009 : 79).

Le texte de cette conférence, publié après sa mort sous le titre. « Borges ou le 
voyant »11 était l’hommage posthume à son ami argentin. Dans sa bibliothèque, on a 
retrouvé les œuvres qu’elle affectionnait particulièrement : L’auteur et autres textes 
publié par Caillois en 1965, L’Œuvre poétique 1925-1965, de 1970, et sur sa table 
de chevet, le recueil Los conjurados dont elle relisait les poèmes peu avant sa mort.

6.	 CONCLUSION
L’image que Yourcenar se forgea de l’Argentine passe obligatoirement par le 

grand poète Borges, par Silvia Baron Supervielle, l’amie, la traductrice et la femme 
de lettres, et par les œuvres littéraires argentines qu’elle avait lues et admirées. Si en 
1993, Blanca Arancibia12 écrivait : « Penser à une étude sur l’image de l’Argentine 
chez Yourcenar jusqu’en 1989, année où paraît chez Gallimard ce volume [elle 
se réfère à En pèlerin, en étranger, C.B.M.], était une entreprise hasardeuse et 
un travail incertain » (Arancibia 1993 : 51), la publication de Une reconstitution 

11	 Dans le recueil d’essais : En pèlerin, en étranger (1989).
12	 Excellente critique de l’œuvre de Marguerite Yourcenar, de l’Université de Cuyo, Mendoza, 

décédée en 2004.
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passionnelle et de plusieurs travaux réalisés au sein de la Société Internationale 
d’Études Yourcenariennes nous ont beaucoup éclairé sur la pensée de l’académicienne 
à ce sujet. Ce pays la fascinait, avec ses immenses étendues, ses paysages encore 
vierges et préservés de la main de l’homme. Mais, de plus, son imagination d’écrivain 
précoce s’était nourrie de l’œuvre d’Enrique Larreta, romancier argentin moderniste 
auteur d’un seul roman, La Gloire de don Ramire, qui émut l’âme de la jeune 
lectrice. Dans son essai : « À un ami argentin qui me demandait mon opinion sur 
l’œuvre d’Enrique Larreta »13, elle évoque l’éveil d’un imaginaire exalté, à l’âge de 
quatorze ans, à la lecture du roman en question. Elle demeurera toujours fidèle à 
cette perception de lectrice adolescente et se complaît à décrire l’atmosphère d’un 
roman et le climat mystique qui entoure la réalisation d’un amour incestueux, le cadre 
espagnol du xvie siècle, l’esprit de la Contre-réforme, autant d’éléments qui rappellent 
remarquablement sa nouvelle « Anna, Soror… » (1981)14. Dans une demi-confession, 
elle admet sa dette envers Larreta, qui fut capable de nourrir son imaginaire naissant 
et lui offrit les éléments qui allaient alimenter une partie de sa création littéraire : « Je 
n’ai lu l’ouvrage que dans le français de Rémy de Gourmont et je ne sais rien de cet 
auteur. Mais l’ardeur et le sentiment de la valeur humaine imprégnaient ces pages. On 
ne peut goûter trop tôt ces élixirs-là » (Yourcenar 1989 : 67).

Quant à Borges, tout comme Silvia Baron Supervielle, la France était pour lui 
une seconde patrie, celle de sa première culture et de sa consécration littéraire. 
Dans leur imaginaire, un pont international s’est construit, qui unit les deux rives 
de l’Océan Atlantique, la Seine et le Río de la Plata, Paris et Buenos Aires, pour 
une universalisation de la poésie et de la littérature car, en fin de compte, comme 
l’avoue l’écrivaine argentine, il s’agit, avant tout, « d’essayer d’autres façons d’être 
soi, de se connaître mieux en changeant le plus possible, en ouvrant des portes en 
soi » (cité dans Georgesco 2011).
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