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Pròleg

Jordi Prats Prat
Servei de Biblioteques, Publicacions i Arxius

Aquest llibre és molt més que un recull de textos: és el 
resultat d’una experiència literària singular nascuda al 
cor d’una universitat tecnològica. La seva peça central 
és el relat viu, lúcid i irònic d’Empar Moliner, tercera 
Escriptora en Residència del programa UPCArts, que 
transforma la quotidianitat universitària —bibliote-
ques, passadissos, bars i aules— en matèria narrativa 
i en reflexió sobre el diàleg entre ciència i humanitats.
Lectures en moviment és també un llibre coral, perquè, 
per primera vegada en aquesta col·lecció, es dona veu 
directa als estudiants a través dels relats guanyadors 
del I Premi Literari dels Jocs Florals 2025, impulsat 
pels estudiants responsables de les revistes de campus 
amb la col·laboració d’UPCArts. Aquest volum recull 
aquestes veus diverses, creatives i compromeses, que 
ofereixen mirades genuïnes sobre la vida universitària 
i sobre la literatura com a eina per pensar i compartir.
Així, el llibre esdevé un pont entre disciplines i gene-
racions, i una celebració de l’escriptura com a forma de 
coneixement. Un recordatori que, també en un entorn 
politècnic, les paraules poden construir comunitat i 
transformar la manera com mirem el món.
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Lectures en moviment. Crònica d’una 
escriptora resident a la UPC

Empar Moliner

Des de la plaça Francesc Macià, enfilo, xino-xano, per 
la Diagonal, entre anants i vinents, ciclistes i corredors, 
per arribar a la UPC. Anants i vinents és una expressió 
que m’he fet meva; m’agrada tant com passavolants i 
que he manllevat de la Víctor Català. Vull passar tot el 
matí a la biblioteca Gabriel Ferraté, que és una de les bi-
blioteques d’aquesta universitat, llegint els treballs es-
crits pels estudiants guanyadors dels Jocs Florals d’en-
guany. Hi ha qui, esclar, confon aquest Gabriel Ferraté 
amb el Gabriel Ferrater, però hi ha qui no coneix ni 
l’un ni l’altre. Aquest Gabriel, el Ferraté —sense erra fi-
nal—, fou catedràtic d’automàtica, una disciplina que 
als no entesos ens fa somriure, com si parléssim d’una 
disciplina inventada, de les que s’inventava l’Umberto 
Eco als diaris mínims. El nostre catedràtic d’automà-
tica va dir: «Volíem trencar les barreres de l’espai i del 
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temps amb les noves tecnologies ». Em fascina, aquest 
savi, perquè cavalcava entre dos mons que no haurien 
de tenir cap porta: literatura i ciència. Va ser membre 
de la Fundació Enciclopèdia Catalana i va deixar, a la 
biblioteca que porta el seu nom, bona part de la seva 
col·lecció de poesia catalana. Un home de ciència amb 
una bona col·lecció de poesia. No és estrany, perquè la 
ciència és poesia, perquè la poesia és caos i harmonia. 
Tenir una biblioteca que estimes i pensar que, quan 
moris, la donaràs perquè la gaudeixin els estudiants, 
perquè vegin com triaves, perquè potser es fixin en si el 
que tenies eren primeres edicions. Què va passar amb 
la biblioteca del rector quan els llibres van ser donats? 
Què va haver-hi en aquells prestatges? Qui els va venir 
a buscar, els llibres? Com els tenia ordenats? La poesia, 
a part? 

Ara hi ha pocs llibres a les cases: per l’espai, perquè 
no tothom llegeix ficció. En aquesta biblioteca, tam-
bé, hi ha una col·lecció —molt remarcable— de cièn-
cia-ficció. Avui m’hi entretindré. 

M’han nomenat «escriptora resident» d’aquesta 
universitat. Vol dir que hi puc anar i que puc escriure’n; 
que em van convidar a fer un taller, obert a alumnes 
però també a professors, sobre la crònica periodística. 
Vam parlar molt de les comes i dels punts i a part, que 
són, per als de lletres, el mateix que el pes o el tall dels 
ingredients per als cuiners, i les densitats de la matè-
ria, potser, per a ells, els politècnics. Vaig pensar que el 
que podia fer era un pròleg —una mena de crònica— 
sobre els textos dels estudiants que van presentar-se i 
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van guanyar els Jocs Florals, i incloure’ls al llibret. És 
per això que em sembla lògic anar a la biblioteca a lle-
gir-los i a escriure’n. 

Quin plaer escriure sobre aquest tot que és un no 
res: sobre el campus, les classes, els alumnes... Dels 
llocs on vaig, sempre m’agrada saber com són les bibli-
oteques i els bars. Conec una part de la biblioteca, la 
de la planta de baix, pel curs —el fèiem allà en una tau-
la llarga—. El bar, també. No pas la cantina on dinen 
o esmorzen els estudiants, sinó el famós Frankurt del 
carrer de sota, el Frankfurt Pedralbes, on un dia vam 
anar tots junts a «fer-hi» una crònica. Anar a un lloc, 
sense alterar la realitat, i explicar el que hi ha. Això ens 
va portar a parlar de realisme i costumisme, dos con-
ceptes que sempre m’obsessionen. Què ens fa anar del 
(no gens estimat) «costumisme» al (sempre valorat) 
«realisme» si parlem de quadres, de fotografies o de 
llibres? Només la mirada de l’autor i, per tant, la vo-
luntat, purament notarial, o bé pessebrista, o bé crí-
tica o bé totes dues coses. Si ara llegim L’art d’estimar, 
d’Ovidi, ens trobem potser amb un retrat costumista 
valuosíssim. Si llegim El porquerol, d’Andersen —un 
dels meus contes preferits del món—, potser ens tro-
bem amb un retrat costumista valuosíssim. Faulkner 
és costumista o realista? I Dickens? Quan descrivim 
o pintem un quadre de costums, ens trobarem amb 
costumisme o realisme depenent, només, dels costums 
descrits i com s’han mirat. 

En aquest taller vaig fer trampa. Vaig voler —a 
partir d’alumnes avantatjats, lectors de diari habituals, 
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crítics, científics— donar-me les respostes que sempre 
estic buscant. Vam fer exercicis divertits perquè, escri-
vint, he comprovat que com més cotilles et posin, més 
creatiu seràs. «Tema lliure», et poden dir. «Doncs no 
sé què escriure», diràs. «Descriu què t’agrada i què no 
t’agrada, però sense fer servir infinitius», et poden dir. 
«Ah, llavors, comencem a jugar», diràs. 

Asseguts al Frankfurt Pedralbes, els —di-
guem-ne— alumnes i jo enraonàvem d’aquest fet: ser 
als bars, escoltar converses o comentaris, i de vegades, 
ficar-hi cullerada. Jo els deia, també, que una cosa és fer 
literatura —escriure periodisme ho és o ho ha de ser— 
sobre un bar perquè sí, tu sol. I una altra de molt dife-
rent és fer-ne perquè en aquell bar hi ha passat alguna 
cosa i, per tant, no hi ets tu sol, com a cronista. Has 
de pensar que tots els teus companys es fixaran, potser 
en les mateixes coses, amb la «mirada» del cronista. I 
llavors, llavors, només queda l’estil (les fòbies i fílies de 
l’autor també són estil). Ara, si parlem de cròniques, hi 
ha una cosa que ja «no es pot fer» —perquè ha perdut 
la màgia—, que fa tothom a les cròniques polítiques, 
quan va a un dinar, una copa de Nadal, un esmorzar 
informatiu... Qualsevol lloc on hi hagi menjar. Podria 
ser una figura literària, a mig camí entre la paràbola i 
el símbol. El cronista descriu el que hi ha (si un got és 
brut, si una mosca voleia, la marca del vi que et posin, 
un canapè, si a la tele hi surt una dona plorant), i sense 
dir-ho, fa que tu interpretis, a través d’aquelles quotidi-
anitats, la realitat política que ha vingut a explicar. Les 
imatges retratades seran sòrdides o lluminoses, depe-
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nent de l’afecció o desafecció del cronista pel polític en 
qüestió. Les cròniques que vam fer, del bar, eren només 
de descripció. I és molt bonic jugar a descriure una re-
alitat tan normal, perquè els ulls de l’escriptor ho són 
tot. Pla descrivia paisatges com ningú. Els descrivia 
perquè els comprenia, els havia «copsat». Però no hi 
ha res més difícil que descriure paisatges o sensacions. 
El fred, el sol de la tarda. L’Empordà, el Vallès. 

La porta de vidre s’obre sola, i un cop dins, s’ha de 
passar per una barrera, com les del metro o el gimnàs, 
que s’obre si hi acostes una targeta. Des del taulell, a 
l’altra banda, una de les bibliotecàries em saluda. «No 
tens cap identificació com a escriptora resident?». 
Somric. «Potser la tinc, però potser no me’n recor-
do», li dic amb tota sinceritat, perquè intueixo que 
segur que sí, que la dec tenir. Qui em convida a fer d’es-
criptora resident és la Carme Fenoll, que és «biblio-
tecària» i «bibliotecòloga», una d’aquestes persones 
que adoren els llibres, que no poden adorar-los més. 
Em convida perquè és directora de l’Àrea de Cultura i 
Comunitat de la Universitat Politècnica de Catalunya. 
Sempre fa coses, sempre pensa en llibres, el seu món 
són els llibres. De persones així n’hi ha molt poques, 
però totes són tallades pel mateix patró. Es fascinen 
per l’objecte físic, per la lectura, es moren per compar-
tir el seu goig. La Carme, a qui conec de fa anys —es-
criptors i bibliotecòlegs sempre estem junts—, mai es 
descuida dels detalls de les coses. Li envio un missatge 
per saber si és per allà. «Avui tinc reunions, però si 
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ets a la biblioteca, t’enviaré una persona que t’agradarà 
molt conèixer. Es diu Martina, m’escriu la Carme. 

La bibliotecària que m’ha preguntat si tenia la tar-
geta acosta un document plastificat, que duu penjat al 
coll, al lector (lector, de moment, en el sentit de dispo-
sitiu) i les dues barreres de metacrilat transparent em 
deixen passar. En una taula, al costat del taulell, hi ha 
un puzle. És una iniciativa de moltes biblioteques. Hi 
ha un Sudoku, també, en una pissarreta electrònica, 
que ja es veu que renoven cada dia. «Els estudiants 
d’aquesta universitat», em diu la bibliotecària, que 
endevina què penso, «es passen el dia resolent proble-
mes...» Els agrada resoldre problemes, esclar. «Volen» 
resoldre problemes. Aquesta mena de gent m’agrada 
molt. Potser els de lletres —ara parlo per mi— sempre 
esperem que ens els resolguin, però un cop ens els han 
resolt ho celebrem amb belles paraules d’agraïment. 
Sonets i èglogues, quan el veí, pagès de tota la vida, 
m’ensenya a posar el fil de la màquina desbrossadora. 

És a dir, que jugar els agrada. Però llegir, també. 
Pujo les escales i vaig cap a la planta 2, que no conec. 
El curset, com us explicava, el vaig impartir —potser 
és un verb massa refistolat pel que vaig fer, que va ser 
sobretot xerrar i escoltar la lectura en veu alta del que 
havien escrit— a la planta 1. Llegir ficció, vull dir: 
novel·les, contes... els agrada, als estudiants d’aquesta 
universitat? Algú dirà que els «lectors» són els d’hu-
manitats, però hi ha alguns estudiants d’humanitats 
—t’ho diuen els professors— que no llegeixen. 
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A la planta 2, en una columna, hi ha un text que 
diu: 

«Atenció, es pot estudiar en grup». 

Ja ho entenc, esclar, i ho celebro. No existeix el bi-
bliotecari que es passava el dia fent «Xsssst». A casa, 
ara, solem llegir amb cert soroll al voltant i estudiem 
en grup parlant. Són les deu del matí, hi ha uns quinze 
estudiants: una amb auriculars, un amb el bolígraf a la 
boca que repassa apunts (quina alegria, apunts a mà). 
El bibliotecari seu davant de la pantalla, al centre de 
la sala, i atén peticions. Tots aquests universitaris són 
amables i educats. 

Una dona s’acosta al bibliotecari i li diu que vindrà 
un grup d’estudiants: «Han vingut a veure telecos, però 
també la biblioteca. Els he dit: “Potser us crida l’aten-
ció aquesta sala ”...» Llavors, ell se’n va, potser a esmor-
zar, potser és que ha acabat el torn, i s’hi asseu ella. Es 
posa les ulleres i tecleja alguna cosa a l’ordinador. 

La biblioteca té taules grises, amb cadires negres. 
Són cadires «d’estudiar», per entendre’ns. Ni massa 
dures, ni massa toves, com li agradava a l’osset mitjà del 
conte: el temperat, el no extremista, ni fred, ni calent, 
ni dur, ni tou. Llegir ficció en una taula no ho faria, 
excepte si fos per «treballar». Llegir? En un sofà, sota 
un arbre, al tamboret d’un bar, prenent un còctel. I 
al tren? Al tren, potser ja no. Tinc col·legues (vives i 
mortes) que escriuen al llit, a la cuina. Jo, de vegades, 
també. 
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Aquesta és la part de la biblioteca de «treball». Té 
grans finestrals i cortines enrotllables, de color gris, 
també, per al sol. Totes les biblioteques que es cons-
trueixen noves tenen molta llum. Vaig a moltes bibli-
oteques arreu de Catalunya, tant per feina (clubs de 
lectura o xerrades) com per plaer. Si veig una bibliote-
ca, hi haig d’entrar. La del meu poble natal, per exem-
ple, és preciosa. Res a veure amb la que hi havia quan 
érem nens. Hi va haver un moment que jo, criatura lec-
tora des de petita, ja havia llegit tots els llibres que con-
tenia, inclòs Odessa, el best-seller de Frederick Forsyth, 
que em va fer patir durant dies i que jo explicava, als 
nens de l’autocar, com si fos una aventura. És precio-
sa, deia, la del meu poble natal, però massa. Hi ha un 
finestral immens que et mostra les muntanyes, que és 
com un quadre. Enfoca el paisatge, tan enfocable, del 
Vallès. A mi em sembla que per llegir distreu. Una altra 
cosa diferent, ja ho entenc, és per escriure. Per escriu-
re cal alçar la vista de la pantalla i veure llunyania, si 
pot ser, natural. Tinc la sensació que les biblioteques 
de nova construcció catalanes tenen «massa» llum. 
Em sembla que estan projectades a la manera nòrdica, 
feta a imatge i semblança de biblioteques d’indrets on 
el sol és molt escàs. Un cop, a l’Institut Cervantes de 
Múnic, on vaig anar a fer una xerrada a estudiants de 
català, la bibliotecària em va ensenyar un llarguíssim 
banc del carrer on la gent s’asseia «a prendre el sol». 
Joves i vells, l’un al costat de l’altre, amb els ulls tancats, 
entomaven la medecina. Les biblioteques nòrdiques 
solen tenir vidre, sí. Però en un clima mediterrani com 

https://www.amazon.es/Odessa-BEST-SELLER-Frederick-Forsyth/dp/8497595114
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el nostre, a l’estiu el vidre s’ha de tancar amb persia-
na, s’ha de gastar molt d’aire condicionat, i els llibres 
potser es cremen. M’agrada l’altre estil de biblioteca, 
el de foscor i làmpada verda, la d’El nom de la rosa. 
M’agraden les biblioteques sumptuoses, com la del 
castell de Peralada. Ara bé, jo no he «estudiat» mai ni 
treballat en una biblioteca com aquesta, i em sembla 
que va bé. Hi ha taules tancades per mampares, que 
serveixen per a videoconferències. 

Molta gent porta motxilles Eastpak, blaves, de co-
lor teula; algunes, amb un osset penjant. Cinc noies 
s’asseuen en una taula i deixen les motxilles a terra, 
sobre la moqueta grisa. Soroll d’obrir i tancar crema-
lleres. Aquest soroll, i el de la goma —pac!— de les 
carpetes; algun riure. Algú que es moca. La majoria ja 
va amb roba d’hivern. Tothom, com jo, amb texans. 
Els texans. Mai —res, res— els igualarà en popularitat 
i transversalitat. 

A les mampares, un noi fa una videoconferència 
en anglès. A baix, m’hi vaig fixar quan feia el curs, hi 
ha títols de ficció —Maria de la Pau Janer, Sílvia Soler, 
Vicenç Pagès— destacats, col·locats cap als ulls del lec-
tor, no pas amb el llom, com tots els altres. 

Hi ha també videocabines de vidre transparent. 
L’una té una A de color lila, l’altra té una B de color 
blau. M’assec i repasso els missatges del telèfon. La 
Carme Fenoll em diu que, al llarg del matí, passarà 
per la biblioteca una estudiant: la Martina Massana, 
que m’agradarà conèixer. A la UPC hi ha un club de 
lectura «internacional». Llegeixen un llibre en anglès 
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(autors catalans, també) i fan la xerrada en línia. Hi 
ha estudiants suecs, anglesos... L’ha fundat la Martina. 
Per fer tota la paperassa (que devia ser-ne molta) la va 
ajudar la Carme. Allà on va, la Carme posa els llibres al 
davant de tot. La Martina és autora d’un llibre basat en 
el treball de recerca que va fer. Mentre l’espero, trec la 
carpeta i començo a llegir els textos guanyadors.

Primer, pel plaer que sempre experimento quan enceto 
lectures, faig un cop d’ull ràpid a tot el que hi ha. Tots 
ells, tecnològics, juguen amb la tecnologia: l’apliquen 
a la literatura. 

El primer juga —com Apollinaire, com Salvat-
Papasseit— amb el cal·ligrama: 
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Biblioteca 

Gràcia Mas Carbó 

El coneixement desenvolupa un nou coneixement. 
Un document escrit és finit. 
L’historiador que s’alimenta d’un coneixement finit no 
acaba a l’última pàgina. 
L’autor del document és un altre historiador que ha 
absorbit altres registres. 

La documentació, com a registre formal, té múltiples 
enregistraments. 
La forma del registre defineix el mètode d’aprenentat-
ge. 
Interpretar un document escrit et configura el perfil 
de l’autor. 
El registre enregistra l’aprenentatge de l’autor. 

El format (revista, pròleg, llibre, article, tesi, acta, ví-
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deo, gravació d’àudio, exposició…) està vinculat al con-
tingut. 
La configuració de la informació està classificada en 
una llista de recursos finits. 
El format capacita el lector a assolir l’aprenentatge. 
No tots els lectors tenen el mateix mètode per assolir 
el coneixement. 

La biblioteca. «L’armari (théke) del llibre (bibilon)». 
El model originari de la biblioteca es correspon amb el 
seu contingut tradicional: els llibres. 
El model actual d’armari de llibres d’un centre educa-
tiu no es correspon amb la semàntica del concepte.
El concepte de llibreria sí que es vincula directament 
al contingut. 
 

Si et proposés anar a una biblioteca, la semàntica et diu 
que aniràs a un espai amb només llibres. 
Per exemple, el moble biblioteca d’una casa. 
En aquest cas, la semàntica és correcta, perquè l’armari 
és ple de llibres (el contingut d’una biblioteca). 
Quan penso a començar la meva biblioteca personal 
d’arquitectura, literalment, penso en un armari de lli-
bres. 
 

Si començo la biblioteca assignant-li el títol biblioteca, 
n’estaré reduint massivament el contingut. 
La limitació del coneixement documental arquitectò-
nic és inevitable. 
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Hi ha altres registres de documentació que sé que esta-
ran inclosos en la meva biblioteca personal. 
Doncs el títol de biblioteca és erroni perquè formal-
ment hi ha varietat de registres. Doncs, és una bibli-
oteca? 
 

Quan penso que la biblioteca de la facultat hauria de 
contenir només llibres, no tindria el mateix valor sense 
la varietat de contingut de què disposa. 
La pressió intangible que desprèn l’acumulació de co-
neixement és notable quan traspasses el llindar que la 
separa del passadís. 
També hi ha un flux de coneixement. 
L’espai de biblioteca, doncs, no es limita a una tipolo-
gia de registres, sinó que és un contenidor permeable 
de coneixement. 
 

El veritable canal de politització del coneixement con-
tingut en els registres dins un espai limitat són els usu-
aris. 
Anar a consultar un registre a la biblioteca genera una 
simbiosi entre l’usuari i el contingut contingut. 
El desconeixement de l’usuari busca el coneixement 
del registre. 
L’interès de l’usuari per assolir l’aprenentatge prové del 
camp magnètic de la biblioteca. 
 

El neguit de l’usuari de l’estudi del coneixement el re-
dirigeix a l’espai de la biblioteca. 
L’ús de l’espai és a la necessitat de cada usuari. 
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L’intercanvi de coneixement genera aprenentatge en 
l’usuari. 
El mateix hàbitat de la biblioteca genera coneixement. 

Els usuaris no enregistren l’aprenentatge a la biblioteca 
de la facultat. 
La biblioteca de la facultat no enregistra l’aprenentat-
ge dels usuaris. 
El motor de coneixement que és l’espai de biblioteca té 
pèrdues evidents de contingut. 
Com es pot enregistrar aquest aprenentatge biològic? 
 

Els usuaris creen la seva pròpia biblioteca d’aprenen-
tatge personal. 
La manera com s’enregistra aquest aprenentatge és als 
centres de formació. 
El registre verbalitzat és el mètode de divulgació 
d’aprenentatge més eficaç. 
Malgrat la teoria, la pràctica ens diu que és el mètode 
més atrevit per enregistrar coneixement. 
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La Gràcia, com Pedrolo quan escrivia mecanoscrit en 
comptes de manuscrit, ratlla el nom de biblioteca per 
indicar, jugant, que no només conté llibres de paper. 
Fent servir aquest llenguatge «tècnic», a la manera 
de l’ull de la càmera de John Dos Passos, està creant 
un llenguatge poètic. Aquest llenguatge no ve pas de 
la bellesa de les paraules, sinó de la tecnicitat. És «in-
voluntari» i, per tant, no surt del cor del poeta, sinó de 
l’entorn. Si parléssim de cuina, diríem que no és pro-
ducte, sinó aprofitament. 

El segon —llegeixo per ordre d’aparició— es diu «Si-
ric». No sé si sense accent a la i per les majúscules o 
perquè és una paraula plana: Siric. És una cosa que 
no entenc. «SIRIC® es la última generación de ASIC 
para sensores (ASIC = Application Specific Integra-
ted Circuit) de SICK», llegeixo a Google. 
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SIRIC 

Arnau Barberan Gòmez
 

Després de tants anys estudiant i encara tinc la sensa-
ció que no sé organitzar-me. Mai ha estat el meu fort; 
hi dedico massa temps, em costa anar al gra. Altra ve-
gada amb parcials i el temps se’m tira a sobre.  

Aixeco la mirada de la pantalla per fer una passa-
da ràpida a la sala i constatar que, aquest dijous, tot i 
que s’espera que tothom vagi de bòlit, sembla que pocs 
han triat anar a estudiar a la biblioteca del campus. A 
tot estirar, puc comptar una dotzena de persones a la 
sala principal. Se’m fa estrany no trobar-me ni l’Àlex ni 
en Joan, dos usuaris incondicionals, i no precisament 
per deixar-s’hi els colzes. Segurament deu ser perquè 
plou i sembla que la tempesta s’anima. El silenci que 
hi ha em provoca estrès. Curiós, però cert. Com pot 
el silenci provocar estrès? Seria un tema a debatre. 
Probablement estem tan acostumats a viure envoltats 
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de soroll que el silenci ja no forma part de la nostra 
percepció de normalitat. I el que no és normal, és es-
tressant. És la meva teoria; com que és meva, ja em val. 
Em poso els AirPods i decideixo estirar les cames. Per 
fer-ho més distret, enfilo escales amunt i em dirigeixo a 
la zona de les prestatgeries. Entro al passadís esquerre. 
Tot en ordre, ningú a la vista, ningú conegut.  

Tots aquells llibres curosament col·locats, esperant 
pacientment des de ves a saber quan que algú els alli-
beri del seu confinament particular. Resulta xocant 
l’olor que desprenen, entre rància i química, segons la 
qualitat del paper o de les tintes. Amb passes curtes i 
pesades, faig un recorregut en mode aleatori per totes 
les seccions. Quan arribo al tercer passadís, un llibre 
em crida l’atenció: sobresurt de la resta. L’empenyo cap 
endins amb el palmell de la mà per recol·locar-lo, però 
alguna cosa m’ho impedeix. Miro a banda i banda. La 
idea que algú tingui ganes de jugar amb mi i fer-me 
una broma em passa pel cap, potser en Sergi o l’Ivan..., 
però no hi ha ningú a la vista. Retorno la mirada al 
prestatge i prenc el llibre. Sento que alguna cosa rodola 
per darrere i provoca un soroll metàl·lic. Una veu em 
sobresalta: 

—Ei, Gerard! Què fas? —És en Carles, ens conei-
xem de primer. Ens havíem fet molt el primer any; ara 
tenim horaris diferents i quasi no ens veiem.   

—Hola, Carles! Doncs ja ho veus, aquí desconnec-
tant una mica, amb aquesta pluja passo de sortir fora. 
—Li vaig contestar, tot esperant que no tingués ganes 
de fer-la petar.  
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—Hem de quedar per posar-nos al dia, eh? —Em 
contesta apuntant-me amb el dit a mode de pistola.  

—I tant, Carles, i tant, això està fet! —Li contesto, 
donant per finalitzada la conversa desitjant veure’l des-
filar passadís enllà.  

Estiro la mà i arribo al que sembla un tub allargat 
amb tap de rosca. El remeno per veure si hi ha res a 
dins, però el moviment no emet cap soroll. La curio-
sitat s’apodera de mi i necessito saber què s’hi amaga i 
per què algú ha deixat un objecte com aquest fora de 
lloc a la biblioteca. La curiositat s’apodera de mi: qui 
ha deixat aquest objecte en una biblioteca? I per a quin 
motiu? Em poso el tub a la butxaca dels pantalons i 
torno el llibre al prestatge. Baixo les escales mentre 
miro per la finestra com plou amb força, té tota la pin-
ta que em tocarà mullar-me de tornada a la residència. 
Deixo el tub a sobre el teclat, i ara, amb el llum directe 
de la taula, puc veure que té un gravat al lateral. Faig 
servir la càmera del mòbil per fer-ne una ampliació i 
una captura.  

«SIRIC 2028»  
—Gerard! Puc seure? —Faig un bot quan sento 

una veu a cau d’orella.  
—Que em vols matar, Paula? D’on surts tu ara? —

Responc a la Paula amagant ràpidament la meva troba-
lla a la funda del portàtil, que és a sobre la taula. 

La Paula es queda amb la jugada, però no em diu 
res, deu pensar que és un retolador. Sense esperar res-
posta, retira la cadira i s’acomoda al meu costat.  
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—Ostres, que bé que t’hagi trobat, Gerard! 
Necessito que m’ajudis amb estadística. —I dit això, 
em dedica un somriure i una caiguda d’ulls de les seves.  

—Hola, Paula, jo també m’alegro de veure’t, no 
t’esperava pas, avui. 

La Paula la conec de fa un parell d’anys, és una capsa 
de sorpreses, sempre de bon humor. Alta, atlètica i 
amb uns ulls verds que irradien energia. Sospeso el fet 
de compartir-li la meva troballa. La curiositat em pot 
més i sé que ella no marxarà de seguida, així que prenc 
el tub i li planto al davant. 

—Mira què he trobat als prestatges de dalt. —
Espero alguna reacció d’entusiasme per part seva.   

—I què collons és això, Gerard? —Em respon, en-
tre burleta i molesta.  

—Estava a punt d’obrir-ho quan m’has assaltat. Ho 
he trobat entre els llibres de mecànica de fluids, segur 
que no deu ser res, però simplement m’ha cridat l’aten-
ció, ves per on.  

Miro de treure el tap, és un tap de rosca que de 
seguida cedeix sense gaire dificultat, i a l’instant, un 
llapis de memòria em cau a la mà. La Paula, que fa 
d’espectadora entusiasta a les meves maniobres, amb la 
rapidesa d’un triler em fa desaparèixer de la vista l’USB 
i ja el té col·locat al seu portàtil.  

—Però què fas? Que no veus que pot ser un virus? 
—M’afanyo a dir-li mantenint un to de veu adequat 
per no cridar l’atenció dels companys de taula.  

—Massa tard, Gerard! Has de ser més ràpid. —Em 
respon picant-me l’ullet. 
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De cop i volta, la pantalla del portàtil queda tota 
blava, amb una paraula: SIRIC . Ens mirem, i de sobte 
la sala es queda a les fosques. De fet, tota la biblioteca 
es queda en la més absoluta foscor; les pantalles dels 
ordinadors, també. Totes, excepte la de la Paula. Una 
fumarada s’escampa per la biblioteca, com una mena 
de gas. Amb la poca llum de la pantalla, veig com la 
Paula cau inconscient al meu costat. Sento algun crit 
ofegat que m’arriba de les taules ocupades de la segona 
sala. Què collons està passant?!  

Miro la pantalla de l’ordinador, hi ha un nou mis-
satge: «La pedra s’ha mogut.» Sacsejo la Paula per 
veure si tot plegat és una broma de mal gust. 

—Paula! —Crido una vegada i una altra. 
Silenci. Amb la llum del rellotge, aconsegueixo 

sortir de la sala, tothom està inconscient, o això és el 
que desitjo. Tots, menys jo. Provo d’arribar fins a la 
porta d’entrada: està bloquejada. Pico amb força al vi-
dre, sacsejo la maneta amb tota la meva ànima mentre 
el pànic s’apodera de la meva ment. Calma, Gerard! 
Pensa, Gerard! 

Ja ho tinc: l’alarma d’incendis! Si la faig saltar, se-
gur que vindran els serveis d’emergència. Cerco amb 
la mirada els cartells fotoluminescents i localitzo un 
polsador al costat del mostrador. Sento cada vegada 
més la sensació que em falta l’aire i em costa respirar 
amb normalitat. El cap em comença a rodar i la visió 
és borrosa, així i tot, aconsegueixo arribar al polsador 
i el pitjo amb força. Caic rodó a terra i sento la sirena 
d’alarma d’incendis. 
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—Gerard! Geraaard! Gerard, que t’has adormit i 
estan fent simulacre d’incendis! Desperta’t! —Sento la 
veu de la Paula com si vingués de l’inframon.  

M’aixeco, atordit, i segueixo la resta de companys 
cap a la porta amb una sensació d’haver viscut un som-
ni molt real. De cop i volta, davant meu, un noi de 
complexitat alta i forta, amb gorra negra i samarreta 
beix, es gira i em somriu amb un somriure inquietant, 
gairebé diabòlic. A la seva samarreta hi puc llegir: 
«SIRIC, la pedra s’ha mogut». 
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En aquest text, que podria ser l’inici d’una sèrie de ci-
ència-ficció, hi ha totes les claus del gènere. L’autor fa 
servir una primera persona, que, com sabem, té ser-
vituds i magnificències. Un text en primera persona 
no compta amb un narrador omniscient, que sap què 
passa aquí i a mil quilòmetres, i què pensa cada perso-
natge. Només sabem què passa a través de les vivènci-
es o pensaments del protagonista. Ell no és «Déu»; 
aquesta és la servitud, però la magnificència és que pot 
mentir, pot tenir percepcions equivocades del que ex-
plica. Si un narrador en tercera persona diu: «La taula 
és groga», tots entendrem que ens diu la veritat. Si un 
narrador en primera persona ens diu: «La taula és gro-
ga», primer haurem de saber si és daltònic, mentider, 
o boig. En aquest sentit, em fascina moltíssim la figura 
del «narrador de poc fiar». Aquell que et diu unes co-
ses que tu, lector intel·ligent, ja saps que són mentida. 
Si llegiu L’art de la ficció, de l’estimat David Lodge, en 
trobareu exemples que us faran emocionar. 

Per tant, si llegim «Siric» i tenim una primera 
persona, hem de qüestionar —sense voler i volent— 
què ens diu el narrador. És cert el que veu? Ell mateix 
dubta. 

Aquest narrador, sense dir-nos-ho, ens mostra la 
seva condició sexual. L’únic personatge descrit és ella, 
la Paula, que li fa «una caiguda d’ulls de les seves». En 
destaca l’energia. I de fet, és per aquesta energia que te-
nim una mostra del caràcter de tots dos —ell, prudent; 
ella, imprudent— que fa avançar l’acció. És la Paula 
qui, sense pensar, introdueix el llapis de memòria a 
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l’ordinador, mentre ell, horroritzat, li adverteix que 
pot ser un virus. El llenguatge de la primera persona, 
esclar, ha de ser coherent amb el tipus de personatge: 
és un estudiant, jove, i parla com un estudiant . En 
dues ocasions, per fer servir l’expressió a la manera de, 
escriu mode. Cal saber com continua aquesta història. 

Com que hem fet servir, i més d’un cop, el terme 
ciència-ficció, deixeu-me dir, sense que vingui gaire a 
tomb, que sempre m’ha semblat un terme mal traduït. 
Jo en diria ficció científica. 

«El viento» és una peça teatral, a la manera dels re-
novadors del gènere. S’ha escrit, al llarg de la història, 
sobre la visita de la mort —com un personatge físic, 
representat amb la dalla i la capa—, que ve a buscar 
un humà. En tenim molts exemples clàssics, i molts de 
contemporanis. El joc sempre és el mateix. El presump-
te moribund intenta enganyar la mort, perquè no se 
l’endugui, o pactar-hi. A Deconstructing Harry, una de 
les meves pel·lícules preferides de Woody Allen, hi ha 
una història dins de la història, que escriu el protago-
nista, que és escriptor. Com que manté relacions amb 
una prostituta a casa d’un amic, la mort el ve a buscar 
pensant-se que és el propietari de la casa. A «No tinc 
res posar-me», de Quim Monzó, el personatge, obses-
siu, s’emprova roba per a una festa. Descarta corbates, 
combinacions, sabates... Al llarg de les pàgines, ens 
imaginem que el conte tracta d’això, de l’obsessió per 
l’estètica. I vet aquí que al final truquen a la porta i apa-
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reix algú vestit amb capa i una dalla a la mà. Ell, llavors, 
exclama: «No sabia que era una festa de disfresses». I 
el personatge contesta: «No». 
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El viento

Irene Romero Sandin
 

La escena transcurre en la biblioteca. A un lado del es-
cenario, un ESTUDIANTE recostado sobre un escri-
torio repleto de papeles dispersos y el libro Flora. Ma-
nual dels Països Catalans, está solo en la sala; al otro 
lado, una silla. Después de una pequeña pausa, entra la 
MUERTE. Relajada, comienza a tejer. En el exterior 
de la sala, se escucha un fuerte vendaval. 

HUMANO: (Cansado) Cómo envidio al viento. 
Capaz de destruir todo a su paso, acabar con hogares 
y arruinar vidas de la noche a la mañana, para después, 
sin ningún remordimiento, dulcemente pasear una 
pluma por un parque verde o acariciar suavemente la 
cara de algún niño jugando una tarde de primavera. 
Cómo querría ser yo viento, moverme de un lado a otro 
sin rumbo ni miramientos, sin pensar si mis acciones 
son correctas o no; sin pensar en lo que he hecho, en 
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lo que no, en lo que debería de hacer y en lo que el 
mundo espera que haga. Ser viento, imparable. Nadie 
me puede juzgar, pues todo lo que hago está dentro de 
mi naturaleza. Soy un simple esclavo del destino, y este 
toma todas las decisiones por mí. Yo solo soy, fui y seré. 
Nada más. 

(Recuesta su cabeza sobre sus manos, y a continua-
ción, vuelve a poner su atención en el alboroto de papeles.) 

Joder, ¿cómo voy a pasar los finales si todavía no 
veo la diferencia entre los sépalos y los pétalos? A este 
punto no sé nada. ¿De qué me sirve seguir con esto? 
Mi padre tenía razón: debería haber aceptado que 
lo mío no era el estudio, ni las clases de música, ni el 
baloncesto, ni la pintura, ni judo… ni siquiera hacer 
amigos. ¿Mi existencia será deprimente hasta el final? 
¿Quién es el sádico que está escribiendo mi historia? 
Seguro que se lo está pasando en grande. 

MUERTE: Lo que me faltaba: encima que me vas 
a dejar a medias el tejido, me calumnias y tiras por tie-
rra todo mi trabajo.  

HUMANO: ¡¿Qué cojo...?!  
MUERTE:  Shhhh, no grites. Esto es una bibliote-

ca, además no me gustan nada los ruidos fuertes.  
HUMANO: ¡¿Se puede saber quién eres y qué ha-

ces aquí?! 
MUERTE: No te asustes. Es normal que no me 

reconozcas, los de tu especie tienen la espantosa tra-
dición de representarme como un horrible saco de 
huesos cubierto con una túnica aburrida y empuñan-
do una guadaña. ¡Una guadaña! Aunque tengo que 
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decir que la anterior era aún peor, tres viejas del visillo 
compartiendo un solo ojo, ¡y un diente! Por favor, me 
sentía ya con el deber de presentarme adecuadamente 
para que dejarais de ensuciar mi bonito nombre. 
 

ESTUDIANTE: Espera, espera, me estás diciendo 
que eres… ¿La Muerte?  

MUERTE: (Asiente) Y la vida, también. Cómo os 
gusta quitarme méritos.  

ESTUDIANTE: Y puedo preguntarte… ¿Qué he 
hecho tan mal para que me trates así? 

MUERTE: Ay, angelito mío, vas a conseguir ablan-
dar mi duro corazón. No has hecho nada malo, pero 
tampoco lo he hecho yo. 

ESTUDIANTE: ¿Qué quieres decir con que no 
tienes la culpa de que haya llegado a este punto? Me 
figuro que eso que estás tejiendo es mi patética y mi-
serable vida. 

MUERTE: Así es. 
ESTUDIANTE: Entonces, ¿cómo vas a conven-

cerme de que no tienes nada que ver con que esté aquí, 
ahora mismo, al borde del abismo?  

MUERTE: Claro que tengo que ver, querido. ¿No 
tiene acaso el viento que ver con los desastres naturales 
y con la agradable brisa de verano? 

ESTUDIANTE: No en-tiend… 
MUERTE: Lo que quiero decir es que, por muy 

mal que estén mis acciones, no puedo sentir pena u 
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orgullo, ya que mi única función se basa en seguir el 
curso de lo que tiene que ser. 

ESTUDIANTE: ¿Quieres decir que, desde que 
nací, mi propio destino ya dictaba que iba a ser un in-
útil toda mi vida hasta no poder aguantar más? 

MUERTE: Llámalo destino, el curso del tiempo, 
las energías del universo o la voluntad de Dios. Como 
tú te sientas más cómodo. 

ESTUDIANTE: Entonces, ¿quién me ha hecho 
tan desgraciado?   

MUERTE: Todo ser tiene sus limitaciones. Yo no 
puedo contestar esa pregunta, pues, desgraciadamen-
te, solo soy un peón. Lo que dicta el desarrollo de tu 
historia es el hilo, no yo. Solo sé leer lo que este me 
pide, y acato. 

ESTUDIANTE: ¿Y sabes lo que hubiera pasado si 
no hubiera acabado todo? 

MUERTE: ¿Quién dice que todo haya acabado? 
ESTUDIANTE: Bueno, eh, quiero decir… ¿Acaso 

hay más?  
MUERTE: No tengo intenciones de cortar este 

hilo todavía, vas a tener que aguantar un poco más. 
ESTUDIANTE: (Cerca del llanto) Por favor, 

dime que en algún momento voy a ser feliz. Que me-
rece la pena volver a mi realidad. Que todo estará bien 
pronto. 

MUERTE: Por supuesto que todo estará bien tan 
pronto como vuelvas al mundo del que vienes. Serás 
feliz, y por eso te hago volver. Si te hace sentir mejor, 
diré todo lo que necesites escuchar. Pero si realmente 
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quieres saber si llegará esa luz que tanto anhelas, vas 
a tener que descubrirlo por ti mismo; no está en mis 
manos desvelarte eso aún. 

ESTUDIANTE: No puedo más, no aguanto ni 
un segundo más. Llevo viniendo a esta misma biblio-
teca cada día, en la misma mesa, siempre solo y con la 
misma idea: hacer sentir orgullosa a mi familia, ¡aun-
que sea una sola vez!. ¿Para qué? Para seguir siendo el 
mismo cateto, pero sumándole que ahora mis padres 
creen que me paso las tardes fumando marihuana. No 
los culpo; es difícil de creer que alguien pueda ser tan 
corto. 

MUERTE: ¿Quién te ha metido todo eso en la 
cabeza? 

ESTUDIANTE: (Incrementa su enfado) ¿Qué 
quién me ha…? ¿Sabes acaso cómo funciona el mundo? 

Pensaba que eras tú la que lo habías montado, ¿no? 
¿Por qué no hay espacio para todo el mundo en esta 
sociedad? ¿Quién decide quién es válido y quien no? 
El profesorado, las grandes compañías, los ministerios. 
(Pausa, baja la intensidad) Los niños en el recreo… 
Los padres. 

MUERTE: Lo único que dicta quién es válido y 
quién ha dejado de serlo es el hilo. Y el tuyo me pide 
más. Así que, por desgracia o por fortuna, tu historia 
parece ser lo suficientemente interesante para merecer 
un futuro. No puedo asegurarte que sea por una buena 
o una mala razón, simplemente es así.  

Aunque te voy a dar un pequeño consejo: búscate 
a ti en ti, sé lo que tú quieres ser y no lo que los demás 
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esperan que seas. Solo siendo honesto, atraerás a per-
sonas que te quieran con honestidad. 

ESTUDIANTE: ¿Y cómo sé yo que merezco ser 
querido? ¿Quién en su sano juicio querría a un desas-
tre como yo? 

MUERTE: Cielo, hasta la muerte merece amor. 
ESTUDIANTE: Tengo miedo. 
MUERTE: Lo sé, pero tienes todo el tiempo del 

mundo para estar muerto. Así que sé fuerte, y no prue-
bes a buscar una solución permanente para un proble-
ma temporal. 

ESTUDIANTE: (Suavemente) Gracias. 
MUERTE: Nos volveremos a ver, tesoro. ¡Ah! Y 

asegúrate de correr la voz de que esa parca de la que os 
gusta hablar es en realidad una hermosa dama, de voz 
dulce y gran corazón. 

ESTUDIANTE: (Suelta una pequeña risa) No es 
que tenga decisión sobre mis propios actos, ¿no? 

MUERTE: Touché.  
 
La MUERTE le dedica una última sonrisa antes 

de salir de escena. El ESTUDIANTE se queda unos 
segundos pensativo, suspira profundamente y hace 
mutis. 
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El que és divertit d’aquesta historia és que la Mort, que 
anomena «Querido» el protagonista, li deixa anar 
frases d’autoajuda, perquè ell es creu no gaire llest. 
Com aquesta: «Búscate a ti en ti, sé lo que tú quieres 
ser y no lo que los demás esperan que seas. Solo siendo 
honesto, atraerás a personas que te quieran con hones-
tidad». En general, però, el text és humorístic, com 
quan la Mort diu al noi que no cridi, que són en una 
biblioteca. 

A  «B de biblioteca o de… Estic bé», hi ha una teoria 
filosòfica, que em sembla del tot rellevant, que es pre-
gunta on va l’amor donat, i el no donat, quin és el sig-
nificat de les llàgrimes, la transcendència de la quotidi-
anitat. Tot això, amb tota la fúria pròpia de la joventut. 
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B de biblioteca o de… Estic bé 

Mireia Plans Boncompte

Llibres i més llibres, i tots els autors són morts. Amb 
cognoms amb A, amb B... Sempre he pensat que, quan 
moria algú de la família, em dolia perquè no els havia 
estimat prou. Que al ser petita, no havia tingut temps 
d’acompanyar-los tant com els papes, o els cosinets... i 
que tothom plorava perquè voldrien haver estat tota la 
vida al seu costat, i no havia estat així.  

F, G… G de Genís, m’encanta aquest nom! J, K… 
que és clar, pocs llibres, però encara n’hi ha prou! Plou 
poc, però pel que plou, plou prou! Quins records, el 
grup de teatre... Tot són èpoques, com aquests autors. 
No sé si ajuda, tenir la biografia d’algú que has cone-
gut. En part, m’alegraria no dependre de la meva me-
mòria i conservar els records el més fidels a la realitat, 
però també em sabria greu oblidar-me de les nostres 
anècdotes fins llegir el parell de línies pertinents. 
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Com anava dient, de petita vaig decidir d’estimar 
molt, molt, molt la meva família, amics, companys de 
classe... amb el meu pobre amor, també us diré! Però 
m’he adonat que les llàgrimes segueixen caient. Tot i 
compartir tot el meu carinyo! I això ho vull deixar clar: 
entregar-se així, m’ha donat records molt més bonics! 
I per això, penso que ploro diferent.  

Abans eren llàgrimes de penediment, del que m’ha-
via faltat donar, però no plorava tant per l’altre, tot 
i que l’hagués estimat tant! Ara potser ploro perquè 
tenia moments compartits que han passat a ser només 
meus. I tot l’amor que jo havia donat… doncs ja no el 
té ningú! Però vols dir, que s’ha perdut? I és que, quan 
mor algú, no crec que ens deixi un buit. Més aviat, 
penso que… de sobte, ens quedem plens! Mira, la P de 
plens! Tan plens i tan tips, que rebentem!  

Plens de carinyo, de saber que han estat feliços, de 
totes les peripècies que ens explicaven, tips dels dies 
que havíem de tenir més paciència, de patir de nit 
quan no avisaven, i que ens haguessin de perdonar 
tantes vegades... I rebentem! Perquè és normal que, 
quan repassem aquesta llista, vulguem plorar. Perquè 
sí: el que sento és molt fort... i molt més gran que jo! 
I sovint, quan pel carrer veig plorar a un nen, penso: 
«si ja dius bé, ja. Crida, crida! És que és molt fort!» 
Però quan rebento, no és de tristesa, és de pur amor... 
que em fa tremolar de goig! Si no coneixeu la cançó, 
us recomano que l’escolteu, ja posats, veient una posta 
de sol, que serà molt bon record. Un record amb P de 
preciós. Però, per preciós, un llibre. 
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Si a mi em fessin un llibre, hauria de deixar molt 
clara una cosa. Sempre diuen que tenim dues vides, i 
la segona comença quan ens adonem que només en 
tenim una. Doncs el meu inici d’una vida plena, si em 
permeteu utilitzar paraules meves, va ser quan em vaig 
adonar que a casa no rebien la versió tan millorada 
que procuro donar a fora. I també vaig plorar, perquè 
estava plena. Va ser preciós. Mira, amb aquestes tres 
paraules t’ho explico tot.  

Plorar és preciós, perquè sembla que ens buidem. 
Només surten llàgrimes i llàgrimes… amb algun som-
riure pel mig, perquè ets conscient de la cara de pena 
tan lletja que tens. Si no us heu vist mai, proveu-ho 
amb un mirall, ja veureu com deixeu de plorar! O, si 
m’ho permeteu, aprendreu a plorar diferent. Us pre-
sento una nova acció: plorar rient. També proveu-ho, 
veureu una millora. És molt fàcil de fer: tu comences 
plorant, que d’això ja en tens pràctica, i després penses 
en una anècdota bonica que t’hagi passat. Però seguei-
xes plorant, eh! T’has d’esforçar una mica, que no és 
tot tan fàcil, en aquesta vida! Llavors, quan estaràs ri-
ent amb les galtes mullades i els mocadors tots xops, 
recordaràs que estaves plorant i: ai! Quina tristor de 
cop! Tot és un drama horrible, pobre de mi! Però… 
ui! Recordes la cara d’aquell senyor tan simpàtic que 
sempre et diu «Bon dia» amb un somriure, quan tu 
encara estàs mig adormit que no saps ni per on vas. I 
al sentir-te estimat, t’omples d’amor, i no pots més que 
començar a riure mentre estaves plorant. I per aquest 
motiu, plorar només indica que ens falta sentir-nos 
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més estimats, i recordar que en algun moment hem re-
but aquest carinyo, ens fa estar plens. I és preciós. Així 
que… molts, molts ànims, i a seguir plorant rient! 

Q, R, S… T. Per mi? Per tu! Tot, tot… tot per tu! 
«Més, més!», com diria la filla de la meva cosina. És 
que és tremenda! I no la intentis enganyar, eh!, que 
com diu la Tieta: no té un pèl de tonta. La Nena et 
diria: «No, no, no». L’altre dia ho parlava, això de 
que tothom es va fent gran i els de trenta estan ja tots 
casant-se, tenint fills… i quina il·lusió quan arribi! En 
fi, la vida, la Vida!  

Vida amb ve baixa, com veure. Però veure de mirar 
i vigilar, d’assenyalar amb els dos dits els ulls, i enfora. 
Això d’assenyalar, ho pots fer amb la mà dreta, però 
també ho pots fer amb l’esquerra. El que no pots fer 
amb la dreta però sí amb l’esquerra és una L. L de left 
en anglès, o en català, esquerra. Tot i que, si gires les 
mans i ara els palmells miren cap a tu, és la mà dre-
ta qui té la L d’esquerra. Dreta, esquerra… esquerra, 
dreta… com per aprendre’n la diferència! Però quan 
condueixis no et posis a fer eles amb les mans, ni amb 
la dreta ni amb l’esquerra, tots els dits agafant bé el vo-
lant! Volant acabat amb T, però no capgiris el tema. El 
volant sí, gira quan toca, que sempre se’t passa la sor-
tida. Dic que deixem aquest tema, amb T, que aquesta 
lletra ja ha quedat enrere. Concretament, dues lletres 
abans de la ve baixa, que no és la d’abans amb B, que 
aquesta sí que ha estat abans de tot, menys de la A. A 
d’acabar, també amb B, que també, també és amb B de 
biblioteca o de… Estic bé. 
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X, Y… espera. Espera, espera. Un moment! Aquesta 
última no. Si encara estic estudiant, no sé ni de què 
treballaré! Tinc tot un futur per endavant, no? Per què 
ara? Per què jo? Que sí, que he estat molt feliç, però 
tot aquest amor que m’han donat i he anat guardant… 
No me’l puc endur? L’he de tornar? A algú li hauré de 
donar! A veure, a veure… ràpid, a qui conec? Una mica 
per la família, amics, als companys de classe també… 
Ai! I a aquell senyor tan simpàtic que sempre em diu 
«Bon dia» amb un somriure, quan encara estic mig 
adormida i no sé ni per on vaig, i… 

Z.

Z de zzzz...
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Aquest final, del personatge a la vigília i la i i els punts 
suspensius que deixen la frase en suspens, ens porten 
a l’estil de Joyce al monòleg de la Molly Bloom. Tots 
els diminutius i les paraules col·loquials familiars («els 
papes») tan rodoredianes, commouen profundament 
i fan que el personatge se’t faci molt estimable. Vol do-
nar amor, ràpidament, però qui l’hi donarà? El perso-
natge, «rabejant-se en el plor», com Salvat-Papasseit, 
es mira al mirall per veure com de lleig és. Es dirigeix a 
«vosaltres», és a dir, a una segona persona del plural. 
La família li importa, i li sap greu no donar-los la «ver-
sió millorada» que dona a fora (una de les queixes i re-
mordiments més habituals entre pares i fills). L’amor, 
tractat d’una manera originalíssima. 

A «Noche en la universidad», l’autor fa servir una 
«falsa» tercera persona, a l’estil d’autors com la Do-
rothy Parker. El narrador és omniscient, però ens parla 
com si fos dins el cap del protagonista, de manera que 
pot deixar anar qualsevol frase col·loquial, que ja en-
tendrem que és el pensament del personatge principal. 
Només a l’inici del text ens parla d’una estudiant, la 
Laura, i diu: «Además, al parecer, el examen del ante-
rior cuadrimestre había sido una hecatombe: habían 
preguntado no sé qué de una recirculación de hidróge-
no polisaturada…»

Tots entenem que aquest «habían preguntado no 
sé qué» són les paraules de la Laura, tot i que les expli-
qui el narrador. 
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Noche en la universidad 

Alejandro Torres García
 

Mañana era el día del examen. Laura había empezado 
a estudiar con dos meses de antelación para el final de 
Termodinámica, pero aun así no las tenía todas consi-
go. Además, al parecer, el examen del anterior cuadri-
mestre había sido una hecatombe, habían preguntado 
no sé qué de una recirculación de hidrógeno polisa-
turada… Los exámenes de otros años le salían; había 
conseguido mucha práctica interpolando entalpías, 
presiones y temperaturas. Las bases fundamentales las 
entendía, pero, de vez en cuando, entraban algunas co-
sas que no le parecía que se hubieran dado en clase. Y 
eso que procuraba no saltarse ninguna, ya que su pro-
fesor era el coordinador.  

Tenía la mitad de la mesa de la biblioteca para ella 
sola, repleta de dibujos de ciclos Brayton y Rankine. 
Ya empezaba a oscurecer y la gente se levantaba para 
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irse. Miró el ejercicio que tenía a medias y supo que, 
por mucho que estudiara, ya no le serviría de nada. 
Fue al lavabo antes de recoger sus cosas, se sentó en 
la taza (no sin antes poner papel de váter encima) y 
sus párpados empezaron a traicionarla, el efecto de los 
tres cafés ya perdía su poder. Cayó rendida. Tuvo un 
sueño tranquilo, pero la despertó la sensación de frío. 
Al ver las baldosas azules del suelo, comprendió que se 
había dormido en el excusado. Se subió los pantalones 
a toda prisa. La universidad estaba en la más completa 
negrura. Subió las escaleras para acceder a la bibliote-
ca, pero la puerta no se abría. Fue a buscar al guarda de 
seguridad en el hall de la entrada, pero no había nadie. 
Cruzó el pasillo de cristal hacia los ascensores, por si se 
encontraba por allí el guarda haciendo su ronda. No se 
oía nada. La única luz provenía de un tenue suspiro de 
la luna, que inundaba el pasillo con su halo espectral. 
Laura caminaba lentamente, pero sin detenerse y mi-
rando de vez en cuando hacia atrás, cosa que no le ser-
vía de mucho, ya que apenas veía lo que tenía delante. 
Fue examinando una a una las plantas del edificio H; 
sin embargo, no encontraba a nadie. Si no hubiera de-
jado su portátil sobre la mesa de la biblioteca, ya hace 
mucho que se habría ido para casa, pero no se quedaba 
tranquila si no lo recuperaba, era, con mucha diferen-
cia, su objeto más caro. Cuando iba por la planta 10, 
dijo, susurrando: «¿Hola?». Nadie le contestó, y, para 
cuando se disponía a subir a la siguiente, oyó un ruido, 
como si algo hubiera caído al suelo. Provenía de uno 
de los despachos de profesores. Iba a picar a la puerta 
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cuando un ruido en su espalda la espantó y se escondió 
tras uno de los bancos del pasillo. 

 —¿Qué te parece, Slurb —decía una voz aguda y 
gutural—, lo de cambiar la pregunta del difusor por 
una de revaporización cuántica? 

—Frig, eso es demasiado, se darían cuenta y los 
alumnos se quejarían. 

—Ya… 
Laura reprimió un grito y miró de reojo quiénes ha-

blaban. Eran dos figuras desgarbadas, con unas piernas 
muy delgadas y muy cortas, y unos largos brazos. No 
parecían tener cabeza… Sus voces eran puntiagudas y 
maliciosas. Ambas figuras entraron en el despacho. Se 
oía ruido de cacharros metálicos cayendo al suelo. 

—¡Mira qué eres patoso, Frig! Pásame el libro de la 
asignatura, veamos… Podríamos cambiar la pregunta 
b) del primer Problema 1 por una de tubos con dife-
rentes materiales aislantes… hum… y que no se com-
porten de manera lineal. ¡SÍ! 

—Así fallarán al principio y no podrán rascar casi 
nada del problema. Bien, bien… ju, ju. 

—Y parece que les dejan llevar calculadora progra-
mable… Vaya, pues entonces tendremos que hacerles 
hacer más interpolaciones y-y, y pon en el enunciado 
que obligatoriamente las respuestas numéricas deben 
ponerse con seis decimales como mínimo. 

—Qué malo eres, Slurb… ju, ju. 
—Y, por último, a ver… qué faltaría… ¡Ya lo ten-

go! Pon algún apartado final del segundo problema 
que haya que hacer alguna operación matemática de 
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esas raras que se enseñan de pasada y que ya nadie se 
acuerda de cómo se hacen —hizo una pausa—. —Por 
cierto, ¿dónde está Frum? 

Laura estaba luchando por mantener la respiración. 
Y cuando ya no aguantaba más, intentaba respirar lo 
más lento posible que le permitían sus pulmones. Fue 
retrocediendo poco a poco tras el banco, acercándose 
a las escaleras de bajada. Miró de reojo por el cristal 
de la ventana, las luces de los coches iban de un lado 
al otro a través de la Diagonal, las nubes empezaban 
a despejarse y podía contemplarse la luna en toda su 
esfericidad. Se levantó, y a pasitos, se fue acercando a 
la puerta de las escaleras. No supo por qué, pero instin-
tivamente miró un momento hacia arriba. Y entonces, 
lo vio: dos ojos rojos y ovalados, y una piel azulada. 
Una sonrisa irregular con dos filas de dientes punzan-
tes. La criatura acentuó su sonrisa al ver que la chica 
se había percatado de su presencia. A la luz de la luna, 
Laura veía cómo aquel ser la había estado observando 
todo el rato desde el techo del pasillo. No creía que 
fuera capaz de moverse. 

—¡Slurb, Frig, tenemos vista! —gritó el ser colgado 
en el techo. 

Las otras dos criaturas salieron del despacho del 
profesor. Laura se lanzó escaleras abajo, corriendo y 
saltando los escalones de cinco en cinco. Por el rabillo 
del ojo, presentía cómo unas figuras negras saltaban de 
un lado al otro de las paredes de las escaleras hacia ella. 

—¡Corred! ¡Que no escape! 
—¡Nos ha visto! 



52

—¡Y eso no lo podemos permitir!, ¿verdad, chicos? 
Laura conseguía esquivarlos en cada tramo de es-

caleras. Gracias a la voluptuosidad de esas criaturas, 
se estrellaban contra las paredes de cada planta, rega-
lándole unos preciados segundos a la estudiante de 
ingeniería, que no dudaba en aprovecharlos. Ya faltaba 
menos. Estaba en la planta 3. No podía pensar en nada 
más que en correr y saltar. ¡Al fin! Llegó a la planta 0. 
Corría a través de ese pasillo de cristal que la separaba 
del hall de la entrada de la universidad. Oía jadear a los 
monstruos detrás de ella.  

—¡Me pido sus dientes! —gritaba uno. 
—¡Yo, su cabello rubio! 
—¡Pues yo la piel, ju, ju! —se reía otro. 
Una mano de tres dedos casi la cogió por el brazo. 

Ya llegaba a la puerta automática. Cerró los ojos y se 
tapó el rostro con el brazo. Sintió un fuerte golpe y 
cómo miles de cristales le arañaban el cuerpo. Rompió 
el cristal y salió despedida a la acera de la Diagonal. Se 
golpeó y cayó. Ya era tarde, esos monstruos se abalanza-
rían sobre ella. Cerró los ojos y aceptó su muerte. Pero 
no pasaba nada; no sentía ningún dolor aparte de las 
laceraciones. Armándose de valor, entreabrió los ojos y 
vio cómo las siluetas oscuras de ojos rojos la esperaban 
tras la puerta de la universidad. Se movían de un lado a 
otro, impacientes. Se apoyó en las manos y se levantó, 
le dolía todo el cuerpo, pero aún podía caminar. Miró 
a aquellas criaturas en silencio. Evidentemente, alguna 
extraña fuerza los retenía entre las antiguas paredes. 
Sin creerse mucho todavía lo que acababa de pasar, 
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Laura decidió volver a casa. Caminaba todo lo deprisa 
que le permitían sus piernas magulladas. Antes de pa-
rar un taxi, volvió la vista atrás una última vez, hacia el 
perfil oscuro de la universidad. Podían apreciarse unos 
leves destellos rojizos que cualquiera habría confundi-
do con luces de emergencia. 
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Un altre inici de sèrie que ens fa qüestionar-nos coses. 
Aprofitarà la Laura les preguntes que sap que hi hau-
rà a l’examen? Els personatges tenen males intencions, 
no només acadèmiques —volen que els alumnes sus-
penguin—, sinó també morals: volen esquarterar-la i 
repartir-se-la. Parlen en castellà, no pas en cap «idi-
oma» extraterrestre. Deu haver estat tot un somni? 
Aquesta idea d’éssers sinistres, vinguts de no se sap on, 
que el protagonista dubta si són reals o no, ens porta 
directament a Hitchcock: els éssers de l’ala de l’avió 
que només veu el protagonista... 

M’agrada el detall, pel realisme, de la noia posant 
paper de vàter a la tassa abans d’asseure-s’hi. 

A «Sales d’estudi», hi ha la vella idea que conreen les 
comèdies gregues, Moratín o Shakespeare. A estima 
B, B s’ha embolicat amb C i ho ha explicat a D, i E... 
Flirteig, diversió, però amb tota la modernitat. Aquí, 
la causa de les «enraonies» és un amor, o potser en-
contre, no «normatiu». Hi ha tres personatges arque-
típics, a la manera del cor grec: «les tres Maries».  



55

Sales d’estudi

Abel Fernàndez Leiva

(L’escena transcorre en tres llocs diferents: la sala d’es-
tudis, el primer pis de la biblioteca —pis de treball en 
grup— i el tercer pis —pis de treball individual—. «Les 
tres Maries» entren a escena per seure als cubicles indi-
viduals del pis de treball individual.)

MARIA1: (En veu baixa, ja que són a la sala d’estu-
dis.) Ties, sé que avui hem d’estudiar de valent, però us 
heu assabentat del que va passar ahir a la Telecogresca?

MARIA2 i MARIA3: Què vols dir? (Diuen a la 
vegada i es giren ràpidament cap a ella.)

MARIA2: No.
MARIA3: No en sabem res.
MARIA1: Sí, ties, sí. No heu vist el vídeo de l’Adrià 

lligant amb l’Àlex? Ja corren rumors per tota la classe.
MARIA2 i MARIA3: Què dius? (Diuen a la vega-

da, mig cridant.)
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(Se sent la gent de la biblioteca fent «Xxxt…»)
MARIA1: (Fent que no amb el cap.) Ties, silenci, 

que som al pis de treball individual. (Fa una petita 
pausa i continua.) Doncs sí, ties, de fet és estrany que 
l’Adrià no hagi vingut encara a estudiar amb nosaltres. 
Li envio un missatge i us el què.

(La Maria agafa el mòbil i s’aparta dels cubicles. 
Envia un missatge de veu a l’Adrià. Les tres Maries 
s’asseuen.)

MARIA1: Adrià, on ets? T’estem esperant aquí 
perquè ens ho expliquis tot sobre ahir a la nit amb 
l’Àlex. Va, corre! Vine ràpid que volem saber-ho tot!

(Es veu l’Adrià anant cap a la sala de treball indi-
vidual i s’atura a escoltar el missatge de veu. Es posa el 
mòbil a l’orella, i quan l’ha escoltat, l’abaixa lentament, 
pensant.)

ADRIÀ: (Xiuxiuejant.) Ostres... no tinc gens de 
ganes d’explicar res…(Fa mitja volta i se’n va.)

(S’apaga la llum de l’escena del tercer pis i s’obre la 
del primer pis. Es veu l’Àlex escrivint i estudiant en una 
taula quadrada i buida per a quatre persones. De cop, 
agafa el mòbil i truca a l’Alba.)

ÀLEX: Hola, Alba, com estàs? Et truco per dir-te 
que ahir l’Adrià em va venir a parlar. Ja saps que feia 
dies que el notava estrany, i ahir se’m va confessar.

(Es queda callat uns segons escoltant la resposta de 
l’Alba.)

ÀLEX: (Exclamant.) Què? Que les tres Maries 
han quedat per estudiar amb ell? Ostres, sort que no 
som al mateix pis, sinó ja ens hauríem vist amb l’Adrià.
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(L’Adrià entra en escena caminant tranquil. De cop, 
passa pel costat de la taula de l’Àlex i s’hi atura un segon. 
Es miren. A continuació, deixa la maleta darrere de la 
cadira i s’asseu a l’altra punta de la taula.)

ADRIÀ: (Vergonyós.) Hola.
(L’Adrià no recorda de treure’s la jaqueta; s’aixeca 

nerviós per treure-se-la ràpid i deixar-la darrere de la 
cadira. L’Àlex li respon de manera cordial.)

ÀLEX: Hola, Adrià.
ADRIÀ: Escolta, et voldria demanar disculpes pel 

que va…
(De cop, se sent en Narcís i en Jaume que entren en 

escena parlant en veu alta i rient, acostant-se a la taula. 
L’Àlex i l’Adrià els miren.)

NARCÍS: (Cridant, en to burleta.) Goita qui te-
nim aquí, els dos pardalets!

(En Narcís s’asseu al costat de l’Adrià tocant-li els ca-
bells per voler-lo molestar. En Jaume s’asseu al seient que 
queda lliure.)

JAUME: A veure, jo notava que eres una mica es-
trany, Adri, per no en aquest sentit, tio!

(En Jaume i en Narcís riuen a l’uníson.)
NARCÍS: Na, tio, i tu, Àlex, no tenies el teu nòvio 

Marc? Això de ser trans potser vol dir embolicar-se 
amb qualsevol que et posin al davant!

(En Jaume i en Narcís tornen a riure a l’uníson.)
ADRIÀ: (Vergonyós.) Bé, jo he de marxar…
(L’Adrià es posa la jaqueta ràpidament, agafa la 

maleta i surt d’escena.)
NARCÍS: Buah, tio, creus que s’ha enfadat?
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JAUME: No pas, tio, anem a consolar-lo.
(En Jaume i en Narcís tornen a riure a l’uníson men-

tre s’aixequen i surten d’escena corrents darrere l’Adrià. 
S’apaga el llum del pis de treball en grup i s’obre el de la 
sala d’estudis. Hi ha una taula rodona amb vuit cadires. 
L’Adrià entra en escena i s’asseu. Treu el mòbil i envia un 
missatge de veu a la Maria.)

ADRIÀ: Hola, noies, podeu venir a la sala d’estu-
dis, si us plau?

(L’Adrià es guarda el mòbil a la butxaca i comença 
a treure la llibreta i l’estoig de la motxilla, molest. Al 
cap d’uns segons, entren en Narcís i en Jaume en escena i 
cadascun s’asseu a un costat de l’Adrià.)

ADRIÀ: (Sense aixecar el cap, continuant escrivint 
a la llibreta.) Seriosament, nois, no hem quedat per 
estudiar i estic fent feina. Podeu marxar?

NARCÍS: (Exclama sorprès.) Què dius, tio! Però 
si hem vingut a estudiar amb el nostre millor amic: 
l’Adri. Va, Jaume, treu la carpeta i estudiem una mica 
d’àlgebra.

(En Narcís i en Jaume comencen a escriure seriosos. 
L’Adrià aixeca el cap i els mira un per un. De cop, entren 
les tres Maries i s’asseuen al costat d’en Narcís.)

MARIA1: (Alegre.) Hola, nois! Què feu aquí estu-
diant? Pensava que havíem quedat a la tercera planta, 
Adrià.

(Les tres Maries treuen les llibretes.)
ADRIÀ: (Amb sarcasme.) Doncs jo també pen-

sava que havíem quedat a la tercera planta, però per 
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culpa d’alguns insuportables he hagut de venir aquí a 
estudiar.

(Entra l’Àlex a escena i s’asseu al costat d’una Maria. 
Ara només queda un lloc lliure entre l’Àlex i en Jaume.)

ÀLEX: Va, Narcís, Jaume, foteu al camp d’aquí. No 
veieu que només feu que molestar?

NARCÍS: (Sorprès.) Nosaltres? Si estem estudiant 
tots junts, no ho veus?

JAUME: Mira com l’ha vingut a rescatar: ai, els 
pardalets, com s’estimen!

(En Jaume i en Narcís riuen a l’uníson.) 
LES TRES MARIES ALHORA: (Cridant.) 

Calleu!
NARCÍS: Ups.
(Entra en escena en Marc, que s’asseu fred, sense dir 

res, al lloc que queda lliure. Es fa un silenci esgarrifant. 
Primer mira a la taula amb mirada perduda. Tot seguit, 
mira a l’Àlex, decebut. Seguidament, a l’Adrià.)

MARC: (Enfadat, moix.) Ningú m’ha d’explicar 
res? Per què sou tots aquí estudiant com si no hagués 
passat res? (Encreuant els braços i posant els colzes a la 
taula.) Tinc el vídeo; tothom el té.

ADRIÀ: Marc…
MARC: Tu, calles, no tens dret a parlar. 

(Contundent.) Àlex, dona’m una explicació!
NARCÍS: (Es posa dret.) Hòstia, tu, la cosa s’ha po-

sat tensa, tio. Més val que pirem, que això acabarà com 
el rosari de l’Aurora!
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ÀLEX: (Exclamant.) No, Narcís, tu et quedes aquí 
i t’asseus. Precisament, no hauria passat res d’això si no 
fos culpa teva.

(Tothom mira estranyat a l’Àlex.)
ÀLEX: Tu saps que malament ho passa l’Adrià per 

culpa teva? Precisament ahir em va venir a demanar 
ajuda, per això ens vam abraçar i vam marxar, perquè 
em va començar a explicar que malament se sentia per 
culpa de les vostres burles. Ja n’hi ha prou, Narcís, això 
que fas no està bé. No estàs bé.

NARCÍS: (Avergonyit.) Però què dius, tio, si jo mai 
dic res dolent a l’Adrià.

MARIA1: (Incrèdula.) No poc: sempre que som al 
tercer pis estudiant, veiem com us asseieu a prop nos-
tre i comenceu a riure per sota la barbeta dient coses 
de l’Adri.

MARIA2: A sobre quan estudiem, que necessitem 
calma i silenci, saps?

MARIA3: Sort que jo mai sento res; tinc molt 
mala oïda he, he, he.

MARIA1 i MARIA2: Maria…
MARIA3: Ai, és veritat, sempre em concentro 

molt al pis d’estudi individual he, he, he.
ÀLEX: En tot cas, ara vull que demaneu perdó da-

vant de tothom i prometeu que mai més us tornareu a 
ficar amb ell.

NARCÍS: (Pensant, en veu baixa, penedit.) 
Perdona, tio. No havia pensat mai que no fos graciós 
per a tu, ho sento.

JAUME: Sí, tio, perdona’ns. No tornarà a passar.



61

ADRIÀ: D’acord. Ens veiem per classe, suposo.
NARCÍS: Esclar, Adri. Quan vulguis, ens avises 

per quedar a estudiar i venim a la sala tots plegats. 
Disculpa’ns un altre cop.

(En Narcís es mira el rellotge.)
NARCÍS: Jaume, tio, ja és tard, anem a classe.
JAUME: Sí, anem-hi. Adeu, Adri. Adeu, noies.
MARIA3: Adri, saps que sempre hauries pogut 

parlar amb nosaltres, oi? (Alegre.) Jo sempre tindré 
orelles per a tu!

MARIA1: Va, anem a prendre un cafè, que et con-
videm. Després anem a classe tots junts.

ADRIÀ: D’acord. I moltes gràcies, Àlex, gràcies per 
posar un peu per mi i ajudar-me. Gràcies. (S’aixequen 
les tres Maries i l’Adrià. Marxen d’escena.)

ÀLEX: Creus que he fet bé?
MARC: Sí, menys la part de no avisar-me de res 

del que havia passat i fer que gairebé em mori d’un atac 
de cor pels vídeos. A part d’això, has estat perfecte, rei.

(Es donen la mà.)
ÀLEX: Gràcies, Marc. És veritat que podria ha-

ver-te avisat, però estava pensant com podia soluci-
onar-ho tot. A més, no has de preocupar-te de res: a 
l’Adrià li agrada la Maria.

(Mentre es posen drets i surten d’escena.)
MARC: De debò? Quina de les tres?
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L’ambient franc, distès, comprensiu però també enre-
daire, de safareig, ens remet directament a obres de te-
atre sobre joves com El despertar de la primavera. Aquí 
hi ha, sobretot, la incorporació de les noves tecnologi-
es al llenguatge narratiu. Per avisar-se, els personatges 
s’envien notes de veu. 

A «Un jove en sa habitació» hi trobem un poema. Per 
la forma, podria ser una cançó popular. El jove, que 
és estudiant, es lamenta (fa una interrogació retòrica) 
d’haver d’estudiar sol. L’escriptori es converteix en pre-
só i ell pensa que hi ha un indret —entenem que és la 
biblioteca— on podria estudiar amb altres persones. 

 



63

Un jove en sa habitació

Pau Oliva Cuerva

Un jove en sa habitació, sota el llum, passa les hores. 
Hores buides amb tristor, puix les passa totes soles. 

Se li’n van els pensaments i aixeca castells en l’aire: 
«Vols dir que tot aquest temps, pel demà, em servirà 
gaire?» 

L’escriptori es torna presó; treballs i feines l’engarjo-
len. «No podria estudiar jo amb més gent, amb més 
persones?» 

No sap pas que hi ha un indret, que entre llibres ja 
l’augura, on, com ell, molts han passat llargues tardes 
d’aventura. 

Que el treball fet amb passió és més lleuger, és poca 
cosa, fruit i encís que, com del drac, en brotà la rosa. 
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En tot el poema, però, hi ha una qüestió metafísica: el 
jove, decebut, es pregunta si tot el que fa li servirà gaire 
a la vida. La biblioteca, símbol de llibertat, contrapo-
sada a l’escriptori, el crida. 

«Temps entre línies» és un poema en segona perso-
na. La poeta, probablement, fa servir aquest recurs per 
parlar-se a ella mateixa. Si abans, en un dels textos, es 
plorava fins a la buidor, en aquest poema plorar no ser-
veix de res. 
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Temps entre línies

 
Anastacia Borovskiy Kravchenko
 

S’han esgotat les hores. Ara només queda el roig re-
cord del sol, 
i aixeques el cap per primer cop 
per veure el teu entorn quasi buit, 
gairebé silenciós, 
amb una tímida olor de cafè, 
i al pas del temps, que sorollós es manifesta a les parets 
de les sales de la UPC. 
 
El rellotge sembla trencar-se quan els llibres et fan om-
bra. 
Quan, sense adonar-te’n, t’hi perds,
els teus somnis es desperten 
a la biblioteca del coneixement, on la teva estima cap al 
món, cap als seus amagatalls, 
creix cada pàgina més. 
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Li dius adeu. Quan notaràs la seva absència, has de 
marxar, 
però mai no plores, perquè, de nou, 
s’han esgotat les hores.  
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Un cant d’amor al fet de «ser» a la biblioteca. La po-
tència de «biblioteca del coneixement», que ens porta 
a una biblioteca èpica, clàssica, magnificent, contrasta 
amb la col·loquialitat i familiaritat de les sigles UPC, 
que, a més, l’autora posa a final de vers perquè rimin.

L’últim text —del qual no incloc el títol— és, en rea-
litat, un joc molt de l’estil d’Umberto Eco a L’illa del 
dia abans. L’autor juga amb una simpàtica pedanteria, 
del tot volguda i reconeguda. Se sap observador, es-
criptor; se sap diferent. I com a diferent, és ell qui pot 
«veure-hi» més enllà. L’autor ens fa partícips de la 
seva admiració pel coneixement, i d’aquesta manera 
ens revela la nostra ignorància. Ens està dient: «Fixeu-
vos-hi vosaltres també!» 

És enormement divertit i seriós que l’autor s’in-
clogui en una anàlisi sintàctica del seu propi text. És 
com si un cuiner afegís, a la descripció del plat, totes 
les tècniques que ha fet servir: «Parmentier de patata 
feta amb Thermomix». Aquest autor vol experimen-
tar amb les paraules, amb els significats i els sons. Com 
en aquest fragment: 

Cierto, cientos de palabras dan para cientos de citas,  
pero ciento no es el tiempo para cientos de visitas,  
asiento si tiritan mis adentros; mas no resiento,  
pronto siento cierto acierto que hacia dentro me invita.  

Si el llegiu, sabreu per què no n’incloc el títol. 
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Jose Ignació Hernández Cabrera

Un día escribía en mis notas: 

(...) es equiparable a lo sublime, una realización sobre la 
inmensidad y lo inabarcable, o quizás sobre la brevedad 
e ¿intrascendencia? de la existencia propia... Quizás las 
dos a la vez: un chispazo de conciencia efímero pero in-
tenso que, al final, es el que significa al infinito, es la re-
ferencia de escala. Sin este origen de coordenadas, ¿tiene 
siquiera sentido el concepto de infinitud?  

Así como el cerebro omite la visión de nuestra nariz 
—a pesar de estar siempre ahí— para evitar incomo-
didad y para tener una imagen más clara de nuestro 
entorno, la rutina nos distrae de lo inconmensurable. 
Pero hay momentos —probablemente como al leer so-
bre tu nariz— en los que un solo pensamiento, un leve 
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estímulo, basta para que, con una inmediatez abruma-
dora, caiga el telón que habíamos colocado. Entonces 
se revela aquello que, si bien tenemos el privilegio de 
reconocer, nuestra propia naturaleza nos protege de 
contemplar en exceso. Porque, ¿quién sabe lo que pa-
saría si no?  

Me sucede habitualmente —y siempre con la mis-
ma sorpresa— al enfrentarme a esos colosos de tinta 
y papel, y aún más, de conocimiento, experiencia e 
información: las bibliotecas, que solemos dar por sen-
tadas bajo el velo de lo cotidiano. Constituyen una 
inmensidad diferente... una inmensidad de la cual el 
ser humano es artífice, construida a través de esa in-
quietud siempre presente por entender y formar parte 
de lo vasto. De repente, me achico, consciente de que, 
por mayúsculo que sea el anhelo de recorrer cada una 
de sus páginas, imágenes, palabras y letras, no basta-
rá para contrarrestar la brevedad de mi oportunidad. 
Pero, justamente por entenderlo como una oportuni-
dad, vuelvo a mí, al regocijo de poder echar un vistazo.   

Y me encuentro tratando de encapsular esta com-
pleja y fugaz experiencia. De sintetizar un fragmento 
de su esencia en una píldora con una pretenciosa mi-
sión, a través de reconocer la abstracción y la imagina-
ción como un sexto sentido; como la posibilidad de 
complementar la razón que manifiesto en mi prosa, y 
extenderme más allá: 

Cierto, cientos de palabras dan para cientos de citas,  
pero ciento no es el tiempo para cientos de visitas,  
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asiento si tiritan mis adentros; 
mas no resiento, pronto siento cierto acierto que hacia 
dentro me invita.  

Habrá que darle un título… pero el título podría 
revelar demasiado… El título puede ser una etiqueta… 
que tal vez podría desestructurar el flujo de las ideas… 
Pondré el título al final, como un gesto narrativo, casi 
como conclusión, para que se revele al lector una vez 
ha tenido su coqueteo con lo grandísimo. 
   

verso 1: (Cierto), cientos de palabras dan para cien-
tos de citas*, (16)          aaaB         Ritmo 

verso 2: pero ciento no es el tiempo para cientos de 
visitas, (16)                 aaaB        Continuación 

verso 3: asiento* si tiritan mis adentros; mas no re-
siento, (16)                    abaA        Pausa 

verso 4: pronto siento (cierto) acierto que hacia den-
tro me invita. (16)      aaaaB       Liberación 

Dilogías*: Citas (referencias y encuentros); Asiento 
(aceptación y reposo) 

Paranomasia: Cierto / ciento / acierto / asiento / 
siento / tiempo / resiento / adentros / dentro / citas / 
visitas 

Aliteración de fonemas: /t/, /s/; especialmente /
si/, /to/. «Susurro y golpe» 

(Antanaclasis): Cierto (como certeza, y como can-
tidad indefinida) + Repetición: Ciento(s) 
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Forma y ritmo acompañan, buscan proporcionar 
una dimensión extra al contenido, enfatizando la ac-
ción y sentando el tono. 

Nota final

Sé que incluir un análisis técnico de un poema propio 
puede, en algunos casos, percibirse como un exceso 
pretencioso —como si se dudara de la capacidad del 
lector o del jurado para reconocer por sí mismos los 
recursos que contiene—, pero no es esa en absoluto mi 
intención. Disfruto profundamente experimentando 
con la forma, explorando cómo puede relacionarse y 
dialogar con el contenido, enfatizarlo, ampliarlo. En 
este caso, acompaña el tono introspectivo y de monó-
logo de la obra, la narración del propio proceso creati-
vo. Además, encuentro una satisfacción muy concreta 
al ver el poema diseccionado visualmente: resaltado, 
anotado, descompuesto en sus partes sonoras, estruc-
turales, rítmicas. Me entusiasma tanto escribir como 
ver cómo se articula lo escrito. Por eso incluyo este 
análisis, no como una interpretación cerrada, sino 
como una extensión natural del proceso creativo y 
como parte del placer personal que me produce escri-
bir, repensar y reescribir. 
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«El formiguer de plata» és un poema a la manera clàs-
sica: rimat.

La rima, que ara podem trobar als únics poemes 
que consumim —les cançons—, ens provoca un es-
trany estat d’ànim. Primer, estranyesa. Després, plaer. 
La cadència, la mètrica, la repetició dels sons sempre 
generen plaer.

L’autor hi fa un paral·lelisme: els estudiants i les 
formigues de plata. El mèrit del poema és que l’inici 
et dona una idea apocalíptica. De què et parla? De la 
fi del món, com Ausiàs March a «Veles e vents»? El 
vers «el vidre es refreda i ja no és calent» —un gran 
vers— t’ho fa pensar. Juga amb els sons. Hi fa al·litera-
ció («on treballen el bloc a cada toc»). 

Però de seguida veiem que parla del fet d’estudiar 
(la majoria dels autors d’aquests textos ho situen al 
centre de la seva vida i ho viuen de manera força tràgi-
ca). L’esforç que et farà, en realitat, convertir-te en un 
número més. 

Ara bé, el text té una sorpresa al vers final. L’adjectiu 
que es refereix a la paraula examen, i que tanca el poe-
ma, ens fa baixar a la terra, ens fa sentir la veu d’un es-
tudiant i ens fa esclafir a riure. L’adjectiu final d’aquest 
poema fa que no sigui pas tràgic, sinó tragicòmic.
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El formiguer de plata

Joan Marc Capó Payeras «Syl»

Vivien les formigues platejades
en el castell de somnis i esperances.
Amb ulls de vidre i les ments allotjades,
cantaven als vents títols d’alabances.

Baluard d’argent, potent i valent,
on treballen el bloc a cada toc.
El vidre es refreda i ja no és calent.
Al cel i a l’infern, condemnats pel foc,
desitjant ser la més intel·ligent,
són insectes esclaus, a poc a poc.

La Caverna de paper, il·luminada
per ombres de grans figures passades.
Cada pàgina, predeterminada,
deixa les formigues amb ments armades.
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Descansen tots en grans tombes de fusta,
portant les claus a les portes futures.
Professors de terracota vetusta,
les formigues, com a caricatures,
creixen amb les lletres i firma augusta,
ascendint a les següents aventures.

Amb les seves sis constel·lacions,
posant les estrelles al firmament.
Unides per les seves passions,
es preparen plegades, finalment.

El rellotge marca l’hora final,
i, a les onze, les estrelles s’apaguen.
Dins la fosca, obscuritat terminal,
les formigues incultes no s’amaguen.

Preparades pel repte cardinal,
reben, resant, l’examen criminal.
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Potser, entre aquests científics que han volgut escriu-
re —molts vam començar participant en el Jocs Flo-
rals—, hi haurà un escriptor. La Martina ja ho és. 

«Ei, on ets?», em pregunta per telèfon. «No et 
veig». Li dic que soc al vestíbul, però que potser m’he 
equivocat de planta. M’he equivocat de planta. 

Ens detectem (tothom fa una «cara» quan ha 
quedat amb un desconegut), i de seguida ens fem dos 
petons i busquem una cabina. Què agradable que em 
sembla. Com en un vagó de tren, hi ha una taula amb 
seients a banda i banda, envoltada de quatre parets 
transparents. M’agraden els espais petits, recollits, 
aquesta idea dels gats encaixonant-se o dels nens fent-
se una cabana. Li dic que la Carme em va dir que ha-
via escrit un llibre, que me l’aniré a buscar ara, quan 
acabem. Es diu Yo también soy diferente, dedicat al 
públic juvenil. «Adolescents, a partir de nou anys», 
em diu. Tracta del bullying. Li pregunto com va anar. 
Soc davant una estudiant de telecos (em fa gràcia com 
hem normalitzat la simpàtica abreviació) que escriu i 
publica. 

«Jo havia fet el meu treball de recerca sobre un 
xatbot que pogués detectar casos d’assetjament a les 
escoles. Tenia interès per l’impacte social de la tecno-
logia». Somric, perquè el treball de recerca és, per als 
pares o familiars, el que és treure el bolquer quan són 
petits. Ocupa els teus dies, és tema de conversa, hi ha 
discussions, hi ha trucades a amics que coneixen en 
tal, que hauríem d’entrevistar. I sort que sigui així. «I 
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quina nota et van posar?», pregunto. «Un deu...», fa, 
amb l’esguard baix. 

Segueixo preguntant-li coses. Em sembla recordar, 
ara, que li van fer una entrevista per a un diari. «Sí, 
sí. Se’n van fer ressò els mitjans. I llavors, Penguin 
Random House em va dir: ‘Creiem que el teu projecte 
podria ser un molt bon llibre i volem que siguis com 
una veu juvenil per tractar aquest tema’. I va ser una 
mica pensar ‘Quina idea...’ Però com trobar la mane-
ra de convertir-ho en un llibre, que sigui un projecte 
editorial?’. Vam fer aquest approach dual de ficció i no 
ficció, per tenir en compte també el públic a qui ens 
dirigim. Hi havia d’haver una part ficcionada que fes 
que es poguessin involucrar»: 

Mentre enraonem, algú ens saluda polidament: 
«Soc l’Àngels Hurtado. Vas venir a Llafranc un dia a 
presentar-nos el teu llibre», em diu una dona. Me’n re-
cordo. Me’n recordo —un cop més— de la biblioteca, 
i del bar on, després, vam fer una cervesa. Li pregunto 
si treballa allà. «Soc personal de Telecos», em diu. 

I seguim enraonant. Li pregunto si alguna part del 
llibre potser venia de dins d’ella. I diu: «Sempre m’he 
sentit diferent perquè em van pujar un curs a tercer de 
primària; no vaig fer segon. A primer vaig fer assigna-
tures de gent més gran. Ho vaig viure des de la inno-
cència, però em vaig sentir diferent. No ho vaig viure 
com res traumàtic, però em va marcar. Ara, com que 
sempre vaig amb gent un any més gran....». Li pregun-
to si li sembla que a la universitat hi ha assetjament, 
però m’imagino que no. «Passes a formar part d’una 
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comunitat molt semblant a tu. Has triat la carrera, ets 
amb gent que té els mateixos interessos que tu, amb 
gent molt semblant a tu, i això pot ser bo i dolent, per-
què la diversitat que hi ha en una classe de primària, 
amb gent molt diferent... A la uni no diria que hi ha 
assetjament, no l’he viscut ni l’he vist, com a assetja-
ment directe. Pot ser que tu mateix et tanquis, però 
a la universitat és on m’he sentit més embolcallada».

I el club de lectura? 
«Com que és una bíblio d’una uni, hi ha més no 

ficció que ficció, i amb el club de lectura que hem fet 
ens adonat que en altres universitats, com a França, 
Grenoble, o Finlàndia, els faltava la part de ficció to-
talment. Fer un club de lectura... T’agrada un llibre 
i vols compartir l’experiència amb més gent, però, a 
part, hi ha la idea de com rebran un llibre «d’aquí» en 
altres països. Hem fet, per exemple, Mercè Rodoreda. 
La plaça del Diamant, tots ells en la versió anglesa. 
T’adones que sense context és difícil. Havíem treba-
llat La plaça del Diamant per a la selectivitat, nosal-
tres teníem tot un bagatge, la intencionalitat de certes 
coses, com s’havia escrit l’obra... I llavors, veure gent 
que no té aquest context, com ho interpreta, és tan 
enriquidor...»

Ens acomiadem. Ella té classe. Deso els textos a la 
carpeta i me’ls imagino, ja compaginats, al llibret que 
lliuraré a la biblioteca d’aquesta universitat on m’han 
deixat ser «escriptora resident». 
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