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Proleg

Jordi Prats Prat
Servei de Biblioteques, Publicacions i Arxins

Aquest llibre és molt més que un recull de textos: és el
resultat d'una experiencia literaria singular nascuda al
cor d'una universitat tecnologica. La seva pega central
és el relat viu, lucid i ironic dEmpar Moliner, tercera
Escriptora en Residencia del programa UPCArts, que
transforma la quotidianitat universitaria —bibliote-
ques, passadissos, bars i aules— en matéria narrativa
i en reflexi6 sobre el dialeg entre ciéncia i humanitats.
Lectures en moviment és també un llibre coral, perque,
per primera vegada en aquesta col-leccid, es dona veu
directa als estudiants a través dels relats guanyadors
del I Premi Literari dels Jocs Florals 2025, impulsat
pels estudiants responsables de les revistes de campus
amb la col-laboracié ' UPCArts. Aquest volum recull
aquestes veus diverses, creatives i compromeses, que
ofereixen mirades genuines sobre la vida universitaria
i sobre la literatura com a eina per pensar i compartir.
Aixi, el llibre esdevé un pont entre disciplines i gene-
racions, i una celebracié de l'escriptura com a forma de
coneixement. Un recordatori que, també en un entorn
politecnic, les paraules poden construir comunitat i
transformar la manera com mirem el mdén.






Lectures en moviment. Cronica d’'una
escriptora resident a la UPC

Empar Moliner

Des de la placa Francesc Macia, enfilo, xino-xano, per
la Diagonal, entre anants i vinents, ciclistes i corredors,
per arribar a la UPC. Anants i vinents és una expressié
que m’he fet meva; m’agrada tant com passavolants i
que he manllevat de la Victor Catala. Vull passar tot el
mati alabiblioteca Gabriel Ferraté, que és una de les bi-
blioteques d’aquesta universitat, llegint els treballs es-
crits pels estudiants guanyadors dels Jocs Florals d'en-
guany. Hi ha qui, esclar, confon aquest Gabriel Ferraté
amb el Gabriel Ferrater, pero hi ha qui no coneix ni
l'un nilaltre. Aquest Gabriel, el Ferraté —sense erra fi-
nal—, fou catedratic dautomatica, una disciplina que
als no entesos ens fa somriure, com si parléssim d’'una
disciplina inventada, de les que s'inventava 'Umberto
Eco als diaris minims. El nostre catedratic d’automa-
tica va dir: «Voliem trencar les barreres de l'espai i del
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temps amb les noves tecnologies ». Em fascina, aquest
savi, perque cavalcava entre dos mons que no haurien
de tenir cap porta: literatura i ciéncia. Va ser membre
de la Fundacié Enciclopedia Catalana i va deixar, a la
biblioteca que porta el seu nom, bona part de la seva
col-leccié de poesia catalana. Un home de ciencia amb
una bona col-lecci6 de poesia. No és estrany, perque la
ciéncia és poesia, perque la poesia és caos i harmonia.
Tenir una biblioteca que estimes i pensar que, quan
moris, la donaras perque la gaudeixin els estudiants,
perque vegin com triaves, perque potser es fixin en si el
que tenies eren primeres edicions. Que va passar amb
la biblioteca del rector quan els llibres van ser donats?
Que va haver-hi en aquells prestatges? Qui els va venir
abuscar, els llibres? Com els tenia ordenats? La poesia,
a part?

Ara hi ha pocs llibres a les cases: per l'espai, perque
no tothom llegeix ficcié. En aquesta biblioteca, tam-
bé, hi ha una col-lecci6 —molt remarcable— de cién-
cia-ficcié. Avui m’hi entretindré.

M’han nomenat «escriptora resident» d’aquesta
universitat. Vol dir que hi puc anar i que puc escriure’n;
que em van convidar a fer un taller, obert a alumnes
perd també a professors, sobre la cronica periodistica.
Vam parlar molt de les comes i dels punts i a part, que
son, per als de lletres, el mateix que el pes o el tall dels
ingredients per als cuiners, i les densitats de la mate-
ria, potser, per a ells, els politécnics. Vaig pensar que el
que podia fer era un proleg —una mena de cronica—
sobre els textos dels estudiants que van presentar-se i
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van guanyar els Jocs Florals, i incloure’ls al llibret. Es
per aixd que em sembla logic anar a la biblioteca a lle-
gir-los ia escriure’n.

Quin plaer escriure sobre aquest tot que és un no
res: sobre el campus, les classes, els alumnes... Dels
llocs on vaig, sempre m’agrada saber com s6n les bibli-
oteques i els bars. Conec una part de la biblioteca, la
de la planta de baix, pel curs —el feiem alla en una tau-
la llarga—. El bar, també. No pas la cantina on dinen
o esmorzen els estudiants, sind el famds Frankurt del
carrer de sota, el Frankfurt Pedralbes, on un dia vam
anar tots junts a «fer-hi» una cronica. Anar a un lloc,
sense alterar la realitat, i explicar el que hi ha. Aixo ens
va portar a parlar de realisme i costumisme, dos con-
ceptes que sempre mobsessionen. Que ens fa anar del
(no gens estimat) «costumisme» al (sempre valorat)
«realisme» si parlem de quadres, de fotografies o de
llibres? Només la mirada de l'autor i, per tant, la vo-
luntat, purament notarial, o bé pessebrista, o bé cri-
tica o bé totes dues coses. Si ara llegim Lart destimar,
d’Ovidi, ens trobem potser amb un retrat costumista
valuosissim. Si llegim E/ porquerol, Andersen —un
dels meus contes preferits del mén—, potser ens tro-
bem amb un retrat costumista valuosissim. Faulkner
és costumista o realista? I Dickens? Quan descrivim
o pintem un quadre de costums, ens trobarem amb
costumisme o realisme depenent, només, dels costums
descrits i com s’han mirat.

En aquest taller vaig fer trampa. Vaig voler —a
partir d'alumnes avantatjats, lectors de diari habituals,
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critics, cientifics— donar-me les respostes que sempre
estic buscant. Vam fer exercicis divertits perque, escri-
vint, he comprovat que com més cotilles et posin, més
creatiu seras. « Tema lliure», et poden dir. «Doncs no
sé que escriure>, diras. «Descriu qué tagradaique no
tagrada, pero sense fer servir infinitius», et poden dir.
«Ah, llavors, comencem a jugar», diras.

Asseguts al Frankfurt Pedralbes, els —di-
guem-ne— alumnes i jo enraonavem d’aquest fet: ser
als bars, escoltar converses o comentaris, i de vegades,
ficar-hi cullerada. Jo els deia, també, que una cosa és fer
literatura —escriure periodisme ho és o ho ha de ser—
sobre un bar perque si, tu sol. I una altra de molt dife-
rent és fer-ne perque en aquell bar hi ha passat alguna
cosa i, per tant, no hi ets tu sol, com a cronista. Has
de pensar que tots els teus companys es fixaran, potser
en les mateixes coses, amb la «mirada» del cronista. I
llavors, llavors, només queda l'estil (les fobies i filies de
lautor també sén estil). Ara, si parlem de croniques, hi
ha una cosa que ja «no es pot fer» —perque ha perdut
la magia—, que fa tothom a les croniques politiques,
quan va a un dinar, una copa de Nadal, un esmorzar
informatiu... Qualsevol lloc on hi hagi menjar. Podria
ser una figura literaria, a mig cami entre la parabola i
el simbol. El cronista descriu el que hi ha (si un got és
brut, si una mosca voleia, la marca del vi que et posin,
un canapg, si a la tele hi surt una dona plorant), i sense
dir-ho, fa que tu interpretis, a través d'aquelles quotidi-
anitats, la realitat politica que ha vingut a explicar. Les
imatges retratades seran sordides o lluminoses, depe-
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nent de l'afeccié o desafecci6 del cronista pel politic en
quiestid. Les croniques que vam fer, del bar, eren només
de descripci6. I és molt bonic jugar a descriure una re-
alitat tan normal, perque els ulls de l'escriptor ho sén
tot. Pla descrivia paisatges com ningu. Els descrivia
perque els comprenia, els havia «copsat». Pero no hi
ha res més dificil que descriure paisatges o sensacions.
El fred, el sol de la tarda. UEmporda, el Valles.

La porta de vidre sobre sola, i un cop dins, sha de
passar per una barrera, com les del metro o el gimnas,
que sobre si hi acostes una targeta. Des del taulell, a
laltra banda, una de les bibliotecaries em saluda. «No
tens cap identificacié com a escriptora resident?».
Somric. «Potser la tinc, perd potser no me’n recor-
dox, li dic amb tota sinceritat, perque intueixo que
segur que si, que la dec tenir. Quiem convida a fer d’es-
criptora resident és la Carme Fenoll, que és «biblio-
tecaria» i «bibliotecologa», una d’aquestes persones
que adoren els llibres, que no poden adorar-los més.
Em convida perque és directora de IArea de Cultura i
Comunitat de la Universitat Politecnica de Catalunya.
Sempre fa coses, sempre pensa en llibres, el seu mén
son els llibres. De persones aixi n’hi ha molt poques,
perd totes sén tallades pel mateix patrd. Es fascinen
per l'objecte fisic, per la lectura, es moren per compar-
tir el seu goig. La Carme, a qui conec de fa anys —es-
criptors i bibliotecolegs sempre estem junts—, mai es
descuida dels detalls de les coses. Li envio un missatge
per saber si és per alld. «Avui tinc reunions, pero si
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ets a la biblioteca, tenviaré una persona que t’agradara
molt coneixer. Es diu Martina, m'escriu la Carme.

La bibliotecaria que m’ha preguntat si tenia la tar-
geta acosta un document plastificat, que duu penjat al
coll, al lector (lector, de moment, en el sentit de dispo-
sitin) i les dues barreres de metacrilat transparent em
deixen passar. En una taula, al costat del taulell, hi ha
un puzle. Es una iniciativa de moltes biblioteques. Hi
ha un Sudoku, també, en una pissarreta electronica,
que ja es veu que renoven cada dia. «Els estudiants
d’aquesta universitat», em diu la bibliotecaria, que
endevina que penso, «es passen el dia resolent proble-
mes...» Elsagrada resoldre problemes, esclar. «Volen >
resoldre problemes. Aquesta mena de gent m’agrada
molt. Potser els de lletres —ara parlo per mi— sempre
esperem que ens els resolguin, perd un cop ens els han
resolt ho celebrem amb belles paraules d’agraiment.
Sonets i eglogues, quan el vei, pages de tota la vida,
mensenya a posar el fil de la maquina desbrossadora.

Es a dir, que jugar els agrada. Pero llegir, també.
Pujo les escales i vaig cap a la planta 2, que no conec.
El curset, com us explicava, el vaig impartir —potser
¢s un verb massa refistolat pel que vaig fer, que va ser
sobretot xerrar i escoltar la lectura en veu alta del que
havien escrit— a la planta 1. Llegir ficcié, vull dir:
novelles, contes... els agrada, als estudiants d’aquesta
universitat? Algu dira que els «lectors» sén els d’hu-
manitats, perd hi ha alguns estudiants d’humanitats
—t’ho diuen els professors— que no llegeixen.
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A la planta 2, en una columna, hi ha un text que

diu:

«Atencio, es pot estudiar en grup>.

Ja ho entenc, esclar, i ho celebro. No existeix el bi-
bliotecari que es passava el dia fent «Xsssst>». A casa,
ara, solem llegir amb cert soroll al voltant i estudiem
en grup parlant. S6n les deu del mati, hi ha uns quinze
estudiants: una amb auriculars, un amb el boligraf a la
boca que repassa apunts (quina alegria, apunts a ma).
El bibliotecari seu davant de la pantalla, al centre de
la sala, i atén peticions. Tots aquests universitaris son
amables i educats.

Una dona s'acosta al bibliotecari i li diu que vindra
un grup destudiants: «Han vingut a veure zelecos, perd
també la biblioteca. Els he dit: “Potser us crida I'aten-
cié aquesta sala”..» Llavors, ell se’n va, potser a esmor-
zar, potser és que ha acabat el torn, i s'hi asseu ella. Es
posa les ulleres i tecleja alguna cosa a I'ordinador.

La biblioteca té taules grises, amb cadires negres.
Sén cadires «destudiar», per entendre’ns. Ni massa
dures, ni massa toves, com li agradava a losset mitja del
conte: el temperat, el no extremista, ni fred, ni calent,
ni dur, ni tou. Llegir ficci6 en una taula no ho faria,
excepte si fos per «treballar». Llegir? En un sofa, sota
un arbre, al tamboret d’'un bar, prenent un coctel. I
al tren? Al tren, potser ja no. Tinc collegues (vives i
mortes) que escriuen al llit, a la cuina. Jo, de vegades,
també.
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Aquesta és la part de la biblioteca de «treball». Té
grans finestrals i cortines enrotllables, de color gris,
també, per al sol. Totes les biblioteques que es cons-
trueixen noves tenen molta llum. Vaig a moltes bibli-
oteques arreu de Catalunya, tant per feina (clubs de
lectura o xerrades) com per plaer. Si veig una bibliote-
ca, hi haig d’entrar. La del meu poble natal, per exem-
ple, és preciosa. Res a veure amb la que hi havia quan
érem nens. Hi va haver un moment que jo, criatura lec-
tora des de petita, ja havia llegit tots els llibres que con-
tenia, inclos Odessa, el best-seller de Frederick Forsyth,
que em va fer patir durant dies i que jo explicava, als
nens de I'autocar, com si fos una aventura. Es precio-
sa, deia, la del meu poble natal, perd massa. Hi ha un
finestral immens que et mostra les muntanyes, que és
com un quadre. Enfoca el paisatge, tan enfocable, del
Vall¢s. A mi em sembla que per llegir distreu. Una altra
cosa diferent, ja ho entenc, és per escriure. Per escriu-
re cal alcar la vista de la pantalla i veure llunyania, si
pot ser, natural. Tinc la sensacié que les biblioteques
de nova construccié catalanes tenen «massa>» llum.
Em sembla que estan projectades a la manera nordica,
feta a imatge i semblanga de biblioteques d’indrets on
el sol és molt escas. Un cop, a I'Institut Cervantes de
Munic, on vaig anar a fer una xerrada a estudiants de
catald, la bibliotecaria em va ensenyar un llarguissim
banc del carrer on la gent s'asseia «a prendre el sol>».
Joves i vells, I'un al costat de I'altre, amb els ulls tancats,
entomaven la medecina. Les biblioteques nordiques
solen tenir vidre, si. Perd en un clima mediterrani com
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el nostre, a l'estiu el vidre sha de tancar amb persia-
na, s’ha de gastar molt d’aire condicionat, i els llibres
potser es cremen. M’agrada l'altre estil de biblioteca,
el de foscor i lampada verda, la &E/ nom de la rosa.
Magraden les biblioteques sumptuoses, com la del
castell de Peralada. Arabé, jo no he «estudiat>» mai ni
treballat en una biblioteca com aquesta, i em sembla
que va bé. Hi ha taules tancades per mampares, que
serveixen per a videoconferéncies.

Molta gent porta motxilles Eastpak, blaves, de co-
lor teula; algunes, amb un osset penjant. Cinc noies
sasseuen en una taula i deixen les motxilles a terra,
sobre la moqueta grisa. Soroll dobrir i tancar crema-
lleres. Aquest soroll, i el de la goma —pac/— de les
carpetes; algun riure. Algt’l que es moca. La majoria ja
va amb roba d’hivern. Tothom, com jo, amb texans.
Els texans. Mai —res, res— els igualara en popularitat
i transversalitat.

A les mampares, un noi fa una videoconferéncia
en anglés. A baix, m’hi vaig fixar quan feia el curs, hi
ha titols de ficci6 —Maria de la Pau Janer, Silvia Soler,
Viceng Pages— destacats, col-locats cap als ulls del lec-
tor, no pas amb el llom, com tots els altres.

Hi ha també videocabines de vidre transparent.
L'una té una A4 de color lila, l'altra té una B de color
blau. M’assec i repasso els missatges del telefon. La
Carme Fenoll em diu que, al llarg del mati, passara
per la biblioteca una estudiant: la Martina Massana,
que magradara congixer. A la UPC hi ha un club de
lectura «internacional>. Llegeixen un llibre en angles

19



(autors catalans, també) i fan la xerrada en linia. Hi
ha estudiants suecs, anglesos... L'’ha fundat la Martina.
Per fer tota la paperassa (que devia ser-ne molta) la va
ajudar la Carme. Alla on va, la Carme posa els llibres al
davant de tot. La Martina és autora d’un llibre basat en
el treball de recerca que va fer. Mentre lespero, trec la
carpeta i comenco a llegir els textos guanyadors.

Primer, pel plaer que sempre experimento quan enceto
lectures, faig un cop d’ull rapid a tot el que hi ha. Tots
ells, tecnologics, juguen amb la tecnologia: 'apliquen
a la literatura.

El primer juga —com Apollinaire, com Salvat-
Papasseit— amb el cal-ligrama:
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Bibl;

Gracia Mas Carbd

El coneixement desenvolupa un nou coneixement.
Un document escrit és finit.

L’historiador que s’alimenta d’'un coneixement finit no
acaba a l'tltima pagina.

L'autor del document és un altre historiador que ha
absorbit altres registres.

La documentacid, com a registre formal, té multiples
enregistraments.

La forma del registre defineix el métode d’aprenentat-
ge.

Interpretar un document escrit et configura el perfil
de l'autor.

El registre enregistra I'aprenentatge de 'autor.

El format (revista, proleg, llibre, article, tesi, acta, vi-
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deo, gravacié d’audio, exposicié...) esta vinculat al con-
tingut.

La configuracié de la informacid esta classificada en
una llista de recursos finits.

El format capacita el lector a assolir I'aprenentatge.
No tots els lectors tenen el mateix metode per assolir
el coneixement.

La biblioteca. «L'armari (¢héke) del llibre (bibilon)>.
El model originari de la biblioteca es correspon amb el
seu contingut tradicional: els llibres.

El model actual d’armari de llibres d’'un centre educa-
tiu no es correspon amb la semantica del concepte.

El concepte de libreria si que es vincula directament
al contingut.

Siet proposés anar a unabibtioteea, la semantica et diu
que aniras a un espai amb només llibres.

Per exemple, el moble bibtioteca d’'una casa.

En aquest cas, la semantica és correcta, perque larmari
és ple de llibres (el contingut d’una biblioteca).

Quan penso a comengar la meva biblioteca personal
d’arquitectura, literalment, penso en un armari de lli-
bres.

Si comengo la bibtioteea assignant-li el titol &rbtivteca,
n'estaré reduint massivament el contingut.

La limitacié del coneixement documental arquitecto-
nic és inevitable.
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Hi ha altres registres de documentacié que sé que esta-
ran inclosos en la meva biblioteca personal.

Doncs el titol de diblivteca és erroni perque formal-
ment hi ha varietat de registres. Doncs, és una bibl=
oteca?

Quan penso que la bibtioteca de la facultat hauria de
contenir només llibres, no tindria el mateix valor sense
la varietat de contingut de que disposa.

La pressi6 intangible que despren 'acumulacié de co-
neixement és notable quan traspasses el llindar que la
separa del passadis.

També hi ha un flux de coneixement.

Lespai de biblioteca, doncs, no es limita a una tipolo-
gia de registres, sin6 que ¢és un contenidor permeable
de coneixement.

El veritable canal de polititzaci6 del coneixement con-
tingut en els registres dins un espai limitat son els usu-
aris.

Anar a consultar un registre a la biblioteca genera una
simbiosi entre I'usuari i el contingut contingut.

El desconeixement de l'usuari busca el coneixement
del registre.

L'interes de 'usuari per assolir I'aprenentatge prové del

camp magnetic de la bibtioteca.
El neguit de l'usuari de l'estudi del coneixement el re-

dirigeix a l'espai de la biblioteca.

L’ts de lespai és a la necessitat de cada usuari.
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L’intercanvi de coneixement genera aprenentatge en
lusuari.

El mateix habitat de la bibtioteca genera coneixement.

Els usuaris no enregistren 'aprenentatge a la biblioteca
de la facultat.

La bibtioteca de la facultat no enregistra 'aprenentat-
ge dels usuaris.

El motor de coneixement que és I'espai de biblioteca té
pérdues evidents de contingut.

Com es pot enregistrar aquest aprenentatge biologic?
Els usuaris creen la seva propia bibtioteca daprenen-
tatge personal.

La manera com senregistra aquest aprenentatge ¢és als
centres de formacid.

El registre verbalitzat és el metode de divulgacié
d’aprenentatge més eficag.

Malgrat la teoria, la practica ens diu que és el metode
més atrevit per enregistrar coneixement.
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La Gracia, com Pedrolo quan escrivia mecanoscrit en
comptes de manuscrit, ratlla el nom de biblioteca per
indicar, jugant, que no només conté llibres de paper.
Fent servir aquest llenguatge «técnic», a la manera
de lull de la camera de John Dos Passos, estd creant
un llenguatge poctic. Aquest llenguatge no ve pas de
la bellesa de les paraules, siné de la tecnicitat. Es «in-
voluntari» i, per tant, no surt del cor del poeta, siné de
lentorn. Si parléssim de cuina, diriem que no és pro-
ducte, sind aprofitament.

El segon —llegeixo per ordre d'aparicié— es diu «Si-
ric». No sé si sense accent a la i per les majuscules o
perque és una paraula plana: Siric. Es una cosa que
no entenc. «SIRIC” es la tltima generacién de ASIC
para sensores (ASIC = Application Specific Integra-
ted Circuit) de SICK», llegeixo a Google.
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SIRIC

Arnau Barberan Gomez

Després de tants anys estudiant i encara tinc la sensa-
cié que no sé organitzar-me. Mai ha estat el meu fort;
hi dedico massa temps, em costa anar al gra. Altra ve-
gada amb parcials i el temps se’m tira a sobre.

Aixeco la mirada de la pantalla per fer una passa-
da rapida a la sala i constatar que, aquest dijous, tot i
que sespera que tothom vagi de bolit, sembla que pocs
han triat anar a estudiar a la biblioteca del campus. A
tot estirar, puc comptar una dotzena de persones a la
sala principal. Se’m fa estrany no trobar-me ni I'Alex ni
en Joan, dos usuaris incondicionals, i no precisament
per deixar-s’hi els colzes. Segurament deu ser perque
plou i sembla que la tempesta s'anima. El silenci que
hi ha em provoca estres. Curios, pero cert. Com pot
el silenci provocar estrés? Seria un tema a debatre.
Probablement estem tan acostumats a viure envoltats
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de soroll que el silenci ja no forma part de la nostra
percepci6 de normalitat. I el que no és normal, és es-
tressant. Es la meva teoria; com que és meva, ja em val.
Em poso els AirPods i decideixo estirar les cames. Per
fer-ho més distret, enfilo escales amunt i em dirigeixo a
la zona de les prestatgeries. Entro al passadis esquerre.
Tot en ordre, ningt a la vista, ningt conegut.

Tots aquells llibres curosament col-locats, esperant
pacientment des de ves a saber quan que algu els alli-
beri del seu confinament particular. Resulta xocant
l'olor que desprenen, entre rancia i quimica, segons la
qualitat del paper o de les tintes. Amb passes curtes i
pesades, faig un recorregut en mode aleatori per totes
les seccions. Quan arribo al tercer passadis, un llibre
em crida l'atencié: sobresurt de la resta. Lempenyo cap
endins amb el palmell de la ma per recol-locar-lo, pero
alguna cosa m’ho impedeix. Miro a banda i banda. La
idea que algt tingui ganes de jugar amb mi i fer-me
una broma em passa pel cap, potser en Sergi o I'Ivan...,
pero no hi ha ningu a la vista. Retorno la mirada al
prestatge i prenc el llibre. Sento que alguna cosa rodola
per darrere i provoca un soroll metal-lic. Una veu em
sobresalta:

—Fi, Gerard! Que fas? —Es en Carles, ens conei-
xem de primer. Ens haviem fet molt el primer any; ara
tenim horaris diferents i quasi no ens veiem.

—Hola, Carles! Doncs ja ho veus, aqui desconnec-
tant una mica, amb aquesta pluja passo de sortir fora.
—Li vaig contestar, tot esperant que no tingués ganes
de fer-la petar.
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—Hem de quedar per posar-nos al dia, ¢h? —Em
contesta apuntant-me amb el dit a mode de pistola.

—1I tant, Carles, i tant, aixo esta fet! —Li contesto,
donant per finalitzada la conversa desitjant veure’l des-
filar passadis enlla.

Estiro la ma i arribo al que sembla un tub allargat
amb tap de rosca. El remeno per veure si hi ha res a
dins, per6 el moviment no emet cap soroll. La curio-
sitat sapodera de mi i necessito saber que s’hi amaga i
per que alga ha deixat un objecte com aquest fora de
lloc a la biblioteca. La curiositat sapodera de mi: qui
ha deixat aquest objecte en una biblioteca? I per a quin
motiu? Em poso el tub a la butxaca dels pantalons i
torno el llibre al prestatge. Baixo les escales mentre
miro per la finestra com plou amb forca, té tota la pin-
ta que em tocard mullar-me de tornada a la residéncia.
Deixo el tub a sobre el teclat, i ara, amb el llum directe
de la taula, puc veure que té un gravat al lateral. Faig
servir la camera del mobil per fer-ne una ampliaci6 i
una captura.

«SIRIC 2028

—Gerard! Puc seure? —Faig un bot quan sento
una veu a cau d’orella.

—Que em vols matar, Paula? D'on surts tu ara? —
Responcala Paula amagant rapidament la meva troba-
lla a la funda del portatil, que és a sobre la taula.

La Paula es queda amb la jugada, pero no em diu
res, deu pensar que és un retolador. Sense esperar res-
posta, retira la cadira i sacomoda al meu costat.
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—Ostres, que bé que thagi trobat, Gerard!
Necessito que m’ajudis amb estadistica. —I dit aixo,
em dedica un somriure i una caiguda d’ulls de les seves.

—Hola, Paula, jo també m’alegro de veure’t, no
tesperava pas, avui.

La Paulala conec de fa un parell d’anys, és una capsa
de sorpreses, sempre de bon humor. Alta, atlética i
amb uns ulls verds que irradien energia. Sospeso el fet
de compartir-li la meva troballa. La curiositat em pot
més i sé que ella no marxara de seguida, aixi que prenc
el tub i li planto al davant.

—Mira que he trobat als prestatges de dalt. —
Espero alguna reacci6 d’entusiasme per part seva.

—I que collons és aixd, Gerard? —Em respon, en-
tre burleta i molesta.

—Estava a punt dobrir-ho quan m’has assaltat. Ho
he trobat entre els llibres de mecanica de fluids, segur
que no deu ser res, pero simplement m’ha cridat I'aten-
cio, ves per on.

Miro de treure el tap, és un tap de rosca que de
seguida cedeix sense gaire dificultat, i a I'instant, un
llapis de memoria em cau a la ma. La Paula, que fa
d’espectadora entusiasta a les meves maniobres, amb la
rapidesa d’'un triler em fa desapareixer de la vista 'USB
ijael té collocat al seu portatil.

—DPerd que fas? Que no veus que pot ser un virus?
—Mafanyo a dir-li mantenint un to de veu adequat
per no cridar I'atencié dels companys de taula.

—DMassa tard, Gerard! Has de ser més rapid. —Em
respon picant-me l'ullet.
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De cop i volta, la pantalla del portatil queda tota
blava, amb una paraula: SIRIC . Ens mirem, i de sobte
la sala es queda a les fosques. De fet, tota la biblioteca
es queda en la més absoluta foscor; les pantalles dels
ordinadors, també. Totes, excepte la de la Paula. Una
fumarada sescampa per la biblioteca, com una mena
de gas. Amb la poca llum de la pantalla, veig com la
Paula cau inconscient al meu costat. Sento algun crit
ofegat que m’arriba de les taules ocupades de la segona
sala. Que collons esta passant?!

Miro la pantalla de I'ordinador, hi ha un nou mis-
satge: «La pedra s’ha mogut.» Sacsejo la Paula per
veure si tot plegat és una broma de mal gust.

—Paula! —Crido una vegada i una altra.

Silenci. Amb la llum del rellotge, aconsegueixo
sortir de la sala, tothom estd inconscient, o aixo és el
que desitjo. Tots, menys jo. Provo d’arribar fins a la
porta d’entrada: estd bloquejada. Pico amb forga al vi-
dre, sacsejo la maneta amb tota la meva anima mentre
el panic sapodera de la meva ment. Calma, Gerard!
Pensa, Gerard!

Ja ho tinc: l'alarma d’incendis! Si la faig saltar, se-
gur que vindran els serveis demergeéncia. Cerco amb
la mirada els cartells fotoluminescents i localitzo un
polsador al costat del mostrador. Sento cada vegada
més la sensacié que em falta l'aire i em costa respirar
amb normalitat. El cap em comenga a rodar i la visié
és borrosa, aixi i tot, aconsegueixo arribar al polsador
i el pitjo amb forca. Caic rodd a terra i sento la sirena
d’alarma d’incendis.
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—Gerard! Geraaard! Gerard, que t|has adormit i
estan fent simulacre d’'incendis! Desperta’t! —Sento la
veu de la Paula com si vingués de I'inframon.

Maixeco, atordit, i segueixo la resta de companys
cap a la porta amb una sensacié d’haver viscut un som-
ni molt real. De cop i volta, davant meu, un noi de
complexitat alta i forta, amb gorra negra i samarreta
beix, es gira i em somriu amb un somriure inquietant,
gairebé diabolic. A la seva samarreta hi puc llegir:

«SIRIC, la pedra sha mogut».
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En aquest text, que podria ser I'inici d’una serie de ci-
encia-ficcid, hi ha totes les claus del genere. L'autor fa
servir una primera persona, que, com sabem, té ser-
vituds i magniﬁcéncies. Un text en primera persona
no compta amb un narrador omniscient, que sap que
passa aqui i a mil quilometres, i que pensa cada perso-
natge. Només sabem que passa a través de les vivenci-
es o pensaments del protagonista. Ell no és «Déux;
aquesta ¢s la servitud, pero la magnificéncia és que pot
mentir, pot tenir percepcions equivocades del que ex-
plica. Si un narrador en tercera persona diu: «La taula
és groga», tots entendrem que ens diu la veritat. Si un
narrador en primera persona ens diu: «La taula és gro-
ga>, primer haurem de saber si és daltonic, mentider,
o boig. En aquest sentit, em fascina moltissim la figura
del «narrador de poc fiar». Aquell que et diu unes co-
ses que tu, lector intel-ligent, ja saps que sén mentida.
Sillegiu Lart de la ficcid, de lestimat David Lodge, en
trobareu exemples que us faran emocionar.

Per tant, si llegim «Siric» i tenim una primera
persona, hem de quiestionar —sense voler i volent—
que ens diu el narrador. Es cert el que veu? Ell mateix
dubta.

Aquest narrador, sense dir-nos-ho, ens mostra la
seva condicié sexual. Linic personatge descrit és ella,
la Paula, que li fa «una caiguda d’ulls de les seves». En
destaca l'energia. I de fet, és per aquesta energia que te-
nim una mostra del caracter de tots dos —ell, prudent;
ella, imprudent— que fa avancar l'accié. Es la Paula
qui, sense pensar, introdueix el llapis de memoria a
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lordinador, mentre ell, horroritzat, li adverteix que
pot ser un virus. El llenguatge de la primera persona,
esclar, ha de ser coherent amb el tipus de personatge:
és un estudiant, jove, i parla com un estudiant . En
dues ocasions, per fer servir lexpressié a la manera de,
escriu 7zode. Cal saber com continua aquesta historia.

Com que hem fet servir, i més d'un cop, el terme
ciéncia-ficcid, deixeu-me dir, sense que vingui gaire a
tomb, que sempre m’ha semblat un terme mal traduit.
Jo en diria ficcid cientifica.

«El viento» ¢és una pega teatral, a la manera dels re-
novadors del genere. S’ha escrit, al llarg de la historia,
sobre la visita de la mort —com un personatge fisic,
representat amb la dalla i la capa—, que ve a buscar
un huma. En tenim molts exemples classics, i molts de
contemporanis. El joc sempre és el mateix. El presump-
te moribund intenta enganyar la mort, perqué no se
lendugui, o pactar-hi. A Deconstructing Harry, una de
les meves pellicules preferides de Woody Allen, hi ha
una historia dins de la historia, que escriu el protago-
nista, que és escriptor. Com que manté relacions amb
una prostituta a casa d'un amic, la mort el ve a buscar
pensant-se que ¢és el propietari de la casa. A «No tinc
res posar-me>, de ng Monzd, el personatge, obses-
siu, semprova roba per a una festa. Descarta corbates,
combinacions, sabates... Al llarg de les pagines, ens
imaginem que el conte tracta d’aixo, de I'obsessié per
lestetica. I vet aqui que al final truquen ala portaiapa-
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reix algt vestit amb capa i una dalla ala ma. Ell, llavors,
exclama: «No sabia que era una festa de disfresses».
el personatge contesta: «No».
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El viento

Irene Romero Sandin

La escena transcurre en la biblioteca. A un lado del es-
cenario, un ESTUDIANTE recostado sobre un escri-
torio repleto de papeles dispersos y el libro Flora. Ma-
nual dels Paisos Catalans, esta solo en la sala; al otro
lado, unasilla. Después de una pequena pausa, entra la
MUERTE. Relajada, comienza a tejer. En el exterior
de la sala, se escucha un fuerte vendaval.

HUMANO: (Cansado) Cémo envidio al viento.
Capaz de destruir todo a su paso, acabar con hogares
y arruinar vidas de la noche a la manana, para después,
sin ningun remordimiento, dulcemente pasear una
pluma por un parque verde o acariciar suavemente la
cara de algin nino jugando una tarde de primavera.
Cémo querria ser yo viento, moverme de un lado a otro
sin rumbo ni miramientos, sin pensar si mis acciones
son correctas o no; sin pensar en lo que he hecho, en
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lo que no, en lo que deberia de hacer y en lo que el
mundo espera que haga. Ser viento, imparable. Nadie
me puede juzgar, pues todo lo que hago estd dentro de
mi naturaleza. Soy un simple esclavo del destino, y este
toma todas las decisiones por mi. Yo solo soy, fuiy seré.
Nada mais.

(Recuesta su cabeza sobre sus manos, y a continua-
cidn, vuelve a poner su atencion en el alboroto de papeles.)

Joder, ¢cémo voy a pasar los finales si todavia no
veo la diferencia entre los sépalos y los pétalos? A este
punto no s¢ nada. ¢{De qué me sirve seguir con esto?
Mi padre tenia razén: deberia haber aceptado que
lo mio no era el estudio, ni las clases de musica, ni el
baloncesto, ni la pintura, ni judo... ni siquiera hacer
amigos. ¢Mi existencia serd deprimente hasta el final?
¢Quién es el sddico que estd escribiendo mi historia?
Seguro que se lo estd pasando en grande.

MUERTE: Lo que me faltaba: encima que me vas
a dejar a medias el tejido, me calumnias y tiras por tie-
rra todo mi trabajo.

HUMANO: ;:Qué cojo...2!

MUERTE: Shhhh, no grites. Esto es una bibliote-
ca, ademds no me gustan nada los ruidos fuertes.

HUMANO: j;:Se puede saber quién eres y qué ha-
ces aqui?!

MUERTE: No te asustes. Es normal que no me
reconozcas, los de tu especie tienen la espantosa tra-
dicién de representarme como un horrible saco de
huesos cubierto con una tdnica aburrida y empufan-
do una guadana. {Una guadana! Aunque tengo que
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decir que la anterior era atn peor, tres viejas del visillo
compartiendo un solo ojo, jy un diente! Por favor, me
sentia ya con el deber de presentarme adecuadamente
para que dejarais de ensuciar mi bonito nombre.

ESTUDIANTE: Espera, espera, me estés diciendo
que eres... ¢La Muerte?

MUERTE: (Asiente) Y la vida, también. Cémo os
gusta quitarme méritos.

ESTUDIANTE: Y puedo preguntarte... ;Qué he
hecho tan mal para que me trates asi?

MUERTE: Ay, angelito mio, vas a conseguir ablan-
dar mi duro corazén. No has hecho nada malo, pero
tampoco lo he hecho yo.

ESTUDIANTE: ¢Qué quieres decir con que no
tienes la culpa de que haya llegado a este punto? Me
ﬁguro que eso que estds tejiendo es mi patética y mi-
serable vida.

MUERTE: Asi es.

ESTUDIANTE: Entonces, ;cémo vas a conven-
cerme de que no tienes nada que ver con que esté aqui,
ahora mismo, al borde del abismo?

MUERTE: Claro que tengo que ver, querido. ¢No
tiene acaso el viento que ver con los desastres naturales
y con la agradable brisa de verano?

ESTUDIANTE: No en-tiend...

MUERTE: Lo que quiero decir es que, por muy

mal que estén mis acciones, no puedo sentir pena u
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orgullo, ya que mi unica funcién se basa en seguir el
curso de lo que tiene que ser.

ESTUDIANTE: ;Quieres decir que, desde que
naci, mi propio destino ya dictaba que iba a ser un in-
atil toda mi vida hasta no poder aguantar més?

MUERTE: Llimalo destino, el curso del tiempo,
las energfas del universo o la voluntad de Dios. Como
td te sientas mas comodo.

ESTUDIANTE: Entonces, ;quién me ha hecho
tan desgraciado?

MUERTE: Todo ser tiene sus limitaciones. Yo no
puedo contestar esa pregunta, pues, desgraciadamen-
te, solo soy un pedn. Lo que dicta el desarrollo de tu
historia es el hilo, no yo. Solo sé leer lo que este me
pide, y acato.

ESTUDIANTE: ;Y sabes lo que hubiera pasado si
no hubiera acabado todo?

MUERTE: ;Quién dice que todo haya acabado?

ESTUDIANTE: Bueno, ¢h, quiero decir... ; Acaso
hay més?

MUERTE: No tengo intenciones de cortar este
hilo todavia, vas a tener que aguantar un poco mas.

ESTUDIANTE: (Cerca del llanto) Por favor,
dime que en algin momento voy a ser feliz. Que me-
rece la pena volver a mi realidad. Que todo estard bien
pronto.

MUERTE: Por supuesto que todo estard bien tan
pronto como vuelvas al mundo del que vienes. Serds
feliz, y por eso te hago volver. Si te hace sentir mejor,
diré todo lo que necesites escuchar. Pero si realmente
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quieres saber si llegard esa luz que tanto anhelas, vas
a tener que descubrirlo por ti mismo; no estd en mis
manos desvelarte eso atn.

ESTUDIANTE: No puedo mds, no aguanto ni
un segundo mds. Llevo viniendo a esta misma biblio-
teca cada dia, en la misma mesa, siempre solo y con la
misma idea: hacer sentir orgullosa a mi familia, jaun-
que sea una sola vez!. ;Para qué? Para seguir siendo el
mismo cateto, pero suméndole que ahora mis padres
creen que me paso las tardes fumando marihuana. No
los culpo; es dificil de creer que alguien pueda ser tan
corto.

MUERTE: ;Quién te ha metido todo eso en la
cabeza?

ESTUDIANTE: (Incrementa su enfado) ¢Qué
quién me ha...? ¢Sabes acaso cémo funciona el mundo?

Pensaba que eras tt la que lo habias montado, ¢no?
¢Por qué no hay espacio para todo el mundo en esta
sociedad? ;Quién decide quién es vilido y quien no?
El profesorado, las grandes compaiiias, los ministerios.
(Pausa, baja la intensidad) Los nifios en el recreo...
Los padres.

MUERTE: Lo unico que dicta quién es valido y
quién ha dejado de serlo es el hilo. Y el tuyo me pide
mds. Asi que, por desgracia o por fortuna, tu historia
parece ser lo suficientemente interesante para merecer
un futuro. No puedo asegurarte que sea por una buena
o una mala razén, simplemente es asi.

Aunque te voy a dar un pequefio consejo: buscate
atien ti, sé¢ lo que ti quieres ser y no lo que los demas
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esperan que seas. Solo siendo honesto, atraerds a per-
sonas que te quieran con honestidad.

ESTUDIANTE: ;Y cémo sé yo que merezco ser
querido? ngjén en su sano juicio querria a un desas-
tre como yo?

MUERTE: Cielo, hasta la muerte merece amor.

ESTUDIANTE: Tengo miedo.

MUERTE: Lo sé, pero tienes todo el tiempo del
mundo para estar muerto. Asi que sé fuerte, y no prue-
bes a buscar una solucién permanente para un proble-
ma temporal.

ESTUDIANTE: (Suavemente) Gracias.

MUERTE: Nos volveremos a ver, tesoro. jAh! Y
asegurate de correr la voz de que esa parca de la que os
gusta hablar es en realidad una hermosa dama, de voz
dulce y gran corazén.

ESTUDIANTE: (Suelta una pequeia risa) No es
que tenga decision sobre mis propios actos, ¢no?

MUERTE: Touché.

La MUERTE le dedica una dltima sonrisa antes
de salir de escena. El ESTUDIANTE se queda unos
segundos pensativo, suspira profundamente y hace
mutis.
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El que és divertit d’aquesta historia és que la Mort, que
anomena <<%erido>> el protagonista, li deixa anar
frases d’autoajuda, perque ell es creu no gaire llest.
Com aquesta: «Buscate a ti en ti, sé lo que tu quieres
ser y no lo que los demds esperan que seas. Solo siendo
honesto, atraerds a personas que te quieran con hones-
tidad». En general, pero, el text és humoristic, com
quan la Mort diu al noi que no cridi, que s6n en una
biblioteca.

A «B de biblioteca o de... Estic bé>, hi ha una teoria
filosofica, que em sembla del tot rellevant, que es pre-
gunta on va 'amor donat, i el no donat, quin és el sig-
nificat de les llagrimes, la transcendéncia de la quotidi-
anitat. Tot aix0, amb tota la firia propia de la joventut.
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B de biblioteca o de... Estic bé

Mireia Plans Boncompte

Llibres i més llibres, i tots els autors sén morts. Amb
cognoms amb 4, amb B... Sempre he pensat que, quan
moria algt de la familia, em dolia perque no els havia
estimat prou. Que al ser petita, no havia tingut temps
d’acompanyar-los tant com els papes, o els cosinets... i
que tothom plorava perque voldrien haver estat tota la
vida al seu costat, i no havia estat aixi.

F, G... G de Genis, mencanta aquest nom! J, K...
que ¢és clar, pocs llibres, perod encara n’hi ha prou! Plou
poc, perd pel que plou, plou prou! Quins records, el
grup de teatre... Tot sén epoques, com aquests autors.
No sé si ajuda, tenir la biografia d’algti que has cone-
gut. En part, m’alegraria no dependre de la meva me-
moria i conservar els records el més fidels a la realitat,
pero també em sabria greu oblidar-me de les nostres
anécdotes fins llegir el parell de linies pertinents.
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Com anava dient, de petita vaig decidir destimar
molt, molt, molt la meva familia, amics, companys de
classe... amb el meu pobre amor, també us diré! Pero
m’he adonat que les llagrimes segueixen caient. Tot i
compartir tot el meu carinyo! I aixo ho vull deixar clar:
entregar-se aixi, m’ha donat records molt més bonics!
I per aixo, penso que ploro diferent.

Abans eren llagrimes de penediment, del que m’ha-
via faltat donar, perd no plorava tant per laltre, tot
i que ’hagués estimat tant! Ara potser ploro perque
tenia moments compartits que han passat a ser només
meus. I tot 'amor que jo havia donat... doncs ja no el
té ningu! Pero vols dir, que s’ha perdut? I és que, quan
mor algt, no crec que ens deixi un buit. Més aviat,
penso que... de sobte, ens quedem plens! Mira, la P de
plens! Tan plens i tan tips, que rebentem!

Plens de carinyo, de saber que han estat felicos, de
totes les peripecies que ens explicaven, tips dels dies
que haviem de tenir més paciencia, de patir de nit
quan no avisaven, i que ens haguessin de perdonar
tantes vegades... I rebentem! Perque és normal que,
quan repassem aquesta llista, vulguem plorar. Perque
si: el que sento és molt fort... i molt més gran que jo!
I sovint, quan pel carrer veig plorar a un nen, penso:
«si ja dius bé, ja. Crida, crida! Es que és molt fort!»
Perd quan rebento, no és de tristesa, és de pur amor...
que em fa tremolar de goig! Si no coneixeu la cangd,
us recomano que l'escolteu, ja posats, veient una posta
de sol, que sera molt bon record. Un record amb P de
precids. Perd, per precids, un llibre.
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Si a mi em fessin un llibre, hauria de deixar molt
clara una cosa. Sempre diuen que tenim dues vides, i
la segona comenga quan ens adonem que només en
tenim una. Doncs el meu inici d'una vida plena, si em
permeteu utilitzar paraules meves, va ser quan em vaig
adonar que a casa no rebien la versié tan millorada
que procuro donar a fora. I també vaig plorar, perque
estava plena. Va ser precids. Mira, amb aquestes tres
paraules t’ho explico tot.

Plorar és precids, perque sembla que ens buidem.
Només surten llagrimes i llagrimes... amb algun som-
riure pel mig, perque ets conscient de la cara de pena
tan lletja que tens. Si no us heu vist mai, proveu-ho
amb un mirall, ja veureu com deixeu de plorar! O, si
m’ho permeteu, aprendreu a plorar diferent. Us pre-
sento una nova accié: plorar rient. També proveu-ho,
veureu una millora. Es molt facil de fer: tu comences
plorant, que d’aixo ja en tens practica, i després penses
en una anecdota bonica que t’hagi passat. Pero seguei-
xes plorant, eh! T has d’esfor¢ar una mica, que no és
tot tan facil, en aquesta vida! Llavors, quan estaras ri-
ent amb les galtes mullades i els mocadors tots xops,
recordaras que estaves plorant i: ai! Quina tristor de
cop! Tot és un drama horrible, pobre de mi! Pero...
ui! Recordes la cara d’aquell senyor tan simpatic que
sempre et diu «Bon dia» amb un somriure, quan tu
encara estas mig adormit que no saps ni per on vas. I
al sentir-te estimat, tomples d’amor, i no pots més que
comengar a riure mentre estaves plorant. I per aquest
motiu, plorar només indica que ens falta sentir-nos
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més estimats, i recordar que en algun moment hem re-
but aquest carinyo, ens fa estar plens. I és precids. Aixi
que... molts, molts anims, i a seguir plorant rient!

O, R, S... T. Per mi? Per tu! Tot, tot... tot per tu!
«Més, més!>», com diria la filla de la meva cosina. Es
que ¢és tremenda! I no la intentis enganyar, eh!, que
com diu la Tieta: no té un pel de tonta. La Nena et
diria: «No, no, no». Laltre dia ho parlava, aixo de
que tothom es va fent gran i els de trenta estan ja tots
casant-se, tenint fills... i quina il-lusié quan arribi! En
fi, la vida, la Vida!

Vida amb ve baixa, com veure. Perd veure de mirar
i vigilar, dassenyalar amb els dos dits els ulls, i enfora.
Aix6 d’assenyalar, ho pots fer amb la ma dreta, pero
també ho pots fer amb l'esquerra. El que no pots fer
amb la dreta perd si amb lesquerra és una L. L de left
en angles, o en catald, esquerra. Tot i que, si gires les
mans i ara els palmells miren cap a tu, és la ma dre-
ta qui té la L d’esquerm. Dreta, esquerra... esquerra,
dreta... com per aprendre’n la diferéncia! Perd quan
condueixis no et posis a fer eles amb les mans, ni amb
la dreta ni amb lesquerra, tots els dits agafant bé el vo-
lant! Volant acabat amb 7, perd no capgiris el tema. El
volant si, gira quan toca, que sempre se’t passa la sor-
tida. Dic que deixem aquest zezza, amb 7, que aquesta
lletra ja ha quedat enrere. Concretament, dues lletres
abans de la ve baixa, que no és la d'abans amb B, que
aquesta si que ha estat abans de tot, menys de la 4. 4
d’acabar, també amb B, que també, també és amb B de
biblioteca o de... Estic bé.
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X, Y... espera. Espera, espera. Un moment! Aquesta
tltima no. Si encara estic estudiant, no sé¢ ni de que
treballaré! Tinc tot un futur per endavant, no? Per que
ara? Per que jo? Que si, que he estat molt feli¢, perd
tot aquest amor que m’han donat i he anat guardant...
No me’l puc endur? L’he de tornar? A algt li hauré de
donar! A veure, a veure... rapid, a qui conec? Una mica
per la familia, amics, als companys de classe també...
Ai! I a aquell senyor tan simpatic que sempre em diu
«Bon dia» amb un somriure, quan encara estic mig
adormida i no sé ni per on vaig, i...

Z.

Z de zzzz...
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Aquest final, del personatge a la vigiliailaiiels punts
suspensius que deixen la frase en suspens, ens porten
a llestil de Joyce al monoleg de la Molly Bloom. Tots
els diminutius i les paraules col-loquials familiars («els
papes> ) tan rodoredianes, commouen profundament
i fan que el personatge se’t faci molt estimable. Vol do-
nar amor, rapidament, perd qui 'hi donara? El perso-
natge, «rabejant-se en el plor», com Salvat-Papasseit,
es mira al mirall per veure com de lleig és. Es dirigeix a
«vosaltres», és a dir, a una segona persona del plural.
La familia li importa, ili sap greu no donar-los la «ver-
sié millorada» que dona a fora (una de les queixes i re-
mordiments més habituals entre pares i fills). Lamor,
tractat d'una manera originalissima.

A «Noche en la universidad>, 'autor fa servir una
«falsa» tercera persona, a lestil dautors com la Do-
rothy Parker. El narrador és omniscient, perd ens parla
com si fos dins el cap del protagonista, de manera que
pot deixar anar qualsevol frase col-loquial, que ja en-
tendrem que és el pensament del personatge principal.
Només a l'inici del text ens parla d'una estudiant, la
Laura, i diu: «Ademds, al parecer, el examen del ante-
rior cuadrimestre habia sido una hecatombe: habian
preguntado no sé qué de una recirculacién de hidrége-
no polisaturada...»

Tots entenem que aquest «habfan preguntado no
sé qué» sén les paraules de la Laura, tot i que les expli-
qui el narrador.
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Noche en la universidad

Alejandro Torres Garcia

Manana era el dia del examen. Laura habia empezado
a estudiar con dos meses de antelacién para el final de
Termodindmica, pero aun asi no las tenfa todas consi-
go. Ademas, al parecer, el examen del anterior cuadri-
mestre habia sido una hecatombe, habian preguntado
no sé¢ qué de una recirculaciéon de hidrégeno polisa-
turada... Los exdmenes de otros afnos le salian; habia
conseguido mucha préictica interpolando entalpias,
presiones y temperaturas. Las bases fundamentales las
entendia, pero, de vez en cuando, entraban algunas co-
sas que no le parecia que se hubieran dado en clase. Y
eso que procuraba no saltarse ninguna, ya que su pro-
fesor era el coordinador.

Tenia la mitad de la mesa de la biblioteca para ella
sola, repleta de dibujos de ciclos Brayton y Rankine.
Ya empezaba a oscurecer y la gente se levantaba para
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irse. Miré el ejercicio que tenfa a medias y supo que,
por mucho que estudiara, ya no le servirfa de nada.
Fue al lavabo antes de recoger sus cosas, se sent6 en
la taza (no sin antes poner papel de véter encima) y
sus parpados empezaron a traicionarla, el efecto de los
tres cafés ya perdia su poder. Cayé rendida. Tuvo un
sueno tranquilo, pero la despertd la sensacién de frio.
Al ver las baldosas azules del suelo, comprendié que se
habia dormido en el excusado. Se subié los pantalones
a toda prisa. La universidad estaba en la mds completa
negrura. Subi6 las escaleras para acceder a la bibliote-
ca, pero la puerta no se abria. Fue a buscar al guarda de
seguridad en el ha// de la entrada, pero no habia nadie.
Cruzd el pasillo de cristal hacia los ascensores, por si se
encontraba por alli el guarda haciendo su ronda. No se
ofa nada. La tnica luz provenia de un tenue suspiro de
la luna, que inundaba el pasillo con su halo espectral.
Laura caminaba lentamente, pero sin detenerse y mi-
rando de vez en cuando hacia atras, cosa que no le ser-
via de mucho, ya que apenas veia lo que tenia delante.
Fue examinando una a una las plantas del edificio H;
sin embargo, no encontraba a nadie. Si no hubiera de-
jado su portatil sobre la mesa de la biblioteca, ya hace
mucho que se habria ido para casa, pero no se quedaba
tranquila si no lo recuperaba, era, con mucha diferen-
cia, su objeto mds caro. Cuando iba por la planta 10,
dijo, susurrando: «¢Hola?». Nadie le contestd, y, para
cuando se disponia a subir a la siguiente, oyé un ruido,
como si algo hubiera caido al suclo. Provenia de uno
de los despachos de profesores. Iba a picar a la puerta
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cuando un ruido en su espalda la espantd y se escondid
tras uno de los bancos del pasillo.

—¢Qué te parece, Slurb —decia una voz aguda y
gutural—, lo de cambiar la pregunta del difusor por
una de revaporizacion cudntica?

—Frig, eso es demasiado, se darian cuenta y los
alumnos se quejarian.

—Ya...

Laura reprimid un grito y miré de reojo quiénes ha-
blaban. Eran dos figuras desgarbadas, con unas piernas
muy delgadas y muy cortas, y unos largos brazos. No
parecian tener cabeza... Sus voces eran puntiagudas y
maliciosas. Ambas figuras entraron en el despacho. Se
ofa ruido de cacharros metélicos cayendo al suelo.

—iMira qué eres patoso, Frig! Pasame el libro de la
asignatura, veamos... Podriamos cambiar la pregunta
b) del primer Problema 1 por una de tubos con dife-
rentes materiales aislantes... hum... y que no se com-
porten de manera lineal. 1S

—Asi fallardn al principio y no podrén rascar casi
nada del problema. Bien, bien... ju, ju.

—Y parece que les dejan llevar calculadora progra-
mable... Vaya, pues entonces tendremos que hacerles
hacer mds interpolaciones y-y, y pon en el enunciado
que obligatoriamente las respuestas numéricas deben
ponerse con seis decimales como minimo.

—Qué malo eres, Slurb... ju, ju.

—Y, por ultimo, a ver... qué faltaria... {Ya lo ten-
go! Pon algtin apartado final del segundo problema
que haya que hacer alguna operacién matemadtica de
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esas raras que se ensefian de pasada y que ya nadie se
acuerda de cdmo se hacen —hizo una pausa—. —Por
cierto, ;:ddnde estd Frum?

Laura estaba luchando por mantener la respiracion.
Y cuando ya no aguantaba mds, intentaba respirar lo
mds lento posible que le permitian sus pulmones. Fue
retrocediendo poco a poco tras el banco, acercandose
a las escaleras de bajada. Miré de reojo por el cristal
de la ventana, las luces de los coches iban de un lado
al otro a través de la Diagonal, las nubes empezaban
a despejarse y podia contemplarse la luna en toda su
esfericidad. Se levantd, y a pasitos, se fue acercando a
la puerta de las escaleras. No supo por qué, pero instin-
tivamente miré un momento hacia arriba. Y entonces,
lo vio: dos ojos rojos y ovalados, y una piel azulada.
Una sonrisa irregular con dos filas de dientes punzan-
tes. La criatura acentud su sonrisa al ver que la chica
se habia percatado de su presencia. A la luz de la luna,
Laura veia como aquel ser la habia estado observando
todo el rato desde el techo del pasillo. No crefa que
fuera capaz de moverse.

—iSlurb, Frig, tenemos vista! —grit4 el ser colgado
en el techo.

Las otras dos criaturas salieron del despacho del
profesor. Laura se lanzd escaleras abajo, corriendo y
saltando los escalones de cinco en cinco. Por el rabillo
del ojo, presentfa cdmo unas figuras negras saltaban de
un lado al otro de las paredes de las escaleras hacia ella.

—iCorred! jQue no escape!

—iNos ha visto!
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—iY eso no lo podemos permitir!, ¢verdad, chicos?

Laura conseguia esquivarlos en cada tramo de es-
caleras. Gracias a la voluptuosidad de esas criaturas,
se estrellaban contra las paredes de cada planta, rega-
landole unos preciados segundos a la estudiante de
ingenieria, que no dudaba en aprovecharlos. Ya faltaba
menos. Estaba en la planta 3. No podia pensar en nada
mds que en correr y saltar. {Al fin! Llegé a la planta 0.
Corria a través de ese pasillo de cristal que la separaba
del hall de la entrada de la universidad. Ofa jadear a los
monstruos detras de ella.

—iMe pido sus dientes! —gritaba uno.

—iYo, su cabello rubio!

—iPuesyola piel,ju,ju! —se reia otro.

Una mano de tres dedos casi la cogi6 por el brazo.
Ya llegaba a la puerta automdtica. Cerrd los ojos y se
tap6 el rostro con el brazo. Sinti6 un fuerte golpe y
cémo miles de cristales le aranaban el cuerpo. Rompid
el cristal y salié despedida a la acera de la Diagonal. Se
golped y cayd. Ya era tarde, esos monstruos se abalanza-
rian sobre ella. Cerr6 los ojos y aceptd su muerte. Pero
no pasaba nada; no sentia ningin dolor aparte de las
laceraciones. Armédndose de valor, entreabrié los ojos y
vio cdmo las siluetas oscuras de ojos rojos la esperaban
tras la puerta de la universidad. Se movian de un lado a
otro, impacientes. Se apoy6 en las manos y se levantd,
le dolia todo el cuerpo, pero aun podia caminar. Mird
a aquellas criaturas en silencio. Evidentemente, alguna
extrafia fuerza los retenia entre las antiguas paredes.
Sin creerse mucho todavia lo que acababa de pasar,
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Laura decidié volver a casa. Caminaba todo lo deprisa
que le permitian sus piernas magulladas. Antes de pa-
rar un taxi, volvid la vista atrds una tltima vez, hacia el
perfil oscuro de la universidad. Podian apreciarse unos
leves destellos rojizos que cualquiera habria confundi-
do con luces de emergencia.
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Un altre inici de serie que ens fa qiiestionar-nos coses.
Aprofitara la Laura les preguntes que sap que hi hau-
ra a lexamen? Els personatges tenen males intencions,
no només academiques —volen que els alumnes sus-
penguin—, siné també morals: volen esquarterar-la i
repartir-se-la. Parlen en castella, no pas en cap «idi-
oma» extraterrestre. Deu haver estat tot un somni?
Aquesta idea d'éssers sinistres, vinguts de no se sap on,
que el protagonista dubta si sén reals o no, ens porta
directament a Hitchcock: els éssers de Iala de I'avidé
que només veu el protagonista...

M’agrada el detall, pel realisme, de la noia posant
paper de vater a la tassa abans d’asseure-s’hi.

A «Sales destudi», hi ha la vella idea que conreen les
comedies gregues, Moratin o Shakespeare. A estima
B, B s’ha embolicat amb C i ho ha explicata D, i E...
Flirteig, diversi6, perd amb tota la modernitat. Aqui,
la causa de les «enraonies» és un amor, o potser en-
contre, no «normatiux. Hi ha tres personatges arque-
tipics, a la manera del cor grec: «les tres Maries>.
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Sales destudi

Abel Fernandez Leiva

(Lescena transcorre en tres locs diferents: la sala des-
tudis, el primer pis de la biblioteca —pis de treball en
grup— i el tercer pis —pis de treball individual—. «Les
tres Maries>» entren a escena per seure als cubicles indi-
viduals del pis de treball individual.)

MARIAL: (En ven baixa, ja que sén a la sala destu-
dis.) Ties, sé¢ que avui hem d’estudiar de valent, perd us
heu assabentat del que va passar ahir a la Telecogresca?

MARIA2 i MARIA3: Que vols dir? (Diuen a la
vegada i es given rapidament cap a ella.)

MARIA2: No.

MARIA3: No en sabem res.

MARIAL: Si, ties, si. No heu vist el video de PAdria
lligant amb ’Alex? Ja corren rumors per tota la classe.

MARIA2 i MARIA3: Que dius? (Diuen a la vega-
da, mig cridant.)

55



(Se sent la gent de la biblioteca fent «Xxxt...»)

MARIAL: (Fent que no amb el cap.) Ties, silenci,
que som al pis de treball individual. (Fz una petita
pausa i continua.) Doncs si, ties, de fet és estrany que
’Adria no hagi vingut encara a estudiar amb nosaltres.
Li envio un missatge i us el que.

(La Maria agafa el mobil i saparta dels cubicles.
Envia un missatge de veu a [Adria. Les tres Maries
sasseuen.)

MARIAIL: Adria, on ets? T’estem esperant aqui
perque ens ho expliquis tot sobre ahir a la nit amb
I'Alex. Va, corre! Vine rapid que volem saber-ho tot!

(Es veu [Adria anant cap a la sala de treball indi-
vidual i satura a escoltar el missatge de vew. Es posa el
mobil a lorella, i quan U'ha escoltat, [abaixa lentament,
pensant.)

ADRIA: (Xiuxiuejant.) Ostres... no tinc gens de
ganes dexplicar res...(Fz mitja volta i sen va.)

(Sapaga la llum de l'escena del tercer pis i sobre la
del primer pis. Es veu [Alex escrivint i estudiant en una
taula quadrada i buida per a quatre persones. De cop,
agafa el mobil i truca a [Alba.)

ALEX: Hola, Alba, com estis? Et truco per dir-te
que ahir IAdrid em va venir a parlar. Ja saps que feia
dies que el notava estrany, i ahir se’m va confessar.

(Es queda callat uns segons escoltant la resposta de
[Alba.)

ALEX: (Exclamant.) Queé? Que les tres Maries
han quedat per estudiar amb ell? Ostres, sort que no
som al mateix pis, sind ja ens hauriem vist amb 'Adria.

56



(LAdria entra en escena caminant tranquil. De cop,
passa pel costat de la taula de [Alex i s'hi atura un segon.
Es miren. A continuacid, deixa la maleta darreve de la
cadira i sasseu a laltra punta de la taula.)

ADRIA: (Vergonyés.) Hola.

(LAdyria no recorda de treure’s la jaqueta; saixeca
nervids per treure-se-la rvapid i deixar-la darrere de la
cadira. LAlex li respon de manera cordial.)

ALEX: Hola, Adria.

ADRIA: Escolta, et voldria demanar disculpes pel
que va...

(De cop, se sent en Narcis i en Jaume que entren en
escena parlant en veu alta i rient, acostant-se a la taula.
LAlex i [Adria els miren.)

NARCIS: (Cridant, en to burleta.) Goita qui te-
nim aqui, els dos pardalets!

(En Narcits sasseu al costat de [Adria tocant-li els ca-
bells per voler-lo molestar. En Jaume sasseu al seient que
queda lliure.)

JAUME: A veure, jo notava que eres una mica es-
trany, Adri, per no en aquest sentit, tio!

(En Jaume i en Narcts riven a lunison.)

NARCIS: Na, tio, i tu, Alex, no tenies el teu novio
Marc? Aixo de ser trans potser vol dir embolicar-se
amb qualsevol que et posin al davant!

(En Jaume i en Narcis tornen a riure a ['unison.)

ADRIA: (Vergomyds.) B¢, jo he de marxar...

(LAdria es posa la jagueta rapidament, agafa la
maleta i surt descena.)

NARCIS: Buah, tio, creus que s’ha enfadat?
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JAUME: No pas, tio, anem a consolar-lo.

(En Jaume i en Narcis tornen a riure a l'unison men-
tre saixequen i surten descena corrents darrere [Adria.
Sapaga el [lum del pis de treball en grup i sobre el de la
sala destudis. Hi ha una taula rodona amb vuit cadires.
LAdria entra en escena i sasseu. Treu el mobil i envia un
missatge de veu a la Maria.)

ADRIA: Hola, noies, podeu venir a la sala destu-
dis, si us plau?

(LAdria es guarda el mobil a la butxaca i comenga
a treure la llibreta i lestoig de la motxilla, molest. Al
cap d'uns segons, entren en Narcis i en Jaume en escena i
cadascun sasseu a un costat de [Adria.)

ADRIA: (Sense aixecar el cap, continuant escrivint
a la llibreta.) Seriosament, nois, no hem quedat per
estudiar i estic fent feina. Podeu marxar?

NARCIS: (Exclama sorprés.) Que dius, tio! Pero
si hem vingut a estudiar amb el nostre millor amic:
IAdri. Va, Jaume, treu la carpeta i estudiem una mica
d’algebra.

(En Narcis i en Jaume comencen a escriure seriosos.
LAdria aixeca el cap i els miva un per un. De cop, entren
les tres Maries i sasseuen al costat den Narcis.)

MARIAL1: (Alegre.) Hola, nois! Que feu aqui estu-
diant? Pensava que haviem quedat a la tercera planta,
Adria.

(Les tres Maries treuen les llibretes.)

ADRIA: (dmb sarcasme.) Doncs jo també pen-

sava que haviem quedat a la tercera planta, pero per
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culpa d’alguns insuportables he hagut de venir aqui a
estudiar.

(Entra [Alex a escena i sasseu al costat d'una Maria.
Ara només queda un lloc lliure entre [Alex i en Jaume.)

ALEX: Va, Narcis, Jaume, foteu al camp d’aqui. No
veieu que només feu que molestar?

NARCIS: (Sorprés.) Nosaltres? Si estem estudiant
tots junts, no ho veus?

JAUME: Mira com I'ha vingut a rescatar: ai, els
pardalets, com sestimen!

(En Jaume i en Narcts riuen a [unison.)

LES TRES MARIES ALHORA: (Cridant.)
Calleu!

NARCIS: Ups.

(Entra en escena en Marc, que sasseu fred, sense dir
ves, al lloc que queda lliure. Es fa un silenci esgarrifant.
Primer mira a la taula amb mirada perduda. Tot seguit,
mira a [Alex, decebut. Seguidament, a [Adyia.)

MARC: (Enfadat, moix.) Ningti m’ha d’explicar
res? Per que sou tots aqui estudiant com si no hagués
passat res? (Encrenant els bragos i posant els colzes a la
taula.) Tinc el video; tothom el té.

ADRIA: Marc...

MARC: Tu, calles, no tens dret a parlar
(Contundent.) Alex, dona’m una explicacié!

NARCIS: (Es posa dret.) Hostia, tu, la cosa s’ha po-
sat tensa, tio. Més val que pirem, que aixo acabari com
el rosari de ’Aurora!
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ALEX: (Exclamant.) No, Narcis, tu et quedes aqui
i t'asseus. Precisament, no hauria passat res d’aixo si no
fos culpa teva.

(Tothom mira estranyat a [Alex.)

ALEX: Tu saps que malament ho passa ’Adria per
culpa teva? Precisament ahir em va venir a demanar
ajuda, per 2ix0 ens vam abragar 1 vam marxar, perqué
em va comengar a explicar que malament se sentia per
culpa de les vostres burles. Ja n’hi ha prou, Narcis, aixo
que fas no esta bé. No estas bé.

NARCIS: (Avergonyit.) Perd que dius, tio, si jo mai
dic res dolent a 'Adria.

MARIA1L: (Incrédula.) No poc: sempre que som al
tercer pis estudiant, veiem com us asseieu a prop nos-
tre i comenceu a riure per sota la barbeta dient coses
de I’Adri.

MARIAZ2: A sobre quan estudiem, que necessitem
calma i silenci, saps?

MARIA3: Sort que jo mai sento res; tinc molt
mala oida he, he, he.

MARIA1 i MARIA2: Maria...

MARIA3: Ai, és veritat, sempre em concentro
molt al pis d’estudi individual he, he, he.

ALEX: En tot cas, ara vull que demaneu perdé da-
vant de tothom i prometeu que mai més us tornareu a
ficar amb ell.

NARCIS: (Pensant, en veu baixa, penedit.)
Perdona, tio. No havia pensat mai que no fos gracids
per a tu, ho sento.

JAUME: §i, tio, perdona’ns. No tornara a passar.
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ADRIA: D’acord. Ens veiem per classe, suposo.

NARCIS: Esclar, Adri. Quan vulguis, ens avises
per quedar a estudiar i venim a la sala tots plegats.
Disculpa’ns un altre cop.

(En Narcis es mira el rellotge.)

NARCIS: Jaume, tio, ja és tard, anem a classe.

JAUME: Si, anem-hi. Adeu, Adri. Adeu, noies.

MARIA3: Adri, saps que sempre hauries pogut
parlar amb nosaltres, 0i? (Alegre.) Jo sempre tindré
orelles per a tu!

MARIAI: Va, anem a prendre un cafe, que et con-
videm. Després anem a classe tots junts.

ADRIA: D’acord. I moltes gracies, Alex, gracies per
posar un peu per mi i ajudar-me. Gracies. (Szixequen
les tres Maries i [Adyia. Marxen descena.)

ALEX: Creus que he fet bé?

MARC: Si, menys la part de no avisar-me de res
del que havia passat i fer que gairebé em mori d’un atac
de cor pels videos. A part d’aixo, has estat perfecte, rei.

(Es donen la ma.)

ALEX: Gracies, Marc. Es veritat que podria ha-
ver-te avisat, perb estava pensant com podia soluci-
onar-ho tot. A més, no has de preocupar-te de res: a
’Adria li agrada la Maria.

(Mentre es posen drets i surten descena.)

MARC: De debo? Quina de les tres?
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L’ambient franc, distes, comprensiu perd també enre-
daire, de safareig, ens remet directament a obres de te-
atre sobre joves com El despertar de la primavera. Aqui
hi ha, sobretot, la incorporacié de les noves tecnologi-
es al llenguatge narratiu. Per avisar-se, els personatges
senvien notes de veu.

A «Un jove en sa habitacié» hi trobem un poema. Per
la forma, podria ser una cang¢é popular. El jove, que
és estudiant, es lamenta (fa una interrogacié retorica)
d’haver d’estudiar sol. Lescriptori es converteix en pre-
s6 i ell pensa que hi ha un indret —entenem que és la
biblioteca— on podria estudiar amb altres persones.
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Un jove en sa habitacio

Pau Oliva Cuerva

Un jove en sa habitacié, sota el llum, passa les hores.
Hores buides amb tristor, puix les passa totes soles.

Se li’'n van els pensaments i aixeca castells en laire:
p

«Vols dir que tot aquest temps, pel dema, em servira

gaire?»

Lescriptori es torna preso; treballs i feines 'engarjo-
len. «No podria estudiar jo amb més gent, amb més
persones?»

No sap pas que hi ha un indret, que entre llibres ja
laugura, on, com ell, molts han passat llargues tardes
d’aventura.

Que el treball fet amb passié és més lleuger, és poca

cosa, fruit i encis que, com del drac, en brota la rosa.
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En tot el poema, pero, hi ha una qiiestié metafisica: el
jove, decebut, es pregunta si tot el que fali servira gaire
a la vida. La biblioteca, simbol de llibertat, contrapo-
sada a l'escriptori, el crida.

«Temps entre linies» és un poema en segona perso-
na. La poeta, probablement, fa servir aquest recurs per
parlar-se a ella mateixa. Si abans, en un dels textos, es
plorava fins a la buidor, en aquest poema plorar no ser-
veix de res.
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Temps entre linies

Anastacia Borovskiy Kravchenko

S’han esgotat les hores. Ara només queda el roig re-
cord del sol,

iaixeques el cap per primer cop

per veure el teu entorn quasi buit,

gairebé silencids,

amb una timida olor de cafe,

ial pas del temps, que sorollds es manifesta a les parets

de les sales de la UPC.

El rellotge sembla trencar-se quan els llibres et fan om-
bra.

Quan, sense adonar-te’n, thi perds,

els teus somnis es desperten

alabiblioteca del coneixement, on la teva estima cap al
mon, cap als seus amagatalls,

creix cada pagina més.
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Li dius adeu. Quan notaras la seva abséncia, has de
marxar,

pero mai no plores, perque, de nou,

s’han esgotat les hores.
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Un cant d’amor al fet de «ser» a la biblioteca. La po-
tenciade «biblioteca del coneixement», que ens porta
a una biblioteca ¢pica, classica, magnificent, contrasta
amb la col-loquialitat i familiaritat de les sigles UPC,
que, a més, lautora posa a final de vers perqué rimin.

L'altim text —del qual no incloc el titol— és, en rea-
litat, un joc molt de l'estil &' Umberto Eco a Lilla del
dia abans. Lautor juga amb una simpatica pedanteria,
del tot volguda i reconeguda. Se sap observador, es-
criptor; se sap diferent. I com a diferent, és ell qui pot
«veure-hi» més enlla. L'autor ens fa particips de la
seva admiracié pel coneixement, i daquesta manera
ens revela la nostra ignorancia. Ens esta dient: «Fixeu-
vos-hi vosaltres també!>»

Es enormement divertit i serids que lautor sin-
clogui en una anilisi sintctica del seu propi text. Es
com si un cuiner afegfs, a la descripcié del plat, totes
les tecniques que ha fet servir: «Parmentier de patata
feta amb Thermomix». Aquest autor vol experimen-
tar amb les paraules, amb els significats i els sons. Com
en aquest fragment:

Cierto, cientos de palabras dan para cientos de citas,
pero ciento no es el tiempo para cientos de visitas,
asiento si tiritan mis adentros; mas no resiento,

pronto siento cierto acierto que hacia dentro me invita.

Si el llegiu, sabreu per qué no n’incloc el titol.
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Jose Ignacié Herndndez Cabrera

Un dfa escribia en mis notas:

(-..) es equiparable a lo sublime, una realizacién sobre la
inmensidad y lo inabarcable, o quizas sobre la brevedad
e ¢intrascendencia? de la existencia propia... Quizés las
dos ala vez: un chispazo de conciencia efimero pero in-
tenso que, al final, es el que significa al infinito, es la re-
ferencia de escala. Sin este origen de coordenadas, ;tiene
siquiera sentido el concepto de infinitud?

Asicomo el cerebro omite la visién de nuestra nariz
—a pesar de estar siempre ahi— para evitar incomo-
didad y para tener una imagen mds clara de nuestro
entorno, la rutina nos distrae de lo inconmensurable.
Pero hay momentos —probablemente como al leer so-
bre tu nariz— en los que un solo pensamiento, un leve
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estimulo, basta para que, con una inmediatez abruma-
dora, caiga el telén que habiamos colocado. Entonces
se revela aquello que, si bien tenemos el privilegio de
reconocer, nuestra propia naturaleza nos protege de
contemplar en exceso. Porque, ¢quién sabe lo que pa-
saria si no?

Me sucede habitualmente —y siempre con la mis-
ma sorpresa— al enfrentarme a esos colosos de tinta
y papel, y aun mds, de conocimiento, experiencia e
informacion: las bibliotecas, que solemos dar por sen-
tadas bajo el velo de lo cotidiano. Constituyen una
inmensidad diferente... una inmensidad de la cual el
ser humano es artifice, construida a través de esa in-
quietud siempre presente por entender y formar parte
de lo vasto. De repente, me achico, consciente de que,
por mayusculo que sea el anhelo de recorrer cada una
de sus pdginas, imdgenes, palabras y letras, no basta-
ra para contrarrestar la brevedad de mi oportunidad.
Pero, justamente por entenderlo como una oportuni-
dad, vuelvo a mi, al regocijo de poder echar un vistazo.

Y me encuentro tratando de encapsular esta com-
pleja y fugaz experiencia. De sintetizar un fragmento
de su esencia en una pildora con una pretenciosa mi-
sidn, a través de reconocer la abstraccién y la imagina-
cién como un sexto sentido; como la posibilidad de
complementar la razén que manifiesto en mi prosa, y
extenderme mas all:

Cierto, cientos de palabras dan para cientos de citas,
pero ciento no es el tiempo para cientos de visitas,
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asiento si tiritan mis adentros;
mas no resiento, pronto siento cierto acierto que hacia
dentro me invita.

Habrd que darle un titulo... pero el titulo podria
revelar demasiado... El titulo puede ser una etiqueta...
que tal vez podria desestructurar el flujo de las ideas...
Pondr¢ el titulo al final, como un gesto narrativo, casi
como conclusién, para que se revele al lector una vez
ha tenido su coqueteo con lo grandisimo.

verso 1: (Cierto), cientos de palabras dan para cien-
tos de citas*, (16) aaaB Ritmo
verso 2: pero ciento no es el tiempo para cientos de

visitas, (16) aaaB  Continuacién
verso 3: asiento* si tiritan mis adentros; mas no re-
siento, (16) abaA  Pausa

verso 4: pronto siento (cz'ert_o) acierto que hacia den-
tro me invita. (16) aaaaB  Liberacién

Dilogfas*: Citas (referencias y encuentros); Asiento
(aceptacién y reposo)

Paranomasia: Cierto | ciento /| acierto /| asiento /
siento | tiempo | resiento | adentros | dentro / citas /
visitas

Aliteracién de fonemas: /t/, /s/; especialmente /
si/, /to/. «Susurro y golpe»

(Antanaclasis): Cierto (como certeza, y como can-
tidad indefinida) + Repeticién: Ciento(s)
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Forma y ritmo acompanan, buscan proporcionar
una dimensién extra al contenido, enfatizando la ac-
cién y sentando el tono.

Nota final

S¢é que incluir un andlisis técnico de un poema propio
puede, en algunos casos, percibirse como un exceso
pretencioso —como si se dudara de la capacidad del
lector o del jurado para reconocer por si mismos los
recursos que contiene—, pero no es esa en absoluto mi
intencién. Disfruto profundamente experimentando
con la forma, explorando cémo puede relacionarse y
dialogar con el contenido, enfatizarlo, ampliarlo. En
este caso, acompana el tono introspectivo y de mond-
logo de la obra, la narracién del propio proceso creati-
vo. Ademds, encuentro una satisfacciéon muy concreta
al ver el poema diseccionado visualmente: resaltado,
anotado, descompuesto en sus partes sonoras, estruc-
turales, ritmicas. Me entusiasma tanto escribir como
ver cémo se articula lo escrito. Por eso incluyo este
analisis, no como una interpretacio’n cerrada, sino
como una extension natural del proceso creativo y
como parte del placer personal que me produce escri-
bir, repensar y reescribir.

71



«El formiguer de plata» ésun poema ala manera clas-
sica: rimat.

La rima, que ara podem trobar als tnics poemes
que consumim —les cangons—, ens provoca un es-
trany estat d’Anim. Primer, estranyesa. Després, plaer.
La cadencia, la métrica, la repeticié dels sons sempre
generen plaer.

L'autor hi fa un paral-lelisme: els estudiants i les
formigues de plata. El merit del poema és que linici
et dona una idea apocaliptica. De que et parla? De la
fi del mén, com Ausias March a «Veles e vents» ? El
vers «el vidre es refreda i ja no és calent» —un gran
vers— t’ho fa pensar. Juga amb els sons. Hi fa al-litera-
cié («on treballen el bloc a cada toc»).

Perd de seguida veiem que parla del fet destudiar
(la majoria dels autors d’aquests textos ho situen al
centre de la seva vida i ho viuen de manera forga tragi-
ca). Lesfor¢ que et fard, en realitat, convertir-te en un
namero més.

Arabé, el text té una sorpresa al vers final. L'adjectiu
que es refereix a la paraula examen, i que tanca el poe-
ma, ens fa baixar a la terra, ens fa sentir la veu d’'un es-
tudiant i ens fa esclafir a riure. L'adjectiu final d’aquest
poema fa que no sigui pas tragic, sind tragicomic.
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El formiguer de plata

Joan Marc Capd Payeras «Syl»

Vivien les formigues platejades

en el castell de somnis i esperances.
Amb ulls de vidre i les ments allotjades,
cantaven als vents titols d’alabances.

Baluard d’argent, potent i valent,

on treballen el bloc a cada toc.

El vidre es refreda i ja no és calent.

Al cel i al'infern, condemnats pel foc,
desitjant ser la més intel-ligent,

son insectes esclaus, a poc a poc.

La Caverna de paper, il-luminada
per ombres de grans figures passades.
Cada pagina, predeterminada,

deixa les formigues amb ments armades.
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Descansen tots en grans tombes de fusta,
portant les claus a les portes futures.
Professors de terracota vetusta,

les formigues, com a caricatures,

creixen amb les lletres i firma augusta,
ascendint a les segiients aventures.

Amb les seves sis constel-lacions,
posant les estrelles al firmament.
Unides per les seves passions,

es preparen plegades, finalment.

El rellotge marca ’hora final,

i, ales onze, les estrelles s'apaguen.
Dins la fosca, obscuritat terminal,
les formigues incultes no samaguen.

Preparades pel repte cardinal,
reben, resant, lexamen criminal.
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Potser, entre aquests cientifics que han volgut escriu-
re —molts vam comencar participant en el Jocs Flo-
rals—, hi haura un escriptor. La Martina ja ho és.

«Ei, on ets?», em pregunta per telefon. «No et
veig». Li dic que soc al vestibul, perd que potser m’he
equivocat de planta. M’he equivocat de planta.

Ens detectem (tothom fa una «cara» quan ha
quedat amb un desconegut), i de seguida ens fem dos
petons i busquem una cabina. Que agradable que em
sembla. Com en un vagd de tren, hi ha una taula amb
seients a banda i banda, envoltada de quatre parets
transparents. M’agraden els espais petits, recollits,
aquesta idea dels gats encaixonant-se o dels nens fent-
se una cabana. Li dic que la Carme em va dir que ha-
via escrit un llibre, que me laniré a buscar ara, quan
acabem. Es diu Yo también soy diferente, dedicat al
public juvenil. «Adolescents, a partir de nou anys»,
em diu. Tracta del bullying. Li pregunto com va anar.
Soc davant una estudiant de telecos (em fa gracia com
hem normalitzat la simpatica abreviacid) que escriu i
publica.

«Jo havia fet el meu treball de recerca sobre un
xatbot que pogués detectar casos d’assetjament a les
escoles. Tenia interes per l'impacte social de la tecno-
logia>. Somric, perque el treball de recerca és, per als
pares o familiars, el que és treure el bolquer quan s6n
petits. Ocupa els teus dies, és tema de conversa, hi ha
discussions, hi ha trucades a amics que coneixen en
tal, que haurfem d’entrevistar. I sort que sigui aixi. «I
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quina nota et van posar?», pregunto. «Un deu...», fa,
amb l'esguard baix.

Segueixo preguntant-li coses. Em sembla recordar,
ara, que li van fer una entrevista per a un diari. «Si,
si. Se’n van fer resso els mitjans. I llavors, Penguin
Random House em va dir: ‘Creiem que el teu projecte
podria ser un molt bon llibre i volem que siguis com
una veu juvenil per tractar aquest tema. I va ser una
mica pensar ‘Quina idea..” Perd com trobar la mane-
ra de convertir-ho en un llibre, que sigui un projecte
editorial?’ Vam fer aquest approach dual de ficcié i no
ficcid, per tenir en compte també el public a qui ens
dirigim. Hi havia d’haver una part ficcionada que fes
que es poguessin involucrar»:

Mentre enraonem, algt ens saluda polidament:
«Soc I’Angels Hurtado. Vas venir a Llafranc un dia a
presentar-nos el teu llibre», em diu una dona. Me'n re-
cordo. Me’'n recordo —un cop més— de la biblioteca,
i del bar on, després, vam fer una cervesa. Li pregunto
si treballa alla. «Soc personal de Zelecos», em diu.

I seguim enraonant. Li pregunto si alguna part del
llibre potser venia de dins d’ella. I diu: «Sempre m’he
sentit diferent perqué em van pujar un curs a tercer de
primaria; no vaig fer segon. A primer vaig fer assigna-
tures de gent més gran. Ho vaig viure des de la inno-
cencia, perd em vaig sentir diferent. No ho vaig viure
com res traumatic, perd em va marcar. Ara, com que
sempre vaigamb gent un any més gran....». Li pregun-
to si li sembla que a la universitat hi ha assetjament,
perd m'imagino que no. «Passes a formar part d'una
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comunitat molt semblant a tu. Has triat la carrera, ets
amb gent que té els mateixos interessos que tu, amb
gent molt semblant a tu, i aixo pot ser bo i dolent, per-
que la diversitat que hi ha en una classe de primaria,
amb gent molt diferent... A la uni no diria que hi ha
assetjament, no I'he viscut ni I'he vist, com a assetja-
ment directe. Pot ser que tu mateix et tanquis, pero
a la universitat és on m’he sentit més embolcallada>.

I el club de lectura?

«Com que és una biblio d'una uni, hi ha més no
ficcié que ficeid, i amb el club de lectura que hem fet
ens adonat que en altres universitats, com a Franga,
Grenoble, o Finlandia, els faltava la part de ficcié to-
talment. Fer un club de lectura... T’agrada un llibre
i vols compartir lexperiéncia amb més gent, pero, a
part, hi halaidea de com rebran un llibre «d’aqui» en
altres paisos. Hem fet, per exemple, Merce Rodoreda.
La plaga del Diamant, tots ells en la versié anglesa.
T’adones que sense context ¢s dificil. Haviem treba-
llat La plaga del Diamant per a la selectivitat, nosal-
tres teniem tot un bagatge, la intencionalitat de certes
coses, com s havia escrit l'obra... I llavors, veure gent
que no té aquest context, com ho interpreta, és tan
enriquidor...»

Ens acomiadem. Ella té classe. Deso els textos a la
carpeta i me’ls imagino, ja compaginats, al llibret que
lliuraré a la biblioteca d’aquesta universitat on m’han
deixat ser «escriptora resident>.
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