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Este libro tiene su origen en la tesis doctoral del

mismo título dirigida por Antoni Marí y leída en el Depar-

tament d’Història de l’Art de la Universitat Autònoma de

Barcelona en 1988.

Franco Rella tuvo la atención de leer este texto hace

algún tiempo y de elaborar el prólogo (que traduje enton-

ces con la colaboración de Andrea Fuentes). Conste aquí

mi agradecimiento por su inestimable aportación.

Asimismo quiero hacer explícito mi agradecimiento

a Mme. Evelyne Tréhin y a Mme. Martine Lasson por

facilitar mis investigaciones en los archivos de la Fondation

Le Corbusier de París; a mis compañeros de la Secció

Vallès del Departament de Composició Arquitectònica de

la UPC, por sus aportaciones en el terreno bibliográfico y

metodológico; a José Maldonado, por su ayuda desintere-

sada; a Mar Lissón, por haber dado presencia al texto; y,

muy especialmente, a Txatxo Sabater y a Emilio Mendivil

por su colaboración siempre constante y efectiva.

Se ha conservado la traducción de los textos realiza-

da para la tesis y presentada en un segundo volumen:

Notes sur le cubisme de A. Ozenfant; Après le Cubisme y

Le Purisme de A. Ozenfant y Ch. Edouard Jeanneret; Du

Cubisme au Classicisme. Esthétique du compas et du nom-

bre de G. Severini y La peinture et ses lois. Ce qui devait

sortir du Cubisme de A. Gleizes1. Algunos de ellos han

ido apareciendo publicados posteriormente2.

C. B.

Presentación

1  Salvo otra referencia biblio-
gráfica, se mantienen también
las traducciones de todas las
demás citas que se comentan a
lo largo del libro.

2  G. Severini: Del Cubismo 
al Clasicismo; estética del 

compás y del número, Murcia,
Librería Yerba, Colegio Oficial
de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos, 1993; Ozenfant / 
Le Corbusier: Acerca del puris-
mo, escritos 1918-1926, Ma-
drid, El Croquis, 1994.
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Prólogo 

A través de las figuras de la modernidad Franco Rella

¿Quién conseguiría en un arco iris trazar la
línea donde acaba el violeta y comienza el
naranja? Vemos nítidamente la diferencia de
color, pero ¿dónde se compenetran el uno con
el otro exactamente?”     H. Melville

“
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Las leyes de la pintura

I En los años 50, escribe Bonell, hubo una serie de iniciativas marcadas por una «enérgica

voluntad de orden, de claridad, de racionalidad», casi un eco de las iniciativas y discusiones 

análogas que habían animado el panorama de la reflexión artística y estética en los años 20. 

En ambos casos se trataba del final de una guerra terrible y devastadora, una situación en la que

parecía urgente poder invocar «el espíritu clásico, el respeto a la tradición, la conciencia de 

estar iniciando un nuevo renacimiento artístico, el restablecimiento del reino de la inteligencia, 

la voluntad de alcanzar lo universal a través de leyes consideradas eternas: la matemática, la

geometría». 

Bonell reconstruye aquí la historia de esta tensión que nos lleva, a través de su viaje crítico, 

al corazón mismo del problema del arte contemporáneo, al corazón mismo de uno de los 

más grandes problemas con los cuales se ha confrontado el espíritu humano en la era de la

modernidad.

II Kandinsky, en un extraordinario escrito de 1913, Rückblicke, describe haberse encontra-

do frente a un cuadro, La meule de foin de Monet, y haber experimentado una impresión inquie-

tante. «Hasta entonces sólo conocía el arte realista. (...) De pronto, por primera vez, vi un cuadro.

El catálogo decía que se trataba de un montón de heno, pero no conseguí reconocerlo. Esta 

incapacidad de reconocer el motivo me turbó (...). Sentí confusamente que en este cuadro 

faltaba el objeto».

Monet, como todos los impresionistas, se había movido en un proceso de «acercamiento», de

aproximación creciente a la realidad. Su objetivo y el de éstos, como afirma Zola en aquel extra-

ordinario libro de testimonio que es L’Oeuvre, era superar «las fantasías románticas» y recuperar

lo real y lo verdadero: la realidad misma del objeto. Pero el realismo de Monet conduce en cam-

bio, paradójicamente, a la pérdida del objeto: deviene surrealismo. Kandinsky prosigue «noté con

estupor cómo (...) el cuadro (...), siempre inesperadamente, fluctuaba ante mis ojos hasta en sus

más mínimos detalles (...). La pintura cobró para mí una fuerza y una grandeza fabulosas. Pero

inconscientemente también, el objeto en tanto que elemento indispensable del cuadro quedó desa-

creditado».

En la misma época, en los mismos años en que Monet pintaba aquel «pajar», Mallarmé 

afirmaba que la flor es «l’absente de tous les bouquets». Pocos años antes, Rimbaud había escrito 

que «je est un autre». El hombre se encuentra, pues, con que de golpe se ha perdido a sí mismo 

y a su objeto. Se encuentra proyectado en un mundo, como ha escrito Nietzsche en La gaya 

0. prologo def  (copia)  15/12/97 16:50  P�gina 11
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ciencia, que parece haberse transformado en una nada infinita sobre la cual alienta «el soplo del

espacio desierto».

Lo que se había quebrantado era el modelo mimético, que aseguraba una especie de pacto

entre representación y realidad. «Creo que este contrato, escribe Steiner en Real Presences, se ha

roto por primera vez en un sentido radical y sistemático en la cultura y en la conciencia especula-

tiva europea, durante el período que va de los años 1870 a 1930. Esta ruptura del pacto entre

palabra y mundo constituye una de las pocas revoluciones auténticas del espíritu en la historia

occidental y define la modernidad misma».

III Platón había asignado al arte el papel de mimesis de la realidad. El hombre vive, ha dicho

Platón, con los ojos fijos sobre la pantalla oscura de la pared de una caverna, donde se recortan

fugaces las sombras proyectadas por los simulacros de cosas. Sólo el filósofo, que ha abandonado

esta condición propiamente humana, sale de la caverna y ve que lo que nosotros hemos llamado

realidad no es más que un sueño de sombras, que nos remiten sólo a meras imágenes de las cosas.

El arte reproduce este engaño, haciéndose sombra de una sombra. Sólo la filosofía consigue ir más

allá de la sombra y llegar a la cosa misma y, más allá de la cosa, a la luz del bien y del saber que

la ilumina y la hace visible a sus ojos.

En su Poética, Aristóteles ha revalorizado «el arte mimético» afirmando que éste «es más

noble y filosófico» que la mera exposición de los hechos de la historia. Aristóteles ha dado, pues,

un estatuto a la imitación artística más allá de la condena platónica, pero no ha modificado el

gesto violento que separaba el arte de la filosofía, ni mucho menos la relación del arte con una

realidad que está ya, de alguna manera, siempre dada: en el mundo de las cosas o en el mundo 

de las ideas.

El «retorno al orden» renacentista es nostalgia de esta dimensión mimética. No inducen 

a engaño las observaciones de Rafael sobre la pintura del ideal, de la mujer que no existe en el

mundo, pero que encierra en sí la esencia misma de la mujer. El problema es qué plano se asume

como real, el de las cosas o el de las ideas. Lo que no se pone en discusión es el pacto entre la 

palabra, o representación, y el plano que es asumido como plano de la realidad.

IV Entre el siglo XVIII y el XIX, Kant establece los confines del saber y, al mismo tiempo, 

en la Crítica del juicio, establece también, al amparo del antiguo pacto mimético, la función del

12
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Las leyes de la pintura

arte: imitar agradablemente las bellezas del mundo sin darnos ningún conocimiento de ellas. 

Pero hay en nuestra experiencia algo que excede toda medida: el espectáculo natural de los glacia-

res, la infinitud del horizonte o del mar, la inmensidad de lo que nos circunda y nos aterroriza,

como en el desarrollo de su obra nos ha mostrado con obsesivo estupor el pintor Caspar David

Friedrich. Es la desmesura de lo sublime. El terror que éste nos infunde se mezcla con el placer

que habitualmente experimentamos frente a la belleza. Por tanto, no puede sernos completamente

extraño.

Lo sublime, en efecto, nos espanta porque no podemos descubrir el límite, y al mismo 

tiempo nos llena de placer en cuanto nos permite percibir dentro de lo ilimitado (o al menos den-

tro de lo gigantesco o lo inconmensurable) cuán ilimitada es la razón que puede lanzarse, aún 

sin conocerlo, hacia el reino de la libertad y de la moralidad. Por el contrario el intelecto posee 

un extraordinario poder cognoscitivo que se ejercita, sin embargo, sólo dentro de los límites de la

apariencia.

El gesto kantiano, que también ha dividido radicalmente el mundo del conocimiento de la

ontología, de la metafísica y de la estética, es detonante porque en el territorio del arte se mues-

tran paisajes hasta ese momento excluidos a la mirada, que encuentran ahora una legitimación 

filosófica. En este territorio vienen a habitar imágenes que desde siempre habían sido excluidas.

Incluso aquellas imágenes nocturnas y diabólicas que Kant pensaba haber encerrado dentro de 

los recintos de lo sublime. De ahí arranca la historia de una serie de tentativas de penetrar lo

incognoscible a través del arte. 

V Con lo sublime estamos frente al problema de «imitar lo inimitable», y, en primer lugar, 

el movimiento fluctuante y ondulante de la ciudad moderna, de la vida dentro de la realidad

metropolitana. ¿Cómo se puede, de hecho, «imitar» cosas que, presas en el torbellino de 

una velocidad desconocida, son inaprehensibles, y que dejan detrás de sí sólo las huellas de una 

realidad desaparecida: en constante evanescencia y disolución?

El 20 de septiembre de 1821, Leopardi escribe en el Zibaldone dei pensieri: 

È piacevolissima e sentimentalissima la stessa luce veduta nelle città, dov’ella è frastagliata dalle

ombre, dove lo scuro contrasta in molti luoghi col chiaro, dove la luce in molte parti degrada appoco

appoco, come sui tetti, dove alcuni luoghi riposti nascondono la vista dell’astro luminoso ec. ec. A

questo piacere contribuisce la varietà, l’incertezza, il non veder tutto, e il potersi perciò spaziare

coll’immaginazione riguardo a ciò che non si vede.

13
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È piacevolissimo ancora, per le sopraddette cagioni, la vista di una moltitudine innumeravile,

como delle stelle, o di persone, ec., un moto moltiplice, incerto, confuso, irregolare, disordinato, un

ondeggiamento vago ec. che l’animo non possa determinare, nè concepire definitamente e distinta-

mente ecc. como quello di una folla...

Ya no es la visión de las montañas inmensas, del mar, o del cielo lo que «atemoriza» el 

corazón y lo que, a la vez, nos colma de una secreta y oculta felicidad. El sentimiento, que Kant

ha intentado circunscribir a través del concepto de lo sublime, no nace en el texto leopardiano de

la percepción de lo inmenso sino de la experiencia del límite. En efecto, el límite no marca ya un

confín sino un umbral, un limen. Es a través de este umbral que se transita hacia el más allá.

Pero en el pasaje del Zibaldone Leopardi va todavía más lejos. Pasa del concepto de un hori-

zonte, al de una multiplicidad de horizontes que «recortan» la luz en la ciudad, mezclándola con

la oscuridad, con la sombra. Las cosas, en el horizonte plural de la ciudad, no se dan ya en la luz

que las recorta como meras y desnudas singularidades, sino que se presentan con su lado de som-

bra, de incertidumbre. Este es el paso que nos permite entrar en el corazón mismo de la cosa, en

su verdad que nadie ha podido nunca captar directamente con una mirada que, por aguda que

fuera, la seguía sólo en su perfil exterior.

Por tanto, los tejados, el perfil de las casas, los «lugares recónditos» y secretos, las calles que

descienden, se quiebran y ramifican, son horizonte. Y horizonte es también la muchedumbre que

habita la ciudad, con su movimiento ondulante, variado, inaprehensible. Baudelaire, en su extra-

ordinaria carta introductoria al Spleen de Paris, reitera esta intuición leopardiana. Proust, cuando,

en el inicio de la Recherche, habla de una nueva intimidad con las cosas aprehendidas en el

umbral que está entre el sueño y la vigilia, reitera de nuevo la intuición leopardiana. Benjamin,

comentando a Baudelaire y a Proust en el Passagen-Werk, da un estatuto definido al saber del

horizonte como umbral. Pero Leopardi había ido, quizá, aún más lejos. «Il potersi spaziare

coll’immaginazione riguardo a ciò che non si vede» introduce a una noesi dell’immaginazione, a

un saber de la imagen que se propone constitutivamente hacer visible lo invisible: dar forma e

imagen a lo que es sin forma y sin imagen, y que, según Platón, sólo en sueños, casi en un delirio,

podíamos figurarnos de un modo «bastardo y adulterino».

VI Bonell recuerda esta noesi dell’immaginazione a propósito de Delacroix y de Baudelaire:

en la prehistoria de aquel inmenso proceso de búsqueda de un fundamento que anima el arte 

contemporáneo, después de la ruptura del pacto mimético. Este «mirar lo invisible», más allá de 
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la desaparición del objeto, y por tanto de toda posibilidad de imitarlo, tiene de hecho dos salidas

posibles. Una es la salida nihilista.

Eugenio Montale escribe, en 1923, la poesía Forse un mattino..., que será publicada en 1925

en Ossi di seppia. Han pasado cien años, pues, desde el «Infinito» de Leopardi. En la poesía de

Montale no hay ya horizonte alguno: la tensión está ahora entre el vacío real y un horizonte 

puramente ilusorio:

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,

arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:

il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto

alberi case colli per l’inganno consueto.

Ma sarà troppo tardi; ed io me andrò zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Aquí la multiplicación de los horizontes lleva a la aniquilación de cualquier horizonte. El

secreto de la mirada que mira más allá del borde de las cosas es la nada. Así de radical será el gesto

de Duchamp que, en Fresh Widow, nos mostrará precisamente cómo ésta es una mirada ciega.

Dicho sin oropeles, escribe Benn, ésta es la actitud de «quien ha perdido la realidad -ésta es la

neurosis que alcanza su pleno desarrollo en torno a 1890, profundamente orgánica, irreparable,

inscrita en el patrimonio genético de los tipos finales». Es el arte «artístico», o conceptual, o más

bien, como dice Benn, «es el intento del arte de vivirse a sí mismo como contenido en la decaden-

cia general de los contenidos y de formar desde esta experiencia un estilo nuevo: es el intento de

contraponer al nihilismo general de los valores una nueva trascendencia».

VII Pero ésta no es la única salida posible. En efecto, como ha escrito Rilke, «verdaderamente

nosotros vivimos de figuras»: las imágenes fugaces de las cosas son el horizonte en el que se entre-

teje nuestra vicisitud, nuestro viaje, nuestra peripecia. Y el arte es la guía de este viaje nuestro.

Nos descubre poco a poco paisajes desconocidos, que sólo a través de sus imágenes aprendemos 

a ver. Y estos paisajes se hacen irrevocables. ¿Cómo eran los girasoles antes de que Van Gogh los

pintase? ¿Y las amapolas, y las ninfeas antes de que Monet proyectase sobre ellas la fuerza cos-

mogónica de su mirada?
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Junto a las formas de la verdad, junto a los hechos de la historia, más persistentes que éstos y

que aquéllas, las imágenes del arte, el fuego de San Telmo, los vapores que parecían emerger de la

lámpara de Aladino en figuras efímeras y fugaces, resisten a través de los tiempos. Resisten en su

fugacidad. Resisten en su precariedad, como si justamente ésta fuera el signo más seguro y precio-

so de existencia. «Verdaderamente nosotros vivimos de figuras». Quizá, como ha escrito Conrad,

«seguir el sueño, y otra vez seguir el sueño - usque ad finem» es el acceso a la verdad que nos es

concedido: es la esencia misma de nuestra vida.

Éste es un pensamiento que se funda en el amor por lo que está escondido: por lo invisible

que lo visible debe proteger en cuanto tal. Esta invisibilidad no es un carácter meramente negati-

vo, dice Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote, sino una «cualidad positiva que, mani-

festándose en una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva». Por consiguiente, existen

cosas que alcanzan su plenitud escondiéndose. Y esta ocultación nos ofrece la misma claridad que

lo que es manifiesto: la claridad de algo siempre huidizo, siempre latente, que nos lleva hacia otra

verdad con respecto a aquella que es sólo inmediatamente visible.

VIII También la ciencia entra en este «cuadro», como ha observado Bonell en su peripecia 

crítica. Pero la ciencia no es aquí una «certificación de lo real», sino más bien su puesta en 

cuestión. Zola, indagando la regularidad y las leyes del comportamiento humano y del progreso

social, había encontrado la entropía, la disipación. Kandinsky, ante el descubrimiento del átomo,

que se le hace visible a través del cuadro de Monet, encuentra la confirmación de la desintegra-

ción de la resistencia objetual del mundo y la apertura de una nueva experiencia: «La desintegra-

ción del átomo fue para mí como la desintegración de todo el mundo. De repente, los muros más

sólidos  se derrumbaron. Todo se volvió incierto, precario, mutable. No me hubiera sorprendido

si una piedra se hubiera derretido y volatilizado ante mis ojos».

La ciencia se convierte en mito: mito de la ciencia. Lo que este mito cuenta a los artistas de

esta época es que la realidad, tal como la vemos, no es más que mera apariencia. Que detrás de

sus opacas fronteras se esconde la verdadera realidad, que es siempre más inaprehensible. No es

casual que el recurso a la ciencia despierte las «células órficas» que desde siempre, según Benn,

duermen en el cerebro de Occidente.
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IX Bonell registra estas tensiones que animan la búsqueda artística de toda la contempora-

neidad: toda la búsqueda artística de la contemporaneidad. Uno de los méritos de su ensayo es el

de haber mostrado cómo movimientos diversos, como el cubismo, el futurismo y el rappel à l’or-

dre, se mueven en torno al mismo problema. 

El orden es la voz que sale de la boca de Dios. Pero, mientras procuramos oir el sonido

de esta voz, «nous quêtons partout l’aventure» como escribe Apollinaire, nos movemos hacia

«realidades que están más allá de los límites de lo real», quizá más allá de los límites mismos 

de lo posible. Este movimiento es contradictorio. De hecho, mientras se afirma, con Metzinger,

que Picasso «ilumina el objeto con su inteligencia y su sentimiento», y por tanto se afirma que 

su arte es un arte cosmogónico, que crea el objeto obedeciendo a la inteligencia, pero también 

a la incertidumbre del pathos y del sentimiento, se afirma asimismo que la pintura se origina

«en el conocimiento de la naturaleza, de las leyes de la armonía y en el estudio científico de la 

técnica».

Incluso el recurso a la sección áurea, como en el Leverkühn de Thomas Mann al cuadrado

mágico, es el recurso a aquellas teorías neopitagóricas y órficas que han pervertido el platonismo

clásico, llevándolo paradójicamente frente a lo secreto, a lo escondido, a lo oculto, a aquella

«selva» por la que anduvo el Acteón de Giordano Bruno para encontrar la muerte en la caza de 

las ideas y de la verdad.

El elenco de las contradicciones que atraviesan este movimiento es múltiple, pero es el signo

mismo de su fecundidad. Como ha escrito Simone Weil lo real es «esencialmente contradicción»

y si la belleza es la «apariencia manifiesta de lo real», la belleza es un tejido de contradicciones.

Así Cabanne, citando a Villon, puede escribir que la pintura es «una jerarquía de planos colorea-

dos», repitiendo de alguna manera el platonismo de Agustín, pero estos planos están «enlazados

todos en un arabesco», que es justamente la forma más misteriosa y espiritual, como ha escrito

Baudelaire. El arabesco nació, escribe el gran islamista Massignon, de la decisión de no imitar 

al Creador «sino de evocarlo a través de su ausencia en una forma frágil, precaria, inacabada».

El arabesco, en contradicción con los partidarios de la geometría y de la matemática del rappel 

à l’ordre, es «esencialmente una especie de negación indefinida de las formas geométricas

cerradas».

Gleizes y Metzinger pueden hablar de una estructura subyacente a la representación 

pictórica, para ponerla inmediatamente en cuestión en la afirmación de que aquella consta de 

partes, «cada una de las cuales es absoluta» y que estas partes están «ligadas por un artificio 

rítmico». Por tanto, la conexión de las partes, la estructura eterna y subyacente a la representa-
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ción, es en realidad un artificio que niega la naturalidad, la verdad, la eternidad que se habían

propuesto como motivo.

La matemática conecta al hombre «con la armonía que subyace en la naturaleza», pero la

pintura, como dice Apollinaire, es un trenzado de huellas «que no se encuentran en ningún lugar

de la naturaleza». Viene a la mente Proust, que afirmaba que las leyes que regulan la estructura

metafórica del arte tienen la misma realidad e inderogabilidad que las leyes causales del mundo

físico, y que, al mismo tiempo, hablaba de la metáfora como  la figura que da acceso a un mundo

desconocido, a un lenguaje que nunca se ha podido expresar a nivel puramente comunicativo, ni

siquiera entre amigos o entre amantes.

X Tullio Garbari, que ha compartido muchas de las experiencias de Severini, ha pintado 

La Sibilla di Terlago firmando Tullius Reticus. Terlago es un pequeño lago en medio de las 

montañas del Trentino, en Italia, donde en otro  tiempo pasaron los celtas y los réticos. La 

Sibila está sobre la puerta del templo, que está en medio de una llanura marina. Su rostro está

perturbado por la visión, quizá, de los ángeles del Apocalipsis que se vislumbran en medio 

del humo del trébede. Sobre el templo están el águila de Zeus y el ángel cristiano; delante del 

templo un pastor toca la flauta de Pan junto al capitel de una columna en ruinas que tiene la

forma del chivo dionisíaco. 

En este cuadro paradójico de 1930 me parece que están contenidos muchos de los motivos

y, sobre todo, el motivo profundo que la investigación de Bonell nos permite advertir. Después de

la ruptura del pacto mimético, la búsqueda se desplaza hacia el origen, tal como había profetiza-

do Hölderlin, como si el «dios venidero», el dios que anuncia el futuro, no pudiese presentarse si

no «apuntando hacia atrás». El origen. Esto busca lo «espiritual del arte», con su carga cristia-

na, gnóstica y apocalíptica, que viene de Rusia; esto se afirma en la figura de Dioniso, el dios de

la tragedia, de la transformación, de la metamorfosis, de la fluidificación de los confines; esto

percibimos en el mito solar (que está en la base del mito rético de Garbari), que tendrá ocupados

a muchos intelectuales y artistas del siglo XX, como Valéry y Le Corbusier. Un movimiento con-

tradictorio, hemos dicho. Pero la alternativa a éste es el nihilismo, o bien, como ha escrito

Valéry, renunciar a la verdad y transformar el mundo en un «jardín de epítetos», o, como ha

escrito Rilke, en una «gedeutete Welt», en un mundo ya enteramente interpretado y encerrado en

palabras desgastadas.
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XI Un movimiento contradictorio e inquieto e inquietante, que no ha terminado aún, que es

todavía parte de nuestra historia. Para defenderse de esta inquietud, el así llamado postmodern, 

el deconstructivismo, ha llevado a cabo una estrategia que es el punto terminal del nihilismo: la

afirmación de que el mundo no tiene sentido, de que los lenguajes del mundo no tienen sentido y

de que la hermenéutica que estudia estos lenguajes es un juego insensato: una danza jocosa en

torno a un arca vacía.

Una obra de arte encuentra su necesidad si nos enfrenta a un misterio que nos concierne. El

movimiento del arte moderno, investigado por Bonell, es esta búsqueda desesperada, alegre, tensa,

contradictoria, de la que emerge constantemente el inagotable misterio del mundo y de nuestra

existencia en el mundo. Esto nos dice el arabesco que Bonell ha trazado en su peripecia a través

de las zonas más impenetrables del arte y de la reflexión artística de la modernidad. Ortega y

Gasset ha estudiado El Quijote hasta el punto en que su larguirucha figura se encorva en un signo

de interrogación. Bonell ha estudiado el arte y la estética de este siglo hasta hacer emerger, una

vez más, su enigma, la pregunta que debemos formularnos de nuevo: el mundo y sus figuras; el

hombre y las figuras a través de las cuales intenta dar una forma a su experiencia del mundo.

Franco Rella

Venecia, 1992
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1  Le Corbusier: Le Modulor.
Essai sur une mésure 
harmonique à l'échelle humai-
ne applicable universellement 
à l'architecture et à la 
mécanique, Boulogne-sur-Seine,
Editions de l’Architecture
Moderne,  1950.  Ed. en cast.:
El Modulor, Buenos Aires,
Poseidón, 1976 (para todas las
citas se utiliza esta edición). 

2  Salvatore Caronia:
«Impressioni sul primo
Congresso Internazionale sulle

Proporzioni nelle Arti»; 
en L’Ingegnere, Istituto
Propaganda Internazionale,
(Milán), (dic. 1951); p. 3.

3  Carta de 24 de junio de
1952. Archivo «Modulor II».
Fondation Le Corbusier, París. 

4  «Convocation au Congrès
Mondial de Sienne», (sept. de
1952), en Archivo «Modulor
II», Fondation Le Corbusier,
París.

I El Orden y la Aventura

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le
contingent, la moitié de l’art, dont l’autre
moitié est l’éternel et l’immutable”

Ch. Baudelaire

“
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En septiembre de 1951, en el marco de la IX
Trienal de Milán, se convoca la primera conven-
ción internacional sobre las proporciones en las
artes con un título expresivo: De divina
Proportione. Participaron en ella los especialistas
más destacados en el tema como los historiado-
res Wittkower y Giedion, los arquitectos Nervi,
Rogers y Le Corbusier -que poco antes había
publicado El Modulor1, pintores como Severini y
Vantongerloo, y matemáticos como Speiser. Uno
de los participantes, Salvatore Caronia (director
del Instituto de Composición Arquitectónica y de
Urbanística de la Universidad de Palermo), escri-
be las impresiones de este primer congreso inter-
nacional destacando la supervivencia del espíritu
de Pitágoras y el rigor del número, al mismo
tiempo que se pregunta: «¿Cómo este grupo
selecto de artistas de exquisita sensibilidad
moderna, que ha presidido la organización de la
Trienal, puede haber pensado en esta Mostra
degli studi delle proporzioni? Es como si el artis-
ta comenzase a tener miedo de su propia libertad
fuera de los límites de la tradición; con el temor
de huir de aquella armonía universal que confor-
ma y rige toda creación del hombre, ya sea artís-
tica o técnica, el artista busca una disciplina
cuyas raíces se encuentran en el número y en la
ininterrumpida tradición de estudios en el campo
de la matemática y de la geometría, como han
hecho los artistas de todos los siglos para deducir
una guía, implícita o mediata, para su
creación»2.

De hecho, en el congreso estaban represen-
tadas tendencias muy diversas: desde los idealis-
tas convencidos, los estudiosos del tema de las
proporciones, hasta los intransigentes que no
sólo negaban cualquier posible acuerdo entre
teoría y arte sino que incluso cuestionaban la 
eficacia y la razón de ser del propio congreso. 
No obstante, un resultado claro se desprendía 
de la discusión general: si bien toda obra de arte
es autónoma, irrepetible en su esencia, se 

pueden reconocer ciertos valores estructurales
como la existencia de un orden interno que 
estaría en el origen de esta experiencia que deno-
minamos belleza.

La viveza del debate consiguió que el con-
greso de Milán tuviera continuidad. Unos meses
más tarde, a mediados de marzo de 1952, se
organizó un simposio, también bajo la advoca-
ción de la divina proporción, en el MOMA de
Nueva York, presidido por José Luís Sert y con-
tando con la participación de Meyer Schapiro,
Josef Albers, Philip Johnson y Herman Weyl
entre otros. Se pretendía que fuese un congreso
parecido al de Milán, pero, como explicaba Sert
a Le Corbusier en una carta3, la falta de recursos
del Departamento de Arquitectura del museo
hizo imposible invitar a participantes europeos.
Una vez más surgía de las ponencias presentadas
una hipótesis: una obra de arte, un cuadro, un
edificio, una ciudad, están en relación con el
hombre y el mundo que lo rodea; por lo tanto
sus proporciones deben estar relacionadas con
aquellas que estructuran ese mundo. Mediante el
estudio y el conocimiento de cómo usar estas
proporciones, el trabajo del artista se aproximará
a las obras de la naturaleza y, consecuentemente,
al hombre mismo. Y una vez más se repetía que
la disciplina geométrica nunca ha truncado las
grandes obras del pasado sino que, al contrario,
su conocimiento proporcionó a los artistas una
mayor libertad. No se puede decir que las leyes
geométricas hayan limitado la variedad de con-
chas que encontramos junto al mar, ni tampoco
las estructuras de las plantas.

Como consecuencia también del congreso de
Milán, se organizó otro en Siena en septiembre 
de 1952, pero en este caso se decidió cambiar la
denominación porque «si el Comité conservara
su título puro y simple de Divina Proporción, se
encontraría ligado exclusivamente a los trabajos del
Renacimiento en particular»4; así que se optó por
«Simetría, Armonía de los Tiempos Modernos».
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En junio de 1957, en el RIBA de Londres, 
se celebró un debate sobre la proposición: los sis-
temas de proporciones hacen el buen diseño más
fácil y el mal diseño más difícil. El título hacía
referencia al comentario que Einstein escribió a
Le Corbusier sobre El Modulor: «es una gama de
proporciones que hace lo malo más difícil y lo
bueno, fácil»5. Nikolaus Pevsner presentó la
moción y participaron entre otros Maxwell Fry,
Rudolf Wittkower, Peter Smithson y John
Sumerson. Pevsner introdujo históricamente el
tema, desde el Génesis hasta El Modulor, y abrió
el debate con una pregunta: «¿Existe alguna
garantía de producir belleza si nos atenemos a
ciertas proporciones constantes?»6.

1951, 1952, 1957... No es la década de los
50 el único período de este siglo en que se inves-
tiga de nuevo la teoría de las proporciones; ha
habido otra: la de los años 20. Y es significativo
lo que tienen en común, puesto que son los años
siguientes a las dos grandes guerras del siglo.
Sería demasiado fácil tratar de explicarlo dicien-
do que al caos, al desorden, a la irracionalidad
de la guerra, siguió una enérgica voluntad de
orden, de claridad, de racionalidad. Es mucho
más complejo. De hecho, de los dos periodos, 
el primero -el de los años 20- es paradigmático.
Y lo es porque en él se confrontan las dos ten-
dencias antagónicas que han presidido desde
siempre la creación artística. Nunca estuvieron
tan presentes como entonces los viejos dualismos
racionalidad-espontaneidad, regla-intuición, teo-
ría-práctica. Coincidiendo en el tiempo con la
aparición y el desarrollo en Zurich, Colonia,
Hannover, Berlín y finalmente París, del dadaís-
mo, el movimiento de vanguardia más destructor
del significado tradicional de la palabra arte, un
grupo de artistas pretende la elaboración científi-
ca de una teoría estética que ha de ser, además,
una teoría general del conocimiento; esto es, la
búsqueda de una teoría del arte fundada en
verdades científicas. Esta reacción adopta un

5  Le Corbusier: El Modulor,
cit., p. 55.

6  «Report of a Debate on the
Motion ‘that Systems of
Proportion make good design
easier and bad design more 
difficult»; en Journal of the
RIBA, (Londres), Vol. 64, n.
11; (sept. 1954), p. 457.

7  G. Apollinaire: «La Jolie
rousse» (fragmento), en
Calligrammes. Poèmes de la
paix et de la guerre (1913-
1916); París, Gallimard, 1925;
pp. 167-168. Este poema, uno
de los últimos escritos por
Apollinaire, convaleciente de
una trepanación, se publicó
por primera vez en L’Eventail,
el 15 de marzo de 1918; dos
meses más tarde, el poeta se
casaba con Jacqueline Kolb
(“la jolie rousse”). En ese con-
texto, Apolinaire escribe un
poema que es, a la vez, un

poema de amor y una justifica-
ción de algunas ideas suyas
sobre la poesía; lo inicia con
doce versos que representan
otros tantos acontecimientos 
de su vida y que le permiten
erigirse en juez. Cf. M. Guiney:
Cubisme et littérature,
Ginebra, Georg, 1972; pp. 35
y ss. Guiney analiza detallada-
mente este poema, también en
relación con la conferencia de
Apollinaire L’Esprit Nouveau
et les poètes pronunciada en el
Théatre du Vieux Colombier el
26 de noviembre de 1917.

8  Ch. Baudelaire: «Le
Voyage», en Les Fleurs du Mal,
París, Gallimard, 1964; p.153
(el subrayado es del texto).

9  Carta a Paul Demeny, 15 de
mayo de 1871; en Poésies
complètes; París, Gallimard,
1963; p. 220 (el subrayado es
del texto).
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nombre: le rappel à l'ordre. Pero ¿cuál es el signi-
ficado, en los años 20, de la expresión rappel à
l'ordre? Las voces se alzan desde terrenos dife-
rentes, pero hay coincidencias fundamentales: 
se invoca el espíritu clásico, el respeto a la tradi-
ción, la conciencia de estar en el inicio de un
nuevo renacimiento artístico, el restablecimiento
del reino de la inteligencia, la voluntad de alcan-
zar lo universal a través de unas leyes que se con-
sideran eternas: las de la matemática y la geome-
tría... En definitiva, es la búsqueda de un arte de
equilibrio entre intelecto e instinto, teoría y emo-
ción, razón y sentimiento, geometría y naturaleza.

Con su intuición certera y lúcida de poeta,
Apollinaire escribió en Calligrammes: 

Me voici devant tous un homme plein de sens
Connaissant la vie et de la mort ce qu’un vivant peut

connaître
Ayant éprouvé les douleurs et les joies de l’amour
Ayant su quelquefois imposer ses idées
Connaissant plusieurs langages
Ayant pas mal voyagé
Ayant vu la guerre dans l’Artillerie et l’Infanterie
Blessé à la tête trépané sous le chloroforme
Ayant perdu ses meilleurs amis dans l’effroyable lutte
Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme

[seul
pourrait des deux savoir

Et sans m’inquieter aujourd’hui de cette guerre
Entre nous et pour nous mes amis
Je juge cette longue querelle de la tradition et de
l’invention

De l’Ordre et de l’Aventure

Vous dont la bouche est faite à l’image de celle de
Dieu
Bouche qui est l’ordre meme
Soyez indulgent quand vous nous comparez
A ceux qui furent la perfection de l’ordre
Nous qui quêtons partout l’aventure...7

El Orden y la Aventura: los dos extremos 
a los que puede adscribirse una misma voluntad
creativa. Incluso puede fluctuar entre ellos.
Apollinaire, como excelente representante de la
vanguardia, se alista entre aquellos que «buscan
la aventura por todas partes», porque en el
fondo de ella está lo desconocido, lo inesperado,
lo nuevo. El mito de la novedad caracteriza al
arte de vanguardia. Sin importarle los medios
utilizados, el artista conducirá su imaginación
por caminos ignotos, secretos, ocultos.
Baudelaire ya había previsto lo que sería el final
de este largo y extraordinario «viaje»:

Nous voulons, tant ce feu nous brule le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’im-

[porte?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau!8

Pero quizás nadie como Rimbaud expresó
con tanta lucidez cuál había de ser la cualidad
por excelencia del poeta, del artista, para alcan-
zar, a través de lo desconocido, lo nuevo: «Je dis
qu’il faut être voyant, se faire voyant», porque la
videncia implica el descubrimiento de realidades
que están más allá de los límites de lo posible.
Por esto, por encima de la inteligencia, «le poète
se fait voyant par un long, immense et raisonné
dérèglement de tous les sens. Toutes les formes
d’amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-
même, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en
garder que les quintessences. Ineffable torture où
il devient entre tous le grand malade, le grand
criminel, le grand maudit, -et le supreme Savant!-.
Car il arrive a l’inconnu! Puisqu’il a cultivé son
âme, déjà riche, plus qu’aucun! Il arrive à l’in-
connu, et quand, affolé, il finirait par perdre 
l’intelligence de ses visions, il les a vues!»9.
Rimbaud esboza aquí un programa, el resultado
de una serie de experiencias que él mismo com-
probó y que habían de conducirlo al límite de la
locura. Por tanto, este programa lo hemos de
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creer literalmente. Si escoge este camino es por-
que para él la aventura es el espíritu creador por
excelencia y expresa la voluntad de poner al 
descubierto todo el potencial del alma humana.
Es una cualidad del espíritu la tendencia a no
repetirse nunca, la aspiración a la originalidad, la
búsqueda apasionada de una sorpresa misteriosa
que contenga en sí misma un destello de belleza,
por ligero que sea. La aventura es un deseo
ambicioso de novedad y, si bien no es el único
elemento del arte, le es tan esencial que sin ella
aquél no existiría.  Pues, efectivamente, el artista
se deja llevar por un afán irresistible de hacer
partícipes a los hombres del entusiasmo que le
impone una verdad tan sólo sospechada. A veces,
en la novedad sólo se encuentra lo transitorio, 
lo fugitivo, lo contingente..., pero a veces de su
intrincado y laberíntico ser surge lo permanente.

Lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente:
tres atributos que Baudelaire otorga a la moder-
nidad que es, para él, «la moitié de l’art», ya que
la otra mitad es «l’eternel et l’immuable»10. Dos
mitades de una misma esencia, dos caminos para
alcanzarla. Uno consiste en “el largo, inmenso y
razonado trastorno de todos los sentidos”, la
aventura que propone Rimbaud; el otro es aquél
a través del cual el artista domina el instinto y el
sentimiento, los somete poco a poco y los 
endereza hasta encontrar la razón e identificarse
con ella: el camino del orden. Después de subra-
yar cuán imparable parecía la marcha instintiva
del espíritu hacia metas cada día diferentes,
Guillermo de Torre se pregunta por qué junto a
esta corriente natural y en contradicción con el
ímpetu fresco de comenzar, surge desde antiguo
la corriente adversa de continuación o retorno.
Centra la respuesta en el espíritu del Renaci-
miento que fue esplendor individualista y fuga
dionisíaca, pero también, y antes que nada, una
recaída historicista, una empresa de anticuarios y
arqueólogos. Para De Torre, el carácter negativo
del Renacimiento es más acusado que el positivo

10  Ch. Baudelaire: «La
Modernité», en Curiosités est-
hétiques. L’Art romantique;
París, Garnier, 1962; p. 467.

11  G. de Torre: «La Aventura
y el Orden», en La Aventura
estética de nuestra edad y otros
ensayos; Barcelona, Seix Barral,
1962; p. 48.

12  H. Richter: Historia del
dadaísmo; Buenos Aires, Nueva
Visión, 1973; p. 7. 
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porque, en definitiva, reemplazó las leyes de la
creación por las de la imitación. Aun reconocien-
do que la aventura no es todo, considera que el
orden sólo existe «como la sombra por la luz» 
en función de la aventura y define uno y otra por
antítesis:

Si la aventura es mocedad, el orden será
madurez, cuando no senectud. Si la aventura
corresponde a las generaciones innovadoras, a las
épocas eliminatorias y polémicas, el orden será
propio de las generaciones pasivas, de las épocas
acumulativas -empleando la exacta terminología
orteguiana en «El tema de nuestro tiempo»-, de
aquellas que se limitan a vegetar con el caudal
adquirido por sus ascendientes más arriesgados. 
Si la aventura es modernidad, el orden será tradi-
ción. Si la primera suele llamarse en la historia,
romanticismo -con las desinencias propias de cada
época- la segunda cuaja siempre en el mismo título:
clasicismo11. 

A principios de siglo, en París, la aventura y
el orden coinciden con nítida precisión, mientras
confirman aquella oscilación constante del espíri-
tu que, en un movimiento de péndulo, va a bus-
car su fuerza creativa ya a la cumbre del senti-
miento, ya a la cumbre de la razón. De todos los
movimientos de la denominada vanguardia histó-
rica, el dadaísmo es el que más cultivó la aventu-
ra como su propia substancia. La primera causa
de su nacimiento fue la voluntad de rechazar la
guerra, con todas sus consecuencias, y la socie-
dad que la había provocado. Y desde el primer
momento Dadá hizo estallar un cúmulo de ener-
gías que, al sembrar la rebelión del arte contra 
el arte, hizo brotar una nueva ética artística. 
«Lo que perseguíamos -escribirá Hans Richter-
era el anti-arte, una nueva manera de pensar y
sentir, un nuevo saber: un arte nuevo en una
libertad recién descubierta!»12. Al mismo tiempo,
otros artistas, profundamente impresionados por
el impacto de la nueva ciencia y la industria,
intentarán dar a su trabajo una base sólida y

conciliar la técnica y la cultura, el arte y la cien-
cia. Tratarán de determinar un sistema de subor-
dinación constante de las pasiones e impulsiones
a la voluntad organizadora de la inteligencia. Es
el indicio de un deseo de disciplina colectiva, con
el pretexto de conferir al arte un nuevo esplendor
intelectual.

No es pretensión de este estudio formular
un juicio de valor sobre estas dos corrientes. Está
claro que mientras una, la de la aventura, ha sido
profusamente investigada y explicada, la otra, la
del orden, ha quedado en buena medida relega-
da, por lo que parecía interesante ponerla al des-
cubierto e investigar sus razones y argumentos.
Por tanto, se tratará aquí de analizar a través de
la teoría artística que elaboraron algunos de los
preconizadores del orden, en primer lugar las
causas que la motivaron; en segundo lugar, las
repercusiones de la teoría sobre la práctica de
cada uno de ellos.
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II Los precedentes

1  Paul Signac: D’Eugène
Delacroix au néo-impressionis-
me, París, Ed. de la Revue
Blanche, 1899; París,
Hermann, 1978. Ed. en cast.:
De Eugenio Delacroix al
Neoimpresionismo; Buenos
Aires, Poseidón, 1943.

2  «Extraits du journal inédit
de Paul Signac», en Gazette
des Beaux-Arts, (París), (julio-
sept. 1949). Cit. por F. Cachin
en la introducción a P. Signac:
D’Eugène Delacroix au néo-
impressionisme, cit., p. 8.

3  P. Signac, op.cit., pp. 7-8.

4  Signac introduce aquí la
siguiente nota: «Las palabras
tono y tinta se emplean gene-
ralmente como sinónimas; pre-
cisemos, pues, que entendemos
por tinta la calidad de un color
y por tono el grado de satura-
ción o luminosidad de una
tinta. La degradación de 
un color hacia otro creará una
serie de tintas intermedias, y la

degradación de una de esas
tintas hacia el claro o el oscuro
pasará por una sucesión de
tonos. La armonía de tinta es
el Ritmo. La armonía de tono
es la Medida». Op. cit., p. 11
(subrayado y versales son del
texto).

5  El color local es el color
propio de un objeto, por ejem-
plo verde-hierba; el color de
iluminación  es el color que
emana de una fuente de luz,
por ejemplo el color de la luz
del sol, que pasa del amarillo
al naranja y del naranja al rojo
a medida que avanza el día. 
El color local de un objeto y el
color que lo ilumina actúan 
el uno sobre el otro, dando
como consecuencia unos efec-
tos de contraste infinitos pero
previsibles. 

6  ibid, pp. 11-12.

7  ibid, nota p. 52.

La peinture est l’art de creuser une 
surface” G. Seurat

“
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En el año 1899 se publica en París el libro
de Paul Signac D’Eugène Delacroix au néo-
impressionisme1: el que había sido gran amigo
de Georges Seurat presenta este libro, unos diez
años después del nacimiento del neoimpresionis-
mo, con el espíritu de un manifiesto y, a la vez,
con la voluntad de hacer un balance histórico de
lo que había sido el movimiento. Pesa segura-
mente en su ánimo al escribirlo el deseo de rei-
vindicar la figura de Seurat en un momento en
que, desde su muerte en 1891, tanto el personaje
como la obra parecían haber sido postergados.
«Los jóvenes están llenos de admiración por
Laforgue y por Van Gogh; para Seurat, el olvido,
el silencio...», escribe Signac en su diario2. Pero
consta especialmente la intención de afirmar la
validez de unas investigaciones y de una técnica
que comenzaban a ser violentamente criticadas
incluso por aquellos que, como Pissarro, habían
sido sus más fervientes partidarios. Por eso escri-
be en la Nota Preliminar: «Intentaremos aquí no
defender el mérito de estos pintores, sino demos-
trar que su método, tan denigrado, es tradicional
y normal; que está enteramente presentido y casi
formulado por Delacroix, y que debía suceder
fatalmente al de los impresionistas»3. A partir de
ahí, y a pesar de reconocer que los pintores ten-
drían que ser juzgados únicamente a través de
sus obras, tratará de exponer un método pictóri-
co, el divisionismo, que es para Signac, más que
un método, una filosofía: 

El neoimpresionista no puntea sino que
divide. Ahora bien, dividir es asegurarse todos los
beneficios de la luz, del color y de la armonía por:
1º La mezcla óptica de pigmentos únicamente
puros (todas las tintas del prisma y todos sus
tonos4).
2º La separación de los diversos elementos (color
local, color de iluminación, sus reacciones, etc.5).
3º El equilibrio de esos elementos y su proporción
(según las leyes del contraste, de la degradación y
de la irradiación).

4º La elección de una pincelada proporcionada a
la dimensión del cuadro.
El método formulado en estos cuatro párrafos
regirá, pues, el color para los neoimpresionistas
quienes, en su mayoría, aplicarán además las leyes
misteriosas que disciplinan las líneas y las direc-
ciones, y aseguran su armonía y su hermosa orde-
nación6.

Signac ha resumido en pocas líneas lo esen-
cial del método de Seurat, del divisionismo.
Destaca en primer lugar el término luminosidad
que no sólo encabeza sino que domina todo el
fragmento citado. Fiel al ideal del naturalismo al
aire libre, Seurat quería conseguir una pintura
luminosa y esa técnica era para él la que otorga-
ba el máximo de luminosidad. Coloración,
armonía y luminosidad se conseguían mediante
la mezcla óptica de pigmentos puros, que Signac
diferencia de la mezcla pigmentaria con estas
palabras:

Una mezcla pigmentaria es una mezcla de
colores-materias; una mezcla de pastas de color.
Una mezcla óptica es una mezcla de colores-luces;
por ejemplo, la mezcla en el mismo lugar de la
pantalla de haces luminosos diversamente colorea-
dos. Sin duda, el pintor no pinta con rayos de luz.
Pero así como el físico puede representar el fenó-
meno de la mezcla óptica por el artificio de un
disco de segmentos de diversos colores que gira
rápidamente, un pintor puede reproducirlos por la
yuxtaposición de menudos toques multicolores.
En el disco en rotación, o -si es vista desde una
cierta distancia- en la tela del pintor, el ojo no ais-
lará ni los segmentos coloreados ni los toques;
sólo percibirá la resultante de sus luces -en otros
términos, la mezcla óptica de los colores de los
segmentos, la mezcla óptica  de los colores de las
pinceladas7.

La mezcla pigmentaria (o mezcla de colores-
materias) es, pues, aquella mezcla efectiva -de,
por ejemplo, dos colores, amarillo y rojo- que se
realiza sobre la paleta y cuya resultante será el
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naranja; la mezcla óptica (o mezcla de colores-
luces) es aquélla ilusoria que se realiza cuando, 
a una cierta distancia del cuadro, los pequeños
toques de pintura pura de amarillo y rojo se
mezclan en la retina del espectador -se les deno-
mina colores-luces porque son los colores en que
se descompone un rayo de luz al pasar por un
prisma-. En lo que se refiere a éstos, el ojo no
aislará ni los segmentos del disco en rotación, ni
las manchas de color sobre la tela del cuadro a
una cierta distancia: percibirá sólo la resultante
de sus luces. La impresión que recibe la retina del
conjunto de manchas es del mismo tipo que la que
recibe de un disco de Maxwell en movimiento.

28

II Los precedentes

Fig. 1  Circulo cromático de M. E. Chevreul, 
De la loi du contraste simultané des couleurs, 1839.

Fig. 2  Cuadro sinóptico de Humbert de Superville, 
Essai sur les signes inconditionnels dans l’art, 1827-1832.

8  Para un análisis detallado
de las fuentes científicas del
neoimpresionismo, desde las
teorías de Chevreul a las de
Charles Henry, así como de su
aplicación práctica en las
obras de Seurat, véase W. I.
Homer: Seurat and the Science
of Painting; Cambridge Mass;
The M.I.T. Press, 1964. Reed.
Nueva York, Hacker Books,
1985 (todas las citas se refie-
ren a esta edición). Para una
visión amplia de la naturaleza
perceptual del arte y su rela-
ción con los avances científicos
contemporáneos desde 1850 a

1980, véase P. C. Vitz / A. B.
Glimcher: Modern Art and
Modern Science. The Parallel
Analysis of Vision, Nueva
York, Praeger, 1984. 

9  M.-E. Chevreul: De la loi
du contraste simultané des
couleurs, et de l’assortiment
des objets colorés considérés
d’après cette loi dans ses rap-
ports avec la peinture, les
tapisseries...; París, Pitois-
Levrault, 1839. 

10  Cit. por W. I. Homer, 
op. cit., p. 20.

11  ibid., p. 28.
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Michel-Eugène Chevreul, una de las referen-
cias fundamentales de la teoría neoimpresionista
del color8, fue quien formuló sus propias obser-
vaciones sobre las aplicaciones y los principios
específicos del contraste simultáneo del color, en
su obra De la loi du contraste simultané des cou-
leurs... publicada en París en 18399. En la pri-
mera parte del libro, Chevreul formulaba la ley
de contraste simultáneo en los términos siguien-
tes: «Cuando el ojo percibe al mismo tiempo dos
colores contiguos, éstos aparecen desiguales al
máximo, tanto en su composición óptica como
en el realce de su tono. Se produce entonces, al
mismo tiempo, el contraste simultáneo de color
propiamente dicho, y el contraste de tono»10. En
la segunda parte analizaba la aplicación práctica
de esta ley a problemas diversos de color en la
arquitectura, la pintura y las artes decorativas.
Chevreul diagramó las variables de tono y de
tinta en un círculo cromático (fig. 1) dividido en
doce radios equidistantes, que representaban un
color cada uno; estaban incluidos en el círculo
los tres primarios (rojo, amarillo y azul), los tres
secundarios (naranja, verde y violeta), los seis
intermedios (rojo-naranja, naranja-amarillo,
amarillo-verde, verde-azul, azul-violeta, violeta-
rojo). Cada radio estaba dividido en veinte par-
tes iguales que representaban la escala entera de
tonos de cada color; los complementarios respec-
tivos se encontraban en la parte opuesta de cada
diámetro. En la tercera parte del libro, Chevreul
sentaba un conjunto de reglas que gobiernan las
relaciones armónicas del color; unas afectan a la
asociación de los colores complementarios, otras
a la de los no-complementarios. Se podrían resu-
mir en una sola: «Cuanto mayor es la diferencia
entre los colores, más simpatizan armónicamente
e, inversamente, cuanto menor diferencia hay
entre ellos, más ayudan a destruirse mutuamen-
te»11. A partir de aquí obtenía todo un código
de leyes ópticas que podían ser enunciadas en
términos casi algebraicos.

Otras fuentes imprescindibles para el siste-
ma de Seurat fueron, principalmente, las de
Humbert de Superville, Charles Blanc, Ogden N.
Rood, David Sutter y Charles Henry.

David Pierre G. Humbert de Superville, 
pintor y teórico alemán, escribió Essai sur les
signes inconditionnels dans l’art -que se publicó
en Leyden entre 1827-1832-, donde enfatizaba 
la relación entre el color y la línea en lo que se
refiere a la expresión. Describió tres tipos de
líneas que constituyen la base de nuestra expe-
riencia de la naturaleza:

1- Las líneas ascendentes: dirección oblicua
expansiva.

2- Las líneas descendentes: dirección oblicua
convergente.

3- Las horizontales.
Estas direcciones lineales se ejemplifican, 

de forma un tanto ingenua, con tres variedades
del rostro humano, en relación a un eje, como
«expresión del hombre orgánico, intelectual y
moral» (fig. 2).

En este mismo sentido, Superville consideró
también los colores como medios de expresión
de sentimientos; después unió elementos de línea
y de color para reforzarse mutuamente. El rojo
se asocia a las líneas oblicuas expansivas (expre-
sa vacilación, agitación, dispersión, alegría). El
negro se asocia a las líneas oblicuas convergentes
(expresa concentración, recogimiento, solemni-
dad, tristeza). El blanco se asocia a las horizon-
tales (expresa equilibrio, calma, orden). Entre el
rojo y el negro se sitúan el naranja y los demás
colores consecutivamente. La obra de Superville
muestra claramente las relaciones entre elemen-
tos de color y de línea, y las características fisio-
nómicas del rostro humano. Un reflejo directo de
estas teorías se puede encontrar en dos obras de
Seurat: Le Chahut y Le Cirque. Recordemos que
en el fragmento anteriormente citado de Signac
hay esa referencia clara a «las leyes misteriosas
que disciplinan las líneas y las direcciones».
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La Grammaire des arts du dessin de Charles
Blanc, publicada en París en 186712, nace como
libro «destinado a la enseñanza», ya que 
«la enseñanza pública ha permanecido mucho
tiempo muda sobre las cuestiones de arte»13. 
La obra, dividida en tres partes -asignadas a la
arquitectura, la escultura y la pintura, haciendo
amplia referencia también al grabado-, fue uno
de los textos básicos de la cultura artística de fin
de siglo. A pesar del interés extraordinario de
todo el libro, especialmente en lo que afecta a 
la teoría neoimpresionista, limitaremos nuestro
análisis a la parte dedicada a la pintura y, más
concretamente, al color. En una primera aproxi-
mación al tema, Blanc define el dibujo como el
sexo masculino del arte, mientras que el color es
el sexo femenino; destaca la superioridad del pri-
mero sobre el segundo, afirmando que el dibujo,
la forma, es absoluta, el color es relativo. Al
abordar propiamente la pintura, Blanc define la
«ordenación» como «el primer medio para el
pintor para expresar su pensamiento», porque:

Dos cosas se deben observar y conciliar
en la ordenación: su belleza óptica, que responde
al placer de los ojos, y su belleza moral o poética,
que afecta al sentimiento. La primera de estas
bellezas sería la más interesante y podría ser sufi-
ciente si la composición fuera puramente decorati-
va, como por ejemplo una pintura que representa-
ra los placeres de la cosecha o de la vendimia.
Pero si el cuadro se dirige al espíritu o al corazón,
si debe generar pasiones, el carácter moral de la
ordenación deberá pasar delante de la convenien-
cia pintoresca, que será sacrificada decididamente
a la expresión; eso suponiendo que no se puedan
obtener ambas, ni fortalecerlas una por la otra14.

Más adelante, y después de destacar el
papel de la composición en la obra de Rafael 
La Escuela de Atenas, afirma que la unidad es el
verdadero secreto de toda composición. La uni-
dad, respecto a la ordenación, significa que tiene
que prevalecer una cierta jerarquía en la elección

12  Reed. París, Henri
Laurens, Librairie Renouard,
s/a. (Todas las citas se refieren
a esta edición). 

13  ibid., p. 1.

14  ibid., pp. 496-497.

15  ibid., p. 500.

16  ibid., pp. 534-535.

Fig. 3  Diagrama cromático de Ch. Blanc, Grammaire des
arts du dessin, 1867.
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de las líneas principales, es decir, que tiene que
haber una dominante. Y esto por una razón
esencial, ya que «todas las líneas tienen relación
con el sentimiento»15. Pero todas las líneas, rec-
tas o curvas, todas las formas que engendran,
tienen un principio común, la geometría; por
eso, y porque las formas geométricas están pre-
sentes en la naturaleza, en la cristalización miste-
riosamente simétrica, en el paso del estado líqui-
do al sólido, en la elegancia de los vegetales y las
flores... Blanc argumenta que el artista ha de
seguir el camino trazado por aquél a quien
Platón denominaba «el eterno geómetra»:

La geometría, que ha marcado el inicio 
de esta creación divina que culmina con la vida,
debe también ocupar el rango más alto en esta
creación humana que es el arte: su última palabra
es la belleza16.

Los capítulos dedicados al color se inician
con el argumento de que es indispensable al pin-
tor conocer las leyes del color en lo que éstas tie-
nen de esencial y de absoluto. Especifica a conti-
nuación cuál es el papel del color que, como ele-
mento móvil, vago, inalcanzable, nos dirá lo que
pasa en el corazón; el dibujo, elemento preciso,
limitado, palpable y constante, lo que pasa en el
espíritu. El color, sometido a reglas fijas «se
puede enseñar como la música» y es más fácil de
aprender que el dibujo, cuyos principios no se
enseñan. Si para Newton los colores del prisma
eran siete -como analogía poética de las siete
notas de la música-, Blanc admite sólo tres colo-
res primarios (rojo, amarillo y azul) que son
componibles, y tres colores compuestos o bina-
rios (violeta, verde y naranja) que pueden obte-
nerse combinando los tres primarios (fig. 3). En
los intervalos que separan estos seis colores se
situan los matices intermedios. Con ellos, separa-
damente, se pueden identificar todos los objetos
de la creación, pero si los reunimos nos darán la
luz blanca, que es síntesis de todos los colores:
en ella están todos contenidos y latentes.

Después de destacar las características de los
colores complementarios, resume brevemente la
teoría de Chevreul sobre el contraste simultáneo
de los colores.

Al tratar la mezcla óptica, Blanc menciona
las pinturas  de la cúpula central de la biblioteca
del Palais du Luxembourg de Delacroix, y el
efecto maravilloso que causan a pesar de la oscu-
ridad de la superficie cóncava sobre la que pintó.
Cita también otro ejemplo, un chal de cachemira
en donde el ojo percibe tonos que no están en el
tejido sino que se componen en el fondo de nues-
tra retina debido al efecto mutuo de un tono
sobre otro. 

El tema de la vibración de los colores per-
mite a Blanc volver a la comparación con la
música porque, de la misma manera que los
sonidos dependen del número de vibraciones de
una cuerda tensa, cada color está sometido a un
número de vibraciones que actúan sobre el órga-
no de la visión, llegando a afirmar que no sólo la
vibración es una cualidad inherente a los colores
sino que es más que probable, como piensa
Euler, que los colores no sean otra cosa que las
diferentes vibraciones de la luz. Y aquí interviene
otra cuestión: la que atañe al color de la luz,
pues en la naturaleza la luz nos llega con diferen-
tes colores según el clima, el ambiente y la hora
del día. Dos ejemplos utilizados por Blanc varían
dependiendo del color de la luz aplicada, sea éste
frío (azul) o caliente (naranja): una tela azul ilu-
minada por la luz fría del norte exaltará el azul
en la parte clara y lo atenuará en la parte de
sombra; al contrario, si la luz es caliente, naranja
como la del sol, la misma tela parecerá más azul
en la parte de sombra y mucho menos en la
clara. Finalmente Blanc analiza el carácter de la
pincelada, que es a la pintura lo que la caligrafía
es a la escritura. Tiene una verdad y una belleza
relativas y en la historia de la pintura va siempre
en último lugar; pero según Blanc hay una pri-
mera ley del gusto que afirma que la pincelada
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debe ser amplia en las obras grandes y precisa en
las pequeñas.

Ogden N. Rood, físico y pintor, fue autor
del libro Modern Chromatics publicado en
Nueva York en 1879 y traducido al francés poco
después17; se trata de un libro dirigido más bien
a los artistas que a los científicos por su lenguaje
fácil y asequible. Dedica un capítulo a la mezcla
de colores, extendiéndose en la diferencia entre
la mezcla de luces y la mezcla de pigmentos y las
leyes que las rigen. A través de numerosos expe-
rimentos con los discos de Maxwell, demostró
que se podía obtener una gran luminosidad
mediante la mezcla aditiva de colores con la 
conclusión de que la mezcla de pigmentos que se
realiza sobre la paleta -y que se opone como pro-
cedimiento a la anterior- tiende hacia el negro.
Estudió también la duración de la impresión de
la luz sobre la retina y, destacando los trabajos
experimentales de Helmholtz, argumentó la fun-
ción determinante que tenía al permitir mezclar
la luz en proporciones variables a través de los
discos de Maxwell. No especificó, en cambio,
cómo aplicar a la pintura las leyes que rigen este
fenómeno. Al igual que Chevreul, pero de una
manera más metódica y científica, Rood abordó
el problema del contraste de color. En este senti-
do es importante el diagrama que aporta como
un resultado de sus investigaciones: veintidós
colores aparejados según su relación de comple-
mentariedad. También realizó experimentos
sobre los efectos ópticos del contraste que intro-
ducían cálculos de aumento y disminución del
grado de saturación del color, yuxtaponiendo
tintas similares o contrastadas. Estos capítulos
del libro de Rood sobre la mezcla de colores y la
duración de la sensación de la luz sobre la retina
fueron especialmente interesantes para Seurat,
como lo demuestra el hecho que se haya encon-
trado entre sus papeles personales una copia del
diagrama de contraste de Rood (fig. 4), un ins-
trumento muy eficaz para encontrar rápidamente
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Fig. 4  Copia del diagrama de contrastes de Rood realiza-
da por Seurat. Colección de Mme. Ginette Signac, París. 

17  Théorie scientifique des
couleurs et leurs applications 
à l’art et à l’industrie; París,
Bailliére, 1881

18  Cf. W. I. Homer, op. cit., 
p. 40.

19  Cit. por J. Rewald: El pos-
timpresionismo. De van Gogh a
Gaguin, Madrid, Alianza,
1982, p. 68. 

20  Cit. por J. Rewald: Georges
Seurat, París, Albin Michel,
1948; p. 119. 

21  Cf. Ch. Henry:
«Introduction à une esthétique
scientifique», La Revue
Contemporaine, (París), 
(agosto de 1885); p. 447. 
Véase J. Argüelles: Charles
Henry and the Formation of a
Psychophysical Aesthetic,
Chicago, University of Chicago
Press, 1972.
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los complementarios respectivos18. Rood consi-
dera la aplicación del color en pequeñas pincela-
das o «intervalos» uno al lado del otro como un
procedimiento idóneo para enriquecerlo, desta-
cando el efecto que se produce cuando estos
colores son vistos a una cierta distancia, de tal
manera que las tintas se mezclan en la retina del
espectador produciendo nuevos colores, idénti-
cos a los que se obtendrían por el método de los
discos giratorios. Aquí está ya claramente formu-
lado el propósito de la técnica divisionista. 

En cuanto a David Sutter, sus seis artículos
sobre Les phénomènes de la visión, publicados
entre enero y marzo de 1880 en la revista L’Art,
y que Seurat pudo no sólo leer sino “meditar”,
como él mismo decía, en la época de su servicio
militar en Brest, le aportaron la confirmación de
sus propios principios. En Sutter encontró esta
conclusión: «Hay que mirar la naturaleza con los
ojos de la mente y no sólo con los del cuerpo,
como hacen los seres irracionales... Así como
existen voces de tenor, hay también ojos de colo-
rista, pero estos dones de la naturaleza deben ser
estimulados por la ciencia para alcanzar su pleni-
tud... A pesar de su carácter absoluto, las reglas
no obstaculizan la espontaneidad de la invención
ni la ejecución. La ciencia nos libra de todo lo
que es incertidumbre y nos permite movernos
libremente dentro de un amplio círculo; sería
una afrenta al arte y a la ciencia creer que se
excluyen mutuamente. Puesto que todas las
reglas derivan de las leyes de la naturaleza, nada
es más fácil ni más necesario de conocer. En el
arte todo debe ser intencionado»19.

Asimismo, Sutter también confirma a Seurat
su intuición de la profunda relación existente
entre las reglas musicales y las pictóricas cuando
afirma: «Las leyes de la armonía estética se
aprenden igual que las reglas de la armonía
musical»20.

La personalidad de Charles Henry destaca
en el panorama intelectual del París de fin de

siglo como la de un humanista polivalente, entre-
gado a todo tipo de investigaciones en campos
tan aparentemente diversos como la estética, la
historia de la ciencia, la biología, la matemática,
la psicología, la historia de la literatura...
Relacionado con el grupo literario simbolista,
amigo de Gustave Kahn y Jules Laforgue, Henry
se interesó progresivamente en la formulación de
un sistema estético basado en la teoría “científi-
ca” de los estados de energía; dicha teoría plan-
teaba la existencia de tres estados de energía:
alegre, tranquilo y triste, que correspondían a los
tres colores primarios: rojo, amarillo y azul, y
también a unas direcciones lineales. El primer
paso fue la publicación del artículo Introduction
à une esthétique scientifique en La Revue
Contemporaine en agosto de 1885. Dos cuestio-
nes destacan en el texto: la importancia de la
noción de dirección y la idea de metáfora como
cambio de dirección. Henry distingue entre cier-
tos estados afectivos y ciertas direcciones por un
lado, y entre ciertos estados afectivos y ciertos
colores de otro. Según Henry, no existe percep-
ción pura, pasiva, que no se acompañe de reac-
ciones motrices; destaca el carácter primordial de
lo agradable y lo desagradable, afirmando que
cada reacción motriz es experimentada como
agradable o desagradable. También constata que
el placer provoca un aumento de energía -él utili-
za el término dinamogénie (dinamogenia)-; la
pena provoca una atenuación -o inhibition (inhi-
bición)-. A partir de aquí se configuran dos cate-
gorías estéticas: la estética de las líneas y la esté-
tica del color. La primera tiene como misión ana-
lizar qué direcciones son agradables y cuáles
desagradables, cuestión que el sistema de Henry
resuelve afirmando que el placer está relacionado
con una dirección ascendente y de izquierda a
derecha, mientras que el dolor está relacionado
con una dirección descendente y de derecha a
izquierda21. Henry propuso una fórmula alge-
braica basada en la teoría de Gauss que permiti-
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ría determinar qué cambios en la dirección de las
líneas, expresadas como radios de una circunfe-
rencia, podrían ser rítmicos22. En 1888 creó un
rapporteur esthétique (fig. 5), un transportador
de ángulos estético que determinaba muy simpli-
ficadamente las direcciones angulares rítmicas

22  Cf. W. I. Homer, op. cit., 
p. 192.

23  Ch. Henry: Rapporteur
esthétique avec notice sur ses
applications à l’art industriel,
à l’histoire de l’art, à l’inter-
pretation de la méthode grap-
hique, en général à l’étude et 
à la rectification esthétique de
toutes formes; París, G. Séguin,
1889. (Séguin era editor y
constructor de instrumentos de
matemáticas). En cada ejemplar
iba incluido el instrumento rea-
lizado en material transparente.

24  Ch. Henry: Cercle chroma-
tique, présentant tous les 
compléments et toutes les 
harmonies de couleurs, avec

une introduction sur la théorie
générale de la dynamogénie,
autrement dit du contraste, du
rythme et de la mesure; París,
Ch. Verdin, 1889. (Verdin era
constructor de instrumentos de
precisión).

25  F. Fénéon: «Une esthétique
scientifique: Charles Henry»;
La cravache, (París), (18 de
mayo de 1889). Este artículo y
los que se citan a continuación
del mismo autor se encuentran
reunidos en: Au-delà de
l’Impressionisme; París,
Hermann, 1966; p. 145. 

26  F. Fénéon: «L’Impressio-
nisme scientifique»; L’Art
Moderne, (París), (19 de sept.
de 1886). Loc. cit., p. 80. 

27  F. Fénéon: «La VIIIème
exposition impressioniste», en
Les impressionistes en 1886,
loc. cit., p. 65. Esta exposi-
ción, la última que realizaron
los impresionistas, fue anun-
ciada en el último minuto
como «VIII Exposition de
peinture», después de una fuer-
te discusión general entre los
organizadores y después que
Monet, Renoir y Sisley se reti-
raran porque no aceptaban
figurar al lado de Seurat, que
había sido invitado por
Pissarro. Éste se lo comunicó
por carta a su hijo Lucien en
estos términos: «Ayer tuve un
buen agarrón con Manet a
propósito de Seurat y de
Signac... Expliqué a Manet,
que no ha entendido nada, 
que Seurat aporta un elemento
nuevo que esos señores no
pueden apreciar, a pesar de
todo su talento, y que yo, per-
sonalmente, estoy persuadido
del progreso que hay en este
arte, que dará resultados 
extraordinarios». Cit. por 
J. Rewald: Historia del
Impresionismo, Barcelona, Seix
Barral, 1972, vol. II, pp. 123-124.
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Fig. 5  Rapporteur esthétique de Ch. Henry, 1889.

Fig. 6  Diagrama de Ch. Henry, Cercle Chromatique, 1889.
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entre líneas rectas originadas desde un mismo
punto23.

En cuanto a la estética del color, Henry
demostró, más allá de las teorías de Chevreul
que consideraba arbitrarias, que los colores tie-
nen unos valores expresivos precisos; considera-
ba unos colores como dinamógenos -el rojo y el
amarillo (colores cálidos)-, y otros como inhibido-
res -el verde, el violeta y el azul (colores fríos)-.
Según Henry, se pueden establecer dentro de un
círculo las relaciones entre los colores y las direc-
ciones lineales. Esto lo explicó mediante un dia-
grama (fig. 6) en Cercle Chromatique, publicado
en París en 188924. El transportador de ángulos
se compaginaba con este círculo cromático y
podía determinar los ángulos rítmicos que sepa-
raban los radios correspondientes a cada color
en el círculo. En síntesis, las teorías de Charles
Henry plantean que cada dirección corresponde
a un color preciso y ambos tienen un valor
expresivo intrínseco calificado como dinamógeno
o inhibidor. Las direcciones ascendentes y de
izquierda a derecha son dinamógenas  y las
direcciones descendentes y de derecha a izquier-
da son inhibidoras, correspondiendo respectiva-
mente a cada una de ellas los colores alegres y
tristes. Las relaciones entre colores y líneas se
pueden establecer en un círculo cromático, y los
intervalos rítmicos entre colores y líneas pueden
determinarse con el transportador de ángulos
estético. Charles Henry es a finales del siglo XIX
el exponente imprescindible de una tendencia
científica de la estética que ha tenido como
representantes no sólo a Humbert de Superville,
cuya obra es esencial para las teorías de Henry, 
y a todos los citados anteriormente sino también
a un conjunto de escritores y científicos que
desde las investigaciones de Fechner sobre la 
sección áurea hasta la filosofía del arte de Taine
pasa por las obras de Wundt, Lévèque y Sully-
Prudhomme, con unos planteamientos similares
en todos ellos.

El crítico Félix Fénéon, buen amigo de
Seurat y de los neoimpresionistas, analizó la esté-
tica científica de Henry en un artículo que sinte-
tizaba los aspectos generales de esta «eflorescen-
te obra de arte matemática donde pueden reani-
marse todas las ciencias»25. Tres años antes, en
un artículo titulado L’impressionisme scientifique,
había señalado la influencia de Henry sobre
Seurat y sus amigos, advirtiendo que a estos
artistas, «a quienes ya el profesor Rood había
proporcionado constataciones muy valiosas, muy
pronto la teoría general del contraste, del ritmo
y de la medida de Charles Henry les suministra-
ría informaciones nuevas y seguras»26.
Efectivamente, ese mismo año 1886 Seurat entró
en contacto con Henry; en ese momento el artis-
ta y el científico podían compartir unas mismas
fuentes documentales en cuanto a la ciencia del
color, de la mezcla óptica, del divisionismo y de
la degradación. Las obras de Chevreul, Humbert
de Superville y Rood no tenían secretos para
ellos. Seurat había realizado ya su primera gran
obra-manifiesto: Un dimanche après-midi à l’île
de la Grande Jatte (fig. 7). Se trata de un cuadro
de gran formato (207 x 308 cms.) pintado entre
1884-1886. El tema inmediato es muy claro.
Fénéon lo describió así:

Son las cuatro de la tarde bajo un cielo
canicular. Unas barcas se deslizan sobre el río. 
En la isla, una población dominical y fortuita, que
disfruta al aire libre, hormiguea entre los árboles.
Estos casi cuarenta personajes están investidos 
de un dibujo hierático y sumario, tratados riguro-
samente de espaldas, de cara o de perfil, sentados
en ángulo recto, estirados horizontalmente o 
rígidamente en pie: como un Puvis de Chabanne
modernizado27.

Seurat escogió como escenario esa larga
franja de tierra en medio del Sena, la Grande
Jatte, próxima a Courbevoie (y no lejos de
donde había situado Une baignade, Asnières,
1883-1884). Un tema familiar y desprovisto de
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intención pintoresca: un lugar en las afueras
inmediatas de París; sensación de aire libre. 
Una región que no es propiamente ni campo ni
ciudad. De hecho, en el tema combina dos ele-
mentos que eran, en términos sociológicos opor-
tunamente explosivos: el suburbio industrial y el
domingo popular. En la orilla del Sena, en la isla
de la Grande Jatte, los ciudadanos de París dejan
pasar la tarde de un domingo: al lado de unos
militares, un civil toca el clarinete; una señorita
muy estirada pesca con caña; una nodriza parlo-
tea con una viejecita que se protege del sol bajo
una sombrilla; otras mujeres sentadas miran o
bordan; casi en el centro, una mujer pasea a una
niña vestida de blanco; a la izquierda, hay un
hombre con sombrero y bastón; delante, otro
fuma una pipa, pensativo, y está caracterizado
con un realismo mucho más cuidado que el de
los otros personajes del cuadro. A la derecha,
una pareja de orondos burgueses -el hombre con
un puro en la mano, la mujer bajo una sombrilla-
pasea a un mono atado con una cadena. Las
chisteras y los sombreros de flores, las chaquetas
largas, las levitas, los vestidos con miriñaque,
documentan y fijan la fecha. Ningún personaje,
excepto la niña que salta a la cuerda, parece
dotado de movimiento y los que caminan pare-
cen hacerlo con una parsimonia solemne28. Está
claro que lo que interesa a Seurat es el conjunto
y no las expresiones, los volúmenes y no los ges-
tos que los destruyen. Si las figuras parecen está-
ticas en sus actitudes, si sus contornos están
extremadamente simplificados, es porque el artis-
ta ha resumido en estos personajes la suma de
los movimientos observados al natural. Todos
estos ciudadanos, instalados en el ocio y la
calma de esta tarde a la orilla del Sena, parecen
no tanto los símbolos de un día de la semana 
-que precisa el título del cuadro- sino los de toda
una época. Seurat, a quien Degas había nombra-
do irónicamente “notario”, piensa hacer el retra-
to de una sociedad que es la suya, la de 1880,

28  Esta obra causó un gran
escándalo: al margen de
Fénéon, quien tuvo el coraje
de afirmar sin reticencias su
admiración por la nueva pin-
tura de Seurat, la crítica la
censuró como un «inmenso y
detestable cuadro que parece
una fantasía egípcia»; o «un
cortejo de faraones»; y descri-
bió los personajes como «figu-
ras de madera»... «de actitudes
hieráticas». Cit. por H. Dorra /
J. Rewald: Seurat, l’œuvre
peint; biographie et catalogue
critique, París, Les Beaux-Arts,
1959, pp. 158-160.

29  A mediados de este siglo,
Ernst Bloch describió este cua-
dro como «el contraste negati-
vo de Le déjeuner sur l’herbe

de Manet, o dicho de otro
modo, la imposibilidad de la
alegría... Esta pintura es un
mosaico único del aburrimien-
to, una obra maestra del anhe-
lo fracasado y del distancia-
miento del dolce far niente.
(...) Como objeto de una refle-
xión inexpresiva, en la pintura,
con su espacio mate-acuoso,
con las aguas del Sena domin-
guero igualmente inexpresivas,
lo que se nos muestra es el
ocio sin alegría. También aquí
hay Jauja, pero de tal manera
que con el mundo del trabajo
todo mundo, más aún, todo
objeto parece desaparecer en
una atmósfera acuosa y apáti-
ca. La consecuencia es un tedio
insondable, una utopía satáni-
co-pequeño-burguesa del dis-
tanciamiento, de sabbat a sab-
bat; el domingo aparece sólo
como exigencia penosa, no
como un breve regalo de la tie-
rra prometida. Una tarde de
domingo burgués es el paisaje
de un suicidio pintado, que no
llega a hacerse realidad sólo
porque falta la decisión para
ello. En resumen, esta especie
de dolce far niente es, siempre
que tiene conciencia de ello,
conciencia de un no-domingo
total en lo que ha quedado de
la utopía del domingo». El
principio esperanza, Madrid,
Aguilar, 1979, t. II, p. 394 (el
subrayado es del texto).
Partiendo de este fragmento de
Block, L. Nochlin ha analizado
el carácter de «alegoría anti-
utópica» de la Grande Jatte, a
través de la estrategia formal
de su construcción pictórica.
The Politics of Vision. Essays
on Nineteenth-Century Art
and Society, Nueva York,
Harper & Row, 1989, pp.
170-193. 

30  Carta de Charles Angrand
a Gustave Coquiot. Cit. por
Coquiot: Seurat, París, Albin
Michel, 1924, pp. 40-41.
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ráneo en una época en que la visión impresionis-
ta exigía al artista una expresión espontánea de
sus sensaciones; si Monet, por ejemplo, trataba
de retener en unas pocas horas un efecto fugaz,
Seurat trataba de dar forma a un proyecto de
una magnitud casi desconocida desde los tiem-
pos de David y de Ingres: en esta obra nada se
abandona al azar ni al capricho de una buena
pincelada. Ninguna descripción más precisa de
su técnica que la que hizo el propio Fénéon:

Si, en La Grande Jatte, examinamos un
decímetro cuadrado cubierto de un tono uniforme
encontraremos sobre cada uno de los centímetros
de esta superfície, en un arremolinado batiburrillo
de pequeñas máculas, todos los elementos consti-
tutivos del tono. Observemos esta mancha de hier-
ba en la sombra: una mayoría de pinceladas dan el
color propio de la hierba; otras, anaranjadas y dis-

persas, expresan la débil acción del sol; otras, púr-
pura, hacen intervenir el complementario del
verde... Todos estos colores, aislados sobre la tela,
vuelven a combinarse en la retina; tenemos pues
no una mezcla de colores-materias (pigmentos)
sino una mezcla de colores-luces31.

Fénéon escribió el texto en 1886, instituyén-
dose desde ese momento en el intérprete y
comentarista oficial de una nueva pintura, a la
cual no sólo dio el nombre sino que quiso defi-
nirla en un artículo publicado en mayo de 1887,
en la revista L’Art Moderne de Bruselas. Después
de exponer la teoría y la técnica del neoimpresio-
nismo, Féneón señalaba los puntos divergentes
entre impresionismo y neoimpresionismo con
estas palabras:

Los primeros impresionistas proclamaban
que el espectáculo del cielo, del agua, del follaje,
varía a cada instante. El objetivo era fijar una de
estas apariencias fugitivas. De ahí se deducía la
necesidad de captar el paisaje en una sola sesión y
cierta tendencia a forzar a la naturaleza a hacer
muecas para probar suficientemente que el instan-
te era único y que nunca lo volveríamos a ver.
La tarea de los neoimpresionistas consiste en sin-
tetizar el paisaje en un aspecto definitivo que per-
petúe la sensación. Además su tarea no se adapta
nada a las prisas y exige el trabajo de taller32.

El impresionismo es la sensación visual del
instante que un paciente análisis de la cualidad
de la luz y de los elementos del color permitió
fijar en su complejidad infinita y variable.
Monet, Renoir y los otros impresionistas, inten-
taron descubrir una nueva técnica pictórica que
hiciera aparecer el pigmento más intenso y bri-
llante con las propiedades centelleantes de la luz
del sol. Seurat buscaba lo mismo, pero lo que le
diferencia del impresionismo es que quiere
encontrar métodos definidos por la razón y no
por la experiencia33. Seurat quiere eliminar del
arte todo lo azaroso e imprevisible y sustituye  la
búsqueda empírica de una verdad nueva por un

31  Loc. cit., p. 65.

32  «Définition du néo-impres-
sionisme», en Au-delà de
l’Impressionisme, cit., p. 92.
En aquellos momentos se esta-
blecía ya una distinción entre
los “impresionistas románti-
cos” -los impresionistas-, y los
“impresionistas científicos”
-los neoimpresionistas-.

33  En el impresionismo la
pincelada denota una sensa-
ción de color, directamente
representada. En la obra de
Seurat la función de la pincela-
da cambia, evidenciando una
actitud radicalmente nueva en
relación a la unidad de opera-
ción: cada punto de color no
denota ya una sensación sino
que él mismo produce sensa-
ciones. El punto no es sólo un
instrumento técnico sino una
parte integrante de la concep-
ción formal de la pintura.
Seurat considera que el arte no
copia la realidad sino que
construye ficciones que, aun-
que no se parecen al mundo

real en su apariencia manifies-
ta, pueden ser consideradas
como descripciones fenoméni-
cas de las operaciones del
mundo real. La superficie del
cuadro forma parte del mundo
en las mismas condiciones que
cualquier otro objeto, está
sometida a las mismas leyes de
la visión y abierta al mismo
tipo de análisis óptico. Cf. J.
A. Richardson: Modern Art
and Scientific Thought,
Urbana-Chicago-Londres,
University of Illinois Press,
1971, p. 66-67. 

34  Cf. F. Menna: La linea
analitica dell’arte moderna,
Turín, Einaudi, 1975, p. 10.
Menna analiza esa voluntad
del arte contemporáneo, desde
finales del siglo XIX, de consti-
tuir un sistema con sus propios
medios expresivos y de atri-
buirles una autonomía específi-
ca. En ese sentido, destaca el
proceso de abstracción siste-
mática del procedimiento de
Seurat a partir de La Grande
Jatte. 
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ideal matemático. Quiere, en definitiva, reconsti-
tuir científicamente el arte de la pintura. En La
Grande Jatte, Seurat recurre a un procedimiento
de división del tono en unidades elementales,
organizadas según un sistema de relaciones basa-
do en reglas constantes34. Si tomamos, efectiva-
mente, un fragmento de La Grande Jatte, consi-
derando el límite donde comienza la sombra,
tenemos dos zonas: una que está iluminada por
la luz y otra que está en la sombra. En la zona
de luz constatamos la presencia de dos elementos:

1- el color local, hierba=verde.
2- el color de iluminación, sol=amarillo,

amarillo-naranja.
A medida que nos acercamos al límite de

contraste el tono del color de iluminación se
aclara; al acercarnos a la línea de sombra domi-
na incluso al color local verde que empalidece
hasta casi desaparecer. En la zona de sombra,
hay tres elementos:

1- el color local, hierba=verde
2- el color de iluminación, sombra=azul

(que es complementario del naranja=el color de
iluminación del sol en la otra zona).

3- la reacción del color local de la hierba
que se exalta en los puntos de contraste. Esta
reacción tiene por efecto hacer aparecer el com-
plementario del verde, que es el púrpura.

Cuando nos alejamos de los límites de con-
traste, estos colores se apagan y el color local
vuelve a dominar: con tonos claros en la parte de
luz y con tonos más oscuros en la parte de som-
bra. La elaboración de estos elementos forma
parte de la técnica neoimpresionista, tal como la
describió Signac:

Según la técnica neoimpresionista, la luz 
-amarilla, naranja o roja, de acuerdo con la hora y
el efecto- se añade a los colores de los objetos, los
calienta o los dora en sus partes más iluminadas.
La sombra, fiel complementaria de su regulador, 
la luz, es violeta, azul o verde azulado, y esos ele-
mentos modifican y enfrían las partes oscuras del

color. Esas sombras frías y esas luces cálidas,
cuyas luchas y juegos entre sí y con el color propio
de los objetos constituyen el contorno y el modela-
do, se extienden entremezcladas o contrastadas
sobre toda la superficie del cuadro, iluminándolo
aquí, apagándolo allá, en lugar y proporción
determinados por el claroscuro35.

Signac cita a Delacroix como el precursor
que ha intuido y casi formulado estos principios
que los neoimpresionistas aplican rigurosamente.
Principios que tienen como premisa fundamental
conseguir siempre una mayor luminosidad.
Signac escribe: «...invocamos la autoridad del
genio alto y claro de Eugène Delacroix: las reglas
de color, de línea y de composición que enuncia-
mos y que resumen el divisionismo fueron pro-
mulgadas por ese gran pintor.(...) El conocimiento
de la teoría científica del color sirve a Delacroix
primero para armonizar o exaltar por el contras-
te tintas contiguas, para regular encuentros afor-
tunados de tintas y de tonos mediante el acorde
de los semejantes o la analogía de los contrarios.
Luego, como un avance motiva otro, esta obser-
vación continua de los juegos del color le lleva al
empleo de la mezcla óptica y la exclusión de toda
tinta plana, considerada nefasta. Se cuida bien de
extender sobre su tela un color uniforme: hace
vibrar una tinta superponiendo toques de la misma
tinta a otro tono, o bien pinceladas de una tinta
muy próxima. Ejemplo: un rojo será martilleado
con toques, sea del mismo rojo, en tono más
claro o más oscuro, o de otro rojo, algo más
cálido -más anaranjado- o algo más frío, más
violeta»36. Seurat había analizado minuciosa-
mente las obras de Delacroix, y dejó constancia
de ello en una serie de notas fechadas en 188137.
Observa Les Convulsionnaires de Tanger y
Cortège de l’empereur du Maroc, entre otras, 
y extrae de ellas sobre todo la eficacia del uso de
los complementarios. Pero también en Delacroix
encontraba el precedente de otro aspecto de su
técnica: la pincelada. El hecho de combinar ópti-
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camente colores y tintas puras, obligaba a no
mezclar las pinceladas sino a situarlas una junto
a otra, determinando las proporciones de 
acuerdo tanto con las dimensiones de la tela
como con el alejamiento de los planos. Signac 
lo explica así:

Este medio de expresión -la mezcla óptica
de pequeñas pinceladas de color, situadas metódi-
camente unas al lado de las otras- no permite la
habilidad ni el virtuosismo; la mano es de muy
poca importancia; sólo el cerebro y el ojo del pin-
tor tienen un papel que desmpeñar. Al no dejarse
tentar por las seducciones de la pincelada, al elegir
una factura que no es brillante pero sí concienzu-
da y precisa, los neoimpresionistas han tenido en
cuenta esta recomendación de Eugène Delacroix:
«El gran problema es evitar esa infernal comodi-
dad del pincel.(...) ¿Qué decir de los maestros que
acentúan secamente los contornos, absteniéndose,
a la vez, de dar pinceladas?... La pincelada es un
medio como cualquier otro de contribuir a expre-
sar el pensamiento en la pintura... En la naturaleza
no hay contornos ni pinceladas. Siempre es preciso
emplear los medios convencionales en cada arte,
pues son el lenguaje de ese arte»38.

Los contornos: efectivamente, como afirma
Delacroix, no hay en la naturaleza contornos ni
pinceladas; esto son convenciones de la pintura.
Es posible que esta cuestión fascinara a Seurat,
ya que una característica esencial de su técnica
es la ausencia de trazo como límite artificial de
los volúmenes. Seurat estudió la luz y sus efec-
tos en la naturaleza, en el aspecto con que ésta
se presenta a nuestros ojos: aquí los volúmenes
se distinguen unos de otros por su diferente
posesión de claridad u oscuridad. Cada volumen
se modifica al desplazarse y variar sus relaciones
respecto a la luz; no hay en este juego ninguna
sugerencia de inmovilidad sino, al contrario, 
de movimiento. Pero, ¿cómo materializarlo con
el lápiz o el pincel? Seurat utilizará con verdade-
ro rigor científico les leyes de la física óptica 

35  P. Signac, op. cit., p.16.

36  ibid., pp. 12, y 37-38. 

37  Textos con fecha 23 de
febrero, 6 de mayo y 11 de
noviembre de 1881, publicados
como «Notes inédites de Seurat
sur Delacroix», en el Bulletin
de la Vie Artistique, (París), 
(1 de abril de 1922).

38  P. Signac, op. cit., 
pp. 17-19. 

39  Para un estudio de la obra
de Seurat, es imprescindible la
catalogación completa realiza-
da por C. M. de Hauke en
Seurat et son œuvre, París,
Gründ, 1962, 2 vols.
Asimismo, la obra de H. Dorra
/ J. Rewald: Seurat, cit., que si
bien cataloga exclusivamente las
pinturas, incluye gran cantidad
de material biográfico-crítico.

40  Sobre los dibujos de Seurat,
véase E. Franz / B. Growe:
Georges Seurat-Dessins, París,
Hermann, 1984. La edición
alemana de este libro sirvió de
catálogo a la exposición
«Georges Seurat-Zeichnungen»
presentada en la Kunsthalle de
Bielefeld desde el 30 de octubre
al 25 de diciembre de 1983, y
en la Staatliche Kunsthalle de
Baden-Baden desde el 15 enero
al 11 de marzo de 1984.

41  Meyer Schapiro ha eviden-
ciado la relación entre los pun-
tos de los cuadros y la calidad
de los granos negros de los
dibujos. Schapiro destaca los
puntos de Seurat como un
medio de creación de un orden
específico que sirve para modu-
lar las formas mediante las
variaciones de densidad en la
distribución de los puntos. Cf.
«Seurat», en Style, Artiste et
Société; París, Gallimard, 1982,
pp. 361 y ss. 

42  Es fácil entender por qué a
los surrealistas les gustaban
tanto los dibujos de Seurat,
pues eran anticipaciones de los
frottage que haría Max Ernst:
Seurat frotaba la superficie
plana del papel, haciéndolo
expresivo utilizando las propias
rugosidades de éste; Ernst, por
ejemplo, frotaba con el lápiz
una hoja de papel puesta enci-
ma de los relieves de un suelo
de madera. 
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de tal manera que, en su breve trayectoria artís-
tica, se pueden distinguir tres etapas 39:

1- Periodo de los grandes dibujos en blanco
y negro, en los que utiliza científicamente el
contraste de tonos40.

Seurat realiza los primeros estudios verda-
deros sobre el contraste, a través de la utiliza-
ción de luz y sombra, en una serie de dibujos en
los que usa el lápiz Conté y el papel Ingres, cuya
textura le permite obtener una degradación
excepcional (fig. 8). En algunos dibujos el acla-
rado procede del fondo, sobre el que destaca la
silueta con un sombreado preciso. Controla el
efecto de la luz, analiza la función aclarante del
blanco y la colorante del negro, buscando, con
el control de la composición, el equilibrio y la
armonía. A Seurat  le interesa dominar perfecta-
mente el tono sin necesidad de utilizar el color;
es decir, controlar toda la gama del blanco al

negro, escogiendo un tema, modelo o motivo
que permita el máximo contraste. Y son las
masas de oscuridad y las masas de luz, pene-
trándose mutuamente, las que hacen aparecer
los seres y las cosas. En algunos dibujos el gris
tiene la función de intermediario entre los extre-
mos de la gama, una función que expresa la
serenidad del tono. Destaca ya en esta serie la
renuncia al trazo como representación del per-
fil, lo que juntamente con la textura granular le
confiere una apariencia totalmente atmosférica.
Este tipo de textura también es un preludio de
lo que, en pintura, supondrá el puntillismo tra-
tado con pincel 41. Seurat inventa un procedi-
miento que le permite dibujar sin valores expre-
sivos lineales, y por eso mismo ocupa una posi-
ción extrema dentro de la historia del dibujo,
posición inherente a la evolución del dibujo
francés en el siglo XIX42. Todos los artistas que

Fig. 8  Homme portant un chapeau de paille, assis sur l’herbe, 1883-1884.
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antes que él concibieron el dibujo no a partir
de la línea sino a partir del claroscuro mantu-
vieron, no obstante, los valores expresivos line-
ales de una u otra manera. Para Seurat fue tan
decisiva la obra de Delacroix como sus propias
reflexiones teóricas. «Il y a des lignes qui sont
des monstres», afirmaba Delacroix  reduciendo
su concepción gráfica a dos reglas fundamenta-
les: la primera, «les dessins par les milieux ou
par le contour»; la segunda, «une ligne toute
seule n’a pas de signification; il en faut une
seconde pour lui donner de l’expression»43.
Delacroix abandona la preeminencia de lo line-
al por el trazado paralelo de líneas multiples
convergentes y sus intersecciones, que evocan el
volumen y el espacio, desarrollando a partir de
un proceso gráfico común la bidimensionalidad
y la materialidad, lo lineal y el claroscuro. Con
su procedimiento, también Seurat consigue la
definición de las formas no por el contorno
sino por las energías internas de lo claro y de
lo oscuro, subordinando completamente la defi-
nición del detalle a esta unidad continua. Pierre
Mabille escribió: «Los dibujos de Seurat evocan
los misterios del alba y del crepúsculo. En el
momento de despertar, ¿cómo saber lo que el
ojo tiene aún del rocío del sueño y lo que ya
percibe de la ciudad? En la extraña ciudad de
los grises, la luz insinúa su triunfo progresivo.
Fragmentos de espacio, rebeldes al paso de 
los rayos, se convierten en objetos. Un mundo
despojado de detalles sustenta el asombro 
del poeta. Seres y cosas, olvidándose de su
laboriosa fabricación, surgen sin pasado de 
la comunión nocturna. Los fantasmas cristali-
zan su fluidez. ¿Disiparán tan deprisa sus 
cuerpos tejidos con la luz?... Intervalos o
“valores”, contrastes contiguos cantan la 
sinfonía cósmica de las ondas sensibles. La
identidad de la luz y de la conciencia suprime
las fronteras entre el hombre y el cosmos. Del
blanco al negro, por el juego del papel y de la

Fig. 9  Le Chahut, 1889-1890. Rijksmuseum Kröller-
Müller, Otterlo.

43  Cit. por B. Growe: «A la
lisière du rien», en E. Franz /
B. Growe, op. cit., pp. 25-26.

44  Pierre Mabille: «Dessins
inédits de Seurat», en Cons-
cience lumineuse, conscience
picturale, París, José Corti,
1989, pp. 87-88.

2. Los precedente.def (copia)  19/12/97 14:12  P�gina 42



mina de grafito, un único estremecimiento, un
único testimonio»44.

2- Periodo en el cual al uso científico del
contraste de tonos se añadirá el uso científico
del contraste de tintas; un ejemplo de esta
etapa es, como hemos visto, Un dimanche
après-midi à l’île de la Grande Jatte. 

3- Último periodo, en el cual utiliza a 
la vez el contraste de tonos, el de tintas y el 
de líneas; es un periodo de síntesis de todos 
sus estudios: está representado por sus últimas
grandes obras, especialmente Le Chahut
(1889-90) y Le Cirque (1890-91).

En Le Chahut (fig. 9), la escena transcurre
en un cabaret miserable del boulevard de
Clichy, donde Seurat iba a dibujar a partir de
las 8 de la tarde; para acabar el espectáculo, 
la compañía bailaba el chahut (una especie de
can-can muy ruidoso), tal como Seurat lo
evoca. Pero aquí, como había hecho ya en La
Grande Jatte, el tema no es más que un pretex-
to. Dos elementos opuestos se mantienen; por
un lado la animación febril y una cierta vulga-
ridad; por otro, un humor refinado y un equili-
brio elegante de líneas. La escena de cabaret se
convierte en el estudio rigurosamente premedi-
tado del ordenamiento lineal como un medio
para expresar el movimiento, pero también el
placer de las noches de París: a las direcciones
lineales responde la elección de los colores.
Para decirlo en términos de Charles Henry: a
las líneas dinamógenas ascendentes y de
izquierda a derecha, decantándose hacia un
esquema dominante en «V», corresponden tin-
tas dinamógenas ordenadas desde el rojo-
naranja hasta el amarillo que dominan toda la
composición, especialmente en aquellas zonas
donde impacta la luz de gas, amarillo-naranja y
naranja. En menor cantidad y en puntos estra-
tégicamente calculados se sitúan los comple-
mentarios, tintas azules y azul-verdes; por
ejemplo, alrededor de las tulipas de luz, en la

espalda y la cabeza del personaje en primer tér-
mino, etc. Pero en lo que respecta al color, 
el efecto general está controlado por la presen-
cia de una dominante cálida. Seurat traza cui-
dadosamente también en dirección ascendente
las bocas, ojos, cejas y bigotes de los bailarines,
acentuando así la sensación de alegría: es la
aplicación de las reglas de Humbert de
Superville. Pero el artista ha querido también
aplicar las reglas de Henry, por ejemplo, en la
jerarquización de los volúmenes. Henry había
explicado que la dirección de izquierda a dere-
cha es la más agradable, por eso situamos a la
derecha a las personas a quienes queremos
honrar; además, había explicado que la direc-
ción de abajo a arriba corresponde al placer:
Seurat sitúa a los bailarines a la derecha, con
las piernas insistentemente alzadas y apuntando
hacia arriba, una dirección que siguen obsesi-
vamente los lazos de los zapatos y de los vesti-
dos de las bailarinas, las colas de los chaqués
como una horca y el sombrero del espectador
abajo a la derecha (fig. 11). Henry había
comentado que toda dirección parada en un
sentido evoca la dirección contraria, que se
puede denominar complementaria. Pues bien, si
se prolonga el eje del abanico de la primera
bailarina se encontrará formando ángulo recto
con la línea prolongada de la batuta del direc-
tor de la orquesta. Lo cual nos hace compren-
der que si la batuta baja, bajarán de inmediato
todas las piernas. Seurat ha captado el momen-
to justo en que las piernas ya no pueden subir
más, manteniendo todo el cuerpo en un difícil y
esforzado equilibrio. En esta tensión se encuen-
tra la clave del movimiento. 

Seurat parece haber seguido igualmente las
indicaciones de Henry respecto a la inclinación
de las líneas principales de la pintura, utilizan-
do para ello su transportador de angulos estéti-
co, lo que ha sido comprobado también por
William I. Homer (fig. 11 bis): por ejemplo, las

43

Las leyes de la pintura

2. Los precedente.def (copia)  19/12/97 14:12  P�gina 43



Fig. 10.  Le Chahut. Análisis compositivo de L. Hautecoeur. 
Fig. 11 y 11 bis.  Le Chahut. Análisis de las estructuras lineal y angular de W. I. Homer. 

45  Cf. W. I. Homer, op. cit.,
pp. 226 y fig. 68. En una nota,
Homer afirma que aunque no
ha descubierto ninguna prueba
documental de que Seurat
hubiera usado el transportador
estético de Henry para medir
los ángulos, sin embargo, tanto
en Le Chahut como en Le
Cirque las correlaciones entre
las medidas angulares de Seurat
y los preceptos de Henry son
extremadamente ajustadas. 
Cf. p. 303, nota 86.

46  Véase G. Jouven: Rythme et
Architecture. Les tracés harmo-
niques; París, Vincent Frèal,
1951. Y también del mismo
autor: L’Architecture cachée,
Tracés harmoniques, París,
Dervy-Libres, 1979.

47  L. Hautecoeur: Georges
Seurat, Milán, Gruppo Edit.
Fabbri, 1972; pp. 68-71. Uno
de los primeros análisis basados
en la sección áurea fue el que
A. Lhote realizó de La Parade,
en «La composition du table-
au”, Encyclopédie Française,
(París), t. XVI, vol. I, (1935).
En la misma línea están los
análisis de H. Dorra en H.
Dorra / J. Rewald, Seurat, cit.
Por su parte, Charles Bouleau,
que ha analizado los trazados
geométricos que presiden las
grandes obras de Seurat, consi-
dera que la presencia de algu-
nas relaciones áureas no justifi-
ca una explicación formal ente-
ramente basada en ella. En ese
sentido argumenta que si Seurat
fue lo bastante susceptible res-

pecto a la propiedad de sus
ideas estéticas como para afir-
mar haber sido el primero en
aplicar las teorías científicas a
la pintura, hubiera afirmado del
mismo modo su uso de la sec-
ción áurea. Cf. Ch. Bouleau:
Charpentes. La géométrie secrè-
te des peintres, París, Éditions
du Seuil, 1963; pp. 209 y ss.
Ed. cast. Tramas. La geometría
secreta de los pintores, Madrid,
Akal, 1996. Un argumento
parecido se encuentra en R.
Fischler:«An examination of
claims concerning The Golden
Number. Seurat, Gris, Mon-
drian, Ozenfant, Jeanneret»;
Gazette des Beaux-Arts, (París),
(1980), pp. 2-8. Recientemente
M. Neveux ha analizado el
método compositivo de Seurat

en relación con la sección de
oro y concluye con la afirmación
de que hay un predominio de
divisiones aritméticas simples.
M. Neveux / H. E. Huntley. 
Le nombre d’or. Radiographie
d’un mythe suivi de La divine
proportion, París, Éditions du
Seuil, 1995; pp. 54-61. 

48  Cf. L. Hautecœur, op. cit.,
p. 71.

49  A. Lhote: Georges Seurat,
Milán, 1922. Cit. en H. Dorra 
/ J. Rewald, op. cit., p. 279.
Lhote escribe que este detalle
«dénnoncera le parti pris méti-
culeux de Seurat et aidera à 
déterminer les rapports qui
unissent cet art systématique au
Cubisme débutant de 1910».
ibidem.
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piernas levantadas de los bailarines están en
ángulos de 45o; la posición de los pies en rela-
ción con el suelo forman ángulos de 72o, etc.45. 

Pero hay otro aspecto, la composición, 
que Seurat cuidó también. En sus obras utilizó
diferentes sistemas de composición. Respetó la
simetría, tan estimada por los grandes clásicos
especialmente por arquitectos como Philibert
Delorme, Jules Hardouin-Mansart, Jacques-
Ange Gabriel, Claude-Nicolas Ledoux...46.

Un eje central divide verticalmente la superficie
en dos partes iguales. Muchas veces el eje es
sólo aproximado, afirmándose al dibujar el ele-
mento que ocupa el lugar central, aunque en
otras ocasiones el centro queda vacío y la sime-
tría es contrapuesta a través de masas laterales.
En general, Seurat utiliza dos tipos de composi-
ción, la geométrica y la armónica. La primera
se determina por la separación a través de un
eje central de las partes laterales que, a su vez,
se ordenan a partir de ejes secundarios. La
composición armónica es una figura geométrica
cuyo dibujo coincide con las líneas principales.
Seurat divide los laterales de sus cuadros en
«media y extrema razón» creando proporciones
armónicas o secciones áureas, como lo ha que-
rido demostrar -entre otros autores- Louis
Hautecoeur, al analizar las líneas compositivas
de algunas obras de Seurat47. Por ejemplo, en
Le Chahut (fig. 10) considera en primer lugar
los dos ejes AB y CD que dividen la tela simé-
tricamente vertical y horizontalmente; a conti-
nuación, las divisiones según la sección áurea:
EF, GH, IJ y KL; las líneas de los rectángulos
secundarios ST, UV, MN, OP; finalmente, las
diagonales GJ, AL, 1L, CH, que dan las inclina-
cionesde las cabezas de los bailarines, del movi-
miento de las piernas, y la dirección del mástil
del contrabajo48. 

Próximo a los esquemas lineales y de color
de Le Chahut, Le Cirque (fig. 12) fue la última
gran obra de Seurat. El tema, le Cirque

Fernando, después Cirque Medrano, un lugar
que como el café y el café-concierto era el favo-
rito de muchos escritores y artistas -ya había
sido un tema para Toulouse-Lautrec y también
para Degas-. Por su arquitectura de líneas cur-
vas, oblicuas, verticales y horizontales, y su
ambiente de alegría real o simulada, el circo
debió parecer a Seurat un motivo ideal para
aplicar los principios de Superville y de Henry:
un payaso de espaldas, en primer término,
aparta una cortina y presenta al observador
una escena circense. Sobre la pista, una amazo-
na con su caballo y un equilibrista flotan en el
aire; detrás, los espectadores se mantienen rígi-
damente sentados en sus filas; a la derecha, el
domador controla la actuación. André Lhote
comenta un detalle que califica como «típico y
sorprendente: el látigo que el domador parece
dejar en el suelo, divide la pista en dos planos
distintos resultado del juego de los contrastes
simultáneos; a un lado, toda la luz; al otro,
toda la sombra»49. Precedido como casi todas
sus obras por numerosos estudios preliminares,
(en uno de ellos la cabeza del payaso destaca
sobre un trazado geométrico), Seurat utilizó el
transportador de ángulos estético de Charles
Henry para verificar las direcciones lineales e
introducir las correciones necesarias. Verticales
y diagonales se contraponen a las horizontales
de la pista del circo y a las hileras de especta-
dores con algunas configuraciones en «V» que
acentúan el efecto de alegría. Los colores pre-
dominantes son el amarillo -generoso en su
luminosidad-y el amarillo-naranja, colores
dinamógenos tal como lo expresa el círculo
cromático de Charles Henry, cuyas teorías
tuvieron un impacto que se puede apreciar
también en las relaciones angulares que se esta-
blecen. En Le Cirque hay una sobreabundancia
de tonos claros sobre los oscuros. La luz domi-
na aún más que en Le Chahut porque Seurat
añadió una gran cantidad de blanco.
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Fig. 12  Le Cirque, 1890-91. Musée du Louvre, París.

50  Cf.: Alexandrian: Seurat;
París, Flammarion, 1980; 
p. 85.

51  Jules Christophe, amigo de
Seurat, fue quien publicó, al
final de una breve biografía, la
primera formulación de su teoría
del arte en «Georges Seurat»,
Les Hommes d’aujourd’hui,

(París), n. 368, VIII, (1890).
Pero Seurat, no contento con 
la versión de Christophe, quiso
puntualizar los aspectos esen-
ciales y lo hizo en esta carta
dirigida a Maurice Beaubourg,
que reproducimos íntegramen-
te y que se encuentra en J.
Rewald: Georges Seurat, cit.,
p. 122. (Subrayado del texto). 
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ESTÉTICA

El arte es la Armonía. La Armonía es la analo-
gía de elementos contrarios y similares, de tono,
de color, de línea, considerados de acuerdo con
sus dominantes y bajo la influencia de una ilu-
minación en combinaciones alegres, apacibles 
o tristes.

Los contrarios son: para el tono,

uno más                   para uno más oscuro.

Para el color, los complementarios, es decir un
rojo opuesto a su complementario, etc. (rojo-
verde; naranja-azul; amarillo-violeta).
Para la línea, las que forman un ángulo recto.
La alegría en el tono, la proporcionará el domi-
nante luminoso; en el color, el dominante 
cálido; en la línea, las líneas por encima de la
horizontal.

Lo apacible en el tono, lo da una equivalencia
de claro y oscuro; en el color, una equivalencia
de cálido y frío; y en la línea, la horizontal.

La tristeza en el tono, lo da el dominio de lo
oscuro; en el color, el dominio de los colores
fríos; y en la línea, las direcciones descendentes.

TÉCNICA

Reconocidos los fenómenos de la duración de 
la impresión luminosa sobre la retina, la síntesis
se impone como resultante. El medio expresivo
es la mezcla óptica de tonos y de colores (del
color del objeto y del color que ilumina, es
decir, el color que el objeto adquiere según la
fuente de iluminación: sol, lámpara de petróleo,
gas, etc.), es decir, de las luces y de sus reaccio-
nes (sombras) según las leyes de contraste de la
degradación de la irradiación.
El marco está en la armonía opuesta a la de los
tonos, colores y líneas del cuadro:
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Juntamente con los colores dinamógenos que
simbolizan el placer, la otra tinta utilizada es 
la azul que, proporcionalmente distribuida por
toda la superficie de la tela, no sólo crea la
atmósfera sino también la armonía. El azul se
utiliza para sombrear y sirve como una reac-
ción complementaria al amarillo-naranja de 
la luz. La alegría del tono está en el dominio
luminoso, la de la tinta en el dominio cálido, 
la de la línea en el dominio de las ascendentes.
Se ha querido ver en este cuadro la voluntad de
establecer la fórmula algebraica de la alegría y,
más todavía, se ha visto en él una representa-

ción de la risa, la risa como estallido de la 
alegría: la risa se habría formalizado en ese 
zig-zag amarillo sin significación material a la
derecha sobre la puerta. Es un efecto luminoso
que transfiere un efecto sonoro50.

El 28 de agosto de 1890, pocos meses
antes de morir, Seurat enviaba en una carta a
su amigo Maurice Beaubourg, lo que puede ser
considerado como su testamento artístico: dos
breves fragmentos, titulados respectivamente
Esthétique / Technique, que sintetizan lo esen-
cial de su teoría del arte y ponen de manifiesto
la asimilación de influencias recibidas51:

{ }luminoso 
claro
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II Los precedentes

52   Cf. F. Menna, op. cit., 
p. 116. 

53  Signac señalaría después
cómo los neoimpresionistas
ponían en práctica, hasta en
los menores detalles de su 
técnica, los consejos de
Delacroix; así, por ejemplo,
respecto a la influencia positi-
va o negativa del marco sobre
el efecto general del cuadro,
citaba aquellos fragmentos del
Journal de Delacroix donde
éste explica las ventajas del
marco blanco (mármol o estu-
co) para sus pinturas de Saint-

Sulpice. Signac explica que los
neoimpresionistas han repudia-
do el marco dorado y usan
generalmente marcos blancos,
«discretos y lógicos, los únicos
que, con excepción del marco
contrastado, no perjudican a
una obra luminosa y colorida».
Op. cit., p. 22. Por otra parte,
Whistler reivindicaba, desde
1873, haber sido el primero en
utilizar para sus cuadros mar-
cos pintados, una investigación
análoga a la que realizaban los
impresionistas para quienes la
presentación de sus cuadros
era tan importante como las
innovaciones técnicas. Acerca
de esta cuestión, véase I. Cahn:
«Les cadres impresionistes», en
Revue de l’Art, n. 76, (1987);
pp. 57 y ss. 

54  Esta práctica puede inter-
pretarse también como un sín-
toma más de aquel «horror
vacui, horror al vacío o angus-
tia frente al vacío» que, según
Dolf Sternberger, caracterizó la
cultura burguesa de finales del
siglo XIX; el interior se iba lle-
nando cada vez más de objetos
de decoración que perdían su
carácter de cosas, adquiriendo
el estatuto de un bien perma-
nente que sólo representaba un
matiz de color en la armonía
general del ambiente. Cf. D.
Sternberger: «Au sein de la
maison», en VRBI, (1987), pp.
XIX-XXI. Este texto es una
parte importante del capítulo
VI, «Im Innern des Hauses» de
su Panorama oder Ansichten
vom 19. Jahrhundert, publica-
do en 1938.

55  Cf. R. Barthes: «La tour
Eiffel», en Le texte et l’image,
París, Paris-Musées, 1986; pp.
33-37. Catálogo de la exposi-
ción presentada en el Pavillon
des Arts desde el 7 de mayo al
3 de agosto de 1986.

56  M. Schapiro, op. cit., 
pp. 376-377. 

Fig. 13  La tour Eiffel, 1889. Colección Mr. and Mrs.
Germain Seligman, Nueva York.

Fig. 14  André Martin, La tour Eiffel. Fotografía en b/n.
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Con su estética y su técnica, Seurat quiso
extraer del impresionismo ciertas conclusiones;
éstas no sólo le superaron sino que contribuye-
ron a sentar las bases de movimientos posterio-
res como el cubismo. El convencimiento de
Seurat de que el arte no tiene por objeto repro-
ducir cosas sino expresarlas mediante el lenguaje
que le es propio fue lo que le hizo investigar las
claves de este lenguaje; para hacerlo se respaldó
en la cultura científica de su tiempo: dividió el
tono en sus componentes elementales y los orga-
nizó sobre la tela basándose en reglas fijas.
Igualmente dividió el espacio en unidades ele-
mentales: líneas verticales, horizontales, diagona-
les, organizándolas en un conjunto solidario, una
estructura. Pero en esta estructura ya no contaba
la relación entre interior y exterior, entre el cua-
dro y las apariencieas fenoménicas, sino única-
mente la relación interna de las unidades
citadas52. Y esta composición estructural la llevó
hasta el extremo de integrar en ella el marco,
como si formara parte también de la realidad
pintada. Este era un asunto que le había preocu-
pado desde La Grande Jatte: el marco conven-
cional dorado modificaba o destruía los tonos
del cuadro53. Y fue durante su estancia en
Crotoy, en el verano de 1889, cuando, al mismo
tiempo que pintaba marinas, pintaba el marco
con el mismo punteado de pincel. Es el último
paso de Seurat hacia la solución del problema
del enmarcado, que se resuelve pintando todo el
marco con los colores complementarios adyacen-
tes54.

Finalmente, la investigación estética y técni-
ca del neoimpresionismo puede compararse a
aquella otra que realizaron contemporáneamente
los ingenieros en el campo de la construcción;
por ejemplo, Gustave Eiffel con la torre que se
convirtió en símbolo universal de París. Pero
antes, fue el símbolo de la modernidad, de la
comunicación y de la ciencia del siglo XIX. Su
primer atributo era la ligereza, pues Eiffel, reali-

zando una proeza técnica, quiso aliar el gigantis-
mo de la forma a la ligereza del material; su
segundo atributo era el perforado, que dejaba
ver el vacío (fig. 14). Efectivamente, era preciso
perforar el hierro al máximo para ofrecer la
mínima resistencia a su enemigo natural, el vien-
to. La torre era una construcción que no tenía
más finalidad que hacer visibles los elementos
constitutivos de su propia estructura55. No es
casualidad que Seurat la pintara en 1889 
(fig. 13), antes incluso de estar acabada, rom-
piendo así una lanza en favor de este símbolo de
la modernidad, objeto entonces de gran disputa
entre los artistas. 

Como ha escrito Meyer Schapiro, la torre
era para Seurat una obra de arte cuyas formas él
había ya anticipado en su propia pintura. Ade-
más, la construcción de este monumento en
pequeñas partes vistas, cada una diseñada para
su lugar preciso, una multiplicidad de elementos
en un todo único aéreo, de extraordinaria simpli-
cidad y elegancia de forma, no difería de su pro-
pio arte como suma de innumerables pequeñas
unidades en un todo, que mantenía el aspecto de
una ligereza inmaterial evidente. Y Schapiro
recuerda que, originariamente, la estructura de
hierro de la torre estaba pintada, ofreciendo un
parecido aún más próximo a las pinturas de
Seurat: «es el primer pintor moderno que mani-
fiesta en sus formas y en la trama misma de su
arte, su admiración por la belleza de las técnicas
modernas»56.
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III La aportación del Cubismo

1  En VV.AA.: Le Cubisme;
Travaux IV, C.I.E.R.E.C.
Université de Saint-Étienne,
1973; pp. 77-91. Actas del
primer Colloque d’Histoire 
de l’Art Contemporain celebra-
do en el Musée d’Art et
d’Industrie, Saint-Etienne,
en noviembre de 1971. 

2  D.H. Kahnweiler: Der Weg
zum Kubismus, Munich,
Delphin Verlag, 1920 (ed.
inglesa: The Rise of Cubism,
Nueva York, Wittenborn,
Schultz, 1949; ed. francesa:
Confessions Esthétiques, París, 
Gallimard, 1963); D. Cooper:
The Cubist Epoch, Oxford,
Phaidon Press, 1970 (ed. cast.
La época cubista, Madrid,
Alianza  Editorial, 1984
-todas las citas se refieren a
esta edición); J. Golding:
Cubism, A History and an
Analysis, Nueva York, George
Wittenborn, 1959 (ed. france-
sa: Le Cubisme; París, René

Julliard, 1962 -todas las citas
se refieren a esta edición-; ed.
cast. El cubismo, una historia 
y un análisis 1907-1914,
Madrid, Alianza, 1993); 
E. Fry (ed.): Le Cubisme; Bru-
selas, La Connaisance, 1968. 

3  Esta cuestión ha sido objeto
de diferentes análisis con moti-
vo de una exposición y un sim-
posio, organizados por W.
Rubin, con un título explícito:
Picasso and Braque: Pioneering
Cubism, presentada en The
Museum of Modern Art de
Nueva York desde el 24 de sep-
tiembre de 1989 al 16 de enero
de 1990. Las actas del simpo-
sio han sido recogidos en W.
Rubin, (ed.): Picasso and
Braque, A Symposium, Nueva
York, The Museum of Modern
Art, 1992, con artículos de 
Th. Reff, D. Cottington, E. Fry,
Ch. Poggi, Y.-A. Bois, 
M. Roskill, R. Krauss y P.
Daix.

Fig. 1  A. Gleizes, Portrait d’Alexandre Mercereau, 1908. Musée National d’Art Moderne, Centre G. Pompidou, París.

Fig. 2  J. Metzinger, Nu, c. 1908. L/d.
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En un artículo, titulado explícitamente
Cubisme et Cubismes, André Dubois ha destaca-
do el malestar que suscita la lectura de los princi-
pales textos críticos sobre el cubismo1. Y eso,
por la evidente dificultad con que se plantea el
análisis de un periodo de la producción de artis-
tas tan distintos entre sí como Braque, Léger,
Picasso, Gleizes, Delaunay o Gris. Especialmente
cuando esta producción ha de encajar en una
línea interpretativa impuesta por una generación
de historiadores (desde Kanhweiler a Cooper,
desde Golding a Fry2) que intenta situar el locus
classicus  del cubismo en las pinturas de Picasso
y Braque y referir a ellas toda la complejidad del
movimiento3. Así, por ejemplo, se buscan los
orígenes de las obras de aquellos artistas en Les
demoiselles d’Avignon, cuadro que sin ser pro-
piamente cubista aporta un sentido del movi-
miento válido para entender la evolución de
Picasso y Braque desde 19074, pero que difícil-
mente pueda explicar la de los constructores del
arte dinámico como Delaunay, Léger o Gleizes5. 

Para Dubois, 1908 es la fecha en la que se
concreta el estudio de la referencias visuales
mediante las formas gométricas elementales. Se
pueden poner como ejemplos los paisajes de
L’Estaque de Braque, ciertamente, y Les trois
femmes de Picasso6, pero también Portrait
d’Alexandre Mercereau de Gleizes (fig. 1) o Nu
de Metzinger (fig. 2), pues en ambos se aprecia
claramente la voluntad de análisis de los volúme-
nes mediante las formas de la geometría. Y tam-
bién observamos esa misma voluntad en obras de
Léger del mismo año. Una voluntad que en 1908
no sería casual sino que podía ser resultado del
impacto de la manera “cézanniana” de tratar los
volúmenes que estos artistas habrían podido
aprehender en la gran retrospectiva de Cézanne
realizada en octubre de 1907 en el Salon
d’Automne7; al mismo tiempo que el Mercure de
France publicaba, entre la correspondencia del
artista con Émile Bernard, la carta en la que

Cézanne invitaba al tratamiento de la naturaleza
por medio de figuras geométricas: «Trate la natu-
raleza a través del cilindro, de la esfera y del
cono...»8.

Ciertamente la influencia de Cézanne había
comenzado a sentirse ya unos años antes y, muy
especialmente, entre la generación anterior de
artistas, la de Bonnard, Vuillard, Sérusier, Redon,
Roussel, Bernard y Denis. Entre los documentos
que constatan este ascendente hay un artículo
inestimable de Denis sobre Cézanne9; reconoce
ahí que hacia 1890, en la época de sus primeras
visitas a la tienda del Père Tanguy, ya considera-
ba a Cézanne como un mito. Después lo vio en
Aix-en-Provence y sus conversaciones10, junto
con las publicadas por Émile Bernard, sirvieron
para iluminar su estética. A lo largo del artículo
resalta la palabra clasicismo referida a Cézanne y
Denis determina como una de las características
del clasicismo «un cierto estilo, un cierto orden
obtenido mediante la síntesis»11. Cézanne es
definido como reacción contra la pintura moder-
na, como reacción contra el impresionismo.
Denis destaca dos épocas en la producción de
Cézanne: una primera en la que a través de la
influencia de Delacroix, de Daumier y de
Courbet, se guía por los cuadros clásicos de
museo y es inspirada por españoles y boloñeses;
la segunda época es más fresca y matizada; «pero
en las dos, Cézanne juega el papel de reactivo,
precipita los elementos efímeros, accesorios y de
pura sensibilidad del arte moderno», escribe
Denis, «y transforma en fórmulas armoniosas y
durables algunos de esos elementos que satisfa-
cen sus afinidades clásicas»12. Denis explica la
obra de Cézanne como una combinación de esti-
lo y sensibilidad, el resultado de su deseo, expre-
sado poco antes de morir, de «hacer del impre-
sionismo algo sólido y duradero como el arte de
los Museos»13. En la última parte del artículo,
Denis analiza el método de Cézanne: el dibujo ya
no se define por la línea y el contorno sino
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4  Véanse los artículos de 
W. Rubin: «La gènesi de Les
demoiselles d’Avignon», y de P.
Daix: «L’historial de Les demoi-
selles d’Avignon revisat amb l’a-
juda dels àlbums de Picasso» en
H. Seckel (ed.): Les Demoiselles
d’Avignon, Catálogo Museu
Picasso, Barcelona, 1988, pp.
367-487 (ed. en catalán de la
original francesa, París,
Réunion des Musées
Nationaux, 1987); pp. 367-487,
y pp. 489-546. Para un análisis
más amplio de la influencia del
arte primitivo en el origen del
cubismo picassiano, véase espe-
cialmente W. Rubin: «Picasso»,
en W. Rubin (ed.):
“Primitivism” in Twentith-
Century Art: Affinity of the
Tribal and the Modern, Nueva
York, The Museum of Modern
Art, 1984, Vol. I, pp. 241-343.

5  En la línea de Dubois y en el
marco del mismo coloquio de
Saint-Etienne, B. Dorival desta-
caba la independencia del
cubismo de Delaunay del de
Picasso y Braque en el periodo
1909-1912, cuando se afirma la
personalidad del artista.
«Robert Delaunay et le
Cubisme», loc. cit., pp. 93-102.
Unos años antes, Francastel
había ya enfatizado la singulari-
dad de este artista en la intro-
ducción a la edición de sus
escritos, Du Cubisme à l’art
abstrait. Les Cahiers inédits de

R. D., París, S.E.V.P.E.N., 1957,
que incluye un catálogo de las
obras a cargo de G. Habasque.
A esta línea de investigación
que trata de mostrar el cubismo
en toda su complejidad, deben
añadirse también los estudios
de D. Robbins sobre Gleizes y
Metzinger y sus aportaciones
respectivas a a la génesis del
movimiento: Albert Gleizes
1881-1953: A Retrospective
Exhibition, Cat., Nueva York,
The Solomon R. Guggenheim
Museum, 1964; «From
Symbolism to Cubism: The
Abbaye of Créteil»; The Art
Journal, (Nueva York), XXIII/2,
(invierno 1963-64); «A. Gleizes:
Cubism as a Way of Life», Art
News, (vol. 63), n. 5, (sept.
1964); The Formation and
Maturity of A. Gleizes, A bio-
graphical and critical study,
1881 through 1920, Tesis doc-
toral, New York University,
1975; «Jean Metzinger. At the
Center of the Cubism», en Jean
Metzinger in Retrospect, Iowa
City, The University of Iowa
Museum, 1985. Sobre Léger,
véase VV.AA.: Léger and Purist
Paris, Cat., The Tate Gallery,
Londres, 1970; C. Green: Léger
and the Avant-Garde, New
Haven-Londres, Yale University
Press, 1976; VV.AA.: Léger et
l’Esprit Moderne, Cat. Musée
d’Art Moderne de la Ville de
Paris, Museum of Fine Arts,
Houston; Musée Rath, Ginebra,
1982-83. Una extensa y detalla-
da investigación de las fuentes y
de las obras de los artistas
cubistas, ortodoxos y heréticos,
se encuentra en M.G. Messina /
J. Nigro Cobre: Il cubismo dei
cubisti, Roma, Officina
Edizioni, 1986.

6  W. Rubin ha argumentado 
el papel precursor de los paisa-
jes de Braque de L’Estaque en
«Cézannisme and the
Beginnings of Cubism» en 
W. Rubin (ed.): Cézanne: The

Late Work, Nueva York, The
Museum of Modern Art, 1977,
pp. 151-202. Sin embargo, pos-
teriormente, ha afirmado: «La
cuestión de saber si Les demoi-
selles marcan o no el inicio del
cubismo es más que nada de
orden semántico; depende de la
manera cómo se defina el cubis-
mo. La definición que yo, per-
sonalmente, doy, por ejemplo,
me lleva a reconocer el naci-
miento del cubismo de Picasso
en Les trois femmes, una pintu-
ra completamente desatendida
por Kahnweiler». «La gènesi de
les demoiselles d’Avignon», loc.
cit., p. 386. 

7  También para Rilke las suce-
sivas visitas a esta exposición
tuvieron el impacto de una 
profunda experiencia estética,
que impregnó sus cartas en esa
época: «Por lo que ahora me
interesa Cézanne, adivino el
cambio que he hecho. Voy por
el camino de convertirme en un
obrero; un largo camino sin
duda, y no estoy sino en el pri-
mer trecho; sin embargo, ya
puedo comprender al Viejo que
caminó allá delante, lejos, solo,
seguido solamente por chiqui-
llos que le arrojaban piedras...
Hoy he vuelto a contemplar sus
cuadros: increíble el ambiente
que crean. Sin examinar ningu-
no en particular, cuando se
sitúa uno entre las dos salas, 
se percibe su presencia fundién-
dose en una realidad colosal.
Como si aquellos colores me
liberaran de una vez por todas
de cualquier duda. La concien-
cia de aquel rojo, de aquel azul,
su sencilla veracidad me edu-
can; si me sitúo entre ellos con
entera disponibilidad parece
como si hicieran algo por mí.»
Carta a Clara Rilke, 13 de
octubre de 1907, en R. M.
Rilke: Cartas sobre Cézanne,
Barcelona, Paidós, 1985, p. 43. 

8  Carta a Émile Bernard, 
15 de abril de 1904. Bernard

publicó ésta y otras cartas
como «Souvenirs sur Paul
Cézanne et lettres inèdites», 
en el Mercure de France,
(París), (1 y 16 de octubre de
1907). Reproducida en 
M. Doran (ed.): Sobre Cézanne;
Barcelona, G. Gili, 1980; 
p. 51.

9  Cf. Maurice Denis:
«Cézanne»; L’ Occident,
(sept. 1907). Reed. en M.
Denis: Théories. 1890-1910.
Du Symbolisme et de Gauguin
vers un nouvel ordre classique;
París, Rouart et J. Watelin,
1920; pp. 245-261 (todas las
citas que siguen se refieren a
esta edición). Reprod. en M.
Doran, op. cit., pp. 218-236.
En 1901 Denis ya expuso el
cuadro «Hommage à Paul
Cézanne», donde agrupaba a su
alrededor a los discípulos del
maestro.

10  Denis dejó constancia de su
visita a Aix en su Journal,
París, La Colombe, 1957, Vol.
I; pp. 28-30. Reprod. en M.
Doran, op. cit.; pp. 132-134.

11  M. Denis: «Cézanne», loc.
cit., p. 247.

12 ibid., p. 248.

13  ibid., p. 250.

14  ibid., p. 257.

15 ibid., p. 256.

16  André Lhote:
«L’enseignement de Cézanne»,
Nouvelle Revue Française,
(París), (nov. 1920). Reed. en
La Peinture, le Coeur et
l’Esprit; Paris, Denoël, 1933; 
y, posteriormente en Les
Invariants Plastiques; Paris,
Hermann, 1967; pp. 39-58
(todas las citas se refieren a esta
edición). 

17 ibid., p. 43.

18  ibid., p. 51.
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mediante los contrastes, la modulación del color:
«Así en su percepción concreta de los objetos, la
forma no está separada del color sino que se con-
dicionan una al otro, están indisolublemente uni-
dos. Y en lo que se refiere a la ejecución, trata de
materializarlos tal como los ve mediante una
misma pincelada... Toda la facultad de abstrac-
ción de Cézanne llega a los límites de no distin-
guir más formas notables que la esfera, el cono y
el cilindro: todas la formas se reducen únicamen-
te a aquellas que su pensamiento es capaz de asi-
milar»14. Finalmente, una frase de Denis podría
servir para comprender en qué aspecto era esen-
cial la obra de Cézanne, ya que después de cons-
tatar que esa es una época de decadencia de los
oficios y de anarquía intelectual, «Cézanne nos
hace entrever la posibilidad de un Renacimiento
clásico y nos da obras de una gran superioridad
de estilo»15.

Unos años más tarde, André Lhote formula
otra manera de entender «la enseñanza de
Cézanne»16. A diferencia del artículo de Denis,
lo que para Lhote define la figura de Cézanne no
es un cierto clasicismo sino el hecho de encarnar
«la victoria del espíritu sobre la materia»17, pero
en cambio, y por eso mismo, Cézanne supone
también la superación del impresionismo. Si los
impresionistas llevaron hasta las últimas conse-
cuencias la preponderancia de los fenómenos
ópticos iniciada en el Renacimiento, no supieron
hacer coexistir, como en aquel tiempo, dichos
fenómenos con una especulación de carácter
espiritual. Lhote opone al impresionismo tres
artistas, los primeros constructores: Renoir, el
maestro lógico y sano; Seurat, el teórico preciso,
y, finalmente, Cézanne, el gran arquitecto.
Mientras los impresionistas sólo exploraban
sobre la tierra un reflejo del cielo que la domina,
Cézanne comprendió la necesidad de una percep-
ción del mundo más humana y universal; com-
prendió que los movimientos de las sombras y
las luces esconden la permanencia de una ley

superior. Para Lhote, Cézanne siguió escrutando
la naturaleza, trabajando con los mismos mate-
riales que sus predecesores, pero los sometió a
una operación del espíritu, y el resultado mate-
rial fue la desaparición de la línea serpenteada
para dar lugar al ángulo recto, símbolo del equi-
librio entre la materia -la horizontal- y el espíritu
-la vertical-. La fórmula “imita la naturaleza”
adquiere otro sentido que el que le daría un
oscuro paisajista: éste “imitaría los productos”
en vez de “imitar las leyes” Y Lhote cita a
Swedenborg cuando éste escribe que el mundo
físico es puro símbolo del mundo espiritual, y la
cita le sirve para comparar a Cézanne con
Rimbaud, pues lo que el poeta construye en el
plano poético, el artista lo construye en el plano
plástico: una jerarquía nueva (Cézanne abandona
la medición de los objetos para dotarlos de
dimensión espiritual), un sistema de preferencia
que tiene como base, la emoción, y por vehículo,
la metáfora. De la misma manera que el poeta no
se contenta con describir el objeto mediante el
contorno exacto sino que lo toma y lo proyecta
en un mundo diferente -y por eso mismo impre-
siona al lector-, Cézanne imagina una operación
parecida, pues cree conocer un mundo maravillo-
so donde todas las figuras están en relaciones
siempre armoniosas, bañadas por una atmósfera
ideal, de puro cristal y nada altera estas relacio-
nes eternamente justas: «Ese es el dominio de la
geometría, el dominio de los dioses, aquel que no
le está permitido recorrer al pintor como servidor
de la tierra pero al que sí puede aludir. Para
quien es capaz de elevarse a esas alturas todo
objeto sugiere a través de profusión de detalles la
pura forma esencial, geométrica»18. 

Finalmente, también Lhote, como Denis,
comentará el método de Cézanne; un método
que consta de dos tiempos. Primero, el pintor en
contacto con la realidad experimenta una emo-
ción de índole esencialmente plástica; distingue
bajo las apariencias la existencia de un orden
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escondido que suscita en su conciencia una cons-
trucción geométrica adecuada. La sensación
reemplaza a la inspiración en su sentido clásico.
El primer trabajo, que es directo, consiste en
nutrir de color el fugaz edificio de la sensación,
incluyendo lo esencial del objeto. El segundo tra-
bajo, que se realiza con mayor reflexión, consiste
en someter a un ritmo mecánico -reflejo del
ritmo universal- los elementos nacidos del análi-
sis precedente. En cuanto al ritmo, que según
Lhote no se puede definir mediante términos
como cadencia, atmósfera, profundidad, porque
pierden aquí todo su sentido, es parecido al
movimiento del caos organizándose según el
orden cósmico. En lo que se refiere al color, su
riqueza proviene de las modulaciones sobre la
escala de valores que va desde el negro al blanco;
el color, tan abstracto como las formas, es menos
representativo que evocativo.

Cuando años más tarde, Lhote escribió su
«pequeña historia del Cubismo»19, reconoció
que todavía entonces, 1946, no se había hecho
un análisis íntegro del movimiento y que aún
quedaban muchas lagunas abandonadas. Pero a
la pregunta sobre ¿quién inventó el cubismo?
sólo había una respuesta categórica: «Si decimos
Cézanne todo el mundo está de acuerdo»20.
Lhote reconoce que hacia 1907 existía entre los
jóvenes artistas, cansados de los juegos impresio-
nistas y decorativos, una imperiosa necesidad de
un arte a la vez constructivo e imaginativo.
Además la influencia de Cézanne era la que
dominaba. Y más aún cuando, según Lhote, el
primer y más importante descubrimiento del
cubismo, estaba ya presente en la obra de
Cézanne: los passages o rupturas de los planos
geométricos. Los passages, que explican la última
etapa de la obra de Cézanne, se definen como
transición entre el volumen puro y su continente
espacial. Un passage entre lo sólido y lo aéreo se
conseguía atenuando el rigor de las aristas
mediante el uso de formas inciertas. Presentes en

19  A. Lhote: «Petite histoire
du Cubisme»; en La Peinture
libérée; París, Bernard Grasset,
1956; pp. 127-136.

20  ibid., p. 127.

21  Cf. L. Brion-Guerry:
Cézanne et l’expression de 
l’espace, París, Albin Michel,
1966, pp. 165 y ss. El artista
infringe las exigencias de lo
real rompiendo el objeto para
plegarlo al ordenamiento de
sus combinaciones abstractas;
el olvido de las leyes naturales
conduce a la destrucción de lo
concreto, a donde llega el
cubismo; al mismo tiempo, lo
sólido se equilibra con lo no-
sólido en una constante fluc-
tuación.

22  Sobre las manzanas de
Cézanne, Sérusier había dicho:
«De una manzana de un pintor
vulgar uno dice: yo me la
comería. De una manzana de
Cézanne se dice: ¡eso es bello!
Nadie se atrevería a pelarla,
querrían copiarla. He ahí lo
que constituye el espiritualismo
de Cézanne. Y no digo, con
intención, idealismo, porque la
manzana ideal sería aquella
que deleita la mucosa, y la
manzana de Cézanne habla al
espíritu por el camino de los
ojos». Cit. por Maurice Denis:
Théories, cit., p. 252. Y tam-
bién Rilke: «Con Cézanne 
pierden todo carácter comesti-
ble, tan realmente se han trans-
formado en cosas, hasta tal
punto las hace indestructibles
su pertinaz presencia.». 
Op. cit., p. 32.
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las últimas naturalezas muertas de Cézanne 
(fig. 3) como oscurecimiento sutil de los contor-
nos, transición entre lo sólido y lo no-sólido,
entre lo móvil y lo inmóvil, el cubismo les dio
una existencia particular convirtiéndolos en un
elemento plástico nuevo21.

Así pues, se puede fijar en 1907 la fecha que
precisa el impacto profundo que causó la obra de
Cézanne. Para Braque, Lhote, Gleizes, Metzinger,
Picasso... para todos ellos Cézanne supuso la
encrucijada de coincidencia necesaria que alienta

el descubrimiento. También la encrucijada seña-
laba un pasado común: desde la superación del
impresionismo a la exploración de otros mundos
(subjetivos a la manera de Van Gogh; paradisía-
cos a la manera de Gauguin); desde la recupera-
ción del postimpresionismo de Seurat a la bús-
queda de unos valores universales. Y para todos
ellos la luz fue Cézanne, el descubrimiento de
Cézanne después de su muerte. No sólo las man-
zanas de Cézanne eran «incomestibles»22, obje-
tos encerrados en un volumen propio cuya cor-

Fig. 3  P. Cézanne, Nature morte au vase paillé, 1888-90. Musée d’Orsay, París.
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poreidad es insoslayable a la fantasía; también
los paisajes, las casas o la montaña Sainte-
Victoire eran definidos por una composición
tensa y precisa. Composición en la que si la línea
era instrumento básico para la construcción de la
forma y el espacio, las modulaciones del color en
planos sucesivos -descubrimiento al que el propio
Cézanne concedió una significación suprema- se
convierten en el soporte real de la estructura pic-
tórica23. Más que la afirmación «trate la natura-
leza según el cilindro, la esfera y el cono» tantas
veces citada después y que seguramente no igno-
raban entonces24, era la propia obra de Cézanne
la que hablaba un lenguaje de análisis y de rigor
formal, del que extrajeron las primeras conse-
cuencias. Porque, como escribirían Gleizes y
Metzinger en 1912, «quien comprende a
Cézanne presiente el cubismo»25. 

Efectivamente, el procedimiento que utiliza-
rán será un procedimiento de estricta geometriza-
ción que descompondrá objetos y paisaje en líne-
as y planos intersecantes, expresando la interde-
pendencia de los elementos y del espacio y
siguiendo un sistema de intervención radical que
destruirá la imagen real, reconstruyéndola de
inmediato a partir de una concepción racional.
«Concepción racional». En el prefacio del catálo-
go de la exposición de Braque en la galería
Kahnweiler en noviembre de 1908,
Apollinaire26, después de condenar al impresio-
nismo declarando que éste no había sido más
que un instante pobremente religioso de las artes
plásticas, afirma que hay ahora lugar para un
arte más noble, más mesurado, mejor ordenado,
más cultivado, utilizando una serie de adjetivos
que advocan todos ellos por un arte alejado de
las improvisaciones, de la ignorancia y del frene-
sí. Esta era la primera exhibición de obras
«cubistas» y el prefacio de Apollinaire anticipaba
algunos de los aspectos que definirían a este
nuevo ismo en su definitivo texto teórico
Méditations esthétiques. Les peintres cubistes27,
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23  La práctica compositiva de
Cézanne fue analizada detalla-
damente por Erle Loran en
1943 en Cézanne’s composi-
tion. Analysis of his form
donde, mediante diagramas y
fotografías de los motivos,
enfatizaba  el predominio de la
estructura lineal. Clement
Greenberg hizo una reseña
favorable del libro en The
Nation, (29 dic. 1945), y éste
se convirtió en un ejemplo
inmejorable del formalismo.
Desde entonces, sin embargo,
ha recibido muchas críticas;
una formulada más reciente-
mente por Richard Wollheim
en una conferencia pronuncia-
da en la Fundació Tàpies de
Barcelona, el 29 de septiembre
de 1994. Wollheim argumenta-
ba que aunque los diagramas
de Loran pueden analizar, por
una parte, cómo el artista orga-
niza el plano pictórico y, por
otra, cómo organiza el espacio
representado, no pueden pre-
sentar el punto de confluencia
entre los dos aspectos. Cf. R.
Wollheim: On Formalism and
its Kind / Sobre el formalisme 
i els seus tipus, Barcelona,
Fundació Tàpies, 1995, pp. 
64-67. Por su parte Loran, en
las ediciones posteriores de su
libro, se hace eco de las críticas
recibidas y explica los cambios
que ha introducido en su análi-
sis. Cf. E. Loran: «Preface to
the second edition», Cézanne’s
composition. Analysis of his
form, Berkeley-Los Angeles-
Londres, University of
California Press, 1985, s/p.   

24  Cf. las publicaciones de
Émile Bernard, cit.

25  A. Gleizes / J. Metzinger:
Du “Cubisme”; París, Eugène
Figuière, 1912. Reed.: Sisteron,
Présence, 1980; p. 41 (todas las
citas se refieren a esta edición).
Ed. cast: Sobre el Cubismo,
C.O.A.A.T., Murcia, 1986.

26  G. Apollinaire: Chroniques
d’Art 1902-1918; pp. 74-77;
París, Gallimard, 1960. La
estrecha e influyente relación
de Apollinaire con los cubistas
y su actividad como ensayista 
y crítico artístico han sido estu-
diadas por C. Mackworth:
Guillaume Apollinaire and the
Cubist Life, Nueva York,
Horizon Press, 1963;
F. Steegmuller: Apollinaire,
Poet among Painters, Nueva
York, Farrar, Strauss, 1963; 
H. E. Buckley: Guillaume
Apollinaire as an Art Critic,
Ann Arbor, Michigan, UMI
Research Press, 1981; y fue
motivo de una exposición reali-
zada en el Pavillon des Arts por
Béatrice Riottot-El-Habib y
Vincent Gille, así como de un
catálogo con artículos de 
M . Décaudin, X. Deryng, 
H. Seckel, F. Ndiaye, P. Dagen
y V. Gille: Apollinaire, critique
d’art, París, París-Musées /
Gallimard, 1993.

27  Publicado en París en 1913
por Eugène Figuière. El editor
hizo imprimir el subtítulo en
caracteres més grandes convir-
tiéndolo así en el título definiti-
vo, en contra de la voluntad
del propio Apollinaire. Reed:
Les peintres cubistes.
Méditations esthétiques, París,
Hermann, 1980 (todas las citas
se refieren a esta edición). 

28  G. Apollinaire: Chroniques
d’Art, cit., p. 77.

29  G. Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit., p. 67.

30  A.Gleizes / J. Metzinger,
op. cit., p. 81.

31  G. Apollinaire: Chroniques
d’Art, cit., p. 92

32  Cf. A. Ferran: Philosophie
de la Composition
Architectural; París, Vincent
Frèal, 1955; p. 11.
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porque hablaba de Braque como aquel que se
había convertido en un «creador que ya no debe
nada a lo que le rodea»28.

Para Apollinaire, lo que hace del cubismo
un arte elevado es el hecho de ser un arte de con-
cepción, de creación, donde la realidad-concebi-
da o la realidad-creada se oponen a la simple
realidad-vista y donde se hacen transparentes las
denominadas virtudes plásticas: la pureza, la uni-
dad y la verdad. Apollinaire escribe que «lo que
diferencia al cubismo de la antigua pintura es
que no es un arte de imitación sino un arte de
concepción que tiende a elevarse hasta la crea-
ción»29. Es significativo que para Apollinaire el
cubismo sea un arte de creación y lo sea precisa-
mente por comparación con el arte anterior, por
la utilización que este arte anterior hace de la
realidad al imitarla. Se trata de un proceso de
concepción racional, en el sentido en que tam-
bién lo explicará Metzinger unos años más tarde:
«el cubismo sobrepasa lo exterior para envolver-
lo y captarlo mejor. Mirar el modelo ya no es
suficiente, es preciso que el pintor lo piense y 
lo transporte a un espacio a la vez espiritual 
y plástico»30.

En esa fase de reordenación radical de la
tradición visual hay, desde los inicios mismos del
cubismo, un aspecto fundamental, aspecto que
Apollinaire anunciará ya en 1910 como «la
derrota del impresionismo - los jóvenes artistas
vuelven a la composición»31. Se trata del retorno
a la composición como sistema de ordenación del
pensamiento. Pero la idea de composición (com-
ponere) implica a priori la idea de orden, a la vez
sensible y racional. Porque componer es, parafra-
seando a Albert Ferran32, crear un orden suscep-
tible de contentar a la sensibilidad y complacer al
mismo tiempo a la razón, estableciendo un equi-
librio entre las dos facultades. Esta definición evi-
dencia la doble vertiente del concepto y traza
también la doble dirección en que se planteará la
teoría del arte a principios del siglo: mientras

para algunos artistas el arte de la composición ha
de estar sujeto al dominio de la intuición sensi-
ble, para otros -aquellos a quienes se dedica este
estudio y que son los promotores básicos de la
teoría cubista- se tratará de desvelar las reglas
geométricas y numéricas que codifican el arte de
la composición. 
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III La aportación del Cubismo

Una mirada atenta a la literatura que generó
el cubismo, desde el comentario crítico contem-
poráneo a los primeros estudios históricos, pone
de relieve una característica notable: la del origen
de la denominación del movimiento y la exten-
sión de tal denominación. Es una característica
que comparte con otros movimientos de van-
guardia, pues también en este caso, el origen y el
uso del término fue accidental. El crítico Louis
Vauxcelles, comentando la exposición de Braque
en la galería Kahnweiler1, escribio que éste
«menospreciaba la forma, reduciendolo todo,
paisajes, figuras y casas, a esquemas geométricos,
a cubos»2. Era el invierno de 1908: el término
surgía como una definición reductiva de la apa-
riencia geométrica de ciertas telas de Braque,
pero los términos cubismo y cubistas no se gene-
ralizarían hasta fines de 1911 y casi exclusiva-
mente referidos a Gleizes, Metzinger, Delaunay,
Le Fauconnier y Léger; éste es el principio de una
confusión que a efectos de teoría conviene no
sólo tener en cuenta sino tratar de dilucidar.

En octubre de 1910, Apollinaire, haciendo
balance del Salon d’Automne, donde exponían
Metzinger, Gleizes, Le Fauconnier, Delaunay y
Léger, utiliza el vocablo por primera vez, pero
veamos en qué términos: «Se ha hablado de una
manifestación extravagante del cubismo. Los
periodistas poco expertos han acabado por ver
ahí una especie de metafísica plástica. Pero no es
nada de esto, es una vulgar imitación sin vigor de
obras no expuestas y pintadas por un artista
dotado de una fuerte personalidad y que, ade-
más, no ha revelado sus secretos a nadie. Ese
gran artista se llama Pablo Picasso»3. Destaca, en
primer lugar, la reticencia de Apollinaire en el
uso del término, resultado del carácter peyorati-
vo de su nacimiento; en segundo lugar, la adver-
tencia rotunda a aquellos que utilizan cubismo
erróneamente pues si a alguien hay que aplicarlo
es a aquel que tiene el mérito de su creación.
Apollinaire es consciente de que la palabra no se

1  A mediados de septiembre
de 1908, Kanhweiler propuso a
Braque realizar una exposición
en su galería de la rue Vignon,
encargando el prefacio del
catálogo a Apollinaire; la expo-
sición se realizó en el mes de
noviembre (cf. supra, p. 56).
Ese mismo año compra a
Picasso unos 40 cuadros. De
común acuerdo los dos artistas
y el marchante deciden no rea-
lizar ninguna otra exposición
particular en la galería sino
exclusivamente accrochages, y
también que los artistas no pre-
sentarán obras en los Salones.
Por otra parte, Kanhweiler no
fundaba la reputación de su
galería en la publicidad sino en
el rumor, contando para ello
con una clientela fiel. Cf. I.
Monod-Fontaine: «Chronolo-
gie et documents», en Daniel-
Henry Kanhweiler, marchand,
éditeur, écrivain, Catálogo de
la exposición realizada en el
Beaubourg desde el 22 de no-
viembre de 1984 al 28 de enero
de 1985, París, Centre Georges
Pompidou, 1984, pp. 98-100.
Sobre Kahnweilwer, véase tam-
bién la biografía de P. Assouline:
L’homme de l’art. D.H.
Kahnweiler 1884-1979, París,
Balland, 1988. Ed. en cast.
frag.: En el nombre del Arte,
Barcelona, Ediciones B, 1990.

2  Art. publicado en Gil Blas,
(París), (14 de nov. de 1908).
Reprod. en E. Fry, op. cit., 
p. 50. 

3  G. Apollinaire: Chroniques
d’Art, cit., p. 159.

4  Se presentó por primera vez
en 1916 en la exhibición que
André Salmon organizó en
París en el Salon d’Antin;
adquirida en 1924 por Jacques
Doucet, apareció publicada en
1925 en La Revolution
Surrealiste. Véase J. Cousins /
H. Seckel: «Elements per a una
cronología de la història de Les
Demoiselles d’Avignon», en
Les Demoiselles d’Avignon,
cit., pp. 547-627. 

5  Acerca de ese mutismo deli-
berado, véase R. Cranshaw:
«Cubism 1910-12: The Limits
of Discourse», Art History, 8,
n. 4 (dic. 1985), pp. 467-483.

6  Cit. por Dora Vallier:
L’interieur de l’Art; París, Ed.
du Seuil, 1982; p. 43 (las comi-
llas son del texto). 

7  Así, desde 1908, Picasso y
Braque disfrutaban de una
posición privilegiada respecto a
los «otros cubistas», al poder
contar con un respaldo que,
dada la personalidad del mar-
chante, no era sólo económico.
Esto puede explicar tanto el
silencio de estos dos artistas
como el carácter hermético de
sus obras de esa época.

8  D. H. Kahnweiler: Mes gale-
ries et mes peintres. Entretiens
avec Francis Cremieux; París,
Gallimard, 1982; p. 59. 

9  Cf. ibid., p. 63.

10  Cit. supra.

III·1 Los “otros cubistas”
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refiere a Picasso más que indirectamente y, en
cambio, designa directamente a aquellos que,
muy duramente calificados, no hacen otra cosa
que una trivial imitación. Y eso por dos razones
que deja bien claras: Picasso no había expuesto
ninguna de sus obras cubistas -ni tampoco Les
demoiselles d’Avignon4-, ni había “revelado sus
secretos a nadie”, fuera de su íntimo de entonces,
Georges Braque5; Apollinaire era un testimonio
de excepción del trabajo solitario y aislado del
artista.

Picasso había iniciado el camino hacia el
nuevo ismo en 1907; Braque había protagoniza-
do la primera exposición de cuadros cubistas en
1908; pero en 1910 el término se aplicaba a
otros artistas. ¿Qué relación había entre todos
ellos? Braque, al recordarlo fue muy rotundo:
«Debo decir que todos los pintores, en un senti-
do u otro, estaban conmovidos por el cubismo.
Algunos no tardaron en unirse a nosotros, inme-
diatamente después de la exposición en la galería
Kahnweiler. El punto de partida de su “cubismo”
fue claramente esta exposición. Ni Picasso ni yo
tuvimos ninguna relación con Gleizes, Metzinger
y los otros, tanto antes de la exposición como
después»6. Fueron éstos unos años de distancia-
miento de los otros artistas, tanto por parte de
Picasso como de Braque pues, como artistas vin-
culados a la galería de Kahnweiler, ya no presen-
taban su obra en ningún Salón7. Según explicó
Kahnweiler, «ellos traían sus cuadros, hacíamos
las cuentas, colgábamos las telas y los interesa-
dos venían a verlas. Debo decir que a partir de
un cierto momento algunos aficionados a estos
pintores -había cinco o seis- así como los pinto-
res y aficionados que no podían comprar venían
inmediatamente a ver los nuevos cuadros; pero
nunca expusimos públicamente, lo que muestra
claramente el desprecio absoluto que sentíamos
no sólo hacia la crítica, sino también hacia la
muchedumbre»8. Efectivamente, la galería de
Kahnweiler fue a partir de 1908 la depositaria

exclusiva de la obra cubista de Picasso y Braque,
así como la de Gris un poco más tarde. Por otra
parte, no se hizo ninguna exposición formal
hasta la muestra individual de Braque realizada
en 1919 en la galería L’Effort Moderne de
Léonce Rosenberg. Lo que añadido al tono pose-
sivo y a la vez despectivo de las afirmaciones de
Kahnweiler hacia la crítica y el público en gene-
ral, refleja claramente el carácter distante y her-
mético del trabajo de los dos artistas, aunque
algunos escritores, críticos y pintores como Max
Jacob, Apollinaire, Maurice Raynal, André
Salmon, André Derain o Juan Gris, eran visitan-
tes asiduos de sus respectivos estudios. Pero hay
que subrayar otro aspecto: no hubo en ningún
momento la intención de teorizar por parte de
Picasso o Braque. A la pregunta del entrevistador
sobre quién era el portavoz de la teoría cubista,
la respuesta de Kahnweiler fue taxativa en el sen-
tido que nadie formuló verdaderamente la teoría
por la simple razón de que no había ninguna9.
Afirmación interesante por su procedencia:
Kahnweiler no sólo fue el primer y principal
marchante desde el inicio del movimiento sino
que, como autor de numerosos artículos y libros
-entre ellos el influyente Der Weg zum
Kubismus10-, fue el responsable de su difusión
mundial; por todo esto, Kahnweiler es también el
primer responsable de esta visión histórica del
cubismo, de la que hablabamos al iniciar el capí-
tulo, que sitúa el locus classicus del movimiento
en las pinturas de Picasso y Braque. 

Ciertamente el cubismo de Picasso y de
Braque no era la materialización de ninguna teo-
ría que tenía que ser demostrada; era fruto de
una intuición certera sugerida ya en las últimas
obras de Cézanne, intuición de la necesidad de
una concepción totalmente nueva de la pintura,
del arte; la búsqueda de soluciones nuevas para
viejos problemas como, por ejemplo, resolver la
inserción de volúmenes en el espacio sin utilizar
los métodos habituales. Este cubismo era testi-
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monio fiel de una lucha que se libraba mediante
procedimientos inéditos y de la que sus protago-
nistas evitaban las razones. 

En cuanto a los «otros cubistas», se configu-
raron como grupo a través de Gleizes. Para
empezar, estaba su actividad como miembro de
L’Abbaye de Créteil, un falansterio para escrito-
res y artistas fundado en 1906, financiado por
Henri Martin-Barzun, quien introdujo también a
Gleizes en la historia del pensamiento socialista
utópico11. Idea inicial de la creación de
L’Abbaye fue, como diría Gleizes, «escapar de la
corrupta civilización occidental a la simplicidad
de la vida en los mares del Sur como había hecho
Gauguin»12. Su denominación procedía de
L’Abbaye de Thélème, inventada por Rabelais
como sinónimo de una comunidad armónica-
mente integrada en el trabajo. Con el apoyo y la
influencia de los simbolistas, L’Abbaye desarrolló
el afán de crear un futuro en una nueva sociedad
comunitaria a través de un arte épico que tenía
que contar con los temas relevantes de la vida
moderna: el hombre-multitud, la máquina, la
ciudad-metrópoli. Se ubicó en una propiedad de
Créteil, ciudad de la región parisina situada en la
orilla izquierda del Marne, en donde Gleizes fue
el primero en instalarse. Le siguieron Arcos,
Vildrac y su mujer y, poco después, Duhamel y
Mercereau. Allí montaron una imprenta con la
idea de que, si dedicaban tres o cuatro horas dia-
rias cada uno a este trabajo, su subsistencia esta-
ría garantizada13. Durante los catorce meses que
perduró, L’Abbaye editó una veintena de obras
de diferentes autores: Paul Adam, Rogerd Allard,
P.-J. Jouve, Robert de Montesquiou, entre otros;
y, a principios de 1908, una colección de poemas
de Jules Romains titulada La vie Unanime que,
como explicó Berthold Mahn, «hizo creer a algu-
nos que L’Abbaye era de inspiración “unanimis-
ta”»14. Esta experiencia comunitaria, aunque
breve, fue el núcleo aglutinante de personajes
como Marinetti, Parmentier, Brancusi... que eran

11  Las fuentes principales
acerca de la experiencia de 
L’ Abbaye de Créteil, son: 
A. Mercereau: Une cité d’art 
en France, «La Toison d’Or»,
(Moscú), (1906); A. Gleizes:
«The Abbey of Créteil. 
A Communistic Experiment»,
The Modern School, (Stelton,
New Jersey), (oct. 1918); 
A. Mercereau: L’Abbaye et le
Bolchevisme, París, 1922; B.
Mahn: «L’Abbaye de Créteil»
en Mémoires d’un peintre, 
(inédito), cit. por P. Alibert:
Albert Gleizes. Naissance et
avenir du Cubisme; Saint-
Étienne, Aubin-Visconti,
Dumas, 1982, p. 187. Véanse
también D. Robbins: «From
Symbolism to Cubism: The
Abbaye of Créteil», cit.; M.
Décaudin: La crise des valeurs
symbolistes, vingt ans de poésie
française, 1895-1914, Ginebra-
París, Slatkine, 1960. 

12  Parte no publicada de los

Souvenirs de Gleizes. Cit. por
D. Robbins: «Albert Gleizes:
Reason and Faith in Modern
Painting»; en Albert Gleizes
1881-1953, cit., p. 13.

13  Cf. B. Mahn: «L’Abbaye de
Créteil», loc. cit., p. 187.

14  ibidem. El unanimismo,
heredero del romanticismo y
del simbolismo, fue un movi-
miento literario de carácter
épico creado por Jules
Romains hacia 1903 que ensal-
zaba los estados del alma
colectiva: «¡Un día será preciso
ser la humanidad!», se lee al
final de La vie unanime, su
texto-manifiesto. Cit. por M.
Raymond: «La poesía de los
hombres de buena voluntad»,
De Baudelaire al surrealismo,
México, F. C. E., 1983, p. 169.
Acerca del unanimismo, véanse
además M. Decaudin, op. cit.,
pp. 237-240, 369-373; G.
Guisan: Poésie et collectivité,
1890-1914. Le message social
des œuvres poétiques de l’una-
nimisme et de l’Abbaye,
Lausana-París, 1938, passim.;
VV.AA.: Unanimisme, Jules
Romains, (Roma-París),
«Quaderni del Novecento
Francese», (1978). 

15  «En 1910 Braque et
Picasso n’exposaient que dans
la galerie de Kahnweiler, où
nous les ignorions», Le Rouge
et le noir, (París), (jul. 1929).
Cit. por André Lhote: La
Peinture Liberée, cit., p. 127. 

16  Publicado en: Pan, (Paris),
(oct.-nov. 1910), pp. 649-652.
Reprod. en E. Fry: op. cit., 
p. 59 (todas las citas se refieren
a esta edición).

17  ibid., p. 60.

18  Ibidem.

19  Cf. A. Gleizes: Souvenirs,
le Cubisme 1908-1914, Lyón,
Cahiers Albert Gleizes,
L’Association des Amis
d’Albert Gleizes, 1957, p. 9. 
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visitantes asiduos; otros como Salmon, Allard...
más periféricos, que fueron el germen de una
determinada concepción del cubismo que, desa-
rrollada por Gleizes y Metzinger, haría también
suya Apollinaire. 

Del cubismo de Picasso y Braque estos artis-
tas podían conocer solamente las obras expuestas
en la galería de Kahnweiler (aunque Gleizes
escribirá más tarde «los ignorábamos»15), pero
era suficiente para adivinar que aquel sendero no
era casual, venía de muy lejos y empujaba unos
anhelos que muchos compartían. Por eso la for-
mación del grupo fue más natural que azarosa;
por intervención del poeta Alexandre Mercereau,
Le Fauconnier y Metzinger se añadieron al grupo
de Gleizes. Coincidieron con Delaunay y Léger
en los Indépendants y posteriormente en el Salon
d’Automne de 1910. La afinidad estilística que
compartían sus obras hizo efectivo el lanzamien-
to del calificativo cubistas. A fines de este mismo
año, Metzinger (fig. 1) publica Note sur la
Peinture16, un artículo en el que, denunciando la
inutilidad de una pintura descriptiva, al analizar
la obra de Picasso, afirma como aportación fun-
damental de ésta la «pureza pictórica», y añade
«aún ignorada». Metzinger reconoce que por pri-
mera vez se afirma la posibilidad de una pintura
pura, libre de toda ornamentación, anécdota, e
incluso de todo simbolismo; emancipada de cual-
quier referencia al objeto material; una pintura
que será sólo eso: pintura. Pero la pintura pura
tiene un único tema verosímil, la idea. Por eso
Picasso, «prueba, comprende, organiza; el cuadro
ya no será transposición ni esquema, nosostros
contemplaremos ahí el equivalente sensible y
vivo de una idea, la imagen total»17. Pero hay un
camino que recorrer desde el objeto a la idea; un
camino largo, de múltiples bifurcaciones, avances
y retrocesos. Metzinger resume el que sigue
Picasso con estas palabras: «no niega el objeto,
lo ilumina con su inteligencia y su
sentimiento»18. Metzinger ha captado de inme-

diato el porqué de la ruptura de Picasso con las
formas artísticas existentes. Y también el cómo.
Son algunas de las cuestiones que configuran el
espíritu general que compartían, como un pensa-
miento inicial, estos artistas; para unos, el cubis-
mo es sólo un instante dentro de las propias
investigaciones personales; para otros, una con-
cepción de pensamiento y un método de visión
que intentarán adaptar a su sensibilidad con fines
diversos. Por eso, afirma Gleizes en sus memo-
rias, les pareció esencial formar un grupo, verse e
intercambiar ideas19.

Un año más tarde, estos artistas exponen en
los Indépendants. El gesto de Apollinaire de
incluir también obras de Marie Laurencin en la
exposición atestigua la nueva actitud del poeta
respecto al grupo. Dos salas le atraen especial-
mente, la 41 y la 43 donde se reunían los «nue-
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Musée National d’Art Moderne, París.

3.1 otros cubistas Def (copia)  15/12/97 17:07  P�gina 61



vos pintores», a los que destacará en la crónica
en L’Intransigeant con un texto que se puede
interpretar más como una justificación de su
posición actual que como una defensa apasiona-
da, aunque no renuncia a seguir reivindicando la
aportación de Picasso. Escribe: «se forma en este
momento un arte desnudo y sobrio cuyas apa-
riencias a veces un poco rígidas no tardarán en
humanizarse. Se hablará luego de la influencia
que han tenido las obras de Picasso en el desa-
rrollo de un arte tan nuevo. Pero las influencias
que podamos encontrar remontándonos hasta las
más nobles épocas del arte en Francia y en Italia
no restan nada al mérito de los pintores
nuevos»20.

A finales de septiembre los mismos pintores
coinciden en el Salon d’Automne con los tres
hermanos Duchamp que también exponían. El
encuentro provocará la formación de un grupo
compacto y una serie de iniciativas, con dos cen-
tros de reunión: los domingos, en Puteaux,
donde tenía su estudio Jacques Villon, y los
lunes, no lejos de allí, en Courbevoie, en el taller
de Gleizes. El grupo se amplía además con otros
amigos de los Duchamp: los artistas Kupka,
Picabia, Tobeen, Mare, los escritores Raynal,
Olivier-Hourcade, Ribemont-Dessaignes, el mate-
mático Princet... «En esta época sabíamos muy
poco sobre el cubismo. No frecuentábamos
nunca ni a Braque ni a Picasso. Conocí a Juan
Gris cuando colaboraba en L’Assiette au beurre,
que publicaba también sus dibujos», declararía
más tarde Jacques Villon21. En cambio, Marcel
Duchamp reconoció el impacto que le causó el
cubismo en la galería de Kahnweiler y la tenta-
ción de la técnica -precisamente porque exigía un
cierto trabajo manual de adaptación-, pero reco-
nocía también la breve duración del impacto,
sólo unos meses, pues «a fines de 1912, ya pen-
saba en otra cosa»22. De temperamento e incluso
formación artística diferente, los Duchamp com-
partían una misma inquietud respecto al arte:

20  G. Apollinaire: Chroniques
d’Art, cit., pp. 210-211. 

21  Cit. por D. Vallier: L’Interieur
de l’art, cit., p. 117.

22  P. Cabanne: Conversaciones
con Marcel Duchamp, Barcelona,
Anagrama, 1972; pp.34-36.

23  Catálogo «Salon de Juin.
Troisième Exposition de la Société
Normande de Peinture Moderne»;
(Ruén), (15 jun.-15 jul. 1912), pp.
9-11. Reprod. en E. Fry, op.cit.,
pp. 90-92 (todas las citas se refie-
ren a esta edición).

24  ibid., p. 90.

25  ibidem.

26  ibid., p. 91 (las versales son
del texto).

27  ibidem.

28  ibidem.

29  ibid., p. 92.

30  J. Metzinger: «Cubisme et
Tradition»; Paris-Journal, (París),
(16 de agosto de 1911). Reprod.
en E. Fry, op. cit., pp. 66-67.

31  ibid., p. 67.
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apelar a la inteligencia y servirse de ella sin
renunciar a la sensibilidad. Inquietud que, de una
manera u otra, presidía las conversaciones, las
discusiones en Puteaux; temas como los de la
cuarta dimensión, la geometría no-euclidiana;
cuestiones más específicas como las relacionadas
con la composición, los principios de la armonía
y su relación con las leyes que rigen el universo...
la sección áurea... Se trataba en síntesis de arran-
car a la pintura de su sometimiento al empiris-
mo, siguiendo el camino de Seurat; y formular
que si la pintura tiene que ser una recreación del
mundo, tendrá que hacerse mediante un método
riguroso basado en el conocimiento de la natura-
leza, las leyes de la armonía y el estudio científico
de la técnica. A diferencia de lo que «hicieron»
Picasso y Braque, ésta es la rama teórica del
cubismo.

En junio de 1912 se celebra la Troisième
Exposition de la Société Normande de Peinture
Moderne en Rouen, organizada por los herma-
nos Duchamp. Exponían Lhote, Gleizes, Léger,
Laurencin, Gris, Picabia, Villon, La Fresnaye y
Duchamp entre otros. El prefacio del catálogo lo
escribió Maurice Raynal23, con un tono de sere-
nidad que destaca tanto de las críticas revulsivas
como del matiz siempre más poético de
Apollinaire. Se caracteriza también por ser una
especie de extracto puntual de las pretensiones de
los artistas. Señala, en primer lugar, que «ellos
han querido renovar, con ayuda de sus conoci-
mientos y sus afinidades con el movimiento
moderno, las concepciones y las maneras pictóri-
cas de los antecesores»24; en segundo lugar, su
voluntad de concebir el objeto que se ha de
representar, ya que «la finalidad del arte no es la
imitación servil de la naturaleza sino que debe
ser su traducción según la capacidad intelectual
del artista»25. Por eso estos pintores y escultores
«han tratado de sacar a la Pintura y a la Escul-
tura del marasmo donde la obstinación de artis-
tas, a menudo eminentes, las habían sumido»26.

Describe a continuación algunos de los principios
especulativos y prácticos de los artistas, como 
«la ley de síntesis que tanto se les ha reprochado,
pero que gobierna hoy toda especulación con-
cienciada»27. Así, los objetos, matemáticamente
concebidos, no son ya una representación cual-
quiera sino «aglomeraciones de fuerzas y agrega-
dos de partes distintas dispuestas siguiendo leyes
matemáticas», y serán considerados desde un
doble punto de vista «estático y dinámico»28.
Pero con todo, también interviene la sensibilidad
pues «cada artista, siguiendo su temperamento y
sus concepciones pictóricas personales, dará a las
líneas las direcciones que libremente juzgue nece-
sario»29. Tanto el espíritu del prefacio como las
líneas generales coiciden con un importante artí-
culo de Metzinger publicado unos meses antes
con el expresivo título Cubisme et Tradition30.
Metzinger desmiente la idea extendida de que el
hecho de trabajar con nuevos signos plásticos
implica la ruptura con la tradición; destaca el
papel de la disciplina entre estos artistas que por-
que usan las formas más simples, completas y
lógicas se les denomina «cubistas»; y expone el
que sería poco después un dogma de la crítica:
«ellos se han permitido girar alrededor del objeto
para suministrar, bajo el control de la inteligen-
cia, una representación concreta formada por
muchos aspectos sucesivos. El cuadro poseía el
espacio, ahora reina también en el tiempo»31,
descripción muy precisa y ajustada del procedi-
miento cubista.
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III La aportación del Cubismo

La exposición más importante del grupo
«cubista» fue, sin duda, La Section d’Or, cele-
brada en la galería La Boétie el mes de octubre
de 1912, generalmente reconocida como su
principal manifestación y la última de la van-
guardia en Francia antes de la primera guerra
mundial. Fue precedida por una efectiva campa-
ña publicitaria y la organización de conferencias
en la misma galería; más espectacular aún fue la
presentación de 185 obras representando a 31
artistas1. Aunque los organizadores enfatizaron
el nombre de la exposición con la publicación
del primer -y único- número del Bulletin de la
Section d’Or, para el público, la prensa y buena
parte de la crítica, aquella era otra exposición
cubista. Sin embargo, allí no estaban representa-
dos ni Picasso ni Braque, y la variedad y diversi-
dad de los expositores ponía en cuestión el pro-
pio término, como lo evidencia Maurice Raynal:
«La diferencia entre Metzinger y Picasso es tan
clara como la que separa Renoir de Cézanne, a
quienes, por lo demás, son comparables en tem-
peramento y aptitudes. Por otra parte, existe tal
diferencia entre hombres como Fernand Léger y
Marcel Duchamp, o entre Picabia y La
Fresnaye, como entre Gleizes y Juan Gris; así,
de la misma manera que ya no se le ocurre a
nadie tratar a Cézanne y a Renoir de impresio-
nistas, el término «cubistas» pierde día a día su
significación si es que alguna vez tuvo alguna
bien definida»2. 

Este era en realidad un grupo de heterodo-
xos para quienes el cubismo no era tanto un
estilo coherente que compartían sin vacilaciones
como un potente estímulo para la génesis de
una teoría estética. Y la clave de su intencionali-
dad está en la divisa que los agrupa, una refe-
rencia ineludible a la relación aritmética y geo-
métrica que más ha intrigado desde la antigüe-
dad: la división de una recta en extrema y media
razón o sección áurea. ¿Por qué precisamente
esta divisa? Su promotor fue Jacques Villon,

1  Participaron los siguientes
artistas: August Agero,
Alexandre Archipenko, Honoré
Auclair, Marcel Duchamp,
Raymond Duchamp-Villon,
Pierre Dumont, Démétrius
Galanis, Albert Gleizes, Juan
Gris, Réna Hassenberg, Marie
Laurencin, Alcide Le Beau,
Fernand Léger, Sonia Lewiska,
André Lhote, Jean-Hippolyte
Marchand, Louis Marcoussis,
André Mare, Luc-Albert
Moreau, Jean Metzinger,
Francis Picabia, Eugène
Tirvert, Felix Tobeen, Henry
Valensi, Paul Véra, Jacques
Villon, Ernst-Frédéric Wield,
Dunoyer de Segonzac, Roger
de la Fresnaye, Georges
Ribemont-Dessaignes, y
Alexandra D’Exter.

2  M. Raynal: «Exposition de
la Secton d’Or», La Section
d’Or, (París), (9 octubre 1912),
p. 2. Reprod. en E. Fry, op.
cit., pp. 96-99.

3  D. Vallier: L’Interieur de
l’art, cit., p.118. 

4  W. Camfield: La Section
d’Or, tesis doctoral no publica-
da, New Haven, Yale
University, mayo de 1961.  

5  J. Golding, op. cit., p. 22.

6  ibidem.

7  ibid., p. 23.

8  ibidem.

9  D. Cooper, op. cit., p. 128.

10  ibid.,  pp. 128-129.

III·2 La Section d’Or

Il faut extraire du sujet les rythmes et les
volumes comme on extrait un diamant de
sa gangue” Jacques Villon

“
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como así lo corroboró años más tarde en una
conversación con Dora Vallier: «De entrada,
reclamo la paternidad de este título. En 1912,
nuestras telas reunidas en una galería de la rue
La Boétie, formaron la primera exposición de la
Section d’Or. En nuestras conversaciones hablá-
bamos mucho de la organización de la tela. La
idea de que una tela debía ser razonada antes de
ser pintada había calado hondo en nosotros. 
No sabíamos nada del problema de la sección
de oro en las concepciones de los antiguos grie-
gos. Yo había leído el Tratado de la Pintura de
Leonardo y había visto la importancia que le
daba. Pero fue sobre todo hablando que fijamos
nuestras ideas sin saturarnos demasiado de
ciencia»3.

Si eran intuiciones básicas del cubismo la
ruptura con la tradición y liberar a la pintura de
ciertos principios -como el de las leyes de la
perspectiva, por ejemplo-, el hecho de recuperar
una noción como la sección áurea suponía una
clara reacción de signo contrario; reacción para-
dójica además, porque se producía en el seno de
un grupo al que la crítica seguía denominando
cubista. No existe una bibliografía específica
sobre esta exposición, exceptuando la tesis doc-
toral de William Camfield4; por eso mismo
parece interesante reunir aquellos textos que
dejan constancia de ella y sus argumentos.
Comencemos por analizar el papel que le otor-
gan algunos exegetas del cubismo.

John Golding destaca el hecho de que
determinada prensa haya advertido que se trata
de una «exposición de fauves y de cubistas»5, 
lo que atribuye no tanto a una confusión de tér-
minos como a una reacción perpleja ante ten-
dencias tan divergentes, aunque «se admitía
fácilmente que La Section d’Or era cubista»6.
Según Golding la ausencia de Picasso y Braque,
no sólo de esta exposición sino también del
Salon d’Automne y de los Indépendants, priva-
ba a La Section d’Or de todo su sentido.

Atribuye el proyecto al grupo de Puteaux y, 
en especial, a Jacques Villon remarcando la
pasión por las matemáticas de los hermanos
Duchamp, así como la amistad de Marcel
Duchamp con el matemático Maurice Princet, 
lo que indicaría que fueron ellos quienes 
aportaron el carácter científico a las discusiones
de los pintores cubistas. Es sugerente el siguien-
te comentario: «La elección de Section d’Or
como título de su exposición en la galería La
Boétie revelaba cierta insatisfacción con la 
aplicación del término cubista a su producción,
y quería ciertamente dar a entender que las 
telas expuestas tenían bases más profundas y
más racionales»7. Admite que el sentido del 
título podía querer ser más amplio, más 
general, aunque tanto los organizadores 
como una gran parte de los expositores pinta-
ban entonces «en el puro estilo cubista»8.
Destaca, finalmente, el carácter didáctico de la
exposición.

Douglas Cooper, a pesar de reconocer la
trascendencia de la exposición, le dedica poco
espacio; el grupo de Puteaux era el organizador,
encabezado por los tres hermanos Duchamp. 
«Se pretendía que fuese a la vez una declaración
de independencia del cubismo verdadero y una
demostración de que el movimiento cubista era
ya lo bastante fuerte y creativo como para
incluir en su seno a personalidades de lo más
variopinto. Todas las tendencias se hallaban
representadas en la muestra, desde la cuasi-aca-
démica y carente de toda imaginación hasta la
más experimental y atrevida»9. Subraya los
colores brillantes de muchas obras, la temática
tradicional de otras, y después de unas breves
referencias a las obras de Gleizes, Metzinger,
Léger y Duchamp, afirma que «el cubismo ver-
dadero estaba representado únicamente por una
serie de obras tempranas y bastante sistemáticas
de Gris, entre ellas L’Horloge y Homme dans
un café»10. 
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Pierre Cabanne dedica más atención y 
espacio a La Section d’Or señalando repetida-
mente las diferencias entre el grupo de Puteaux
y el del Bateau-Lavoir al definirlas con una
frase: «La Section d’Or será la rama especulati-
va del cubismo»11. Destaca la figura de Jacques
Villon como investigador infatigable que hará
extensivas sus inquietudes al resto del grupo;
leen ávidamente a Charles Blanc, Chevreul,
Rood, Charles Henry o el Tratado de la Pintura
de Leonardo da Vinci. Villon buscará en los
antiguos maestros el secreto de sus composicio-
nes equilibradas (fig. 1) y se aplicará al estudio
del número de oro -del cual será en adelante un
ferviente paladín-. Cabanne afirma que las lectu-
ras y estudios de Villon le llevarán a una con-
cepción del clasicismo basada en la composi-
ción, el dibujo, la armonía y el ritmo del cua-
dro. Y Cabanne cita a Villon: «una tela debe ser
razonada antes de ser pintada»12. Describe los
planes y preparativos para la exposición y atri-
buye la propuesta de la denominación a Villon.
Pero mientras una gran parte de los historiado-
res del cubismo no atribuyen un especial signifi-
cado a la denominación de la exposición, para
Cabanne la elección del título representaría la
voluntad de superación del marco restringido de
la ortodoxia cubista y se formalizaría, entre
otros aspectos, en una determinada concepción
de la estructura compositiva de la obra de arte
de la que sería artífice principal Villon: «Allí
donde el cubismo desarraiga, La Section d’Or
arraiga. Uno vuelve a pensar la perspectiva, la
otra quiere penetrar en sus secretos»13. Y
Cabanne cita estas palabras de Villon: «El cua-
dro es una creación en donde el tema, el pretex-
to suministrado por un ritmo percibido y expre-
sivo de nuestra vida sorda, llevado sobre el
plano humano, se traduce en jerarquía de planos
coloreados, un conjunto ligado por un arabesco
estrechamente incorporado a la división de la
tela, donde todo se convierte en equivalencias»14.

11  P. Cabanne: L’Epopée du
Cubisme, París, La Table
Ronde, 1963, p. 163. 

12  ibid., p. 199.

13  ibidem.

14  ibid., p. 200.

15  La section d’or o sección
áurea no «reside en la relación
de la diagonal al lado del cua-
drado», como afirma Cabanne,
sino en la relación de la diago-
nal al lado del pentágono regu-
lar. Acerca de las propiedades
aritméticas y geométricas de la
sección áurea, así como de su
fortuna histórica, véase C.
Bonell: «La divina proporción»,
en La divina proporción, las
formas geométricas y la acción
del demiurgo; Barcelona, Ed.
UPC, 1994, pp. 13-53. 

16  P. Cabanne: L’Épopée du
Cubisme, cit., p. 200 (las comi-
llas son del texto).

17  Cf. infra, III. 3.

18  L. D. Henderson: The
Fourth Dimension and Non-
Euclidean Geometry in Modern
Art; Princeton, New Jersey,
Princeton University Press,
1983. Cf. infra, III. 3.

19  P. Cabanne: Conversaciones
con Marcel Duchamp, cit., p. 56.
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«Para los cubistas -escribe Cabanne-, la
geometría no fue jamás un fin sino un medio», y
esta es una afirmación que se puede hacer fácil-
mente extensiva a «todos los cubistas», pero
puntualiza: «si alguno hizo referencia a las geo-
metrías no-euclidianas y a los arcanos de la
“cuarta dimensión” fue sobre todo para pene-
trar más en una metodología de la que quería
explorar, con curiosidad, todos sus recovecos.
La Section d’Or se presentaba bajo el aspecto
de una dimensión ideal que los pintores conside-
raban sobre todo como un armazón, un soporte,
una línea directriz; si, en las matemáticas, con-
siste en la relación de la diagonal al lado del
cuadrado (sic) 15, casi nunca fue utilizada desde
este aspecto, y la mayor parte de los artistas que
la usaron -y que por otra parte en su conjunto,
ignoraban la geometría- lo hicieron menos por
ciencia que por instinto»16.

Este fragmento de Cabanne, inmerso en las
reflexiones del historiador, plantea, en síntesis,
algunas de las cuestiones más árduas de elucidar
de la historia del cubismo y, por extensión, de 
la historia de las vanguardias. Primera: cómo y
desde dónde se abordó en la teoría la práctica
geométrica. Segunda: qué implicaban las refe-
rencias a las geometrías no-euclidianas y a la
cuarta dimensión. Tercera: qué conocimientos
de la geometría tenían o, en otras palabras, cuál
era la base «científica» de los artistas cubistas.
A la primera cuestión se puede responder bási-
camente desde el análisis de los dos principales
textos teóricos, Du “Cubisme” y Les peintres
cubistes que serán comentados más adelante17.
La segunda cuestión ha sido ámpliamente deli-
mitada por la obra de Linda D. Henderson
publicada en 198318, como veremos también.
En cuanto a la tercera cuestión, la respuesta se
tendría que individualizar para cada uno de los
artistas, trabajo difícil no tanto por su extensión
como por la actitud ambigua que la mayoría
adopta respecto al tema. En una entrevista con

Pierre Cabanne, Marcel Duchamp hablando del
Grand Verre (fig. 3) afirma: «La perspectiva era
muy importante. El Grand Verre constituye una
rehabilitación de la perspectiva que había sido
totalmente ignorada, desacreditada. La perspec-
tiva, en mí, se convirtió en algo totalmente cien-
tífico»; e insiste: «Se trata de una perspectiva
matemática, científica»19. Más adelante explica:
«Toda la pintura, empezando por el impresio-
nismo, es anticientífica, incluso Seurat. Me inte-
resaba introducir el aspecto exacto y preciso de
la ciencia, lo que no se había hecho demasiado
o, al menos, se hablaba muy poco de ello. No lo
hacía por amor a la ciencia, al contrario, lo
hacía más bien para desacreditarla, de una
forma suave, ligera y sin importancia. Pero la
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Fig. 1  J. Villon, L’Equilibriste, 1913. Punta seca.
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ironía estaba presente»20. Y cuando Cabanne
comenta que en el aspecto científico hay toda
una parte de conocimientos, Duchamp le corta
categórico: «Muy pocos. Nunca he sido un 
científico»21.

El catálogo de la exposición de La Section
d’Or anunciaba tres conferencias a cargo de
Apollinaire, Raynal y René Blum quien, además,
escribía el prefacio -del que Cabanne da una
amplia referencia-. Destaca allí esta afirmación:
«No hay tendencias comunes ni afinidades pro-
fundas entre ellos, sino que les guía un único
pensamiento: emancipar al arte de su tradición,
de sus ataduras anticuadas, liberarlo en una
palabra, puesto que liberarlo es someterlo estre-
chamente a la personalidad del artista»22. Una
afirmación que contrasta con otra de
Apollinaire escrita en el Bulletin de la Section
d’Or: «El título que dan a su publicación indica
que no se consideran aislados en el mundo del
arte y que se vinculan a la gran tradición»23. 

La conferencia de Apollinaire, el 11 de
octubre, tenía un título expresivo:
L’Ecartèlement du Cubisme, descuartizamiento
que el poeta atribuía a Delaunay, más concreta-
mente, a su obra La Ville de Paris expuesta
aquel mismo año en los Indépendants; y que
representaba para Apollinaire la modernidad
dinámica de la vida contemporánea. «El des-
cuartizamiento del cubismo» era una fórmula
brillante inventada por Apollinaire -entonces
estaba acabando de redactar Les peintres cubis-
tes y allí la expuso24- para intentar aclarar las
diversas tendencias que convergían incluso entre
el sector más reducido del cubismo. Distinguía
cuatro tendencias, dos de las cuales «paralelas 
y puras»25. Una de las tendencias puras era el
«cubismo científico: es el arte de pintar conjun-
tos nuevos con elementos tomados, no de la rea-
lidad de visión, sino de la realidad de conoci-
miento»; sus representantes eran Picasso, «cuyo
arte luminoso pertenece aún a la otra tendencia

20  ibid., pp. 57-58.

21  ibid., pp. 58.

22  P. Cabanne: L’Epopée du
Cubisme, cit., p. 202.

23  G. Apollinaire: Chroniques
d’art, cit., p. 335. 

24  G. Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit., pp. 68-69. 

25  ibid., p. 68.

26 ibidem.

27 ibidem.

28  ibid., p. 69.

29  ibidem.

30  En 1991 se presentó la
exposición itinerante Cubism
& La Section d’Or: Woks on
paper 1907-1922, The Phillips
Collection, Washington D.C.,
marzo-abril 1991; Dallas
Museum of Art, Dallas, junio-
julio 1991; The Minneapolis
Institute of Arts, Minneapolis,
octubre-noviembre 1991. Las
obras expuestas pertenecían a
la R. Stanley & Ursula Johnson
Family Collection. En la pre-
sentación del catálogo, R.
Stanley Johnson destaca la co-
existencia de diversos concep-
tos de cubismo, examinando
sucintamente las similaridades
y las diferencias entre ellos. Cf.
R. Stanley Johnson: Cubism &
La Section d’Or: reflections on
the development of the cubist
epoch 1907-1922, Chicago-
Düsseldorf, Klees / Gustorf, 1991.

31  Albert Gleizes and the
Setion d’Or, Catálogo de la
Exposición presentada en
Leonard Hutton Galleries,
Nueva York, octubre-diciembre
de 1964.

32  W. Camfield: «La Section
d’Or», loc. cit., p. 7.
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pura del cubismo», Braque, Metzinger, Gleizes,
Marie Laurencin y Juan Gris 26. «El cubismo
físico, que es el arte de pintar conjuntos nuevos
con elementos tomados en su mayor parte de la
realidad de visión. Este arte incumbe sin embar-
go del cubismo por la disciplina constructiva»;
estaba representado por Le Fauconnier 27. «El
cubismo órfico es el arte de pintar conjuntos
nuevos con elementos tomados no de la realidad
visual, sino enteramente creados por el artista y
dotados por él de una potente realidad», repre-
sentado por Delaunay, Picasso, Léger, Picabia y
Duchamp28. «El cubismo instintivo, arte de pin-
tar conjuntos nuevos tomados no de la realidad
visual sino de aquella que sugieren al artista el
instinto y la intuición, que tiende desde hace
tiempo al orfismo»29, un cubismo que abarca
un gran número de artistas que Apollinaire no
especifica.

Hasta aquí se ha analizado, sucintamente,
la interpretación que sobre La Section d’Or
hacen algunos exegetas del cubismo. Pero hay
otros documentos que hay que tener en cuenta
también. En la década de los 60 se realizaron
dos exposiciones dedicadas a La Section
d’Or. 30 La primera, inaugurada en octubre de
1964 en Nueva York, llevaba como título Albert
Gleizes and The Section d’Or 31. El catálogo
incluye dos textos; uno de William A. Camfield
que destaca la exposición como uno de los
acontecimientos capitales de 1912; un aconteci-
miento que si por una parte suponía la culmina-
ción del cubismo, por otra señalaba también su
fragmentación definitiva, recordando obviamen-
te las cuatro divisiones que del cubismo hacía
Apollinaire. Resalta las dos corrientes que con-
fluyen en La Section d’Or; el grupo de Gleizes
que, a pesar de las diferencias estilísticas y teóri-
cas que los distancian no sólo entre ellos sino
también de Picasso y Braque, trabajan de una
manera próxima a la de estos dos artistas; y la
corriente encabezada por los hermanos

Duchamp, que incluye a Picabia y La Fresnaye.
Dos factores unían básicamente las dos corrien-
tes: la identificación como artistas jóvenes frente
a la ridiculización por parte del público y la 
crítica, y la falta de apoyo por parte de los mar-
chantes; pero, más importante aún, la insatisfac-
ción compartida por lo que parecían ser inquie-
tudes artísticas de Picasso y Braque contrastadas
con sus propias convicciones sobre la importan-
cia del interés intelectual y social del nuevo arte
de la época. Para Camfield, la elección del título
de la exposición «refleja no tanto devoción a
una única teoría sino la convicción generalizada
entre todos los artistas de La Section d’Or de
que la especulación intelectual, las teorías estéti-
cas e incluso sociales eran vitales al arte» 32.

El otro texto del catálogo, de Daniel
Robbins, destaca en primer lugar el carácter
provocativo del título que, acompañado por el
aura de misterio matemático que implica, habría
avivado la idea de que los cubistas de La
Section d’Or, especialmente Gleizes, Metzinger
y Villon eran teóricos místicos más preocupados
por los principios universales que por la pintu-
ra. Robbins analiza la genealogía de las dos
corrientes que formaron La Section d’Or.
Considera como elementos claves de esta genea-
logía al grupo belga Les XX y La Section d’Art
de Bruselas, en activo desde la década de 1880,
e inmediatos predecesores de La Société de
Peinture Normande. Según Robbins, La Section
d’Or había sido una continuación de pensa-
miento y palabra de La Section d’Art; pero
recuerda también que Gleizes y sus amigos fun-
daron L’Abbaye de Créteil, y cuando ésta se
disolvió algunos integrantes crearon una revista
denominada Bandeaux d’Or, un precedente para
el Bulletin de la Section d’Or. Tampoco los
términos eran casuales pues Section o Bandeaux
estarían utilizados con la voluntad de significar
grupo o incluso facción. Robbins establece los
contactos que hicieron efectiva la formación de
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La Section d’Or, y agrega que los organizado-
res, sin duda encantados con la confusión mate-
mática que suponían engendraría el término,
estaban expresando su creencia en una vanguar-
dia unida que, proveniente de la generación
anterior, se extendería para conquistar el
futuro33. Dos cuestiones destacan finalmente en
el artículo de Robbins; la primera, la referencia
al importante papel de Gleizes en la exposición,
tanto porque su nombre introducía la invitación
al vernissage como por el número de cuadros
que exponía. En aquel momento, octubre de
1912, Gleizes había conseguido el liderazgo
entre los artistas y la madurez artística: este
mismo año publicaba Du “Cubisme” el libro
que acababa de escribir juntamente con
Metzinger y su editor Eugène Figuière había
decidido continuar con una serie denominada
Tous les Arts, un proyecto elaborado en la
època de L’Abbaye de Créteil, cuyo primer volu-
men sería el texto de Apollinaire Les peintres
cubistes. La segunda cuestión es la negativa por
parte de dos artistas a participar en la exposi-
ción de La Section d’Or: Le Fauconnier y
Delaunay; los dos habían expuesto en los
Indépendants de 1911, en la sala 41, la sala
cubista. Pero la evolución posterior de los dos
artistas les había llevado a rechazar, cada uno
con sus argumentos, la etiqueta cubista. Hasta
el punto que Delaunay había hecho excluir su
nombre del Du «Cubisme». Si estas dos absten-
ciones son sintomáticas de las inevitables diver-
gencias entre los artistas, más comprensible his-
tóricamente es la ausencia de Picasso y Braque,
contractualmente ligados al marchante
Kahnweiler.

Tanto Camfield como Robbins finalizan sus
respectivos artículos con una referencia a La
Section d’Or de 192034, un intento de revivir, a
través de una serie de exposiciones, el espíritu
de solidaridad que había visto nacer la de 1912.
Pero los tiempos habían cambiado.

33  Cf. D. Robbins: «The
Genealogy of the Section
d’Or», loc. cit., p. 11. Sobre el
grupo Les XX, creado por
James Ensor, Fernand Khnopff,
Henry van de Velde, Felicien
Rops y otros 16 artistas en
1883 en Bruselas, véase S.
Goddard et alt.: Les XX and
the Belgian Avant-Garde,
Kansas City, 1993.

34  Esta segunda Section d’Or
fue fundada en octubre de
1919 por Archipenko, Gleizes
y Survage, con el fin de dar a
conocer las obras de artistas
innovadores de cualquier
nacionalidad. Su comité estaba
formado por Archipenko,
Braque, Gleizes, Férat, Léger,
Marcoussis y Survage. Su sede
estaba en el 229, Boulevard
Raspail, París. La primera
exposición se realizó en marzo
de 1920 en la galerie La Boétie.

35  R. V. West: Painters of the
Section d’Or. The Alternatives
to Cubism, Catálogo de la
exposición realizada en
Albright-Knox Art Gallery,
Buffalo, Nueva York, septiem-
bre-octubre de 1967.

36 Cf. ibid., p. 7.

37  ibidem. Paul Sérusier,
amigo de Gauguin, miembro
del grupo de Pont-Aven y fun-
dador de la cofradía Nabi
junto a Denis, Vuillard,
Bonnard y Verkade, entre
otros, fue profesor de la
Académie Ranson, donde estu-
diaron muchos artistas, entre
ellos Roger de la Fresnaye.
Vinculado con el Père Pierre
Lenz, fundador de una escuela

de arte religioso en el monaste-
rio benedictino de Beuron
(Alemania), Sérusier fue quien
difundió las teorías estéticas
alemanas sobre las propiedades
de las proporciones. Después
de visitar el monasterio en
1895, tradujo al francés el
libro de Lenz L’Esthétique de
Beuron y lo publicó en París,
Bibliothèque de l’Occident, en
1905 con una introducción de
Maurice Denis. Idea esencial de
Lenz era que los principios
matemáticos simbolizaban y
reflejaban el orden divino del
cosmos, idea que Sérusier reto-
maría posteriormente en su
libro ABC de la Peinture, escri-
to en 1909 y publicado en
París, La Douce France et
Henry Floury, en 1921. En él,
Sérusier expone aquel lenguaje
universal  que se afirma en la
ciencia de los números y en la
práctica de la geometría, sin el
cual, dice el autor, no existe la
obra de arte. Cf. C. Boyle-
Turner: Paul Sérusier, Ann
Arbor, UMI Research Press,
1983, cap. 8. El misticismo
matemático de Sérusier, como
el de tantos otros artistas, era
sólo un aspecto de su interés
por un misticismo más amplio
inspirado en las obras de
Swedenborg, de Papus (Gerard
Encause) y de Edouard Schuré,
pero cuya fuente última era
ciertamente la filosofía neopla-
tónica, entendida como un
antídoto contra la insatisfac-
ción provocada  por el positi-
vismo. En este sentido, véase:
Mark A. Cheetham: The
Rhetoric of Purity. Essentialist
Theory and the Advent of
Abstract Painting, Cambridge,
Cambridge Univesity Press,
1991; cap. I. Acerca del simbo-
lismo del grupo de Pont-Aven,
así como del papel de Sérusier
como teórico del grupo de los
Nabis, véase P.-L. Mathieu: La
génération symboliste 1870-
1910, Ginebra, Skira, 1990.
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El 27 de septiembre de 1967 se inauguraba
otra exposición sobre La Section d’Or bajo el
título Painters of the Section d’Or. The
Alternatives to Cubism35. El catálogo, a cargo
de Richard V. West, se abre con una introduc-
ción que evoca la radical reordenación de la 
tradición visual que protagonizó el cubismo;
siendo inicialmente el resultado de la evolución
personal de dos artistas, Picasso y Braque, 
entre 1907 y 1909 el movimiento rompió todos
los lazos con el pasado procediendo a crear, 
partiendo del legado de Cézanne, una tradición
pictórica totalmente nueva. West define bien 
el papel esencial de este grupo de artistas, 
cuando afirma que ellos no se consideraban
seguidores: incluso si Picasso y Braque siempre
fueron piedras de toque del estilo, ellos, artistas,
poetas y críticos, desarrollaron la teoría y la
estética cubista, ampliando sus objetivos, exten-
diendo su campo de aplicación, y situándola en
la línea de la gran tradición francesa de la
pintura36.

El texto de West es un compendio docu-
mentado de la historia de La Section d’Or y un
análisis individualizado de la obra expuesta.
Después de referirse al significado matemático y
geométrico de la sección áurea, así como a los
atributos de «perfecta» o «divina» que se le han
otorgado a lo largo de los siglos, destaca el revi-
val del interés por sus propiedades que se pro-
dujo en la segunda mitad del siglo XIX especial-
mente en Alemania. West reconoce a Paul
Sérusier como un antecedente de las teorías que
habrían tenido un efecto inmediato en las ideas
de los artistas de La Section d’Or37. Otro
aspecto que destaca West es el de la temática en
las obras de los artistas que expusieron en la
galería La Boétie. Para muchos, el cubismo era
una especie de post-cézannismo, un marco de
referencia de ciertos conceptos e ideas en el que
cualquier tema podía ser elaborado. Pero, a
diferencia de Picasso y Braque, la temática de

Gleizes, Metzinger, Lhote por ejemplo, incluía
composiciones épicas e incluso pinturas alegóri-
cas. Otra distinción, que es temática pero tam-
bién estilística, afecta a las obras expuestas por
Duchamp, Picabia y Henri Valensi, que recha-
zan tanto las deformaciones académicas de
Gleizes y Metzinger como el formalismo de
Picasso y Braque. Cabe recordar que Duchamp
expuso en La Section d’Or el Nu descendant un
escalier n. 2, que Gleizes había hecho retirar de
los Indépendants de 1912. Por otra parte,
Villon, Léger y Gris eran artistas profundamente
influidos por el cubismo que habían creado esti-
los personales independientes de cualquier teo-
ría (que no fuera la propia).

De los textos analizados hasta aquí sobre
La Section d’Or se desprenden algunas conclu-
siones:

1- Siendo los pintores conscientes de que
para el público y una parte de la crítica aquella
sería una exposición cubista, la denominación
utilizada  evidenciaba la voluntad de distanciar-
se de esa etiqueta; y rechazaba, por tanto, el tér-
mino cubismo. Esa actitud se puede entender en
un doble sentido: como voluntad de reconoci-
miento del valor de las propias trayectorias y
experiencias individuales, totalmente indepen-
dientes de la ortodoxia representada por Picasso
y Braque, y como identificación de un grupo,
cuyos planteamientos teóricos pretendían alcan-
zar, por encima de diversidades estilísticas, unas
bases más profundas y racionales.

2- La elección del nombre: La Section
d’Or, con voluntad de provocación o con volun-
tad de coherencia, implicaba una referencia muy
evidente a la larga tradición dentro de la histo-
ria del arte y, más concretamente, dentro de la
historia de la pintura que comporta la creencia
en unas leyes cuyo secreto se ha arrancado a la
naturaleza. Se señalaba una nueva distancia res-
pecto al cubismo: a su deseo de ruptura se opo-
nía la continuidad de la tradición.
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38  «Picasso Speaks», The Arts,
(Nueva York), (mayo 1923).
Reprod. en E. Fry, op. cit., 
p. 167. 

39  Para una referencia biblio-
gáfica acerca del uso de la sec-
ción áurea en la composición
desde Seurat, véase cap. II,
nota 47. Ch. Bouleau analiza
los trazados de algunas obras
de La Fresnaye, Delaunay, Gris,
Léger, Lhote y Villon en

Charpentes. La géométrie
secrète des peintres, cit., 
pp. 223 y ss. 

40  Cit. por Dora Vallier, 
op. cit., p. 103.

41  ibidem.

42  Ulf Linde: «L’Ésoterique»,
en Marcel Duchamp, Catálogo,
París, Musée National d’Art
Moderne, Centre Georges

Pompidou, 1977, 4 vols.; 
cf. vol. III; pp. 72-73.

43  Cit. por Jean Clair:
«Marcel Duchamp et la tradi-
tion des perspecteurs», en
Marcel Duchamp, Catalogue,
cit., vol. III, p. 124 (el subraya-
do es del texto).

44  M. Duchamp: Duchamp
du Signe, Barcelona, G. Gili,
1978, p. 109. 
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Fig. 3  M. Duchamp, La Mariée
mise à nu par ses Célibataires, même,
(Le Grand Verre), 1915-1923.
Philadelphia Museum of Art.

Fig. 4  Trazado según la sección áurea
del Grand Verre, de Ulf Linde.

Fig. 2  M. Duchamp, Mariée, 1912.
Philadelphia Museum of Art.
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3- Las sugerencias aritméticas y geométri-
cas de la denominación permitían suponer la
base sobre la cual se podía estructurar una 
teoría.

«En nuestras conversaciones hablábamos
mucho de la organización de la tela. La idea de
que una tela debía ser razonada antes de ser
pintada había calado hondo en nosotros»: son
palabras de Jacques Villon ya citadas, pero que
conviene recordar. Y es importante el contexto,
se trataba de una conversación en la que Villon,
al evocar la formación de La Section d’Or, des-
tacaba aquello que les definía y a la vez les sepa-
raba del cubismo. Y aún con la certeza de quien
reconoce la autenticidad del camino recorrido,
pone en evidencia la voluntad de matizar la his-
toria. Porque -recordemos otra cita anterior de
Villon-, «en esa época (1911) nosotros sabíamos
poca cosa del cubismo. No frecuentábamos
nunca ni a Braque ni a Picasso». En realidad
cubismo y Section d’Or habían partido de una
premisa común: la insatisfacción frente a los
medios de expresión plástica, que los impulsaba
a una búsqueda infatigable pero de direcciones
opuestas; porque todo aquello que para Picasso
era sólo pura literatura, «las matemáticas, la tri-
gonometría, la química, el psicoanálisis, la músi-
ca»38, eran argumentos que, aún en un estadio
intuitivo, nutrían las conversaciones y discusio-
nes en el taller de Villon en Puteaux, y marca-
ban las distancias entre el cubismo de la prácti-
ca pura de Picasso y Braque del de los artistas
que a pesar de ser denominados cubistas forma-
ron La Section d’Or. Éstos se inclinaban por
una reflexión teórica, especialmente orientada
hacia la recuperación del principio de armonía
perfecta de la forma, con la introducción del
concepto de proporción en la estructuración de
la tela. Y en este punto, podemos incluir una
cuestión que, en lo que atañe a los artistas con-
temporáneos, se ha considerado controvertida:
¿utilizaron los artistas de La Section d’Or la

sección áurea como proporción geométrica en la
composición de sus cuadros?39. Villon es abso-
lutamente categórico:

Comme au Moyen Age on faisait une priè-
re avant de commencer à peindre, ainsi je m’ap-
puie sur la section d’or pour avoir une assurance
première40.

Otros dos comentarios del propio Villon,
podrían explicar un hipotético porqué:

Je sais bien que l’art est un jeu, je sais
bien qu’il est périssable, mais j’aime tout de même
aller jusqu’au bout de la création. (...) J’ai peur 
du hasard41.

Frente al proceder modesto de Villon,
encontramos la actitud siempre distanciada e
irónica de Marcel Duchamp que, de entrada,
anuncia que participará en la exposición de La
Section d’Or con una obra titulada precisamen-
te Section d’Or ; obra que no presentó sino que
expuso Mariée (fig. 2), realizada aquel mismo
año, cuyas medidas eran 89 x 55 cms. Cifras
que divididas dan como resultado 1,618...: el
número de oro. Ulf Linde ha trazado un esque-
ma de las proporciones del Grand Verre de
Duchamp (figs. 3 y 4), que prueba el uso de la
sección áurea en las dos partes en que se divide
la composición42. Concretamente respecto al
Grand Verre, Duchamp manifestó en diferentes
ocasiones el papel importante que jugaba allí la
perspectiva. Hemos visto antes sus comentarios
a Pierre Cabanne; pero también a Richard
Hamilton le había asegurado: «La proyección
(de cada parte del Vidrio) en perspectiva sobre
el Vidrio es un ejemplo perfecto de perspectiva
clásica, es decir, que los diversos elementos del
Aparato Soltero fueron primero imaginados
repartidos detrás del Vidrio, sobre el suelo y no
distribuidos sobre una superficie de dos dimen-
siones»43. En las notas de la À l’Infinitif (La
Boîte Blanche), hay un apartado sobre la pers-
pectiva con la indicación: «Ver catálogo de la
Biblioteca Sainte-Geneviève -toda la rúbrica» 44.
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Probablemente esta nota corresponde a la época
-finales de 1913-1914- en que Duchamp trabajó
en esta biblioteca. El fondo de Sainte-Geneviève
es especialmente rico en obras sobre la perspec-
tiva: Nicéron, Abraham Bosse, Emmanuel
Maignan, Du Breuil, Athanase Kircher, así como
un ejemplar del primer tratado de perspectiva
impreso en Europa, De Artificiali Perspectiva
de Jean Pélerin Viator.

Pero el interés de Duchamp en la aplicación
de la sección áurea o de la perspectiva podría
no ser tan significativo si no tuviésemos referen-
cias de su método de trabajo. Hay en este senti-
do un documento curioso, raro: se trata de los
apuntes manuscritos para una novela, nunca
acabada, de Henri-Pierre Roché sobre
Duchamp, de quien fue gran amigo y confa-
bulador desde que Roché desembarcó en 
Nueva York en 1916. Entre los apuntes de la
novela -que debía titularse Victor, el personaje
de Duchamp- hay un capítulo dedicado al
Grand Verre y otro sobre su actividad: «Víctor
trabaja lentamente, como desinteresado, dos
horas. Es su dosis. Con un compás y una regla,
traza una curva de caracol: no quiere que su
gusto ni ninguna habilidad de su mano interven-
gan, le horroriza, pide ayuda a la geometría y a
las matemáticas para aferrarse a un
absoluto»45. Las palabras precisas, como todos
los escritos de Roché, definen un procedimiento
pero también un talante que, aún siendo muy
diferentes, Duchamp compartía con Villon;
talante que se muestra especialmente en el afán
de eludir la repetición que engendra el gusto,
tantas veces condenado por Duchamp, y que
Villon expresaba así: «Evito el gusto. Hago todo
por evitarlo. No pongo un color o una línea sin
que haya una razón, una razón interior que se
une a la razón que está en el fondo de mí
mismo. Si el gusto interviene, uno sólo puede
sobreañadir elementos, mientras que, como lo
he ido viendo, la previsión es la que completa

45  H.-P. Roché: Victor, vol. IV
de Marcel Duchamp, Catálogo,
cit., p. 67. 

46  Dora Vallier, op. cit., p. 99. 

47  W. Camfield: «Juan Gris and
the Golden Section»; The Art
Bulletin, (Nueva York), (marzo
de 1965).

48  A. Lhote: Traités du Paysage
et de la Figure, París, Bernard
Grasset, 1958, p. 59. Ed. en
cast.: Tratado del Paisaje,
Barcelona, Poseidón, 1985.

49  R. Fischler: «An examina-
tion of claims concerning The
Golden Number. Seurat, Gris,
Mondrian, Ozenfant, Jeanneret»;
loc. cit. Y R. Fischler / E. Fischler:
«Juan Gris, son milieu et le
nombre d’or»; R.A.C.A.R., Vol.
VII, (1980).
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una tela»46. Ansia por evitar lo accesorio, lo
superfluo, todo cuanto se dirige sólo a los senti-
dos; disposición para seguir la máxima de
Leonardo «la pintura es cosa mental». Y Roché
formula claramente el objetivo de este proceso:
aferrarse a un absoluto, o como lo expresará
Villon, orientarlo todo al absoluto.

Pero no son los hermanos Duchamp los
únicos en ampararse en la geometría. En 1965,
William Camfield se enfrentaba en un artículo 47

con esta cuestión: ¿había utilizado Juan Gris la
sección áurea en la composición de sus pintu-
ras? Evidentemente Camfield relacionaba de
inmediato la cuestión con los expositores y la
exposición de La Section d’Or y destacaba que
pocas obras de las exhibidas estaban basadas en
sistemas geométricos simples -y citaba expresa-
mente Portrait de M. Robert G., una obra de
Gleizes de 1910 y la Jeune Fille de Villon-,
excepto las de Gris. Dos aspectos sobresalen de
la argumentación de Camfield: la formación
matemática de Gris en sus años de estudiante en
Madrid, corroborada por Kahnweiler, y su
entorno en París entre personajes que podían
haberlo interesado en la significación metafísica
y estética de la matemática; no sería casual que
las más obvias inquietudes de Gris por la com-
posición geométrica coincidiesen con su asocia-
ción con el grupo de artistas que se reunía en el
estudio de Villon en Puteaux y que fueron el
núcleo organizador de este Salón. También
recuerda Camfield que uno de estos artistas,
Lhote, afirmaría años más tarde que Gris utili-
zaba la sección áurea en sus pinturas. En efecto,
Lhote en su Traités du Paysage et de la Figure,
escribió que «los cubistas, en particular Juan
Gris», construían sus cuadros basándose en la
sección áurea48. Camfield, que reconoce las
limitaciones de un análisis de este tipo, examina
Le lavabo y Horloge et bouteille, dos obras de
Gris de 1912, que con toda probabilidad fueron
expuestas en La Section d’Or, y extrae como

conclusión que Gris utilizó deliberadamente la
sección áurea, así como el sistema modular -éste
por su capacidad de coordinación con aquélla-
para determinar las líneas principales de la com-
posición. Esta argumentación ha sido refutada
por Roger Fischler en dos artículos 49 en los que
demuestra que si bien Gris conocía los métodos
de composición basados en el número de oro,
no los utilizó nunca.
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III La aportación del Cubismo

Es un dato generalmente aceptado que 1912
es el año que señala el cambio decisivo en la his-
toria del cubismo: el desarrollo de la técnica del
collage que, dando una orientación fuertemente
bidimensional al problema de la forma, afectará
especialmente a las obras de Braque, Picasso y
Gris. Es la superación rápida de las premisas
cezannianas, un paso más allá de la fase pura-
mente analítica. Se inicia la fase denominada 
sintética; se trata de una innovación estilística
radical, consecuencia de una alteración de los
materiales plásticos tradicionales1. Pero 1912 es
también el año marcado por la eclosión de una
teoría estética que hasta entonces sólo había sido
apuntada y diseminada en diferentes artículos.
A fines de este año se publica el libro Du
“Cubisme” (sic) el primer texto teórico íntegra-
mente dedicado a analizar este fenómeno llama-
do cubismo, resultado de la estrecha colabora-
ción de dos artistas, Gleizes y Metzinger2. Muy
poco antes se había publicado La Jeune Peinture
Française, un texto de André Salmon3 que junta-
mente con Les peintres cubistes, Méditations est-
hétiques de Apollinaire4, publicado un poco más
tarde, serán un intento serio de exponer, desde la
visión del crítico, un conjunto de principios esté-
ticos entre los que hay coincidencias fundamen-
tales.

Lo primero que destaca en el libro de
Gleizes y Metzinger, es la reticencia en la utiliza-
ción de la palabra “cubismo”, presentada ya en
el título entre comillas (fig. 1). Comillas que
serán justificadas en la primera página del libro,
al afirmar que «la palabra “cubismo” sólo está
aquí para ahorrar al lector toda duda en cuanto
al objeto de este estudio y nos apresuramos a
declarar que la idea que suscita, la de volumen,
no sabría ella sola definir un movimiento que
tiende hacia la realización integral de la
pintura»5. Cuando en 1945 Gleizes escribe el
prólogo para una nueva edición volverá sobre 
el tema con palabras semejantes: «...aunque le

1  Véase J. Laude: «Picasso et
Braque, 1910-1914: la trans-
formation des signes», en
VV.AA.: Le Cubisme, cit., pp.
7-28. 

2  A. Gleizes / J. Metzinger: Du
“Cubisme”; cit. supra.

3  A. Salmon: La Jeune
Peinture Française, París,
Messein, 1912. Reprod. frag.
en E. Fry: Le Cubisme, cit.
supra, pp. 81 y ss.

4  G. Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit. supra.

5  A. Gleizes / J. Metzinger,
op. cit., p. 37.

6  ibid., p. 20.

7  ibid., p. 28 (versales y 
comillas son del texto).

8  ibid., p. 38.

9  ibidem.
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dimos por título Du “Cubisme”, esa palabra no
nos engañaba: elegida por otros, no podía justifi-
car nuestras aspiraciones que tendían hacia la
realización integral de la pintura»6. No era una
cuestión de nombres, sino una cuestión de princi-
pios; siendo el libro consecuencia de un intenso
intercambio de reflexiones, de largas conversacio-
nes en las que no estaba ausente el espíritu de
Puteaux, esencial en tantas discusiones del grupo,
era fundamental «definir» aquello hacia lo que
todos aspiraban, la realización integral de la pin-
tura. Pero al mismo tiempo que Gleizes reconoce
que la denominación no era una cuestión primor-
dial, en el mismo prólogo insiste una vez más en
deshacer un malentendido históriográfico: a pro-
pósito de una importante exposición retrospecti-
va del cubismo desde 1911 a 1918 realizada en
la Galerie de France en París, escribe: «Acogía
un conjunto de pintores de gran talento pero
muchos de ellos, a decir verdad, no formaron
nunca parte del grupo que provocó las primeras
batallas, aquellas que pueden ilustrar auténtica-
mente el Cubismo. No debe sorprender que los
representantes más destacados de una generación
acaben por ser englobados bajo un apellido rim-
bombante en razón de similitudes a menudo más
aparentes que reales. Pero conviene reconocer
que originariamente este nombre sólo pertenecía
a algunos y respondía a una muy clara actitud de
espíritu. El nombre “Cubista” en 1911 sólo era
aplicado a un número restringido de pintores»7.
Aquí, más que la reivindicación histórica de
Gleizes, interesa el argumento en que lo basa: el
nombre “cubista”, en 1911, define sobre todo
una «actitud del espíritu»; actitud que se explica
por la voluntad de «realización integral de la
pintura». Pero, ¿qué quiere decir esto? Para
explicarlo, escriben el Du “Cubisme”.

El texto se inicia con una referencia a
Gustave Courbet como un antecedente directo,
lo que supone ya un reconocimiento de que el
cubismo, al menos en sus orígenes, es un retorno

al realismo. Hay diferencias entre este realismo y
el que los impresionistas desarrollaron a partir
también de Courbet, puesto que es un realismo
crítico que pretende ir «más allá» o «más al
fondo» de la realidad; no es equiparable lo que
se percibe con lo que se conoce. Por eso se censu-
ra a Courbet, porque «se mantiene esclavo de las
peores convenciones visuales. Ignorando que
para descubrir una relación verdadera hay que
sacrificar mil apariencias, acepta sin ningún con-
trol intelectual todo lo que su retina le comuni-
ca»8. Hay aquí una indicación de que la percep-
ción de la verdadera realidad requiere la actua-
ción de la facultad superior del artista, ya que «el
mundo visible sólo se transforma en el mundo
real por una operación del pensamiento, y los
objetos que nos chocan con mayor fuerza no son
siempre aquellos cuya existencia es la más rica en
verdades plásticas»9. Impulso esencial del cubis-
mo será la búsqueda de una nueva manera de
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representar el mundo: partiendo de la realidad,
como los impresionistas, pero sin quedarse en sus
elementos fugitivos e instantáneos como ellos,
pretendieron descubrir los principios permanen-
tes, inmutables. Gleizes y Metzinger distinguen
entre el realismo superficial del impresionismo y
el realismo profundo de Cézanne. En el primero,
la retina predomina sobre el cerebro, pero el
impresionismo es consciente y lo justifica acredi-
tando la incompatibilidad de las facultades inte-
lectuales y el sentimiento artístico. En cuanto a
Cézanne, «ha sondeado con ojo pertinaz lo real
y, si no ha alcanzado esas regiones donde el rea-
lismo profundo insensiblemente se convierte en
espiritualismo luminoso, por lo menos deja, a
quien quiera firmemente alcanzarlo, un método
sencillo y prodigioso»10. Es el reconocimiento de
la aportación fundamental de Cézanne, la mane-
ra de observar la realidad y extraer de ella for-
mas insondables. Si antes han afirmado a propó-
sito del impresionismo que «el único error posi-
ble en arte es el de la imitación»11, afirman
ahora que la obra de Cézanne «prueba irrecusa-
blemente que la pintura no es -o no es ya- el arte
de imitar un objeto por medio de líneas y colo-
res, sino de dar una conciencia plástica a nuestro
instinto»12. Esta voluntad de intelectualizar la
pintura tiene una explicación razonada:

No existe nada real fuera de nosotros, 
no existe nada más real que la coincidencia de una
sensación y de una dirección mental individual.
Lejos de nosotros el poner en duda la existencia 
de los objetos que impresionan a nuestros senti-
dos; pero si hemos de ser razonables no podemos
tener más certeza que la imagen que producen en
nuestro espíritu13.

Un objeto no tiene una forma absoluta:
tiene tantas como planos hay en el dominio de la
significación14. 

Hay tantas imágenes de un objeto como
ojos lo contemplen; y tantas imágenes esenciales
como espíritus lo comprendan15.

10  ibid., p. 41

11  ibid., p. 40.

12  ibid., p. 41.

13 ibid., p. 62.

14  ibid., p. 63.

15  ibid., p. 64.

16  ibid., p. 45.

17  ibid., p. 46.

18  ibid., p. 47.

19  ibid., p. 46.

20  ibid., p. 47.
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La verdadera realidad es aquella a la que
uno se acerca personalmente, dependiendo por
tanto de la actitud y disponibilidad del observa-
dor. Realismo crítico que, no considerando equi-
parable la percepción con el conocimiento, enfa-
tiza el carácter subjetivo de éste. Se diría que sólo
la esencia es real, es decir, la esencia es trascen-
dentalmente lo que dota a la realidad de la pro-
piedad de ser real. O, dicho en términos hegelia-
nos, la esencia es la verdad del ser. Por eso, para
Gleizes y Metzinger, el artista tiene que captar la
imagen esencial con el fin de transmitirla. Realis-
mo crítico que permite extraer, si se quiere, la
justificación de un procedimiento técnico que 
utilizará el cubismo en su primera fase. Pero
antes de llegar a ese procedimiento hay otro pre-
vio, el que va desde la aprehensión sensorial de
una forma hasta su materialización plástica y que
describen con estos términos:

Discernir una forma implica, además de 
la función visual y la facultad de moverse, un 
cierto desarrollo del espíritu, aunque el mundo
exterior es amorfo a los ojos de la mayoría.
Discernir una forma, es verificarla en una idea 
preexistente, un acto que nadie, si no es el hombre
al que llamamos artista, realiza sin ayuda 
externa16.

El artista que ha discernido una forma,
cuando ésta presenta una cierta analogía con la
idea preexistente, la prefiere a las otras formas y,
consecuentemente -nos gusta imponer a todos
nuestras preferencias-, se esfuerza por encerrar la
cualidad de esta forma (la suma incomensurable
de las afinidades presentidas entre la manifestación
visible y la tendencia del espíritu) en un signo
capaz de conmover a otro. Si lo logra, obligará a
la gente a mantenerse frente a su conciencia plásti-
ca integrada con  la misma relación con que él se
mantiene frente a la naturaleza. Pero mientras que
el pintor, preocupado por crear, desecha la imagen
natural tan pronto como se ha servido de ella, la
gente permanecerá largo tiempo esclava de la 

imagen pintada, persistiendo en no ver el mundo si
no es a través del signo adoptado17.

Se expresa aquí un concepto de realidad que
cuestiona los datos que nos proporcionan los
sentidos como objeto de conocimiento. La reali-
dad, mundo exterior nada sugerente para la
mayoría, es trascendida en la mente del artista
por una idea. El hecho de que esta idea sea pree-
xistente implica la posibilidad de un conocimien-
to a priori, que permitirá distinguir entre las for-
mas aquellas cuya cualidad será verificada por el
espíritu. Los datos de los sentidos son una herra-
mienta en manos del artista, que prescindirá de
ella al acabar su función analógica. Este concep-
to de realidad es similar al expresado por
Apollinaire (como veremos más adelante), pero
Gleizes y Metzinger, por su condición de artistas,
enfatizan las cuestiones relacionadas con su apli-
cación práctica y los problemas subyacentes de la
comunicación. ¿Cuál es, pues, la función del
artista? Recordemos: «El artista que ha discerni-
do una forma... se esfuerza por encerrar la cuali-
dad de esta forma... en un signo capaz de con-
mover a otro». Un procedimiento a través del
cual el artista comunica su experiencia de la
forma. Desgraciadamente, «no existe ningún
medio directo de evaluar los procedimientos gra-
cias a los cuales se nos hacen sensibles los lazos
que atan al mundo con el pensamiento de un
hombre»18; por esto mismo, es preciso que «el
artista profundice más en su misión que no la
amplie», y que los signos que utiliza sean «lo
bastante alejados de la imaginación del vulgo
como para que la verdad que aportan no tome
un carácter general»19. Pero mientras insisten en
este aspecto al afirmar que «demasiada claridad
no sienta bien... El decoro exige una cierta tene-
brosidad, el decoro es uno de los atributos del
arte»20, son a la vez conscientes que la comuni-
cación puede solamente ser posible si hay un
acuerdo en términos de experiencia entre el artis-
ta y el espectador:
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¿Significa esto que la obra de arte debe
necesariamente mostrarse ininteligible para la
mayoría? No, esa sólo es una consecuencia, por
otra parte temporal, y no una necesidad. Seríamos
los primeros en censurar a aquellos que, para disi-
mular sus debilidades, trataran de confeccionar
jeroglíficos. En su persistencia se deja ver la oscuri-
dad sistemática. En lugar de un velo que las inteli-
gencias apartan poco a poco aventurándose hacia
riquezas progresivas, no es más que una cortina
sobre el vacío21.

Se plantea entonces un problema de difícil
solución. La consecuencia de que la obra de arte
se presente como incomprensible para la mayoría
se debe a que, como han argumentado antes, la
experiencia del hombre, en general, está limitada
a la realidad convencional, mientras que la del
artista la trasciende; por tanto, no podrá haber
acuerdo en términos de experiencia y ésta podrá
dificilmente ser comunicable. Ante esto, el artista
no ha de claudicar, es una dificultad, por otra
parte «temporal», que habrá de vencer el espec-
tador teniendo en cuenta que «al hallarse el obje-
to verdaderamente transubstancializado, el ojo
más avezado deberá esforzarse por descubrirlo:
de esta operación dimana un gran placer. Se diría
que al irse dando lentamente el cuadro, éste está
siempre esperando que se le interrogue, como si
reservara una infinidad de respuestas a una infi-
nidad de preguntas»22. Admiten, sin embargo, la
dificultad en hacer accesible de entrada una pin-
tura pura, y por eso recomiendan la presencia de
un recuerdo de la forma:

¡Que el cuadro no imite nada y que 
presente desnuda su razón de ser! Sería mala
voluntad por nuestra parte deplorar la ausencia 
de todo aquello -flores, campo o rostro- de lo cual
sólo podría ser el reflejo. Sin embargo, confesamos
que la reminiscencia de las formas naturales no
debería quedar totalmente desterrada, al menos
por ahora. No se eleva de golpe un arte hasta la
efusión pura23.

21  ibid., p. 65.

22  ibid., p. 66.

23  ibid., pp. 48-49.

24  ibid., p. 43.

25  ibid., pp. 59-60.
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La primera frase del párrafo introduce un
tema en el cual el cubismo fue pionero, y Gleizes
y Metzinger sus primeros preconizadores: el de la
autonomía del cuadro, que es presentado como
una realidad en sí. Hay en este sentido otro texto
definitivo:

El cuadro lleva en sí su propia razón de
ser. Se le puede trasladar impunemente de una igle-
sia a un salón, de un museo a una habitación.
Esencialmente independiente, necesariamente total,
no tiene por qué satisfacer de inmediato al espíritu
sino, al contrario, arrastrarlo poco a poco hacia
las ficticias profundidades en donde vela la luz
ordenadora. El cuadro no se armoniza con este o
aquel conjunto; se armoniza con el conjunto de las
cosas, con el universo: es un organismo24.

Como conclusión lógica de todo un proceso
en el que se ha subordinado en la pintura lo imi-
tativo a lo creativo, el tema ya no es reconocible,
se inventan juegos de formas y colores, y si a
veces surgen aún contornos de objetos existentes
están ahí sólo como un juego para nuestra sensi-
bilidad; la emoción ya no procede de un espectá-
culo exterior reproducido sobre la tela sino del
interior del cuadro: éste se ha convertido en un
cuadro-objeto. Y si ha de ser autosuficiente, su
valor no debe depender de que sea o no el reflejo
de la forma natural; debe depender sólo de la
propia organización estructural de las formas
pictóricas. Este es un tema que Gleizes y
Metzinger abordan, afirmando que «el mero
hecho de pintar... consiste en dividir la superficie
de la tela en partes y en dotar a cada una de ellas
de una cualidad que no debe excluir la naturale-
za del todo»; pero para hacerlo hay una regla
que dicta el gusto y consiste en «actuar de modo
que no se den en el cuadro dos partes de igual
extensión. El sentido común aprueba y amplía:
cuando una parte repite a la otra, el todo se hace
mensurable, y la obra, que deja de ser una fija-
ción de nuestra personalidad (incomensurable, 
al no repetirse nunca nada) falla en lo que de 

ella esperábamos. Planteada la desigualdad de 
las partes de este modo, en calidad de condición
primordial, hay dos maneras de entender la 
partición. Según la primera, todas las partes
están ligadas por un artificio rítmico determina-
do por una de ellas... Conforme a la segunda,
para que el espectador -libre de establecer él
mismo la unidad-, pueda aprehender todos los
elementos en el orden que la intuición creativa
les asigna, hay que dar independencia a las pro-
piedades de cada parte, romper el continuo plás-
tico en mil sorpresas de fuego y sombra... Por
poco que se conozca la historia del arte, encon-
traremos sin gran esfuerzo algunos nombres que
ilustran uno y otro método. Lo interesante es lle-
gar a conciliarlos»25.

En este fragmento Gleizes y Metzinger
ponen de manifiesto uno de los temas esenciales
del grupo de Puteaux: la definición de la estruc-
tura subyacente a la representación pictórica. Se
habla de la división de la superfície de la tela y se
describen sumáriamente dos métodos que, según
consejo de los autores del libro, el artista debe
conciliar. Pero si resaltamos algunas frases, se
puede avanzar una hipótesis quizá no tan aventu-
rada: «....dividir en partes la superficie de la tela
y dotar a cada una de ellas de una cualidad que
no debe excluir la naturaleza del todo... condi-
ción primordial, la desigualdad de las partes...
todas las partes están ligadas por un artificio rít-
mico determinado por una de ellas»: ¿no hay
aquí una reiterada alusión a la sección áurea
como uno de los dos métodos? Parecería una
interpretación bastante razonable, que una cierta
oscuridad en el planteamiento no desmentiría
sino más bien al contrario. Y más claro todavía
cuando, posteriomente, declaran que «los pinto-
res cubistas... dan con ese desequilibrio superior
fuera del cual no concebimos el lirismo.... Basta
con que sólo cuatro o cinco de entre los cien 
mil pintores vivos presientan esa conexión para 
confirmar una ley que no es discutible ni 

81

Las leyes de la pintura

3.3 Teoria Def (copia)  15/12/97 17:11  P�gina 81



interpretable, antes bien debería ser seguida
escrupulosamente»26.

Había también entre los cubistas una preo-
cupación constante por reflejar el aspecto diná-
mico, cambiante de las formas: «el espacio pictó-
rico se define como una transición sensible entre
dos espacios subjetivos. Las formas que se sitúan
en él muestran un dinamismo cuyo dominio asu-
mimos... Componer, construir, dibujar, se redu-
cen a esto: ajustar a nuestra propia actividad el
dinamismo de la forma»27.

Gleizes y Metzinger consideran que suele
confundirse este espacio pictórico con el espacio
visual o con el espacio euclidiano. Afirman, en
cambio, que este concepto de espacio se ha de
conectar con las nuevas nociones de espacio con-
siderados por los matemáticos desde mediados
del siglo XIX. Por tanto afirman que «si alguien
quiere asociar el espacio de los pintores a alguna
geometría, tendrá que referirse a los sabios no-
euclidianos, meditar ciertos teoremas de Rieman
(sic)»28. En 1854, Riemann pronunció un discur-
so famoso, que sería publicado en 186729, en el
cual sugería la posibilidad de otro tipo de geome-
tría, la geometría no-euclidiana. El modelo esco-
gido por Riemann para hacer comprensible su
teoría era la esfera, modelo que implica la noción
de un espacio ilimitado y finito (fig. 2). Este
modelo de espacio establecería, contrariamente al
postulado de las paralelas de Euclides, que nin-
guna línea puede ser dibujada paralela a otra
dada. Riemann, además, sugería la posibilidad de
superficies o espacios cuya curvatura podía ser
variable, dando vía libre a otro tipo de geometría
no-euclidiana, definida en este caso no por su
rechzo al postulado de las paralelas sino por su
curvatura irregular. Anteriormente,
Lobachevsky30 y Bolyai31 habían definido otra
alternativa al postulado de las paralelas (fig. 3).

Hay un fragmento en el Du “Cubisme” en
el que se puede leer: «Euclides, en uno de sus pos-
tulados, plantea la indeformabilidad de las figu-

26  ibid., pp. 60-61.

27  ibid., pp. 50-51

28  ibid., p. 49.

29  G. F. B. Riemann: “Über
die Hypothesen, welche der
Geometrie zu Grunde liegen»,
Habilitationsschrift, 10 jun.

1854. Abhandlungen der köni-
glichen Gesellschaft der
Wissenschaften zu Göttingen,
XIII (1867), pp. 133-152.
Trad. franc. «Sur les
Hypothèses qui servent de fon-
dement à la géométrie, mémoi-
re posthume de B. Riemann»,
en Annali di Matemática,
(Milán), III (1870), pp. 309-327;
París, Hermann, 1895.

30  N. I. Lovachevsky:
Geometrische Unterschungen
zur Theorie der Parallellinien,
Berlín, Fincke, 1840. Ed. franc.
Etudes géométriques sur la 
théroie des parallèles par
Lobachevsky, suivies d’un
extrait de la correspondence
entre Gauss y Schumacher,
París, Gauthier-Villars, 1866;
París, Hermann, 1895 y 1900.

31  J. Bolyai: Appendix, scien-
tiam spatii absolute veram
exhibens., Apéndice a F.
Bolyai: Tentamen, 1832. Trad.
franc. La Science absolue de
l’espace, París, Gauthier-Villars,
1868; París, Hermann, 1896.

32  A. Gleizes / J. Metzinger,
op. cit., p. 49. 

33  Cf. L. D. Henderson: The
Fourth Dimension and Non-
Euclidean Geometry in
Modern Art, cit., pp. 5-6.

34  A. Cayley: «Memoir»,
Philosophical Transactions of
the Royal Society, (Londres),
CLX, (1870). Cf. C. B. Boyer:
A History of Mathematics,
Nueva York, John Wiley &
Sons, 1968, p. 584. 

35  W. I. Stringham: «Regular
Figures in n-Dimensional 
Space», American Journal of
Mathematics, III, (1880), 
pp. 1-12. 

36  Anteriormente había escri-
to un argumento parecido en el
artículo «La peinture nouvelle»,
publicado en Les Soirées de
Paris, (París), (abril de 1912).
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ras en movimiento, lo cual nos ahorra insistir»32.
Si bien Euclides nunca expuso explícitamente 
la indeformabilidad de las figuras en movimien-
to, este punto era intrínseco a su sistema.
Riemann, al sugerir la posibilidad de un espacio
o superficie de curvatura variable, implicaba 
que una figura no podría ser movida sin que 
se produjesen una serie de cambios en su forma 
y propiedades. Al negar el principio de indefor-
mabilidad, el resultado es una geometría cuyas
figuras se tuercen al ser movidas, extremo espe-
cialmente inspirador para los artistas de princi-

pios de siglo, los cubistas y Duchamp en
especial 33. 

Aunque la geometría no-euclidiana y la geo-
metría n-dimensional pertenecen a ramas diferen-
tes de las matemáticas, en su desarrollo a lo
largo del siglo XIX coincidieron muchas veces.
En 1870, Cayley estableció los principios funda-
mentales de la geometría n-dimensional, lo que
requería una redefinición de la mayoría de princi-
pios geométricos; por ejemplo, tendrían que pos-
tularse nuevas definiciones de paralelismo y per-
pendicularidad apropiadas para el hiperespacio34.
Diez años más tarde, Stringham publicó Regular
Figures in n-Dimensional Space (fig. 4), en el que
presentaba una de las primeras listas conocidas
de hipersólidos35. Pero la dificultad en aprehen-
der la noción de una cuarta dimensión provocó
que se extendiese la idea del tiempo como tal.
Idea que sería ampliamente difundida por una
literatura de ciencia ficción extremadamente po-
pular; sólo hay que citar como ejemplo The Time-
Machine de H. G. Wells, publicada en fascículos
en el Mercure de France entre diciembre de 1898
y enero de 1899. La más extensa descripción de
las implicaciones artísticas de la cuarta dimensión,
la hizo Apollinaire en Les peintres cubistes36: 
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Fig. 4  W. I. Stringham, Regular Figures in n-Dimensional
Space, 1880. 

<
<

Fig. 2  La geometría
de Riemann represen-
tada sobre una esfera.
Las líneas l, N y M
siempre se encontrarán.

ABC + BCA+
CAB>180°. 

Fig. 3  Pseudoesfera
de Beltrami que 
representa la geome-
tría de Lobachevsky-
Bolyai. Las líneas M 
y N que atraviesan 
el punto P se aproxi-
man a la línea l, pero
nunca la cortarán.

ABC+ BCA+
CAB<180°
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Hasta el presente, las tres dimensiones de
la geometría euclidiana satisfacían las inquietudes
que el sentimiento del infinito pone en el alma de
los grandes artistas. Los nuevos pintores, tanto
como sus antecesores, no se han propuesto ser
geómetras. Pero se puede decir que la geometría es
a las artes plásticas lo que la gramática es al arte
del escritor. Hoy los sabios no se contentan con las
tres dimensiones de la geometría euclidiana. Los
pintores han llegado naturalmente y, por así decir-
lo, por intuición a preocuparse de las nuevas medi-
das posibles del espacio que en el lenguaje de los
talleres modernos se designa en conjunto y breve-
mente con el término cuarta dimensión. Tal como
se presenta al espíritu, desde el punto de vista plás-
tico, la cuarta dimensión es engendrada por las
tres medidas conocidas: conforma la inmensidad
del espacio eternizándose en todas las direcciones
en un momento determinado. Es el espacio mismo,
la dimensión del infinito; es quien dota de plastici-
dad a los objetos. Les da las proporciones que
merecen en la obra, en tanto que en el arte griego,
por ejemplo, un ritmo casi mecánico destruye sin
cesar las proporciones (...) Añadamos que esta
imaginación, la cuarta dimensión, sólo ha sido la
manifestación de las aspiraciones, de las inquietu-
des de un gran número de jóvenes artistas al mirar
las esculturas egipcias, negras y oceánicas, medi-
tando las obras científicas, esperando un arte
sublime, y no debe darse ya hoy a esta expresión
utópica, que es preciso anotar y explicar, más que
un interés en cierta medida histórico37.

Un concepto es reiteradamente repetido en
este texto y puede dar una clave interpretativa: 
es la idea general de infinito que se asocia a la
más particular de espacio infinito, unida a la de
cuarta dimensión. Hay una referencia significati-
va a una relación entre gramática y geometría; si
la gramática es la disciplina que contiene los
principios de la lengua, la geometría es la 
gramática de las artes plásticas. Gramática, por
otra parte, imprescindible. Pero entonces se 

37  G. Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit., pp. 61-62 (el
subrayado es del texto).

38  Cit. por A. Arnyvelde:
«Contribution à l’histoire du
cubisme», Gil Blas, 2, (1912),
p. 3. Y también por L. D.
Henderson: The Fourth
Dimension and Non-Euclidean
Geometry in Modern Art, cit.,
p. 76.

39  M. Raynal: «Conception et
Vision», Gil Blas, (París), 
(29 de agosto de 1912). Reprod.
en E. Fry, op. cit., p. 94.

40  A. Gleizes / J. Metzinger,
op. cit., pp. 47-48.

41  Cit. supra.
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produce el salto importante, de la geometría a la
geometría no-euclidiana. Así como del hecho de
prescindir de la perspectiva los cubistas extraje-
ron un nuevo método pictórico, la adscripción a
una geometría alternativa suponía lanzar un
desafío a la imaginación, con todas sus conse-
cuencias conceptuales. Reto inmejorable para
unos artistas que intentan una nueva manera 
de interpretar el mundo y expresarla, y quieren
que esta «manera» sea absolutamente intelectual.
El ansia de un espacio inmenso, un universo infi-
nito asociado a la cuarta dimensión, era parte de
un ideal que los cubistas compartían sin fisuras.
En una entrevista publicada en Gil Blas en enero
de 1912, Gleizes declaraba: «Es evidente... que
nosotros estamos abriendo un nuevo sendero...
que estamos indicando una nueva expresión de 
la realidad»38.

La desconfianza en los sentidos, la voluntad
de sobrepasar la realidad natural, de descubrir 
y alcanzar otra realidad superior, tenía en la
cuarta dimensión, materialmente incontaminada,
un tema de reflexión por excelencia. Y más 
cuando esta realidad superior sólo podía ser cap-
tada conceptualmente. Maurice Raynal escribió
en 1912: 

Nosotros nunca vemos un objeto en todas
sus dimensiones a la vez. Es una laguna de nuestra
vista que interesa paliar. Ahora bien, el pensamien-
to nos da la manera. El pensamiento nos hace per-
cibir el objeto bajo todas sus formas, y nos hace
percibir incluso los objetos que no podríamos ver...
Por tanto, si el pintor consigue presentar un objeto
en todas sus dimensiones, realiza un trabajo metó-
dico de un orden superior al de una obra represen-
tada únicamente en sus dimensiones visuales39.

Linda D. Henderson, que ha estudiado el
tema en profundidad, argumenta que dada la
popularidad de la cuarta dimensión en este perio-
do, tanto los redactores como los lectores de la
literatura cubista habrían asociado la suprareali-
dad idealista de la teoría con un mundo de cua-

tro dimensiones. En Du “Cubisme”, por ejem-
plo, Gleizes y Metzinger no utilizan en ningún
momento el término cuarta dimensión, pero en
cambio la implicación de otras dimensiones se
hace patente en algunos fragmentos. He aquí un
texto en el que proclaman la libertad del artista
para coordinar proporciones, la independencia
del hecho pictórico, la imposible traslación del
espacio natural al espacio creado, donde reina
otro tipo de orden:

El hecho comúnmente invocado de reco-
nocer en la pintura los trazos conocidos del espec-
táculo que la motivó no prueba nada. Imaginemos
un paisaje. La anchura del río, el espesor del folla-
je, la altura de las lomas, las dimensiones de cada
objeto y la relación de estas dimensiones, son
garantías seguras. Pues bien, aunque las encontre-
mos intactas sobre la tela, no habremos consegui-
do saber nada respecto al talento o al genio del
pintor. Ríos, follajes, lomas, a pesar de una realiza-
ción concienzuda a escala, no expresan ya la
anchura, el espesor, la altura, ni la relación de
estas dimensiones. Arrancadas del espacio natural
han entrado en un espacio diferente que no asimila
la proporción observada. Esta permanece exterior.
Tiene la importancia de un número de catálogo o
de un título en la parte inferior del cuadro.
Discutir esto equivale a negar el espacio de los
pintores, a negar la pintura40.

Gleizes y Metzinger utilizan un argumento
similar al expresado por Apollinaire cuando afir-
ma que la cuarta dimensión «es el espacio
mismo, la dimensión del infinito: ella dota de
plasticidad a los objetos, les da las proporciones
que merecen en la obra...»41. La cuarta dimen-
sión formaba parte de un discurso que servía
tanto para justificar el rechazo de la perspectiva
como la distorsión de la forma; Apollinaire asu-
mía este discurso cuando escribió sobre Léger:
«Todavía un pequeño esfuerzo para desembara-
zarse de la perspectiva, ese truco miserable de la
perspectiva, esta cuarta dimensión a contrapelo,
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la perspectiva, ese medio de achicarlo todo inevi-
tablemente»42. Pero además de esgrimir el signi-
ficado básico geométrico de la cuarta dimensión,
los cubistas hicieron suyas también las implica-
ciones filosóficas en que había cristalizado el
tema a lo largo del siglo XIX. Aunque las obras
del primer filósofo inglés del hiperespacio
Charles H. Hinton43 no fueron traducidos al
francés, sus ideas eran bien conocidas en París,
puesto que se habían discutido mucho sus puntos
de vista; Hinton creía en la posibilidad de am-
pliar el «sentido espacial» del hombre, creencia
que ilustraba con el mito de la caverna platónica:
el relato de los prisioneros encadenados de la
caverna, que sólo ven sombras y nunca conocen a
los seres que las proyectan, servía a Hinton como
una analogía para expresar la posibilidad de ima-
ginar otras dimensiones en el mismo sentido en
que para Platón iluminaba el mundo de las ideas.
Con un fondo similar a Hinton, las connotacio-
nes filosóficas de la cuarta dimensión fueron espe-
cíficamente tratadas por la teosofía de Madame
Blavatsky44, por el ruso P. D. Ouspensky45, y
por el americano Claude Bragdon46.

Linda D. Henderson afirma que el conoci-
miento público de las nuevas geometrías era en
París mucho menos universal que en los Estados
Unidos (lo que se explicaría por la existencia de
un gran número de revistas semanales y mensua-
les de gran tirada y difusión); este hecho mismo
las envolvió en un aire de misterioso secreto. Sin
embargo, Henderson analiza extensamente los per-
sonajes y las obras que difundieron este tema en el
periodo de preguerra. Destaca tres fuentes docu-
mentales como la conexión más directa entre los
miembros de Puteaux y las nuevas geometrías:
Maurice Princet; las obras de Henri Poincaré; y el
geómetra Jouffret. Aunque es muy discutida la in-
fluencia real de Princet en la formación de la teoría
cubista, lo cierto es que fue un amigo de los cubi-
stas -vivió un tiempo en el bateau lavoir-, y, entre
aquellos que escribieron sobre el cubismo, quie-

42  G. Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit., p.105. 

43  Ch. H. Hinton (1853-
1907), se diplomó en Oxford
en matemáticas y física. En
1892 se trasladó con su família
a los EE. UU., fue nombrado
profesor de matemáticas en la
Universidad de Princeton pri-
mero, y en la de Minnesota
después. Desde 1880 publicó
una serie de artículos sobre la
filosofía del hiperespacio que
culminaron en su libro A New
Era of Thought, Londres,
Swan Sonnenschein & Co.,
1888. Cf. L. D. Henderson, 
op. cit., pp. 25 y ss. 

44  Helena Petrovna Hahn,
Mme. Blavatsky (1831-1891),
nacida en Rusia, fue la funda-
dora en 1875, junto con Henry
Steel Olcott, de la Sociedad
Teosófica, cuya oficina princi-
pal estableció inicialmente en
Adyar, India. Su vida fue un
misterio y una ventura cons-
tante y su talento como
médium le hizo ganar discípu-
los importantes como Annie
Besant, Rudolph Steiner y
Krishnamurti. Entre sus escri-
tos destacan: Isis unveiled: 
A Master-Key to the Mysteries
of Ancient and Modern Science
adn Technology, (Nueva York,
J. W. Bouton, 1877, 2 vols.),
donde expone y defiende el
espiritismo, y su obra funda-
mental, The Secret Doctrine
(Londres, The Theosophical
Publishing Co., 1888).
Asimismo, fue notable su
influencia entre los artistas a
finales del siglo XIX y princi-
pios de este siglo; por ejemplo,
en De lo espiritual en el arte,
Kandinsky se refiere a la
Sociedad Teosófica como «uno
de los más importantes movi-
mientos espirituales». (Barce-
lona, Barral, 1978, p. 39). Una
historia de la personalidad de
Mme. Blavatsky y de la funda-
ción y desarrollo de la Socie-

dad Teosófica fue escrita por
R. Guénon: Le Théosophisme.
Histoire d’une pseudo-religion,
publicado en 1921. Reed.
París, Éditions Traditionnelles,
1982. 

45  Peter Demianovich
Ouspensky (1878-1947), 
estudió matemáticas en la
Universidad de Moscú y fue
discípulo de G. I. Gurdjeff. 
La cuarta dimensión tiene un
lugar clave en su pensamiento
como puente entre el raciona-
lismo occidental y el misticis-
mo oriental. En su obra mayor
Tertium Organum: Kliuch k
zagadkam mira (San
Petersburgo, “Trud”, 1911),
(traducido por C. Bragdon y
N. Bessaraboff: The Third
Canon of Thought, A key to
Enigmas of the World ,
Rochester, Manas Press, 1920;
Nueva York, Alfred A. Knopf,
1922. Reed. reciente, Londres,
Arkana, 1990), trata la natura-
leza de la conciencia desde el
punto de vista de la Teoría de
la Relatividad y de las nuevas
matemáticas. La influencia de
las teorías de Ouspensky en 
los futuristas rusos y en el
suprematismo ha sido analiza-
da detalladamente por L. D.
Henderson, op. cit., pp. 238 y ss.

46  Claude F. Bragdon, (1866-
1946), hijo de un teósofo,
dibujante, arquitecto, editor 
-fundó la Manas Press que tra-
bajó en Rochester desde 1909
hasta 1921-, escribió más de
veinte libros y cientos de artí-
culos sobre la cuarta dimen-
sión. Traductor del Tertium
Organum, coincidió con
Ouspensky en su concepción
de la filosofía del hiperespacio
en la que, como arquitecto,
veía además el fundamento de
un nuevo estilo de ornamenta-
ción. Entre su larga serie de
publicaciones, destaca 
A Primer of Higher Space (the
Fourth Dimension) to Which is
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nes consideran que las matemáticas tuvieron un
papel importante en el desarrollo del nuevo arte
consideran, también, la importancia de Princet47.
Hay argumentos para afirmar que Princet, sin ser
própiamente matemático, fue quien más contri-
buyó a relacionar los artistas con las nuevas geo-
metrías. Por ejemplo, este texto de Metzinger:

A menudo Maurice Princet se reunía con
nosotros. Aunque muy joven, ocupaba en una
compañía de seguros una situación importante que
debía a su saber matemático. Pero, por encima de
su profesión, concebía las matemáticas como artis-
ta, como esteta evocaba los espacios de n-dimen-
siones. Le gustaba interesar a los pintores en los
nuevos espacios abiertos por Victor Schlegel y
otros. Lo conseguía. Después de haberlo escucha-
do un día al azar, Henri Matisse fue sorprendido
leyendo un «Essai sur l’Hyperespace». ¡Oh, no era
más que un libro de divulgación! Eso muestra al
menos que para el gran “fauve” había pasado el
tiempo de pintor ignaro que, con la barba al vien-
to, corre detrás de un tema bonito48.

Es especialmente interesante la referencia a
Victor Schlegel, un matemático que entre 1880 y
1890 publicó numerosos artículos sobre la geo-
metría n-dimensional y, bajo la influencia de
Stringham, trató también la representación con-
creta de figuras poliédricas n-dimensionales; ade-
más diseñó unos prototipos que se expusieron
por primera vez en el Congreso de físicos alema-
nes realizado en Magdeburgo en 1884. Sobre
Schlegel hablaba el libro de Maurice Boucher
Essai sur l’Hyperespace, publicado en París en
190349, segurament el mismo al que alude
Metzinger a propósito de Matisse. Por otra
parte, también Gino Severini relacionaba a
Matisse con el tema de la cuarta dimensión, afir-
mando que fue el primer artista en utilizar esta
expresión, antes incluso de las primeras búsque-
das cubistas de Picasso50. Sobre el papel de
Princet, Metzinger aduce: «Es una tontería, me
decía Maurice Princet en presencia de Juan Gris,

pretender reunir en un sólo sistema de relaciones
el color que es una sensación y la forma que es
una organización que no tienes más que percibir
y que debes comprender; y al iniciarnos en las
geometrías no-euclidianas nos incitaba a crear
una geometría de pintores»51. Texto significativo
porque insiste, ejemplificándolo, en el papel de
Princet como instigador acerca de las posibilida-
des de las nuevas geometrías y sus sugerencias al
establecer una elocuente distinción entre color-
sensación y forma-organización, justamente en el
momento en que el empeño de estos artistas era
hacer «un arte que ante todo se instituyera como
una representación de lo imposible»52. También
Duchamp relacionaba a Princet con las especula-
ciones en torno al tema de la cuarta dimensión
«en la época del cubismo», y recordaba: «No
éramos en absoluto matemáticos y por eso creía-
mos mucho en Princet. Daba la impresión de
saber muchas cosas. Creo que era profesor de
matemáticas en un instituto o una escuela
libre»53.

Pero, sin duda, la voz más influyente y auto-
rizada entre los artistas del grupo de Puteaux en
relación con las nuevas geometrías era Henri
Poincaré. Sus libros La Science et l’hypothèse, La
Valeur de la Science y Science et Méthode, publi-
cados entre 1902 y 1908, eran obras caracteriza-
das por la accesibilidad de un lenguaje que
expresaba un pensamiento erudito. Una voz que,
seguramente introducida por el propio Princet,
aportó gran cantidad de sugerencias, como lo
testimonia Duchamp en sus notas para el Grand
Verre54. Notas entre las que también destacan
citas directas del libro de Jouffret Traité élémen-
taire de géométrie à quatre dimensions del año
1903, y que, juntamente con Mélanges de géomé-
trie à quatre dimensions de 1906, proporciona-
ban gran información sobre los aspectos más
populares de la cuarta dimensión. 

La literatura fantástica había abierto unos
horizontes aún más amplios a la geometría 
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n-dimensional; un ejemplo es la obra ya citada
de H. G. Wells. Otro es Alfred Jarry, quien, en
Gestes et opinios du docteur Faustroll publicado
en 1911, utilizó las nuevas geometrías para argu-
mentar su ciencia patafísica. Y otro ejemplo es la
obra de un gran admirador de Wells, Gaston de
Pawlowsky, Voyage au pays de la quatrième
dimension, que se publicó en París a finales de
191255. Pawlowsky, como editor de la revista
Comoedia, había publicado a lo largo de ese
mismo año los principales episodios de su libro;
además, desde 1908, publicó en la primera pági-
na del diario cuentos que anunciaban su obra
definitiva. Y durante 1911 y principios de 1912
publicó una serie de artículos bajo el título
Aristote à Paris, un imposible diálogo con el filó-
sofo, en el cual se consideraban materias mora-
les, filosóficas y matemáticas que cuestinaban la
lógica aristotélica y anunciaban reflexiones más
propias del país de la cuarta dimensión. Este tipo
de literatura de ciencia-ficción es la vía más
directa a través de la cual los artistas se pusieron
en contacto con las nuevas geometrías. Un con-
tacto difícilmente evitable, si se piensa en las
conexiones entre Jarry y Apollinaire por ejemplo,
y siendo Pawlowsky un personaje notorio en los
ambientes literarios de la época, desde su posi-
ción prestigiosa de editor de Comoedia. En sus
conversaciones con Pierre Cabanne, Marcel
Duchamp, seguramente el artista que más se inte-
resó por el tema56, recordaba que Pawlowsky
«escribió artículos en un diario sobre la vulgari-
zación de la cuarta dimensión...», y su impacto
desbordante para la imaginación: «eso me hervía
en la cabeza cuando trabajaba; pensé en la idea
de una proyección, de una cuarta dimensión invi-
sible puesto que no se puede ver con los ojos.
Como creí que se podía pintar la sombra de una
cosa de tres dimensiones, un objeto cualquiera 
-como la proyección del sol sobre la tierra crea
dos dimensiones- por simple analogía intelectual
consideré que la cuarta dimensión podía proyec-

Added “Man The Square, 
A Higher Space Parable”,
Rochester, Manas Press, 1913.
Cf. L. D. Henderson, op. cit.,
pp. 186 y ss. 

47  En ese sentido, véanse 
A. Warnod: Les Berceaux de la
jeune peinture: Montmartre,
Montparnasse, París, Albin
Michel, 1925; A. Halicka:
Hier-Souvenirs, París, Editions
du Pavois, 1946 (Halicka,
viuda del pintor Marcoussis,
que vivía en Montmartre antes
de la primera guerra mundial).
En cambio Kahnweiler niega 
la influencia de Princet: «Los
historiadores del arte que han
tomado en serio la mención 
-bromista- en unas gacetillas y
artículos en los periódicos de la
época, del “matemático”
Princet, y que le han atribuido
el cometido de maestro de
matemáticas de los cubistas
han dado prueba de muy poca
curiosidad, pues jamás han 
tratado de saber quién era ese
misterioso matemático Princet.
Era un empleado de una com-
pañía de seguros, comensal en
las tascas de los pintores, y que
no tuvo, se me puede dar crédi-
to, influencia alguna sobre
Braque y Picasso y, ni que decir
tiene, sobre Gris más tarde, por
tener éste un pasado de estu-
dios matemáticos. Léger no era
del medio de Montmartre, sin
duda ni siquiera conoció a
Princet». Juan Gris, Vida y
pintura, cit., pp. 203-204. 

48  J. Metzinger: Le Cubisme
était né, Chambéry, Présence,
1972; p. 43 (las comillas son
del texto). Metzinger mencio-
naba, en una parte inédita de
sus memorias, que su interés
por la cuarta dimensión se
había iniciado ya en 1905 al
descubrir un Traité de
Cristallographie à quatre
dimensions. «Notes sur mes
débuts», cit. por L. D.
Henderson, op. cit., p. 70. 

49  Cf. M. Boucher: Essai sur
l’Hyperespace. Le Temps, la
matière et l’énergie; París, Felix
Alcan, 1903; p. 140. 

50  Cf. G. Severini: «La
Peinture d’avant-garde. 
Le Machinisme et l’Art.
Reconstrution de l’Univers»;
Mercure de France, (París),
CXXI, (1 de junio de 1917), 
p. 45. Reed. en De Stijl, en
enero de 1919; y posteriormen-
te en Archivi del Futurismo I,
Roma, De Luca Editore, 1958.
Reprod. en G. Severini: Écrits
sur l’Art; París, Éd. Cercle
d’Art, 1987, pp. 79 y ss. (todas
las citas pertenecen a esta edi-
ción).

51  Metzinger, op. cit., pp. 62-
63.

52  ibid., p. 53.

53  P. Cabanne: Conversaciones
con Marcel Duchamp, cit., p. 58.

54  M. Duchamp, op. cit., 
p. 118.

55  G. de Pawlowsky: Voyage
au pays de la quatrième dimen-
sion, París, Eugène Fasquelle,
1912. Reed. París, Denoël, 1962.

56  Constatándolo así, L. D.
Henderson dedica un capítulo
a «Marcel Duchamp and the
new geometries»; op. cit., cap.
3, pp. 117 y ss. Por su parte
J. Clair ha escrito una interpre-
tación del impacto de los pre-
supuestos teóricos de la cuarta
dimensión -como por ejemplo
el libro de Pawlowsky- en la
realización del Grand Verre, en
Marcel Duchamp ou le grand
fictif; París, Galilée, 1975; y en
su artículo «L’Echiquier, les
modernes et la quatrième
dimension», Revue de l’Art, 
n. 39, (jun. 1978). Y Craig
Adcock ha analizado en pro-
fundidad las nuevas notas de
Duchamp -P. Matisse (ed.),
Marcel Duchamp: Notes, París,
Centre National d’Art et de
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tar un objeto de tres dimensiones; dicho de otra
forma, que todo objeto de tres dimensiones, que
vemos fríamente, es una proyección de una cosa
de cuatro dimensiones que desconocemos. Se tra-
taba casi de un sofisma, pero, a fin de cuentas,
era una cosa posible. Basé La Mariée, en el
Grand Verre, en la proyección de un objeto de
cuatro dimensiones»57. Las notas para el Grand
Verre, con las referencia citadas a Poincaré y a
Jouffret, constatan estas especulaciones n-dimen-
sionales de Duchamp58. Pero, si se leen algunos
de los argumentos de Pawlowsky, es aún más
fácil entender cuán fascinantes podían ser para
unos artistas, justamente en el momento en que
se planteaban seriamente romper las cadenas del
naturalismo y alcanzar y expresar un arte que
fuera sólo matriz de la idea. Porque Pawlowsky
definía la cuarta dimensión como «el símbolo
necesario de cualquier cosa desconocida, sin la
cual lo conocido no podría existir»; o afirmaba:
«Sin la existencia del mundo real de cuatro
dimensiones, conocido por nuestro espíritu fuera
de toda idea de tiempo o de espacio... el arte
sería una locura. No se puede imitar un modelo
que no existe aún y sin un modelo el mundo tri-
dimensional permanecería inmóvil»; o escribía al
inicio de su obra: «Manifiesto antinaturalista,
este libro es una novela de la Idea»59.

La novela de Pawlowsky narra la historia de
un viaje a través del tiempo, no tratándolo como
una cuarta dimensión, sino asociando ésta a una
dimensión extra del espacio. Imagina una era
futura de idealismo en un país cuyos habitantes
se caracterizan por su habilidad en captar y apre-
hender esta cuarta dimensión, en contraposición
a la ausencia de tal habilidad, característica de la
sociedad materialista y de la ciencia positivista
contemporáneas. En este sentido, Pawlowsky,
como Wells, encontraron en la cuarta dimensión
una noción valiosa para la crítica social. En la
edición de 1923, Pawlowsky escribió en el prólo-
go: «Una apasionada creencia en el poder total y

único de la Idea, este libro fue originariamente
un intento de escapar de la certidumbre burgue-
sa, una protesta rebelde contra la tiranía científi-
ca del momento»60. Y, ¿qué estaba definiendo
Pawlowsky sino unos presupuestos que podían
compartir muchos artistas entonces? Tanto la
geometría n-dimensional como la cuarta dimen-
sión fueron, antes que nada, un símbolo de liber-
tad para los artistas. Además, al ser aplicable
pictóricamente, fue mucho más fructífera la
noción de una supra-dimensión espacial porque
animó a los artistas a huir de la realidad visual, 
a rechazar completamente el sistema de la pers-
pectiva que durante siglos había servido para
reproducir el mundo tridimensional.

Pero, como ha analizado extensamente
Christopher Gray61, lo que alentó a los artistas a
proclamar la existencia de una supra-realidad
que la sensibilidad del artista podía percibir y
revelar, como se ha visto en Du “Cubisme”, fue
sin duda el resurgimiento de la filosofía idealista
de finales del siglo XIX. El idealismo, al tomar
como punto de partida de la reflexión filosófica
la realidad del espíritu humano, consideraba el
mundo material, que el hombre capta a través de
los sentidos, como un espejismo. El feudo princi-
pal del espíritu estaba en el mundo de las ideas;
allí el hombre reinaba como una parte del abso-
luto, mientras que al quimérico mundo material
lo ligaban sólo las leyes de causalidad. En
Francia, país donde estaban fuertemente enraiza-
das la filosofía y la ciencia materialistas, el desa-
rrollo inicial del idealismo no se produjo hasta
las primeras décadas del siglo XIX, momento en
que se detectan los primeros síntomas paralelos
al surgimiento del Romanticismo. Delacroix y
Baudelaire no dudarán en afirmar la preponde-
rancia del dominio de la mente en la actividad
creadora. Si Delacroix escribe en su Journal que
«las más bellas obras del arte son las que expre-
san la pura fantasía del artista»62, planteando en
términos de pura fantasía lo que corresponde en
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realidad a la imaginación, Baudelaire le dará a
ésta la categoría de facultad por excelencia:

Todo el universo visible no es más que un
almacén de imágenes y de signos a los cuales la
imaginación dará un lugar y un valor relativo; es
una especie de pasto que la imaginación debe dige-
rir y transformar. Todas las facultades del alma
humana deben ser subordinadas a la imaginación
que las hace comparecer a todas a la vez. Conocer
bien el diccionario no implica necesariamente el
conocimiento del arte de la composición, y el pro-
pio arte de la composición en sí mismo no implica
la imaginación universal. Así un buen pintor puede
no ser un gran pintor, pero un gran pintor es for-
zosamente un buen pintor, porque la imaginación
universal contiene la inteligencia de todos los
medios y el deseo de adquirirlos63.

Baudelaire concede a la imaginación la
capacidad de establecer una relación estrecha con
la función cognoscitiva, alineándose con unos
presupuestos muy próximos a los de la filosofía
kantiana -aunque posiblemente la influencia de
Kant habría llegado a Baudelaire a través de Poe,
vía Coleridge64.

Avanzado el siglo, el efecto del idealismo 
se fue definiendo y clarificando, no sólo en cuan-
to se refiere a Kant sino también y, en especial, a
Hegel. Hay un aspecto de la filosofía hegeliana
fundamental, y es su pronunciamiento en contra
de un arte resultado de la imitación de la natura-
leza, a la que, de todas formas, el artista está for-
zado a dirigirse porque «es indiscutible que el
arte está obligado a extraer sus formas de la
naturaleza... El contenido de una obra de arte
posee su propia índole que, a pesar de pertenecer
al orden del espíritu, sólo puede ser representado
a través de una forma natural»65. Hegel, aunque
reconoce que los productos del arte tienen nece-
sariamente una apariencia sensible, considera que
el arte está siempre más allá de lo natural: «En
su aspecto de cosa, de objeto, la obra de arte no
es por cierto una obra de arte: es obra de arte en

Culture Georges Pompidou,
1980 (ed. cast. Madrid, Tecnos,
1989-), en Marcel Duchamp’s
Notes for the ‘Large Glass’. 
An N-Dimensional Analysis,
Ann Arbor, Michigan, UMI
Research Press, 1983.

57  P. Cabanne: Conversaciones
con Marcel Duchamp; cit., 
pp. 58-59.

58 Cf. M. Duchamp, op. cit.,
pp. 89 y ss.

59  Cit. por J. Clair: Marcel
Duchamp ou le grand fictif,
cit., pp. 30-31 (las versales
son del texto).

60  Cit. por L. D. Henderson,
op. cit., p. 51.

61  Cf. C. Gray: Cubist
Aesthetic Theories; Baltimore,
The Johns Hopkins Press,
1953. Cf. cap. II, pp. 7 y ss.

62  E. Delacroix: Anotación 
de 8 de agosto de 1856, en
Journal 1822-1863; París, Plon,
1981; p. 589. 

63  Ch. Baudelaire: Curiosités
esthétiques. L’Art Romantique;
cit., p. 430 (el subrayado es del
texto).

64  Cf. A. Ferran: L’Esthétique
de Baudelaire; París, Hachette,
1933, pp. 176 y 187.

65  G.W. F. Hegel: Lecciones 
de Estética; Buenos Aires, 
La Pléyade, 1977; p. 42.

66  ibid., p. 63.

67  G.W. F. Hegel: Estética,
Barcelona, Alta Fulla, 1988, 
t. II, pp. 16-17 (el subrayado 
es del texto).

68  G. Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit., p. 58.

69  ibid., p. 59.
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tanto que espiritualidad, pues ha recibido el bau-
tismo del espíritu y representa algo que participa
del espíritu, que está en armonía con él. La obra
de arte procede, entonces, del espíritu y existe
para el espíritu y su superioridad reside en que si
el producto de la naturaleza está dotado de vida,
es perecedero, en tanto que una obra de arte es
perdurable»66. De amplias resonancias fue el
hecho de atribuir a la mente no sólo el dominio
del arte sino también el de la realidad. El artista
era el único capaz de aproximarse a la verdad
última y el único con poder para revelar el abso-
luto. Otro aspecto especialmente sugerente era 
el argumento hegeliano acerca del material sensi-
ble de la pintura en comparación con el de la
escultura:

La pintura... borra una de las tres dimen-
siones; de modo que toma como elemento de sus
representaciones la superficie. Esta reducción del
cuerpo a la superficie es una consecuencia del prin-
cipio de la concentración del alma en sí misma;
ésta no puede manifestarse en el mundo exterior,
con este carácter, sino en cuanto el arte no conser-
va a la materia su extensión total y restringe sus
dimensiones. (...) Sin duda la pintura, desde el
punto de vista de la extensión material, es todavía
más abstracta que la escultura: pero esta abstrac-
ción, muy lejos de ser una limitación o una imper-
fección de los medios humanos con respecto a la
naturaleza y a sus producciones, constituye preci-
samente el progreso necesario que excede de la
escultura. (...) En la pintura... lo que constituye el
fondo de sus representaciones, es el sentimiento
interior, que no se manifiesta en las formas del
mundo exterior, sino en cuanto parece que se des-
taca de ellas para replegarse en sí mismo. Así la
pintura trabaja, es verdad, también para la vista,
pero sin embargo, de tal manera, que los objetos
que representa no son ya objetos naturales, exten-
sos, reales y completos. Devienen un espejo del
espíritu, donde éste no revela su espiritualidad,
sino la existencia real, transformándola en una

apariencia que es del dominio del espíritu y que a
él se dirige67. 

Cuando Apollinaire escribe sobre «los nue-
vos pintores» lo hace en estos términos: 

Estos pintores, si aún observan la natura-
leza, ya no la imitan y evitan con esmero la repre-
sentación de escenas naturales observadas y 
reconstituidas mediante el estudio. La verosimilitud
no tiene ya ninguna importancia, puesto que el
artista lo sacrifica todo a las verdades, a las necesi-
dades de una naturaleza superior que él imagina sin
descubrirla. El tema ya no cuenta o apenas cuenta68.

Este fragmento corresponde al capítulo II de
los siete en que se divide la primera parte de Les
peintres cubistes, denominada Sur la peinture,
que contiene el corpus teórico fundamental. Igual
que el capítulo VI, el II se había publicado en
Soirées de Paris en febrero de 1912, con el título
Du sujet dans la peinture moderne. Apollinaire
plantea primero la cuestión de la adecuación del
título al tema, para pasar inmediatamente al
argumento de fondo: para la pintura moderna el
tema ya no cuenta o apenas cuenta Y no cuenta
porque el artista, aunque puede inspirarse aún en
los objetos de la naturaleza, intenta antes que
nada captar una verdad de orden superior y
expresarla materialmente: «Nos encaminamos así
hacia un arte enteramente nuevo, que será a la
pintura, tal como la hemos enfocado hasta aquí,
lo mismo que la música es a la literatura. Será
pintura pura, del mismo modo que la música es
literatura pura»69. Apollinaire define, precisa
qué es la nueva pintura: es pintura pura, descar-
gada de todo el bagaje sensorial y dirigida sólo al
intelecto. Esta noción, que aleja el arte de la imi-
tación, absolutamente nítida en lo que se refiere
al cubismo, una clarividente intuición de la poéti-
ca de Apollinaire, es ciertamente la causa de la
teoría que sitúa a este movimiento como origen
de la abstracción. Apollinaire ya relacionaba pin-
tura pura-arte abstracto en el mismo capítulo:
«Los jóvenes pintores de las escuelas radicales
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tienen por finalidad secreta hacer pintura pura.
Es un arte plástico enteramente nuevo. Se halla
tan sólo en sus comienzos y no es aún todo lo
abstracto que quisiera ser»70. La idea de una
pintura pura y, juntamente con ella, la referencia
anterior al paralelismo entre literatura y música
hace que todo el fragmento se colme de resonan-
cias. La principal proviene de Mallarmé, de su
voluntad de alcanzar en poesía «la notion pure»,
capaz de equiparar la pureza de la poesía a la
pureza de la música. Porque más allá de la poe-
sía, la música, un grado más elevada, material-
mente incontaminada, era como la revelación
perfecta del absoluto. Y si Mallarmé consiguió
con Un coup de dés71 abordar una composición
poética a la manera de una composición musical,
fue Verlaine, con su Art Poetique, quien eviden-
ció que la poesía es verdaderamente música, allá
donde las palabras ya no dicen, suenan: «De la
musique avant toute chose, / Et pour cela préfère
l’Impair / Plus vague et plus soluble dans l’air, /
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose»72. La poe-
sía se convierte en música porque se dirige direc-
tamente al oído y provoca en el lector una emo-
ción del mismo tipo que la que le producirían las
inflexiones del sonido. Apollinaire, al abogar por
una pintura pura, recuerda: «El aficionado a la
música experimenta al oir un concierto una ale-
gría de un orden diferente a la alegría que expe-
riementa al escuchar los rumores naturales como
el murmullo de un arroyo, el estrépito de un
torrente, el silbido del viento en un bosque, las
armonías del lenguaje humano basadas en la
razón y no en la estética»; por eso, «los pintores
nuevos procurarán a sus admiradores sensaciones
artísticas debidas únicamente a la armonía de las
luces impares»73 -y notemos cómo, para conse-
guirlo, Apollinaire, como Verlaine, «prefiere lo
impar»-. Si, respecto a la música, hay aquí una
clara distinción entre los efectos producidos por
los sonidos creados y los naturales, Apollinaire
insistirá en que hay que distinguir también entre

70  ibid., p. 60.

71  S. Mallarmé: Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard,
1897, París, E. Bonniot, 1914.
Reed. París, Ed. Baudouin,
1979.

72  P. Verlaine: «Art Poetique»,
en Poesía completa; Barcelona,
Ediciones 29, 1975, T. II, p. 46.

73  Apollinaire: Les Peintres
cubistes, cit., p. 59.

74  ibidem.

75  ibid., p. 55.

76  ibid., p. 57.

77  ibid., p. 63.

78  ibid., p. 53.

79  ibid., p. 60.

80  ibid., p. 54.

81  G. Bachelard: Psicoanálisis
del fuego; Madrid, Alianza
Editorial, 1966; p. 174.

82  Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit., p. 70.
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la pintura y la naturaleza y buscar en cada una
emociones diferentes: «Si la finalidad de la pintu-
ra es ahora como lo fue siempre el placer de los
ojos, hoy se pide al aficionado que encuentre un
placer distinto que aquel que pueda procurarle
igualmente el espectáculo de las cosas
naturales»74. Y esto por dos motivos: en primer
lugar, porque el artista, al potenciar sus faculta-
des intelectuales, encuentra una expresión no-
sensorial más plena y actúa como un creador: 
«el pintor debe ante todo darse el espectáculo de
su propia divinidad y los cuadros que ofrece a la
admiración de los hombres les conferirán la glo-
ria de ejercer también y momentáneamente su
propia divinidad»75; y, en segundo lugar, porque
la naturaleza es algo sin verdad ni permanencia,
es detestable pues se esfuerza en «retenernos en
el orden fatal donde no somos más que anima-
les»76. Se expone aquí un concepto de naturaleza
que había sido sugerido por Schopenhauer y rea-
firmado por Nietzsche, y que para Apollinaire
sólo puede ser superado, trascendido, por la
acción del poeta y del artista:

Los grandes poetas y los grandes artistas
tienen como función social renovar incesantemente
la apariencia de la naturaleza a los ojos de los
hombres. Sin los poetas, sin los artistas, los 
hombres se aburrirían pronto de la monotonía
natural. La idea sublime que tienen del universo
decaería con una rapidez vertiginosa. El orden 
que aparece en la naturaleza y que no es más que
un efecto del arte se desvanecería en seguida. Todo
se desharía en el caos. Se acabaron las estaciones,
la civilización, el pensamiento, la humanidad, e
incluso la vida, y la impotente oscuridad reinaría
para siempre77.

Apollinaire afirma la superioridad del arte
sobre la naturaleza, a la cual no sólo sobrepasa
sino que hasta el orden que aparece en ella no es
más que un efecto del arte. En diferentes frag-
mentos insiste en esta superioridad, reiterando
que «las virtudes plásticas, la pureza, la unidad 

y la verdad mantienen bajo sus pies a la naturale-
za dominada»; y lamenta que «muchos artistas
aún adoran las plantas, las piedras, el agua o los
hombres»78. La naturaleza existe sólo para la
conciencia perceptora, y ha de ser observada por
los artistas que «la interrogan pacientemente a
fin de que les enseñe la ruta de la vida»79. La
preeminencia del arte, de la pintura y, más con-
cretamente, de las tres virtudes plásticas -la pure-
za, la unidad y la verdad- es simbolizada por
Apollinaire con la llama, porque:

La llama posee la pureza que no admite
nada extraño y transforma cruelmente en ella
misma todo lo que toca. Tiene esa unidad mágica
que hace que al ser dividida cada llamita se parez-
ca a la llama única. Posee, finalmente, la verdad
sublime de su luz que nadie puede negar80.

A través de la imagen simbólica de la llama,
Apollinaire describe cada una de las característi-
cas de las que él denomina «virtudes plásticas».
Se sirve de la llama porque, en palabras de
Bachelard, la llama «es la región donde el fuego
es puro. Parece situarse su límite en la punta de
la llama, donde el color cede lugar a una vibra-
ción casi invisible. Entonces el fuego se desmate-
rializa, pierde realidad, se hace espíritu»81.
Apollinaire se sirve de la llama porque esta 
virtud de transformación del fuego, a sí mismo 
y a cuanto toca, que convierte la materia en 
espíritu, ejemplifica el potencial poder transfor-
mador del arte; pero se sirve también de él 
porque no sólo reúne las propiedades fenomena-
les de pureza y unidad de una forma ostensible,
sino sobre todo porque goza de la verdad subli-
me e innegable de su luz, y nada explica mejor la
esencia del arte que el hecho de ser luz, pues,
como los de ella, así son sus efectos. Apollinaire
cierra esta primera parte teórica con las 
siguientes palabras: «Amo el arte de hoy porque
amo ante todo la luz y todos los hombres 
aman ante todo la luz, ellos han inventado el
fuego»82.
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En cuanto a la verdad, Apollinaire afirma
que ésta puede ser encontrada en «las huellas de
la inhumanidad, huellas que no se encuentran en
parte alguna de la naturaleza»83. Hay en algunos
fragmentos una cierta confusión en la utilización
de los términos verdad y realidad, confusión que
ha sido obviada por Christopher Gray interpre-
tando que la verdad es para Apollinaire algo
permanente e inmutable que subsiste más allá del
dominio humano y del de la miserable naturale-
za; de la verdad el hombre sólo percibe un deste-
llo. En cuanto a la realidad, es la visión de la ver-
dad que el hombre crea a partir de las «huellas
de la inhumanidad» que encuentra, pues éstas
«son la verdad y fuera de ellas no conocemos
ninguna realidad»84. El concepto de realidad se
clarifica cuando, más adelante, Apollinaire escri-
be que «el arte de hoy... ardiente en la búsqueda
de la belleza, es noble, enérgico, y esta realidad
que nos aporta es maravillosamente clara»85. La
verdadera realidad es, pues, un producto del arte,
derivada de una verdad trascendente que subsiste
más allá de la naturaleza. Ahora bien, esta reali-
dad, así concebida, es subjetiva, propia de cada
artista: «Cada divinidad crea a su imagen, así
sucede con los pintores. Sólo los fotógrafos fabri-
can  reproducciones de la naturaleza»86. Pero,
¿es humana esta realidad? Parecería que no, pues
«los artistas son hombres que quieren convertirse
en inhumanos. Buscan penosamente las huellas
de la inhumanidad...»87. El artista lo sacrifica
todo «a las verdades, a las necesidades de un
orden superior que imagina sin descubrir»88.
«Los jóvenes pintores, queriendo alcanzar las
proporciones de lo ideal, no se limitan a la
humanidad y nos ofrecen obras más cerebrales
que sensuales. Se alejan cada vez más del antiguo
arte de las ilusiones ópticas y de las proporciones
locales para expresar la grandeza de las formas
metafísicas»89. El alejamiento del antiguo arte se
ha producido básicamente por una cuestión fun-
damental; a diferencia de las escuelas artísticas

83  ibid., p. 57.

84  ibidem. Cf. C. Gray, 
op. cit., pp. 59-60.

85  Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit., p. 70.

86  ibid., p. 57.

87  ibidem.

88  ibid., p.58.

89  ibid., p. 63.

90  ibid., p. 70.

91  ibid., p. 67.

92  Para todas las citas que
siguen se utiliza la reproduc-
ción de «Histoire anecdotique
du cubisme» que se encuentra
en E. Fry, Le Cubisme, cit.,
pp. 81-89. 

93  ibid., p. 83.

94  ibid., p. 82.

95  ibid., p. 84.

96  ibid., p. 83.

97  ibid., p. 85.

98  ibid., p. 84.

99  ibid., p. 85.
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anteriores, «la escuela moderna... ha planteado
la cuestión de lo bello en sí»90. Por eso, «lo que
diferencia al cubismo de la antigua pintura es
que no es ya un arte de imitación, sino un arte de
concepción que tiende a elevarse hasta la crea-
ción»91: Apollinaire da aquí seguramente la más
nítida definición del cubismo.

Aunque el texto que André Salmon dedica
al cubismo en La Jeune Peinture Française, pre-
senta -por el hecho de ser una Histoire anecdoti-
que du cubisme92- unas características cierta-
mente diferentes de las dos obras analizadas
hasta aquí, existen puntos de convergencia
importantes. Por ejemplo, Salmon explica el inte-
rés de Picasso por los «artistes sauvages» con
estas palabras: «Pero, lógicamente, pensaba que
(esos artistas) habían intentado la figuración real
del ser y no la realización de la idea, sentimental
a menudo, que nosotros nos hacemos»93. O
cuando escribe que Picasso «dibuja, concretando
lo abstracto y reduciendo a lo esencial lo concre-
to»94. Ya no es la apariencia de las cosas lo que
importa sino que se trata de representar la ima-
gen conceptual en su totalidad. «¿Quién demos-
trará la necesidad, la razón superior estética de
pintar los seres y las cosas tal como son y no
tal como nuestro ojo las reconoce...?»95. La 
preocupación por ofrecer la imagen íntegra, el
objeto en su existencia total, conduce al artista 
a comenzar a mirar bajo todos los aspectos a la
vez. Destaca especialmente el papel que otorga 
a la geometría el nuevo arte; no sólo «los signos
geométricos -de una geometría a la vez infinitesi-
mal y cinemática- aparecieron como el elemento
principal de una pintura cuyo desarrollo nada,
desde entonces, podía detener....», sino que
Picasso «había meditado también sobre la geo-
metría»96. Y se propone probar que los artistas
obedecían a «leyes inevitables cuya responsabili-
dad se atribuye al genio anónimo»97. El nuevo
arte, que ha rechazado las reglas de la Academia,
toma como modelo a la ciencia, porque «¿no es

la ciencia la única directriz de esos buscadores,
inquietos por hacernos experimentar a la vez
todas las aristas del prisma, confundiendo el
tacto y la vista que son los factores de alegrías
tan desiguales?»98. Finalmente, Salmon defien-
de la necesidad de un arte nuevo con este 
argumento: 

El mundo cambia de aspecto, ya no tene-
mos la apariencia de nuestros padres, y nuestros
hijos no se nos parecerán nunca. Nietzsche ha
escrito: “Hemos hecho la tierra pequeña, dicen los
últimos hombres, y parpadean”. ¡Terrible profecía!
¿No reside la salud del alma en la tierra en un arte
enteramente nuevo?99.

Lo que caracterizó la fase analítica del
cubismo fue el hecho de ser la inteligente distin-
ción entre lo que eran problemas de forma y lo
que eran problemas de espacio; la manera de
trasladar los objetos al cuadro demostraba que
estos mantenían un valor propio que no les era
negado: analizados, desmenuzados, interpreta-
dos, conservaban aún su realidad objetiva.
Entretanto, se suscitaba un profundo desarrollo
de las premisas que, anticipadas por Cézanne,
suponían un cuidado razonamiento sobre el pro-
blema de la forma en la naturaleza. Este se resol-
vería en la segunda fase del cubismo, la fase de
síntesis, cuando, al plantear ex profeso la cues-
tión de la realidad de la forma, se argumentó que
ésta decididamente pertenecía al reino de las
ideas y no al de la percepción directa. Al impli-
carse en ello, el cubismo se decantaba hacia un
tipo de arte que forzosamente había de ser inte-
lectual: en el momento en que se formuló abier-
tamente la teoría esto era ya un hecho indiscuti-
ble. Eran temas que estaban «en el aire»; que, a
pesar de ser experimentados individualmente, se
comentaban y discutían en los estudios o en los
cafés, pero que, al ser explícitamente formulados,
no sólo explicaban el pasado sino que aventura-
ban el futuro.
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1  Cit. por P. Cabanne:
L’Epopée du Cubisme, cit., 
p. 318.

2  D.-H. Kahnweiler: Juan
Gris. Vida y Pintura; Madrid,
Patronato Nacional de
Museos, 1971; p. 31.

3  Desde octubre de 1912 Gris
había establecido un contrato
de exclusividad con
Kanhweiler. A fines de julio de
1914, la declaración de guerra
sorprendió al marchante de
vacaciones, camino de Roma.
Inicialmente, Kanhweiler pensó
alistarse como voluntario en el
ejército francés, pero su pro-
fundo pacifismo le hizo desistir.
Mientras seguía pagando el
alquiler de la galería de la rue
Vignon, donde se encontraba
su stock de obras, se estableció
en Berna con una situación
económica tan precaria que
difícilmente le permitía mante-
ner su compromiso con los
artistas. Cf. I. Monod-
Fontaine: «Chronologie et
documents», en Daniel-Henry
Kanhweiler, cit., pp. 123-125. 

4  ibid., p. 38. Una fuente
importante sobre Léonce

Rosenberg es M. Rheims: 
La Vie étrange des objets,
París, Plon, 1959. Véase 
también C. Derouet: 
«Les émois cubistes d’un 
marchand de tableaux»,
Europa, (jun.- jul. 1982), pp.
51-58. Para una panorámica de
los cambios generados en el
mercado del arte en Francia
después de la guerra, véase 
C. Green: Cubism and its
Enemies, cit., cap. 8, pp. 133-
139. Para un análisis del 
mercado del arte y su repercu-
sión en el arte contemporáneo
en Francia entre 1910 y 
1930, véase sobre todo 
M. Gee: Dealers, Critics and
Collectors of Modern Painting,
Nueva York, Garland, 1981.
Para una historia de los oríge-
nes y del desarrollo posterior
del mercado del arte contem-
poráneo, véase C. Bonell:
L’inici i l’evolució del mercat
de l’art contemporani, 
Tesis de licenciatura,
Universitat Autònoma de
Barcelona, 1980. 

5  S. Delaunay: Nous irons 
jusqu’au soleil; París, Robert
Laffont, 1978; p. 71. 

Ce sont les morts qui se relèvent 
Ce sont les soldats morts qui rêvent 
Aux amours qui s’en sont allés”

Apollinaire

“
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Un día del mes de agosto de 1914, Picasso
acompañó a Braque, a quien acababan de movili-
zar, a la estación de Avignon. «Nous ne nous
sommes jamais revus», dijo años más tarde a
Kahnweiler1. Con una lacónica frase, más sim-
bólica que real, constataba la ruptura de una
amistad que durante años había sido tan fructífe-
ra. Éste no era más que un síntoma de los gran-
des cambios que anticipaba una guerra que, por
primera vez en Europa, sería una guerra total.
Otros artistas, poetas, críticos fueron también
movilizados: Léger, Metzinger, Gleizes, De la
Fresnaye, Duchamp-Villon, Kupka, Marcoussis,
Boccioni, Salmon, Allard, Warnod, Raynal....
Frente al pacifismo declarado de Picasso que se
quedó en París, Apollinaire se alistó como volun-
tario. Picabia, movilizado al inicio de la guerra,
consiguió ser enviado en misión especial a Nueva
York, donde se unió al grupo de artistas formado
en torno a Alfred Stieglitz; muy pronto se les
añadió Marcel Duchamp que había sido licen-
ciado. Robert Delaunay, que se encontraba en
España con su mujer al estallar la guerra, fue
licenciado por motivos de salud, y decidió que-
darse aquí. Otros, como Juan Gris y Matisse 
-que no fueron movilizados, uno por ser extran-
jero, el otro a causa de su edad- intentaron esca-
par a la miseria material y espiritual de los años
de guerra. El marchante Kahnweiler, que se en-
contraba de viaje en Italia, quedó bloqueado allí.

Con unos artistas en el frente, otros, como
Picasso, aislados en París, y algunos exiliados, el
núcleo parisiense de la vanguardia se deshizo y la
vida intelectual se interrumpió. Desde finales del
siglo XIX había existido, en lo que se refiere a
las artes en general, una Europa sin fronteras: la
guerra desmanteló todo en un momento. Las
estrechas relaciones artísticas entre Francia y
Alemania, que tan provechosas fueron para
muchos artistas, se olvidaron rápidamente frente
a la ola de nacionalismo que acompañó a la gue-
rra. Para cada uno ésta supuso una experiencia

de connotaciones diversas. Para Gris, que se
encontraba en el Rosellón, la guerra era no sólo
la precariedad económica sino incluso la miseria;
en esta situación, escribe a su marchante
Kahnweiler pidiéndole ayuda: «Pienso en todos
nuestros amigos que luchan en este momento y
de quienes no tengo la menor notícia. No sé
nada de nada y estoy completamente aislado...
Le ruego me excuse por recurrir a Ud. para obte-
ner dinero en las circunstancias actuales. Pero en
este país, donde la gente es muy amable, nadie
me conoce y no sé qué hacer. A veces me pregun-
to si la necesidad de comer no me obligará a
tomar parte en una guerra a la que ni mi nacio-
nalidad, ni mi carácter me llaman. Para todos
nosotros, que teníamos un camino esbozado en
la vida, se trata de cambiar todo temporalmente
(sic) y llegar a ser no se sabe qué»2. Sin embar-
go, Gris seguía pintando, ligado como estaba
mediante contrato con Kahnweiler, un contrato
que la devoción personal no le permitía romper
en tales circunstancias3; a mediados de 1915,
Léonce Rosenberg comenzó a comprarle obra y
finalmente en 1917 Gris firmaba un contrato con
él; como escribirá Kahnweiler, «Rosenberg asu-
mió durante la guerra la tarea que yo no podía
hacer: la defensa del cubismo»4. En condiciones
bien diferentes se encontraban los Delaunay, que
vivieron un exilio voluntario entre 1914 y 1920
en España y Portugal calificado por Sonia como
«la época más bella de mi vida, unas largas vaca-
ciones... porque pude trabajar en las mejores
condiciones que un pintor pueda soñar: la lumi-
nosidad de ese país, la animación de la calle que
me recordaba la Rusia de mi infancia, las fiestas,
los mercados, los cantos, los bailes populares»5.
Sonia deja claro de qué manera esta luz grabará
su huella en la obra de los dos artistas:

La naturaleza nos alimentaba completa-
mente en cuerpo y espíritu. Nuestras investigacio-
nes sobre el color encontraron su aplicación
espontánea, sin caer en los escollos del intelectua-
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lismo. Las leyes científicas, descubiertas por
Chevreul y verificadas por él sobre la experiencia
de colores prácticos, las observamos Robert y yo
en la naturaleza, en España y en Portugal donde la
irradiación de la luz es más pura, menos brumosa
que en Francia. La propia peculiaridad de esta luz
nos permitió ir más lejos que Chevreul y encontrar,
además de acordes basados en contrastes, disonan-
cias, es decir, vibraciones rápidas que provocan
una exaltación mayor del color por la vecindad de
ciertos colores cálidos y fríos. En Portugal, más
que en ningún otro sitio, se nos brindó la posibili-
dad de partir de lo real para llegar naturalmente a
lo abstracto, a los elementos esenciales, a las for-
mas circulares donde la línea no quiebra el ritmo
del color6.

Efectivamente, Robert Delaunay pudo conti-
nuar durante este lapso de tiempo con lógica y
coherencia una profunda investigación sobre la
teoría del color que, desde su fase fauvista, había
evolucionado muy rápidamente a través de dife-
rentes series, la de la Ville, la de la Tour Eiffel, la
serie de Saint-Séverin -aquí estudió el efecto de 
la luz de las vidrieras expandiéndose sobre la
arquitectura gótica del deambulatorio, teniendo
en cuenta que la vidriera es una fuente de colores
modificados por la luz-, hasta alcanzar con la
serie  Fenêtres la expresión ya abstracta de un
juego de colores extremadamente refinado.
Ahora serán las obras de tema popular, como 
los Marchés Portugais, pero especialmente las
Formes circulaires las que dejarán constancia del
nuevo tipo de vibración del color que pudo
observar bajo la luz diáfana de Madrid o de Vila
do Conde en Portugal7.

Por otra parte, para algunos artistas que
desde las trincheras tuvieron no sólo tiempo sino
disponibilidad mental para continuar aunque
mínimamente su obra, como en el caso de
Léger8, la experiencia de la guerra se incrustó en
sus dibujos y esbozos condicionando su produc-
ción posterior. Aquí no se trata tanto de analizar
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6  ibid., pp. 75-76. 

7  Cf. R. Delaunay: «La
Lumière» en Du cubisme à
l’art abstrait, cit supra. Acerca
de la personalidad y la obra de
este artista y de su esposa,
véanse M. Hoog: Robert
Delaunay, París, Flammarion,
1983; id: Robert et Sonia
Delaunay, París, Musée d’Art
Moderne, Éd. des Musées
Mationaux, 1967; D. Molinari:
Robert-Sonia Delaunay, París,
Nouvelles Éditions Françaises,
1987; J. Damase / S. Delaunay:
Sonia Dealunay, Rythmes et

Couleurs, París, Hermann,
1971.

8  Cf. J. Golding: «Léger and
the Heroism of Modern Life»;
Ch. Green: «Léger and L’Esprit
Nouveau» en Léger and Purist
Paris, cit. 

9  Para un análisis de las impli-
caciones y actitudes de los
artistas y su respuesta  frente a
las situaciones y a los cambios
generados por el clima de 
guerra, véase K. E. Silver:
Esprit de Corps. The Art of
the Parisian Avant-Garde and
the First World War, 
1914-1925, Princeton, New
Jersey, Princeton University
Press, 1989. Véase también la
tesis de E. Kahn Baldewicz:
Les Camoufleurs -The
Mobilization of Art and the
Artists in Wartime France; 
Los Angeles, University of
California, 1980. 

10  Cf. C. Green: Cubism and
its Enemies. Modern move-
ments and Reaction in French
Art, 1916- 1928; New Haven y
Londres, Yale University Press,
1987; part I, cap. II: «The War
and after: The Survival of
cubism», pp. 13-47.

11  Acerca de este periodo,
véase M. Rebérioux: La
Republique radicale? 1898-
1914; París, Éd. du Seuil,
1975.

12  D. Cottington: «Cubism,
law and order: the criticism of
Jacques Rivière»; Burlington
Magazine, (Londres), (Dic.
1984), pp. 744-750. Cotting-
ton es autor de la tesis Cubism
and the Politics of culture,
Courtauld Institute, University
of London, 1985.

13  M. Denis: «De Gauguin et
de Van Gogh au classicisme»;
L’Occident, (París), (mayo
1909). Reproducido en
Théories, cit., p. 267.
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esa evolución ni sus consecuencias9, como de
constatar que si el cubismo de la preguerra, tal
como lo presentó Apollinaire en su conferencia
en la exposición de La Section d’Or, tenía dife-
rentes facciones y, por tanto, distintos futuros
posibles, las condiciones en que los artistas vivie-
ron la guerra los acentuaron y seguramente ace-
leraron. Porque, efectivamente, el cubismo como
movimiento con unas características bien diferen-
ciadas sobrevivió a la guerra, pero fue sobre todo
en manos de aquellos artistas que, por unas razo-
nes u otras, no fueron al frente, o por los que
fueron desmovilizados a tiempo, como es el caso
de Braque10. Pero tampoco puede olvidarse que
en París, con el frente a menos de 100 kilóme-
tros, la vida había cambiado en todos sus aspec-
tos. No eran sólo las restricciones de todo tipo,
sino que la realidad cotidiana era una insoslaya-
ble realidad de guerra, ilustrada por las listas de
muertos y el retorno de los heridos : André
Masson y Braque fueron gravemente heridos;
Duchamp-Villon murió de septicemia pocos
meses antes que Apollinaire, éste de la «gripe
española» después de sufrir una trepanación a
causa de una herida en la cabeza; Boccioni y
Sant’Elia murieron en el frente, Russolo y De la
Fresnaye nunca se recuperaron de sus heridas...

Un nuevo sentido de la identidad nacional,
alimentado en la preguerra por los conflictos
colonialistas, se expandió desde el inicio de la
conflagración. La sociedad francesa de la pregue-
rra se había destacado por el incremento de las
tensiones interclasistas y nacionales, y la polari-
zación de las diferencias  ideológicas. La con-
frontación diplomática con Alemania sobre
Marruecos provocó, entre 1905 y 1906, una
situación de colapso, entre el “bloque de izquier-
das” parlamentario -juntamente con secciones
liberales de la burguesía- y las organizaciones
obreras, que fomentó un relanzamiento de los
extremismos. A la izquierda, el movimiento sin-
dicalista revolucionario, que rechazaba el socia-

lismo parlamentario en favor de una política de
ruptura económica mediante las huelgas y las
movilizaciones obreras. A la derecha, el naciona-
lismo católico, monárquico y antisemita de gru-
pos como Action Française. Desde 1906 hasta la 
guerra, la Chambre des Députés estuvo domina-
da por una coalición de centro-derecha, mientras
que una burguesía temerosa de las amenazas
internas y externas al orden social sustentaba 
un nacionalismo creciente. Dentro del nacionalis-
mo también se distinguían dos tendencias claras:
una, formada por agrupaciones de extrema 
derecha, que se definía por su hostilidad hacia 
la democracia y la exaltación de los valores 
tradicionales franceses; otra que creía también en
los valores tradicionales, pero conciliados con 
la sociedad capitalista moderna y el progreso 
tecnológico11.

En la preguerra, desde 1905 en adelante, los
dos nacionalismos, tradicionalista el primero,
progresista el segundo, se reprodujeron -según lo
analiza David Cottington12- en la práctica artís-
tica y literaria, en dos debates paralelos. Para el
nacionalismo progresista la cuestión se centraba
en el tema de las artes decorativas, más concreta-
mente en el mal estado de esta industria. En el
debate que provocó se articulaban nociones tales
como progreso, prestigio nacional, democracia y
tradición popular. El nacionalismo tradicionalista,
por su parte, centró el debate en la cuestión del
«clasicismo» y su relación con la tradición cultu-
ral francesa. En este sentido, Maurice Denis
escribió en 1909: «En relación a sus antecesores,
la juventud se ha vuelto decididamente clásica.
Conocemos el apasionamiento de la nueva gene-
ración por el siglo XVII, por Italia, por Ingres:
Versalles está de moda, Poussin es puesto por las
nubes; Bach llena, el romanticismo es ridiculizado.
En literatura, en política, los jóvenes tienen pasión
por el orden. El retorno a la tradición y a la disci-
plina es tan unánime como lo era en nuestra ju-
ventud el culto al yo y el espíritu de rebelión» 13.
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En esta breve síntesis de las posiciones ideo-
lógicas en Francia en el periodo de preguerra
falta la presencia de la oposición de izquierdas:
una minoría de escritores y artistas que simpati-
zaban con el anarquismo y el sindicalismo.
Considerados como transgresores en el campo
artístico o literario, se convirtieron en el punto
de mira de los ataques conservadores, al asimi-
larlos con los considerados transgresores sociales:
un ejemplo es la famosa sesión del día 3 de
diciembre de 1912, en la Chambre des Députés
en que Jules-Louis Breton interpeló al subsecreta-
rio de Estado para las Bellas Artes Léon Bérard
sobre el recién inaugurado Salon d’Automne,
donde exponían los cubistas, y, después de pro-
testar por el gran número de extranjeros que se
presentaban allí, acabó diciendo: «¡Señores, es
absolutamente inadmisible que nuestros palacios
nacionales puedan servir a manifestaciones de un
carácter tan antiartístico y antinacional!». Le
contestó el diputado Marcel Sembat con estas
palabras: «No pretendo por nada del mundo
presentar una defensa en regla del movimiento
cubista!... Lo que yo defiendo es el principio de
la libertad en el arte... No se protesta cuando el
Estado deja los palacios nacionales a intrigantes,
a comerciantes salvajes, y en cambio se protesta
cuando se dejan a artistas que presentan cuadros
que se juzgan malos... Cuando un cuadro os
parezca malo, teneis un derecho incontestable: el
de no mirarlo e ir a ver otros. Pero no se llama
por eso a los gendarmes!»14. Desde 1916, la
situación se agravaría porque la transgresión cul-
tural se confundiría con la transgresión política,
representada por el bolchevismo victorioso en
Moscú.

Una consecuencia fundamental de la guerra
sería la radicalización de las posturas ideológicas.
Apollinaire había visto claramente como una de
las secuelas más desastrosas la relativa a la liber-
tad del individuo: «Al destruir la libertad, esta
guerra, que los alemanes han hecho inevitable,
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14  Cit. por P. Cabanne:
L’Épopée du cubisme, cit., 
pp. 233-234. 

15  G. Apollinaire:
«Anecdotiques», 1926. Cit. 
por R. Shattuck: Les Primitifs
de l’Avant-garde, París,
Flammarion, 1974; p. 325. 
Ed. cast.: La época de los ban-
quetes, Madrid, Visor, 1991.

16  Para una panorámica de
este periodo en Francia, véanse
Ph. Bernard: La fin d’un
monde. 1914-1929; París, Éd.
du Seuil, 1975; A. Nouschi /
M. Agulhon: La France de
1914 à 1940; París, Fernand
Nathan, 1974.

17  Cf. P. Daix: L’Ordre et
l’Aventure. Peinture, Modernité
et Repression Totalitaire; París,
Arthaud, 1984.

18  En L’Opinion, (París), 
(27 de octubre de 1917).

19  La Nouvelle Revue
Française, (París), (junio de
1919), pp. 3 y 7.
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suscita nuestra curiosidad respecto a quienes, en
el pasado, han podido vivir a su aire. Las condi-
ciones que exige tal existencia no se han vuelto a
dar desde el siglo XVIII. Podemos temer que, fir-
mada la paz, no volveremos a encontrarlas
jamás, y que los hombres, reclutados, aislados en
sus nacionalidades, sus razas, sus sindicatos pro-
fesionales y políticos, reunidos en dóciles reba-
ños, ni siquiera sueñen ya en que hubo un tiem-
po en que uno podía hacer lo que quería»15. Esta
premonición se cumpliría al pie de la letra. Se
produjo una doble radicalización: por una parte,
los conservadores que intentaron restaurar la
civilización perdida y trataron a los transgresores
como a verdaderos enemigos de la sociedad; de
otra, una juventud que había vivido las matanzas
y condenaba sin apelaciones a quienes considera-
ba responsables16. Una politización de izquierdas
contra una politización de derechas, que empeza-
ría a minar el terreno de la vanguardia. En 1912,
la condena del cubismo se hizo en Alemania con-
tra los expresionistas. Pero lo extraordinario era,
como lo ha puesto en evidencia Pierre Daix17,
que en Francia la batida se dirigía a unos artistas
que sólo pensaban en su arte. Según Daix, la
guerra hizo temblar a toda la sociedad civil desde
la base, destruyendo cualquier continuidad con
lo que podía sobrevivir del Antiguo Régimen. La
modernidad ponía en peligro no sólo la cultura
sino el orden político, ya desequilibrado por la
inflación y la pérdida de posiciones dominantes
del capitalismo francés en Europa. Ya no es tiem-
po de liberalismo y tolerancia. Ahora el arte ha
de ser movilizado para salvaguardar a la clase
dirigente. Es así como a la primera guerra mun-
dial se le atribuye el inicio de una modernización
violenta de la economía y de la política en
Europa; pero la vanguardia artística, como rei-
vindicación de autonomía, de libertad y de libre
comunicación de una cultura patrimonial, no
deja de representar un peligro para este orden
nuevo que nace ahora. Acabada la guerra, en

Francia, se festejarán sobre todo las virtudes
morales y las viejas tradiciones de la patria. En
1917, el pintor y crítico Bissière escribía:

Los artistas que nacieron en las grandes
épocas... pintaron o esculpieron sólo para adornar
edificios y para contar la eterna historia que con-
movía a todos... No hacían en absoluto pintura en
sí, reservada a los iniciados, cumplían una función
social y traducían en imágenes el pensamiento de
su raza18. 

En junio de 1919, reaparece la Nouvelle
Revue Française, dirigida por Jacques Rivière; 
algunos fragmentos de su editorial son 
reveladores:

Por consiguiente, hoy como ayer, y a 
pesar de los escrúpulos que uno podría sentir, es
necesario purificar y mantener libre de toda
influencia extranjera la atmósfera estética... 
Hoy, más que nunca, tenemos la intención de
hacer una obra crítica, es decir, de discernir, de ele-
gir, de recomendar. Por lo menos, en lo que con-
cierne al arte y a la literatura, nuestras ideas están
perfectamente determinadas. Vamos a indicar la
dirección que el instinto creador de nuestra raza,
más nuevo y atrevido que nunca, está empezando
a impulsar19.

Desde 1919, se elabora y generaliza un dis-
curso, gestado durante los años de guerra, que
rehabilita los valores culturales nacionales; den-
tro de este discurso, se apela a la vieja tradición
francesa en tanto que es nacional pero, más aún,
en tanto que es salvaguarda de una identidad
cultural. En un artículo sobre Ingres, publicado
en 1921 en L’Esprit Nouveau, Bissière escribe:

Nos encontramos en un momento de la
historia del arte en el cual nuestra raza, después de
hacer un esfuerzo considerable y sufrir convulsio-
nes  espantosas, experimenta el deseo de sosegarse,
de hacer balance de los tesoros que ha amasado.
En una palabra, aspiramos a Rafael, o al menos, 
a todo lo que él representa de certidumbre, de
orden, de pureza, de espiritualidad. Pero no somos
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20  L’Esprit Nouveau, (París), 
n. 4, (1921). Reed. Nueva York,
Da Capo Press, 1968, 8 vols.
(el subrayado es de la autora). 

21  Cit. por Rose-Marie
Arbour-Mayrand: Bissière et la
tradition de la peinture, tesis
doctoral de 3er. ciclo, Université
de Paris I, 1973; pp. 33-35. 

22  ibid., pp. 31-33.

23  P. Valéry: «La Crise de l’es-
prit». Se trata de dos cartas,
publicadas en inglés en abril y
mayo de 1919 por Athenaeum
de Londres; y en agosto del
mismo año por La Nouvelle
Revue Française, que constitu-
yeron más tarde el inicio de

Varieté I, París, Gallimard,
1978; pp. 19-20.

24  Cit. por D. Vallier, op. cit.
p. 39. Sobre la experiencia
“reveladora” del collage en la
obra de Braque, véanse los artí-
culos de Christine Poggi:
«Braque’s Early Papiers Collés:
The Certainties of Faux Bois»;

y Mark Roskill: «Braque’s
Papiers Collés and the Feminine
Side to Cubism», en Picasso
and Braque, A Symposium, cit.,
pp. 129-149; y pp. 222-239.
Véase también, I. Monod-
Fontaine / E. A. Carmean, 
Jr.: Braque: The Papiers Collés,
Washington, D. C., National
Gallery of Art, 1982.

Fig. 1  G. Braque, L’Homme à la guitare, 1914.
Musée National d’Art Moderne, Centre G.
Pompidou, París. 

Fig. 2  G. Braque, La Joueuse de mandoline, 1917. Musée d’Art
Moderne du Nord, Villeneuve d’Ascq. 
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italianos y ponemos nuestras esperanzas en Ingres,
el único, parece, capaz de conducirnos a Rafael
por caminos franceses20.

Durante la guerra, Bissière fue uno de los
primeros críticos en apelar no sólo a la gran tra-
dición francesa de la pintura, sino en asumir el
argumento que preconizaba el retorno al oficio y
a las leyes de la técnica. En mayo de 1916,
Bissière había escrito: «Las artes plásticas están
sometidas a leyes físicas sin las cuales ni un genio
podría crear obras verdaderamente viables»; y
poco después volvía sobre el tema: «El oficio
puede ser regenerado volviendo simplemente a
las viejas tradiciones, cuyos métodos ciertos son
los únicos capaces, hoy como ayer, de generar
obras de arte»21. Sus escritos, ahora igual que
antes, son una llamada al orden, al equilibrio y a
la tradición. En su estudio sobre Bissière, Rose-
Marie Arbour ha visto en esta actitud la respues-
ta del hombre y del artista medios al cataclismo
que ha cambiado el concepto de creación y la
función de la producción pictórica. Ignorando
los movimientos artísticos que le eran contempo-
ráneos, incluido el dadaísmo, Bissière se ocupa
de cuanto está en la línea de lo que él mismo
denomina «la pintura de tradición francesa».
Como artista, desde 1915 manifestará en su pin-
tura ese deseo de orden, este impulso neoclásico
que se generalizará en la pintura francesa de la
posguerra22. 

1919 es también el año en que Paul Valéry
publica La Crise de l’esprit, donde el estado inte-
lectual de la Europa de 1914 es definido como
«el desorden en estado perfecto», definición que
explica con estos términos: «Y ¿de qué estaba
hecho este desorden de nuestra Europa mental? -
De la libre coexistencia en todos los espíritus cul-
tivados de las ideas más dispares, de los princi-
pios de vida y de conocimiento más opuestos.
Ahí está lo que caracteriza una época moderna....
La Europa de 1914 había llegado quizás al límite
de este modernismo. Cada cerebro de un cierto

rango era una encrucijada de todo tipo de opi-
niones; todo pensador, una exposición universal
de pensamientos. Había obras del espíritu cuya
riqueza de contrastes y de impulsos contradicto-
rios hacía pensar en los efectos extravagantes de
la iluminación de las capitales de esa época : los
ojos arden y molestan... ¿Cuántos materiales,
cuántos trabajos, cálculos, siglos perdidos, cuán-
tas vidas heterogéneas sumadas, han sido necesa-
rios para que este carnaval fuera posible y fuera
entronizado como forma de la suprema sabiduría
y triunfo de la humanidad?»23.

Finalmente, también en 1919, se inaugura
en París la galería L’Effort Moderne, dirigida por
Léonce Rosenberg, con una exposición de
Braque. Era la primera del pintor después de la
guerra (y subsiguiente a la de 1908 en la galería
de Kahnweiler); una exposición que puso en evi-
dencia la fractura que se había producido en la
obra del artista respecto a su producción anterior
a la guerra. No hay que olvidar que Braque, un
año después de ser movilizado, fue gravemente
herido, sufriendo una trepanación y una larga
convalecencia hasta ser licenciado en 1916. A
fines de 1917 vuelve a París y a la pintura, y
recupera aquella técnica que inició él mismo al
aplicar un trozo de papel imitando madera sobre
Compotier et verre, en septiembre de 1912. Si
con el papier collé «se ha llegado a disociar lim-
piamente el color de la forma y ver su indepen-
dencia en relación a la forma»24, demostrará en
la exposición de L’Effort Moderne cómo puede
explotarse este recurso a fin de conseguir juegos
de formas casi abstractos que establezcan un
equilibrio perfecto entre el color, la materia y la
forma. Sólo hay que comparar L’Homme à la
guitare de 1914 (fig. 1) con La Joueuse de man-
doline de 1917 (fig. 2), para valorar el rigor
estructural y la serenidad compositiva que carac-
terizan las obras de la inmediata posguerra.
Realizadas, ciertamente, con el mismo espíritu de
austeridad con que redactó los epigramas de los
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Cahiers que, iniciados en 1917, se publicarían en
la revista de Pierre Reverdy Nord-Sud, bajo el
título Pensées et réflexions sur la peinture.
Epigramas como: «La forma y el color no se con-
funden, hay simultaneidad»25; o como: «La rea-
lidad no se revela, es iluminada por un rayo poé-
tico. Todo es sueño a nuestro alrededor»26. Las
obras de Braque, además, desvelan por primera
vez el grado de refinamiento y claridad construc-
tiva de aquel cubismo sintético, lo esencial del
cual permaneció en la galería de Kahnweiler,
secuestrada desde el inicio de la guerra. 

En un comentario sobre la exposición de
Braque, Bissière escribe sobre el cubismo en estos
términos: «Sigue siendo innegable que (el cubis-
mo) ha  devuelto a la pintura sus métodos tradi-
cionales, de los que nos habíamos separado hace
50 años. Nos ha devuelto el respeto por la mate-
ria y por el oficio de pintor... El cubismo... un
rappel à l’ordre (llamada al orden)... ha contri-
buido a salvar el arte moderno»27. Entre los
argumentos de Bissière, una definición como la
de rappel à l’ordre no pasará desapercibida.
Efectivamente, André Lhote escribe también
sobre la exposición, en La Nouvelle Revue
Française, y recoge esta definición: «Ninguna
obra mejor que la de Braque permite comprender
a la vez la importancia y la insuficiencia de lo
que nos aporta el cubismo. Constituye, con la de
Picasso, una especie de rappel à l’ordre, y cual-
quier pintor al analizarla debe sentir, si es since-
ro, que necesita para salvarse tener en cuenta, al
menos en cierta medida, las investigaciones que
testimonia y de las cuales es resultado»28. La
palabra «orden» está al día; a través de ella se
enlaza el cubismo con el clasicismo, exaltando
todos los valores plásticos específicamente fran-
ceses. El discurso ya tiene un nombre: le rappel à
l’ordre, nombre que será substanciado por Jean
Cocteau al asignarlo como título de una edición
de textos suyos29. Núcleo, adalid y preconizado-
ra de la «llamada al orden» será la galería de
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25  G. Braque: Le Jour et la
Nuit. Cahiers de 1917- 1952;
París, Gallimard, 1952; p. 27. 

26  ibid., p. 37.

27 L’Opinion, (París), (29 de
marzo y 26 de abril de 1919).
Cit. por R.-M. Arbour-
Mayrand, op. cit., p. 68.

28  La Nouvelle Revue
Française,(París), (1 de junio 
de 1919), p. 153.

29  J. Cocteau: Le rappel à l’or-
dre, París, Stock, 1926. Bajo
este título, Cocteau reúne una
serie de artículos como «Le coq
et l’arlequin», «Carte Blanche»
y «D’un ordre consideré comme
une anarchie» escritos entre
1918 y 1926.

30  «Avant-Propos», Bulletin de
l’Effort Moderne, (París), n. 1,
(enero de 1924). (La versal es
del texto).

31  «Note» (mecanografiada),
Bulletin de l’Effort Moderne, 
n. 36, (junio de 1927).

32  Publicada en el Bulletin de
l’Effort Moderne, n. 1, (enero
de 1924). Reproducida frag. en
E. Fry, op. cit., pp. 150-152.

33  ibid., p. 151.

34  L. Rosenberg: «Tradition et
Cubisme»; Valori Plastici,
(Roma), (febrero-marzo 1919),
p. 2. Este texto fue publicado
en Cubisme et Tradition, París,
Éd. de L’Effort Moderne, 1920,
y reproducido en E. Fry, 
op. cit., p. 149.

35  ibidem.

36  Platón: «Filebo o del
Placer», en Obras completas;
Madrid, Aguilar, 1979; p. 1251.

37  Cf. R. Banham: Teoría y
diseño en la primera era de la
máquina; Barcelona, Paidos,
1985; p. 210. 
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Léonce Rosenberg en París, como así lo muestran
tanto la selección de artistas y obras que forma-
ban parte de ella como su publicación periódica,
el Bulletin de l’Effort Moderne, cuya línea edito-
rial se puede resumir en su intención de ser «res-
petuosos con la Tradición»30, y permanecer fieles
«al espíritu clásico» proponiendo imponer «en
nuestra época de renacimiento plástico... la disci-
plina implacable del talento, el orden impecable
en la organización y el acabado perfecto en la
ejecución»31.

Las actividades de la galería desde su inau-
guración fueron notables. Además de la exposi-
ción de Braque se celebraron otras presentando
las nuevas obras de Gris, Léger, Metzinger,
Lipchitz y Severini. Precisamente durante la
exposición de Severini en 1919, Maurice Raynal
dio una conferencia que, con el título Quelques
intentions du cubisme32, pretendía explicar con
un tono más filosófico que crítico cómo el cubis-
mo era más bien fruto de una manera de conocer
que no de hacer. Basándose en una serie de citas,
desde Platón y Malebranche a Kant y Hegel,
Raynal enfatizaba la inquietud más seria de los
cubistas: «los sentidos perciben lo que pasa, el
espíritu lo que queda»33, pues para ellos el hecho
de concebir un objeto era querer conocerlo en su
esencia, absolutamente desvinculada de todos los
detalles inútiles de los aspectos accidentales,
siempre cambiantes. Aunque sin profundizar en
el tema, Raynal trataba de la relación entre
razón y método, buscando un tipo de alianza
entre lo racional y lo intuitivo. Abogaba por un
control del exceso de sensualismo que podía
resultar de la estricta limitación de los elementos
pictóricos, tal como se desprendía de una com-
prensión intuitiva del arte del pasado.

También en 1919, Léonce Rosenberg publi-
ca en la revista italiana Valori Plastici un breve
artículo de título significativo Tradition et
Cubisme34, en el que hace una descripción del
proceso de trabajo de los cubistas: descartan el

azar y la anécdota y tienden hacia el absoluto.
Quieren construir equivalentes plásticos de los
objetos y conseguir aspectos creados por el espí-
ritu. Con una cita directa de Platón, define la
construcción así obtenida como «bella en sí», y
añade: «Nada arbitrario en su arquitectura, al
contrario, todo está determinado por un senti-
miento y sometido a las leyes eternas del equili-
brio»35. La cita platónica, así como otras expre-
siones como «tendencia hacia el absoluto, crea-
ción del espíritu, construcción pictórica definida
como arquitectura, sometimiento a les leyes eter-
nas del equilibrio»... son fragmentos de un dis-
curso que sigue aquella tendencia clásica con que
se reviste la «llamada al orden» en los años 20
en Francia. En cuanto a la cita platónica, corres-
ponde a un fragmento del Filebo en el cual
Sócrates describe las formas geométricas como
aquellas que poseen una belleza absoluta: 

Lo que quiero expresar con la belleza 
de las formas no es lo que comprendería el vulgo,
la belleza de los cuerpos vivos o de las pinturas:
me refiero... a líneas rectas y a líneas circulares, 
a las superficies o a los sólidos que proceden de
ellas, hechos bien con ayuda de tornos, de reglas 
o de escuadras... Estas formas así, afirmo que 
son bellas, no relativamente como las otras, sino 
que son bellas siempre, en sí mismas, por 
naturaleza36. 

Las referencias a este fragmento son nume-
rosas; Rayner Banham describe esta proposición
platónica como mencionada en el círculo de
Nueva York que rodeaba a Duchamp durante la
guerra; y cita un artículo de G. H. Hamilton en
el cual se observan tres utilizaciones de la misma
entre el grupo de Alfred Stieglitz, al que también
pertenecía Duchamp: aplicada primero a Picasso
en 1911; después al cubismo, al futurismo y a la
abstracción pura en 1913; y, finalmente, utilizada
por Francis Picabia, también en 1913, dentro del
grupo de Puteaux, al discutir unas obras suyas
casi abstractas de la época37. Pero hay una refe-
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rencia ineludible: un fragmento del diálogo entre
Protarco y Sócrates, con la cita en cuestión, apa-
reció en el número 9 de la revista L’Élan, publi-
cada el mes de febrero de 1916. L’Élan había
sido fundada por Amedée Ozenfant unos meses
antes, en plena guerra, con la intención de que
fuera «un vínculo entre los artistas y escritores
movilizados y los que se quedaron en casa»38.
Colaboraban en ella, entre otros, Dunoyer de
Segonzac, De la Fresnaye, Matisse, Derain,
Picasso, Gleizes, Metzinger, Lhote, Apollinaire y
Max Jacob. No sólo la presentación de la revista
era cuidada sino que Ozenfant cuidaba también
especialmente la tipografía. Allí publicó los pri-
meros ejemplos de Psychotypiques, «un arte que
consiste en hacer participar a los caracteres tipo-
gráficos de la expresión del pensamiento y de los
estados del alma, y no ya a título de signos con-
vencionales»39. Al referirse a la cita del Filebo
platónico, Ozenfant explicará en sus memorias
que fue Léonce Rosenberg quien se la indicó y
añadirá que «los artistas, en su búsqueda noble y
patética de reglas de belleza, se lanzaron sobre
ese texto que, con 25 siglos de anticipación,
parecía anunciar a Mondrian. El Círculo, el
Cuadrado, el Triángulo equilátero se convirtieron
en las bellezas supremas»40. 

En el mismo número 9, L’Élan publica un
artículo de André Lhote que parece hacer eco a
los argumentos de Bissière de la misma época.
Lhote critica al impresionismo por haber llegado
a un empirismo pictórico basado sólo en la sensi-
bilidad; destaca a Cézanne como quien inaugura
una serie de esfuerzos individuales que intentan
descubrir técnicas racionales, siendo el cubismo
la más ardiente expresión de estos esfuerzos. Y
Lhote afirma: «Parece que un deseo de ponerse al
día se afirma de nuevo, una necesidad de absolu-
to, un gusto por la serenidad que, al demostrar
lógicamente el fracaso de los procedimientos
incompletos, conduzca, no a su predominancia
exclusiva, sino a su anexión a otros procedimien-

106

IV La crisis de la Gran Guerra

38  A. Ozenfant: Mémoires
1886-1962; París, Seghers,
1968; p. 85. 

39  ibid., p. 87.

40  ibid., p. 93 (las versales
son del texto). 

41  A. Lhote: «Totalisme»;
L’Élan, (París), n. 9, 
(feb. 1916).

42  ibidem.

43  Declaración de I. Stravinsky
a R. Craft en Conversaciones
con I. Stravinsky, Madrid,
Alianza Editorial, 1991, p. 63.
El compositor ruso, que inicia-
ría también hacia 1920 una
etapa neoclásica en su produc-
ción, formuló su concepción
estética del fenómeno sonoro a
través de las conferencias pro-
nunciadas en la Universidad de
Harvard en 1939. Stravinsky
pidió a Valéry, su amigo desde
1921, que «leyese y criticara el
manuscrito», pues habiéndolo
escrito en francés y no en su
lengua materna no se sentía
«muy seguro de parte de su
“escritura”». (Op. cit., p. 92-
93. Las comillas son del texto).
En 1941 la Harvard University
Press publicó estas conferencias
bajo el título Poétique musicale.
En la tercera, dedicada a la
composición musical, afirma:
«Cuanto más vigilado se halla
el arte, más limitado y trabaja-
do, más libre es. (...) En arte,
como en todas las cosas, no se
edifica si no es sobre un
cimiento resistente: lo que se
opone al apoyo se opone tam-
bién al movimiento. (...) A la
voz que me ordena crear res-
pondo con temor, pero en

seguida me tranquilizo al
tomar como armas las cosas
que participan en la creación,
pero que le son todavía exte-
riores. Y lo arbitrario de la
sujeción no está ahí más que
para obtener el rigor de la eje-
cución». Stravinsky cierra el
capítulo con esta cita de
Baudelaire: «Es evidente que
las retóricas y las prosodias no
son tiranías inventadas arbitra-
riamente, sino una coleción de
reglas reclamadas por la orga-
nización misma del ser espiri-
tual; y nunca, ni las prosodias
ni las retóricas, han impedido
que la originalidad se produzca
claramente. Por el contrario,
decir que contribuyen a que la
originalidad se despliegue, será
infinitamente más cierto».
Poética musical, Madrid,
Taurus, 1977, pp. 66-69. Véase
también, I. Stravinsky:
Crónicas de mi vida, Buenos
Aires, Ed. Sur, 1936.

44  Sobre el retorno de Picasso
al clasicismo, véase A. Blunt:
«Picasso’s Classical Period
1917-1925», Burlington
Magazine, (Londres), (abril de
1968); y también los artículos
de P. Daix: «Le retour de
Picasso au portrait (1914-
1921). Une problématique de
généralisation du cubisme»; 
y el de D. Milhaud: «Matisse,
Picasso et Braque, 1918-1926,
y a-t-il retour à l’ordre», en 
Le Retour à l’Ordre ... , 
cit., pp. 83-94 y 95-142.

45  Sobre esta época y sobre
las relaciones entre Picasso,
Diaghilev y Cocteau, véase F.
Steegmuller: Cocteau, París,
Éd. Buchet / Chastel, 1973;
cap. IV, pp. 91 y ss.

46  J. Cocteau: Le rappel à
l’ordre, cit., pp. 17-18. 

47  ibid., p. 27.

48  Cf. R. Shattuck: Les Primi-
tifs de l’Avant-garde; cit., p. 179. 
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tos más experimentados... (El artista) acumulará
las más diversas maneras pictóricas para llegar al
cuadro que, gracias a la magia de la medida, se
transforme en un mundo cerrado & definitivo y
resuma, con plenitud, a la vez la tradición & la
realidad moderna (sic)»41. Lhote advierte que
toda disciplina implica libertad, toda regla una
excepción, y están presididas a la vez por la sabi-
duría y la fantasía. Un método único no es sufi-
ciente, escribirá Lhote, puesto que «llevamos en
nosotros, además del deseo reciente de construc-
ción, la emoción aún viva del impresionismo &
el enorme bagaje clásico»42.

Una de las cuestiones planteadas y difíciles
de resolver en general era la posibilidad de inte-
grar tradición y realidad moderna. Ninguno de
los teóricos que creían en la tradición, fuera críti-
co o pintor, defendía la imitación de los modelos
del pasado. El artista tenía que intentar conser-
var los valores básicos tradicionales que se sinte-
tizaban en el reconocimiento de unas constantes,
es decir, unas leyes, las leyes de la composición.
Pero, precisamente, desde los años de la guerra
en adelante, algunos artistas reanimarán no sólo
el espíritu sino la letra en un revival de formas
del pasado. Picasso, por ejemplo, desde 1915 ini-
ció una serie de retratos tomando a Ingres como
punto de partida (fig. 3), desde el retrato de Max
Jacob de 1915 al de Stravinsky de 1920. Pero el
estímulo más potente, que sustentaría la explora-
ción de un clasicismo depurado, provendría de
su viaje a Italia con Jean Cocteau y los Ballets
Rusos en 1917. Roma, Nápoles -donde, junto a
Stravinsky, asistió a una representación de la
Commedia dell’Arte «en un pequeño salón ates-
tado de gente que apestaba a ajo»43-, Pompeya,
Herculano... dejarían la huella de sus frescos en
las obras de los años siguientes; son obras que
irradian sobriedad, equilibrio, claridad: una sín-
tesis del ideal clásico que encaja perfectamente en
el contexto del rappel à l’ordre44. No por casua-
lidad la frase haría fortuna en el texto de

Cocteau. Y tampoco casualmente, Cocteau era
no sólo el acompañante de Picasso en este viaje
sino el aliado constante en el retorno al clasicis-
mo, del que su propia obra era buen ejemplo. El
libro de poemas Vocabulaire, una especie de dia-
rio de esos meses pasados con Picasso y
Diaghilev en Italia, recuperaba claramente el cla-
sicismo de Ronsard45. Y, en 1918, publicaba Le
Coq et l’Arlequin, un conjunto de aforismos
sobre música donde se defienden cualidades
como la simplicidad y el orden, iniciando el texto
con estas afirmaciones: «El arte es la ciencia
hecha carne. El músico abre la caja de cifras, el
dibujante emancipa la geometría. El instinto pide
ser dirigido por el método, pero el instinto sólo
nos ayuda a descubrir un método que nos sea
propio y gracias al cual podemos enderezar nues-
tro instinto»46. Y, más adelante, establece esta
comparación entre la música y la pintura: «En
música, la línea es la melodía. El retorno al dibu-
jo acarreará necesariamente el retorno a la melo-
día»47.

Personaje principal de este texto era Erik
Satie, autor de la música del ballet Parade, cuyos
vestuarios y decorado fueron diseñados por
Picasso. Satie creó además la música del drama
sinfónico Socrate, basado en fragmentos de los
diálogos de Platón en la traducción francesa de
Victor Cousin. Esta obra también parecía anun-
ciar un nuevo clasicismo en la composición musi-
cal en la medida en que intentaba establecer un
equilibrio inédito entre la monotonía y la
variedad48. Precisamente en uno de los borrado-
res de Socrate apareció una larga nota, la tentati-
va más destacada de Satie por precisar una teoría
musical, que confirmaba la continuidad de sus
ideas, en especial las referidas a la estructura
melódica de la música: 

No olvidéis que la melodía es la Idea, el
contorno, así como es la forma y la materia de una
obra. La armonía es una iluminación, una exposi-
ción del objeto, su reflejo. En composición, las
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partes no tienen tampoco entre sí relaciones de
«escuela». La escuela tiene una función gimnásti-
ca, sin más; la composición tiene una finalidad
estética, donde sólo el gusto juega un papel. No
confundamos: el conocimiento de la gramática no
explica el conocimiento de las letras; ella puede
servir o ser mantenida al margen por la voluntad
del escritor y bajo su responsabilidad. La gramáti-
ca musical no es otra cosa que una gramática49. 

La melodía es para Satie el elemento al que
asigna todas las funciones: idea, forma y materia.
En Socrate la melodía es única como la idea, sin
repeticiones, reposo, ni fin. La actitud de Satie es,
en cierta manera, paralela y, seguramente, tan
paradójica como la de Cocteau, que le considera
como uno de sus «maestros»50. En Le Coq et
l’Arlequin, Cocteau definía a Satie «hablando de
Ingres» mientras continuaba «su pequeña senda
clásica»51. Juntamente con Satie, un grupo de
músicos que pronto fueron conocidos con el
nombre de Les Six -Louis Durey, Arthur
Honneger, Georges Auric, Francis Poulenc,
Germaine Tailleferre y Darius Milhaud-, forma-
ban con Picasso y el joven escritor Raymond
Radiguet el núcleo de este especial rappel à l’or-
dre que encabezaba Cocteau. Las cualidades de
economía y de precisión, la nueva importancia
otorgada al conocimiento de los maestros, la
comprensión correcta de sus obras, el respeto por
la tradición... eran primordiales, pero también un
sentido claro de la paradoja con el que afronta-
ban, por ejemplo, una cuestión como la del esti-
lo. En 1921, Cocteau parece defender una noción
flexible de estilo que no quiere que se confunda
con un tic: «un tic, incluso un tic noble, no
podría ser estilo. Cuidar el pensamiento, mane-
jarlo, ponerlo de relieve, es cuidar el estilo»52.
La sobriedad es una característica del verdadero
estilo: «El verdadero escritor es aquel que escribe
fino, vigoroso. El resto es grasa o delgadez»53.
Ya en Le coq et l’Arlequin pedía economía para
el arte en este aforismo: «Un poeta tiene siempre
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49  Cit. por R. Shattuck, op.
cit., pp.185-186 (la versal y las
comillas son del texto).
Shattuck afirma que estas notas
se publican por primera vez.

50  «Je cite mes maîtres: Eric
Satie et Picasso. Je leur dois
plus qu’à n’importe quel écri-
vain». «D’un ordre considéré
comme une anarchie», en Le
rappel à l’ordre, cit., p. 241.

51  ibid., p. 26.

52  ibid., p. 182.

53  ibidem.

54  ibid., p. 21.

55  ibid., pp. 30-31.

56  ibid., p. 31

57  ibid., p. 210.

58  Situada en el cruce del fau-
bourg St. Honoré con la Ave-
nue de Matignon, era financia-
da por Robert de Rothschild,

quien había advertido a Mare
que evitara en sus diseños todo
lo revolucionario. Cf.: André
Mare et la Compagnie des Arts
Françaises (Mare et Süe), catá-
logo, L’Ancienne Douane,
Estrasburgo, abril-junio de
1971. 

59  Architectures, (París), 
Éd. de la Nouvelle Revue
Française, (1921). En 1921,
Mare escribió en su cuaderno
de notas: «La France est en
voie de reprendre à la tête du
mouvement artistique la pre-
mière place qu’elle avait occu-
pée depuis la Renaissance».
Cuaderno n.14 (1921), s/p,
Col. Françoise Mare-Vène.
Cit. por K. E. Silver, op, cit., 
p. 369 y p. 471, nota 16. La
idea de un nuevo renacimiento
de la gran tradición francesa es
el motor del álbum Architectures.

60 Loc. cit., p. 2.

Fig. 3  P. Picasso, Portrait d’André Derain, 1919.
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demasiadas palabras en su vocabulario, un pin-
tor demasiados colores en su paleta, un músico
demasiadas notas en su teclado»54.

En este sentido, Cocteau se aproxima a la
noción de arte que en esa misma época desarolla-
ban Ozenfant y Jeanneret a través del Purismo.
Como ellos, Cocteau compara las máquinas y las
construcciones americanas con el arte griego:
«Las máquinas y los edificios americanos se pare-
cen al arte griego en el sentido en que la utilidad
les confiere una austeridad y una grandeza des-
pojadas de lo superfluo»55. Por individualista
que fuera, Cocteau compartía con otros artistas
el deseo de economía y precisión en el arte, entre
otras razones porque estas cualidades eran como
un reflejo de aquella nueva realidad industrial
dirigida a la eficiencia: «El papel del arte consiste
en captar el sentido de la época y en extraer del
espectáculo de esta austeridad práctica un antí-
doto contra la belleza inútil que fomenta lo
superfluo»56. Las relaciones entre estos artistas
son elocuentes: Cocteau, Satie y Les Six estaban
en contacto con L’Effort Moderne; desde el mes
de abril de 1919 Léonce Rosenberg organizaba
sesiones matinales paralelas a las exposiciones de
la galería; por ejemplo, durante la exposición de
Juan Gris se presentó la poesía de Cocteau y la
música de Georges Auric. Pero hay en Cocteau -
como también en Picasso y hemos visto también
en Satie- una actitud diferente en su concepción
de la «llamada al orden» respecto a otros artistas
como los puristas, o Severini y Gleizes: mientras
éstos intentan encontrar un orden estético válido
objetivamente, y por eso mismo se apoyan en las
leyes eternas del arte, Cocteau no acepta las
reglas, y por eso defenderá una especie de «desor-
den general formado de órdenes individuales» 57.

Hay aún otro aspecto, o mejor, otro núcleo,
del rappel à l’ordre en París. Se trata de un grupo
de arquitectos, decoradores, escritores, poetas,
que se reunían en torno a la Compagnie des Arts
Français -fundada en 1919 por Louis Süe, André

Mare y André Vera para restaurar la arquitectura
y promover al arquitecto58-; y en torno a la
Nouvelle Revue Fraçaise donde estaba Paul
Valéry. En 1921, como resultado de un trabajo
en común, editan el volumen Architectures, que
es, según se define ahí mismo,«una colección
publicada bajo la dirección de Louis Süe y André
Mare, que contiene un diálogo de Paul Valéry y
la presentación de obras de arquitectura, decora-
ción interior, pintura, escultura y grabado que
han contribuido desde 1914 a formar el estilo
francés»59. Esta voluntad de formar el estilo
francés condicionará la presentación del volumen
que, como advierten en una pequeña hoja expli-
cativa, consideran que no es ni una revista de
arte ilustrada ni un álbum de lujo destinado a los
biliófilos. Nada es arbitrario sino que desde el
texto, los caracteres, los grabados (la mayor
parte encargados a Jacques Villon, excelente gra-
bador), el papel y la tipografía han determinado
el desarrollo lógico de un proyecto cuyas ideas
directrices se expresan así:

En el momento en que vemos surgir, de
una multitud de esfuerzos desiguales y confusos,
los elementos del estilo de nuestra época, parece
deseable reunir, de vez en cuando, una selección de
obras nuevas, tomadas de todos los terrenos del
arte y particularmente del arte aplicado que, en su
diversidad, testimonian esta perennidad de las
leyes arquitectónicas a las que se han sometido las
obras maestras de todos los tiempos60.

La coherencia de la presentación llega al
punto de advertir que sólo utilizan el grabado
sobre madera o sobre plancha de cobre al buril o
al aguafuerte, así como la litografía, pero ningún
otro tipo de sistema o procedimiento de repro-
ducción mecánica, porque la fotografía no tiene
más valor que el documental, mientras que el
grabado es un arte que recupera la tradición de
las planchas grabadas de los siglos XVIII y XIX.
Y al encargar a Paul Valéry un texto precisarán
incluso el número de caracteres: «Me pidieron
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que escribiera un texto para el álbum Architec-
tures que era una colección de grabados y pla-
nos. Este texto debía estar magníficamente
impreso y ajustarse exactamente a la decoración
y a la paginación de la obra, así que me rogaron
darle una logitud exactamente fijada en 115.000
letras... ¡115.000 caracteres! Es cierto que eran
caracteres suntuosos. Acepté. Mi diálogo era al
principio demasiado largo. Lo acorté; y después
era un poco demasiado corto, lo alargué. Acabé
por encontrar esas exigencias muy interesantes.
Pero es posible que el texto haya sufrido un
poco. Después de todo, los escultores no se han
quejado nunca, y estaban obligados a alojar sus
personajes olímpicos en los triángulos obtusos de
los frontones...!»61.

El texto, tal como apareció en Architectures,
era Dialogue des Morts que, posteriormente,
Valéry titularía Eupalinos ou l’Architecte62. Un
texto de encargo, por tanto, en el que se estable-
ce una relación entre la arquitectura y la música,
y especialmente la matemática. En la composi-
ción de una obra, ya sea poesía o prosa, se re-
quieren como mínimo dos condiciones: la expre-
sión exacta del pensamiento y la determinación
del sonido silábico para hacer nacer la armonía
del poema o frase. En este sentido Valéry escribe:

Me limito a recordar lo que he dicho a
propósito del sonido y del sentido, que no tienen
entre sí más que una relación puramente conven-
cional; se trata, por tanto, de hacer que colaboren
tan eficazmente como sea posible. Las palabras me
hacen a menudo pensar, por su doble naturaleza,
en esas cantidades complejas que los geómetras
manipulan con tanto amor...63.

Valéry no abandonó nunca el gusto por la
imagen matemática. Paul Montel ha escrito sobre
la base científica formal de su actividad y ha des-
tacado su necesidad de rigor, el gusto por la abs-
tracción, el análisis constante de los conceptos;
atributos a los que la matemática acompaña
necesariamente64. Si la matemática jugó un gran
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61  Carta de Paul Valéry a Paul
Souday, 1 de mayo de 1923;
en: P. Valéry: Lettres à
Quelques-uns; París, Galli-
mard, 1952; p. 147. 

62  P. Valéry: Eupalinos ou
l’architecte; París, Gallimard,
1970. Ed. en cast.: Eupalinos o
el arquitecto; Murcia,
C.O.A.A.T., 1982. P. A.
Michelis ha analizado ámplia-
mante este texto de Valéry en
«L’artiste et le philosophe: à
propos d’“Eupalinos”», en
Études d’Esthétique, París,
Klicksieck, 1967, pp. 9-36. 

63  Cit. por P. Montel: «Paul
Valéry et la mathématique»;
Annales de l’Université de
Paris, Vol. I, (1955); p. 151. 

64 ibid., pp.150-151.

65  Véanse: A. Marí: «Paul
Valéry i l’arquitectura»;
Quaderns, (Barcelona),
C.O.A.C.B., (enero-marzo
1984); C. Bouret: «Valéry et
l’architecture»; Gazette des
Beaux-Arts, (París), (diciembre
1970).

66  P. Valéry: «Histoire
d’Amphion», en Œuvres, Vol.
II, París, Gallimard, 1960; p.
1277. 

67 ibid., p. 1279.

68  P. Valéry: Eupalinos o el
arquitecto; cit., p. 30.

69  ibid., pp. 30-31. 
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papel en la vida mental de Valéry, el otro gran
amor fue la arquitectura65: «La arquitectura ha
tenido un lugar extraordinario entre los primeros
amores de mi espíritu. Mi adolescencia imagina-
ba con pasión el acto de construir... la idea
misma de la construcción, que es el paso del
desorden al orden y el uso de lo arbitrario para
alcanzar la necesidad, se asentaba en mí como el
tipo de acción más bella y más completa que el
hombre pueda proponerse»66.

Construcción... composición... relación de
las partes entre ellas y con el todo... El poeta
establecerá pronto las conexiones entre la música
y la arquitectura, conexiones fáciles de presentir,
más comprometidas en cambio de definir:

Está claro que la música y la arquitectura
son las artes que prescinden de la imitación de las
cosas; son artes en las cuales la materia y la forma
tienen relaciones mucho más íntimas entre sí que
en las otras; una y otra se dirigen a la sensiblidad
más general67.

En efecto, música y arquitectura no deben
nada al mundo exterior ni reproducen lo visible
como las otras artes, y por eso son las más
puras. En Eupalinos ou l’Architecte Valéry desa-
rrollará ámpliamante esta relación, utilizando a
la manera platónica la forma dialogada -la que
permite una mayor flexibilidad en cuanto a las
condiciones del encargo-, y dos personajes,
Sócrates y Fedro, haciendo éste intervenir a un
tercero, Eupalinos. El título original Dialogue
des morts parecía querer recordar la trascenden-
talidad de un tema que sólo con la liberación de
la prisión del cuerpo se puede abarcar: la arqui-
tectura, el acto de construir, intelectual y poética-
mente, es equiparable al acto de conocer; por eso
el pensamiento y el saber iniciático del filósofo
estarán en boca del arquitecto:

-A fuerza de construir, creo que acabé
construyéndome a mí mismo.

-Construirse, conocerse a sí mismo, ¿serán
dos actos o no?68.

Construir, conocer: dos actos que, reflexi-
vos, se vuelven hacia el sujeto. Pero también sur-
gen del mismo. Si Sócrates se sorprende de que
hombres puros en cuanto a la inteligencia necesi-
ten formas sensibles para alcanzar su estado más
elevado, Eupalinos, por boca de Fedro, le dará la
razón pues, en el ejercicio de su arte, el pensa-
miento y la acción buscan siempre un grado de
claridad superior, y los grados sucesivos hacen
avanzar al mismo tiempo la edificación intelec-
tual y la sensible, de tal manera que  acaba
haciendo de la existencia una especie de obra
humana. Y la relación entre ambas edificaciones
es tan estrecha que Eupalinos podrá decir:

Escucha Fedro, ese templete que levanté
para Hermes, a algunos pasos de aquí, ¡si supieses
lo que es para mí! -Donde no distingue el transe-
únte más que una elegante capilla- poca cosa...
cuatro columnas, estilo sin aderezo- puse el recuer-
do de un día claro de mi vida. ¡Oh dulce meta-
morfosis! Ese templo delicado, sin que nadie lo
sepa, es la imagen matemática de una muchacha
de Corinto a la que amé venturosamente.
Reproduce fielmente sus singulares proporciones.
Para mí, el templo vive. Me devuelve lo que le di69.

En esta construcción de un estilo aparente-
mente sencillo, Eupalinos ha querido materializar
no sólo el recuerdo de un día claro sino también
una larga tradición que, desde Egipto, relaciona
las diferentes partes y proporciones del cuerpo
humano con el templo divino. Más adelante en el
texto, Sócrates definirá las características de toda
obra humana, ya que si está pensada en beneficio
del alma goza de la belleza; si lo está en beneficio
del cuerpo, goza de la utilidad; y como toda obra
está pensada para resistir la corrupción a la que
por naturaleza está destinada, busca la solidez o
duración. Belleza, utilidad, duración: he aquí las
características de una verdadera arquitectura,
pues ella sola las requiere y las hace culminar.
Y, acabando el diálogo, Sócrates rememora el
Timeo platónico al comparar al arquitecto con el
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demiurgo, ya que el primero se encuentra delante
del orden del mundo en aquel mismo punto en
que la divinidad se detuvo y empieza entonces el
acto magno de la construcción.

Con Eupalinos Valéry no sólo dignifica al
arquitecto, hace de él un retrato idealizado, casi
mítico. Es un texto útil, coherente con los pro-
blemas y las alternativas de los arquitectos que lo
han encargado. Y eso por dos motivos: en primer
lugar, se trata de defender la idea de que la geo-
metría es la base formal de la arquitectura y, por
tanto, la misión del arquitecto será trabajar igual
que el músico trabaja el sonido; en segundo
lugar, hay que calificar la figura del arquitecto
como un intelectual con una elevada función
moral. Al equiparar al arquitecto con el filósofo,
el primero asume en igualdad de condiciones la
responsabilidad social y moral70.

En 1923, Léandre Vaillat y Louis Süe publi-
can Le Rythme de l’Architecture, un libro que
pretende solucionar «el malestar que sufre el arte
moderno», causado por «una actividad desorde-
nada, embrollada y con una inclinación furiosa
al individualismo»71. El método para recuperar
al arte moderno es recordarle que hay unas leyes
perdidas que hay que restablecer: las leyes del
número y de los trazados reguladores, que mar-
can el ritmo de la arquitectura, es decir, del arte
fundamental, del que todas las otras artes son
subsidiarias. Rechazando el ornamento, que de
forma progresiva ha ido sobrecargando la estruc-
tura, afirman:

...la belleza está en las buenas proporcio-
nes, en la pureza de líneas, el equilibrio de las
masas, el empleo juicioso de la materia, la sobrie-
dad del efecto, es decir, en las leyes que hicieron la
excelencia de nuestro arte en los siglos XVII y
XVIII.... Las circunstancias dan la razón al pro-
greso de nuestro gusto. Ornamento, traducid:
materiales, dinero, vidas humanas. Hoy, pobreza,
crisis de mano de obra, fabricación en serie, y tam-
bién el factor velocidad que inspira la forma de un

70  Cf. G. Monnier: «Un
retour à l’ordre: Architecture,
Géométrie, Société»; en Le
Retour à l’Ordre, cit., pp. 45
y ss.

71  L. Vaillat / L. Süe:
Le Rythme de l’Architecture;
París, Typographie François
Bernouard, 1923; p. 5. 

72  ibid., pp. 7-8.

73  ibid., p. 33.

74  ibid., p. 58.

75  ibid., p. 67.
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transatlántico, de una locomotora, de un automó-
vil, todo nos aconseja eliminar el ornamento del
cual no tenemos necesidad. Las soluciones de la
economía se confunden con las de la belleza. Nos
introducen en el clasicismo72.

Vaillat y Süe analizan los diferentes tipos de
trazados del pasado valorando su autoridad his-
tórica. Citan la divina proporción, definida por
Leonardo como la esencia del arte; apoyan sus
argumentos con ilustraciones extraídas de
l’Histoire de l’Architecture de Choisy, tratando
de poner al día los procedimientos. Al abordar
las proporciones modernas, la primera cuestión
que se plantean es sustituir como módulo la
columna del orden antiguo que ya no tiene senti-
do en los nuevos planos de construcción.
Consideran que, en vez de medir al hombre con
un elemento terrestre, habría que medir la tierra
con un elemento humano. Deciden tomar la
abertura de una puerta de 2,25 de altura por
0,675 de anchura; dividirán por 3 sucesivamente
obteniendo una unidad métrica de 0,75. Las sub-
divisiones corresponden a las medidas en uso en
las carpinterías. Entienden que estas son medidas
vivas, que pueden engendrar una proporción viva
en relación con el hombre. Muestran una serie de
ejemplos realizados con este tipo de modulación
que pretende sugerir «un sentimiento de armonía
análogo a aquel que inspira el espectáculo de la
rue de Rivoli»73. A partir de este módulo, dividi-
do o multiplicado, se puede encontrar la fórmula
de cualquier parte de un edificio o mobiliario, 
ya sea una casa obrera, una villa lujosa, un 
dormitorio, un espejo... o uno cualquiera de 
los objetos que componen el ambiente cotidiano:
«Así, la ley pitagórica de los números parece 
regir la armonía del decorado de la vida. Los
arquitectos al observarla experimentarán grandes
satisfacciones»74.

A quienes podrían objetar que este argu-
mento no es nuevo, los autores del libro advier-
ten que son bien conscientes de ello, pero que lo

que hace original a una idea no es tanto su géne-
sis como la manera en que se expresa y su opor-
tunidad. Añaden que «es el momento de actuar
contra el desorden y la discordia que tiene su ori-
gen en un sentimiento exagerado del individualis-
mo. Sólo encontraremos la armonía en el ritmo y
la unidad... Se puede alegar que, al someterse a
los trazados generadores que implica esta disci-
plina, el espíritu humano perderá la deliciosa
fantasía.... Responderemos que nada es más bello
que el templo de Pestum, y que el equilibrio per-
fecto de una butaca Luis XV no ha impedido al
artista esculpir allí una rosa»75.

Este es, muy esquemáticamente, el marco 
de un conjunto de teorías que en la década de los
años 20 desembocaron en lo que se denominó 
en Francia le rappel à l’ordre. Pero el alcance de
esta tendencia es muy amplio; no se limita sólo 
a Francia sino que invade también Alemania,
Italia y la U.R.S.S. Ni se limita tampoco al marco
estricto de la actividad pictórica sino que se
extendió prácticamente a todos los campos de 
la actividad creativa. Se impone la idea de que la
obra de arte es un producto independiente de su
creador, con una vida propia, con unas leyes que
rigen su organización formal; unas leyes que se
consideran sólo dependientes de la naturaleza del
material del artista. Consecuentemente, se pone
todo el énfasis en el aspecto estructural de la
obra.
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V Argumentos de orden

V·1 El Purismo

1  A. Ozenfant: Mémoires, cit.,
p. 20. Una fuente importante
sobre Ozenfant y el desarrollo
del movimiento purista es 
S. Ball: Ozenfant and Purism.
The Evolution of a Style 1915-
1930, Ann Arbor, Michigan,
UMI Research Press, 1981.
Asimismo, F. Ducros:
«Ozenfant et le souci de la
peinture», en el catálogo de la
exposición Amedée Ozenfant,
Musée Antoine Lécuyer, Saint-
Quentin; Musée des Beaux-
Arts, Besançon; Musée des
Beaux-Arts, Mulhouse; Musée
des Ursulines, Maçon, 1985-

1986, pp. 15-78. Este catáloto
contiene una bibliografía de los
escritos de Ozenfant.

2  L’Élan, n. 10, (dic. 1916).

3  A. Ozenfant: Mémoires, 
cit., p. 87.

4  A. Ozenfant: «Notes sur le
Cubisme»; L’Élan, (París), 
n. 10, cit. Este artículo ha 
sido reproducido en Amedée
Ozenfant, catálogo, cit., 
pp. 126-127 (todas las citas
pertenecen a esta edición). 

5  ibid., p. 126 (las versales
son del texto).

J’existe, je suis un mathématicien, un
géomètre, et je suis religieux. C’est-à-dire
que je crois en quelque idéal gigantesque
qui me domine et que je pourrais atteindre”

Le Corbusier

Fig. 1  A. Ozenfant, Le front - le collier de la victoire, 
portada de L’Élan, n. 1, (1915).

“
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En el último número de la revista L’Élan, 
de diciembre de 1916, apareció el primer texto
teórico de Amedée Ozenfant: Notes sur le
Cubisme. Si la fundación de L’Élan fue para
Ozenfant una forma de contribuir al manteni-
miento de lo más progresivo de la cultura de su
país en una atmósfera como la de la guerra y le
permitió contactar directamente con muchos
artistas, la publicación de este artículo pretendía
suscitar un debate sobre el cubismo analizando
cuál era el estado actual del movimiento.

La evolución artística de Ozenfant fue más
lenta que la de otros artistas contemporáneos
probablemente porque también sus intereses eran
mucho más ámplios desde un principio. Nacido
en 1886 en Saint-Quentin, en l’Aisne, en el norte
de Francia, hijo de un constructor de obras
públicas -«uno de los primeros en comprender y
atreverse a realizar los cálculos de François
Hennebique»-1, desde su infancia vio y vivió los
esfuerzos por desarrollar la utilización de las
nuevas técnicas, en especial las del hormigón
armado. Su formación artística es marginal hasta
el momento en que se instala definitivamente en
París y estudia pintura y arquitectura en el taller
Guichard & Lessage, para dedicarse finalmente a
la pintura asistiendo a la academia La Palette.
Las obras de esta época, como los paisajes -por
ejemplo Ciel au panache de 1909-, están aún
bajo la huella del simbolismo, pero destaca ya la
claridad de la composición. Su aprendizaje no se
limita sólo a la pintura, sino que amplía sus
conocimientos con su presencia en los cursos de
filosofía de Henri Bergson en el Collège de
France, así como los de matemáticas y lógica de
Henri Poincaré, y los de historia de la música de
Romain Rolland. En 1910, diseña la carrocería
de su propio Hispano-Suiza, un modelo deporti-
vo que se denominaría Hispano-Ozenfant.

Las visitas a los museos, al Louvre, donde
afirma su admiración por Poussin, Chardin,
Ingres; las lecturas -además de Bergson y

Poincaré, Kant, Schopenahuer, Renan-; los viajes
(entre 1910 y 1913 visita varias veces Rusia des-
pués de su boda con la artista rusa Zina de
Klingberg, pero también Italia) configuran la per-
sonalidad de este artista que ha sido considera-
do, entre sus colegas, el intelectual por excelen-
cia. La guerra le sorprende en Marsella, pero al
ser desmovilizado decide quedarse en París cola-
borando con el Servicio de Propaganda. Es
entonces cuando decide fundar una revista,
L’Élan (fig. 1), tomando como título una breve
palabra, que significa impulso, ímpetu, brío,
ampliamente generalizada a través del concepto
de élan vital de Henri Bergson: Ozenfant quiso
concentrar en ella toda la vitalidad francesa des-
tinada a una victoria próxima.

L’Élan, del que aparecieron 10 números
entre el 15 de abril de 1915 y diciembre de 1916,
fue una de las primeras revistas en publicar obras
que, como el Portrait de Max Jacob de Picasso y
el dibujo de una maternidad de Severini2, refleja-
ban una orientación decididamente neoclásica de
la pintura de la época. Pero la revista supuso
especialmente la entrada de Ozenfant en los
núcleos vanguardistas: «La revista me abría
puertas y, los lunes, yo abría las mías a mis ami-
gos: Apollinaire, Max Jacob -que comía en mi
casa cada jueves-, Picasso, Lipchitz, Matisse; el
arquitecto Auguste Perret vivía en el barrio y me
visitaba a menudo como vecino; otros muchos
venían también, como Paul Eluard»3, escribirá 
en sus memorias. Entonces decide publicar 
Notes sur le Cubisme4. Se trata de un artículo
relativamente corto, que se inicia con un primer
párrafo de reconocimiento de la importancia 
del movimiento dentro de la historia de las artes
plásticas porque «ha realizado ya en parte su
designio purista de limpiar la lengua plástica 
de los términos parásitos, en la misma línea de
Mallarmé.

EL CUBISMO ES UN MOVIMIENTO DE

PURISMO»5.
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Por primera vez Ozenfant hace aparecer los
términos purista y purismo en un contexto que
relaciona directamente, dos años antes de su apa-
rición como movimiento, el nuevo ismo con
aquél del cual deriva. La palabra purismo se
puede relacionar etimológicamente con la noción
de pintura pura, noción tan corriente en los
ambientes teóricos del cubismo entre 1912 y 13.
Pero si recordamos la definición que le daba
Apollinaire en el sentido de ser un arte entera-
mente nuevo pero que «no es aún tan abstracto
como quisiera», conceptualmente no tiene nada
que ver, ya que para Ozenfant no se trata en
absoluto de un problema de abstracción. Otro
aspecto que destaca en el artículo es la voluntad
de entender el cubismo como una corriente conti-
nuadora de la tradición pictórica francesa, citan-
do explícitamente a Ingres, Cézanne, Seurat y
Matisse, juntamente con la «gran tradición de los
excelentes artistas asirios, griegos, chinos y los
admirables anónimos “negros”»6; por otra
parte, hay también una lectura formalista que
incide en la independencia absoluta del hecho
pictórico:

El Cubismo ha recordado que los efectos
de la óptica cuentan plásticamente, al margen de
toda descripción o representación, por la virtud
propia de sus acordes o sus discordancias.
Eliminando toda representación literal, los
Picasso, los Braque, los Archipenko han demostra-
do de nuevo lo que es esencial en las obras de un
Claude Lorrain o de un negro: las relaciones ópti-
cas de la MATERIA7.

Si Ozenfant pensaba que con este artículo
provocaría una polémica, parece que no lo consi-
guió, pues Gino Severini, que en sus memorias8

deja constancia del impacto que causó, destaca
especialmente la falta de claridad y cohesión en
la exposición del pensamiento. Severini reprocha
la dificultad en especificar, por ejemplo, qué quie-
re decir Ozenfant con «las relaciones ópticas de
la materia», y escribe: «Será difícil explicar qué

6  ibidem (las comillas son 
del texto).

7 ibidem. (subrayado y 
versales son del texto).

8  G. Severini: La vita di 
un pittore; Milán, Feltrinelli,
1983; pp. 192-193. 

9  ibid., p. 193. 

10  G. Severini: Du Cubisme
au Classicisme. (Esthétique du
compas et du nombre), París,
Povolozky, 1921. Reprod. en
su versión original en 
G. Severini: Dal cubismo al
classicismo e altri saggi sulla

divina proporzione e sul nume-
ro d’oro; Florencia, Marchi &
Bertolli, 1972. (Todas las citas
se refieren a esta edición). Los
capítulos I, II, y IV están repro-
ducidos en G. Severini: Écrits
sur l’Art, cit., pp. 99 y ss. Acer-
ca de la polémica con L’Esprit
Nouveau, véase infra, V·2.

11  «Notes sur le cubisme»,
loc. cit., p. 127.

12  ibidem.

13  Ozenfant: Mémoires, cit.,
p. 94.

14 ibid., p. 101.
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son las relaciones ópticas de la materia; y de qué
materia se trata, de la materia artística (es decir
aquella a la que el arte da forma), o de la mate-
ria, por así decirlo, material, relativa a los empas-
tes de color, etc., eso tampoco se sabrá nunca»9.

Las «relaciones ópticas de la materia» hacen
referencia a la frase anterior: «los efectos de la ópti-
ca valen... por la virtud propia de sus acordes o
sus discordancias»; se trata de aquellos efectos
visuales de luz (por tanto de color), pero también
formales, que se concilian o no en virtud de la
composición. No obstante, es posible que Severi-
ni, al escribir este comentario, no fuera imparcial,
pues pesara en su actitud la polémica que mantu-
vo con L’Esprit Nouveau después de la publica-
ción de su libro Du cubisme au classicisme10.

Ozenfant continúa en su artículo explicando
la crisis que sufre el cubismo y determinando las
causas, que son diversas: el hecho que muchos
artistas se adhieran a él como a una moda, utili-
zándolo como una herramienta; la pretensión de
representar una cuarta dimensión que, al ser
puramente hipotética, suprimirá la tercera
dimensión y las reducirá a dos únicamente; la
crítica a la cuarta dimensión, que continuará en
textos posteriores, demostrará que no hay lugar
en el purismo para las ambigüedades e incerti-
dumbres, al mismo tiempo que parece abogar
por un retorno al sistema perspectivo y a la figu-
ración de la tridimensionalidad volumétrica. Hay
finalmente una advertencia al cubismo:

Parece que el Cubismo olvida demasiado
que su valor no proviene de la ausencia de repre-
sentación, sino de la belleza de los acordes. Si es
verdad que el interés de una forma es independien-
te del significado, lo recíproco es verdad, que el
significado no hurta nada a la belleza plástica11.

Al basarse en esta última premisa, Ozenfant
hacía un alegato en favor de la cualidad repre-
sentativa de las formas que «lejos de dañar a su
plasticidad, puede ser una fuente de reforzamien-
to plástico»; y recordaba al cubismo el peligro de

caer en la abstracción que es sólo una «fórmula
decorativa»12. En definitiva, este breve artículo
ponía al descubierto en su análisis crítico del
cubismo los puntos fundamentales de la teoría
purista, dejando al mismo tiempo bien clara la
filiación del nuevo movimiento. En lo que se
refiere a su propia obra de esta época, Ozenfant
escribió que «bajo el efecto de los encantamien-
tos visuales de los Braque y Picasso, mi pintura
se liberaba de las apariencias de lo real inmedia-
to»13. Esto se puede constatar en obras como
Graphisme et volumes de 1916 (fig. 2), donde
una botella, rodeada de formas geométricas muy
depuradas -¿tal vez formas platónicas?- que pare-
cen flotar en el espacio, realizada en una peculiar
manera cubo-futurista, anuncia el tipo de objeto
que recreará el purismo. Destaca también la utili-
zación de una perspectiva axonométrica en la
representación de los volúmenes

En sus memorias Ozenfant explica que
Auguste Perret le quería presentar a un joven
arquitecto suizo... «En mayo de 1917, por fin
encontré a Charles-Edouard Jeanneret»14. No
sería éste un encuentro casual y sin efectos decisi-
vos, sino el principio de una amistad y colabora-
ción que duraría hasta 1925.
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Fig. 2 A. Ozenfant, Graphisme et volumes, 1916.
Colección particular, Alemania.
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15  Una biografía crítica inelu-
dible, aún teniendo en cuenta
la gran cantidad de material
generado en torno a la figura
de Le Corbusier posteriormen-
te, sigue siendo la de S. von
Moos: Le Corbusier, Frauenfeld,
Suiza, Verlag Huber, 1968. 
Ed. en cast. Barcelona, Lumen,
1977. Las fuentes documenta-
les sobre LC son: Le Corbusier
/ P. Jeanneret: Œuvre Complète,
8 vols., Zurich, Girsberger,
1930 y ss.; Le Corbusier
Sketchbooks, 4 vols., Nueva
York, Architectural History
Foundation / Cambridge,
Mass., MIT Press / París, FLC,
1981; The Le Corbusier
Archive, 32 vols., Nueva York,
Garland / París, FLC, 1982-84;
G. Brady: Le Corbusier: an
annotated bibliography, Nueva
York, Garland, 1985. Sobre la
formación de LC y la influencia
de sus lecturas iniciales, véase
P. V. Turner: The Education 
of Le Corbusier. A Study of the
development of Le Corbusier’s
thought 1900-1920, Nueva
York-Londres, Garland, 1977.
Para una visión amplia de la
trayectoria arquitectónica y
artística de LC, véanse, por
ejemplo, Le Corbusier-
Architect of the Century, Cat.,
Londres, Arts Council of Great
Britain / París, FLC, 1987;
J. Lucan (ed.): Le Corbusier,
une encyclopédie, París,
Editions du Centre Pompidou /
CCI, 1987; Le Corbusier.
Maler og arkitekt-Painter and
architect, Cat., Lystrup, Linde
Tryk, 1995; Le Corbusier, pit-
tore e scultore, Cat. Museo
Correr, Milán, Arnaldo
Mondadori, 1986; Le
Corbusier et la couleur, París,
FLC, 1992. Un interesante artí-
culo sobre la pintura purista de
LC es el de R. Mango: 
«C. E. Jeanneret-Le Corbusier,
La peinture architecturée, 1918
-1928», en Charles-Edouard
Jeanneret - Le Corbusier,

Roma, Officina Edizioni, 1979,
pp. 13-70. Asimismo, y para
una panorámica del impacto de
los nuevos avances tecnológi-
cos en el pensamieno, el arte y
la arquitectura entre 1900 y
1930, es importante la obra de
R. Banham: Theory and
Design in the First Machine
Age, Londres, The Architectu-
ral Press, 1960. Ed. en cast.:
Barcelona, Paidós, 1985, cf.
especialmente, IV parte, 
«París: el mundo del arte y 
Le Corbusier», pp. 207-264.

16  Le Corbusier escribió en la
introducción a la primera edi-
ción de su obra: «Hasta 1907,
en mi ciudad natal, tuve la
suerte de tener un maestro,
L’Éplattenier, que fue un peda-
gogo cautivador; fue él quien
me abrió las puertas del arte.
Con él estudiamos las obras
maestras de todos los tiempos
y de todos los países. Recuerdo
aquella modesta biblioteca, ins-
talada en un simple armario de
nuestra sala de dibujo y en la
que nuestro maestro había reu-
nido todo lo que consideraba
necesario para nuestro alimen-
to espiritual». Le Corbusier et
P. Jeanneret: Œuvre Complète,
cit., Vol. I, 1910-1929. Reed.
Zurich, Artemis, 1984, p. 8. 

17 Cf. P.V. Turner, op. cit.,
passim. Véase también 
T. Benton: «The sacred and the
search for myths», en Le
Corbusier - Architect of the
Century, cit., pp. 238-254. 

18  Carta de Ch.-E. Jeanneret 
a su amigo William Ritter, 24
de enero de 1918. Cit. por F.
Ducros: «Ozenfant et le souci
de la peinture», loc. cit., p. 23.

19  Sus dibujos y pinturas
anteriores a 1918 han sido
analizadas en E. Charriére
(ed.): Le Corbusier, peintre
avant Le Purisme, La Chaux-
de-Fonds, Musée des Beaux-
Arts de La Chaux-de-Fonds,
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1987; P. M. Seckler: The Early
Drawings of Charles-Edouard
Jeanneret (Le Corbusier) 1902-
1908, Nueva York-Londres,
Garland, 1977; M. L Colli:
Arte, artigianato e tecnica nella
poetica di Le Corbusier, Bari,
Laterza, 1982; P.V. Turner,

op. cit.; S. von Moos: 
Le Corbusier. Elements of a
Synthesis, Cambridge, Mass.,
MIT Press, 1979. 

20  Cf. V. Bosson, art. cit., 
p. 26; S. von Moos: 
Le Corbusier, cit., p. 72.

Fig. 3  A.Ozenfant, dibujo de la iglesia de Andernos, 1918.

Fig. 4  Ch.-E. Jeanneret, La Cheminée, 1918. Fondation
Le Corbusier, París.
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Charles-Edouard Jeanneret -que desde 1920
adoptaría el seudónimo Le Corbusier-, nació en
1887 en La Chaux-de-Fonds, una pequeña ciu-
dad relojera suiza15. En L’École d’Art encuentra
un maestro excepcional en Charles L’Eplattenier,
quien le dio a conocer las principales tendencias
de finales de siglo, como el Art Nouveau, pero
también despertó en él el amor a la naturaleza y,
especialmente, la dedicación a la arquitectura16.
Paul V. Turner, ha analizado las primeras lecturas
de Le Corbusier, libros como L’Art de demain de
Henri Provensal; Les grands initiés de Edouard
Schuré; Raphael, sa vie son oeuvre et son temps
de Eugène Müntz, etc. De estas lecturas Le
Corbusier había extraído ideas que, como líneas
directrices, se habían ido definiendo a lo largo de
su vida y se habrían materializado en su obra,
pictórica o arquitectónica: la unión entre el arte
y la ciencia; la noción de una belleza ideal, aque-
lla que apela a la inteligencia y al espíritu y no
sólo a los sentidos; la necesidad de una búsqueda
de formas esenciales y el descubrimiento y defini-
ción de relaciones armónicas; la matemática con-
cebida a la manera pitagórica, como un sistema
trascendental; el reconocimiento de unas verda-
des universales, absolutas, que han de conectar al
hombre con la armonía subyacente en la natura-

leza... Según Turner, el espíritu de este idealismo
filosófico, profundamente arraigado en Le
Corbusier, conformó su pensamiento a través de
toda su carrera profesional, dejando una huella
especial en sus textos17.

Cuando Auguste Perret presenta a los dos
artistas, Jeanneret escribe entusiasmado: «Ayer
almorcé con Amedée Ozenfant, algunas puertas
se han abierto sobre el hermoso París del maña-
na. Al fin un contemporáneo, uno de mi edad;
nos queremos mucho. Su pintura es la de un mís-
tico cuya técnica suntuosa obtiene la más hermo-
sa materia alisada y pulida como con un bruñidor.
El cubismo da sus frutos: la plástica absoluta 
es verdaderamente la belleza; una técnica impe-
cable y una plástica formal, todo ello soporte 
de nobles ideas»18. Esta descripción resume fiel-
mente los trazos básicos de las pinturas de
Ozenfant de 1918, como los paisajes de Burdeos,
donde a través de los cuerpos geométricos puros
de las casas intenta poner en práctica aquella
necesidad de «pureza» para ir más allá del cubis-
mo que ya había expresado hacia el final de la
guerra.

Ozenfant no sólo convenció a Jeanneret
para que se dedicara a la pintura19 sino que, des-
pués de leerle sus notas sobre el purismo, le pro-
puso colaborar en este trabajo teórico y organi-
zar una exposición común. Un viaje a Arcachon
en el mes de septiembre, y la visita a la pequeña
iglesia de Andernos fue la ocasión para esbozar
los presupuestos iniciales teóricos del nuevo
movimiento artístico. Estos pueden apreciarse
tanto en la arquitectura desnuda del dibujo de la
iglesia realizado por Ozenfant (fig. 3), como en el
pequeño cubo blanco junto a los libros de La
Cheminée que Jeanneret pintó ese mismo año
(fig. 4); además, por su simplicidad, su claridad
compositiva y la utilización de objetos que con
su pureza geométrica prefiguran el orden estruc-
tural subyacente, parecen un preludio de la
arquitectura posterior de Le Corbusier (fig. 5)20.

Fig. 5  Le Corbusier / P. Jeanneret, casas en serie para arte-
sanos, 1924.
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El 15 de noviembre de 1918 aparece el manifies-
to Après le Cubisme, firmado Ozenfant et
Jeanneret21. Poco después, el 22 de diciembre se
inaugura la exposición conjunta de los dos artis-
tas en el salón de costura Jove de Madame de
Bongard que, con este motivo, recibe el nombre
de galería Thomas. Las primeras naturalezas
muertas puristas de Ozenfant y Jeanneret presen-
tan rasgos comunes; el uso de objetos absoluta-
mente cotidianos, cuyas formas simplificadas
exponen a la vez diferentes puntos de vista en
una misma disposición perspectiva y dejan libre
una gran parte del espacio del cuadro, lo que
permite una pintura plana ampliamente aplicada
en superficie.

En sus memorias, Ozenfant afirma que, en
el momento en que se publica Après le Cubisme,
si bien la estética purista estaba conformada
como tal, la aplicación de sus principios a las
obras no tenía aún la solidez que adquiriría más
tarde, hacia 192022. ¿Cuáles eran los principios
estéticos del purismo? Se desprenden básicamente
del manifiesto Après le Cubisme y de un texto
posterior, Le Purisme, publicado en 192123.
Après le Cubisme es un texto extenso, firmado el
15 de octubre de 1918, y elaborado, según expli-
ca Ozenfant, a partir de sus propias notas más
las aportaciones de Jeanneret24. El título merece
una primera consideración en el sentido en que
se puede incluir dentro de aquel clima de reac-
ción al cubismo que encabezó el crítico Louis
Vauxcelles cuando, bajo el seudónimo
Pinturichio, escribe el 9 de junio de 1918 que el
cubismo integral está exhausto, disipándose, eva-
porándose25, y anuncia un mes más tarde que
finalmente este movimiento desaparecerá hacia el
otoño siguiente26. En este mismo clima se inscri-
be otro artículo como el de Blaise Cendrars, de
título tan explícito como Pourquoi le “Cube”
s’effrite?27. En este sentido, Après le Cubisme
acepta la liquidación del movimiento con la pre-
tensión de asumir su sustitución. Está dividido en

21  Ozenfant / Jeanneret: Après
le Cubisme; París, L’Édition des
Commentaires, 1918. Reed.:
Torino, Bottega d’Erasmo,
1975 (todas las citas se refieren
a esta edición).

22  Cf. A. Ozenfant:
Mémoires, cit., p. 108. 

23  A. Ozenfant / Ch.-E.
Jeanneret: «Le Purisme»,
L’Esprit Nouveau, (París), n. 4,
(1921).

24  Cf. A. Ozenfant:
Mémoires, cit., p. 104.

25  Pinturichio (Louis
Vauxcelles): «Le Carnet des
aterliers»; Le Carnet de la
Semaine, (París), (9 de junio de
1918), p. 9.

26  Pinturichio: «De
Profundis», Le Carnet de la
Semaine, (París), (28 de julio
de 1918), p. 6.

27  B. Cendrars: «Pourquoi le
“Cube” s’effrite?», La Rose
Rouge, (París), (15 de mayo de
1919), pp. 33-35. Reprod. en
E. Fry, op. cit., pp. 153-155.

28  Ozenfant / Jeanneret: Après
le Cubisme, cit., p. 11.

29  ibid., p. 12.

30  ibid., p. 16.

31  ibid., p. 17. El hecho de
que la cuarta dimensión y su
posible aplicación al arte fuera
uno de los temas de debate
entre los cubistas antes de la

guerra puede explicar su recha-
zo por quienes, acabada la gue-
rra, se consideran la nueva
vanguardia. Y, sin embargo,
Ozenfant reconoce a Poincaré
como «uno de los creadores
esenciales de su pensamiento».
Mémoires, cit., p. 53. La rela-
ción de Ozenfant con las teorí-
as de la cuarta dimensión han
sido analizadas por L. D.
Henderson: The Fourth
Dimension and Non-Euclidean
Geometry in Modern Art; cit.,
pp. 301-313. 

32  Ozenfant / Jeanneret: 
Après le Cubisme, cit., p. 19.

33  ibidem.

34  Así lo hace constar 
F. Ducros: «Ozenfant et
l’Esthétique Puriste: une géo-
métrie de l’objet», en Cahiers
du Musée National d’Art
Moderne, Centre Georges
Pompidou, (París), n. 12,
(1983), p. 274, nota 28. Véase
también F. Ducros: «Ozenfant
et le souci de la peinture», loc.
cit., p. 26.

35  Ozenfant / Jeanneret:
Après le Cubisme, cit., p. 27.
Véase S. von Moos: L’Esprit
Nouveau, Le Corbusier et
l’Industrie 1920-1925,
Catálogo de la exposición pre-
sentada en el Museum für
Gestaltung, Zurich; Bauhaus-
Archiv, Berlín; Ancienne
Douane, Estrasburgo; Centre
Cultural Suisse, París, 1987. 

36  Ozenfant / Jeanneret:
Après le Cubisme, cit., p. 28. 
R. Banham escribió al inicio de
Teoría y diseño en la primera
era de la máquina esta cita de
Alan Colquhoun: «Lo que dis-
tingue la arquitectura moderna
es con seguridad un nuevo sen-
tido del espacio y la estética de
la máquina», cit., p. 9. 

37  Ozenfant / Jeanneret:
Après le Cubisme, cit., p. 28.
(la versal es del texto).
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cuatro capítulos, titulados respectivamente Où
en est la peinture, Où en est la vie moderne, Les
Lois y Après le Cubisme. El primer capítulo se
abre con una constatación histórica:

Acabada la guerra, todo se organiza, todo
se clarifica y se depura; las fábricas se levantan,
nada es ya lo que era antes de la guerra28.

Estas primeras frases del texto toman como
argumento la nueva situación provocada por el
final de la guerra; un nuevo orden se perfila, un
nuevo orden que, significativamente, se define
con aquellos adjetivos que se otorgan al nuevo
ismo que se trata de presentar. Al referirse al
cubismo, éste es presentado como «un arte tur-
bio de una época turbia» que pertenece, por eso
mismo, al pasado, pues ahora que «el orden, la
pureza, iluminan y orientan la vida»29 el cubis-
mo ya no sirve para representar el mañana. La
crítica al cubismo se estructura en cuatro aparta-
dos: la no-representación, la oscuridad, la impro-
piedad de los títulos y la cuarta dimensión.
Acerca de la no-representación, constatan la indi-
ferencia de los maestros y la predominancia del
elemento puramente plástico; la oscuridad del
cubismo la explican rápidamente como debida a
una mala concepción puesto que un buen cuadro
cubista no es oscuro. En cuanto a la impropiedad
de los títulos tiene que ver con un deseo «de pro-
vocar al burgués»30. Las objeciones a la cuarta
dimensión tienen un razonamiento muy claro: 

Olvidamos que la cuarta dimensión de los
matemáticos es una abstracción especulativa, que
forma parte de geometrías hipotéticas, juegos
maravillosos del espíritu sin ningún contacto mate-
rial con el mundo real, concebible pero no repre-
sentable, puesto que los sentidos humanos no dis-
tinguen en el espacio más que tres dimensiones31.

En síntesis, la crítica al cubismo por sus
ambiciones teóricas «mal fundadas e irrealiza-
bles» es una crítica a la «famosa pintura pura»
porque es un arte ornamental y como tal «parece
verdaderamente delicioso»32. Pero una afirma-

ción rotunda aparece por primera vez, como un
leit-motif que se repetirá sistemáticamente: «Es
preciso construir obras que hagan reaccionar al
intelecto: esta reacción es la que cuenta»33.

El segundo capítulo, que se atribuye a una
aportación de Le Corbusier34, es una considera-
ción sobre el espíritu moderno aportado por la
máquina y una alabanza a las cualidades de la
producción mecanizada que, desde su nacimien-
to, ha realizado obras formidables: ha generado
la percepción de una belleza nueva, resultado de
una armonía «cuyos elementos proceden de un
cierto rigor, del respeto y de la aplicación de
leyes»35. La salvación de la arquitectura que,
afirma el texto, desde hace cien años no es más
que un arte decorativo, se sustenta en el trabajo
de los ingenieros y de los constructores, así como
en una técnica nueva como el hormigón armado
que, al permitir un cálculo riguroso, da cuerpo al
«Número que es la base de toda belleza»36. La
máquina, condicionada por el número, ha sufri-
do un proceso evolutivo llegando a alcanzar un
grado de depuración notable: «Esta depuración
nos produce una sensación nueva, un goce
nuevo, cuya importancia hace reflexionar; es un
nuevo factor en el concepto moderno del
Arte»37.

Si en un párrafo precedente se declara enfá-
ticamente que hay que construir obras que hagan
reaccionar al intelecto, ahora, estableciendo una
hipotética comparación con una obra de arte, se
destaca el impacto que causa la máquina por la
proporción de los órganos, la belleza del mate-
rial, la seguridad de los movimientos: en resu-
men, estamos delante de una proyección de las
leyes naturales. Ahora más que nunca, al haber
más métodos y recursos, se puede realizar el
ideal de perfección, aquel que soñaron los 
griegos. Una vez aclarada cuál ha sido la aporta-
ción fundamental del maquinismo a la estética,
falta confrontarla con el arte existente. El resul-
tado es que el arte más moderno, el cubismo, no
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está a la altura de esta atmósfera de ciencia y de
industria. Mientras que Fidias e Ictinos fueron
los artistas de su tiempo, los cubistas no repre-
sentan al suyo. El Romanticismo rompió el con-
tacto de los artistas con su época. Ahora inten-
tando ser modernos se pintan máquinas... «No es
esto en absoluto. En la estructura de un transa-
tlántico hay una belleza orgánica ante la que
somos indiferentes; pero he aquí que la guerra
nos presenta, de golpe, los barcos camuflados
que se convierten instantáneamente en el tema
inesperado de “la renovación figurativa” y de “la
originalidad de la visión”. Pobres barcos magnífi-
cos, con una estructura maravillosamente equili-
brada, una arquitectura ámplia, brillantes y lim-
pios bajo su barniz puro, los admiramos a causa
de su camuflaje, deformados, hilarantes, hundi-
dos en el paisaje ambiental, desconocidos, pareci-
dos a la gruta de cartón de los osos blancos de
Hagenbeck, a decorados de feria; nos encontra-
mos en Parade; descubrimos el divertimiento
fácil, la decoración fácil, el arabesco fácil, todo
lo que anula la belleza»38.

En esta exaltación de la belleza orgánica de
una estructura y la crítica a la fácil decoración, al
ornamentalismo, hay que entender la crítica al
cubismo, bien clara en su alusión al ballet
Parade, pero también la diferente actitud de los
artistas respecto a la estética de la máquina.
Ozenfant escribirá: «En el puerto, los barcos
eran camuflados siguiendo el sistema inventado
por la sección de camuflaje francesa, formada
por pintores, algunos de los cuales eran más o
menos cubistas como Segonzac. Encontraba a
veces en el muelle al pintor y escritor André
Lhote; yo sufría al ver esos hermosos barcos
enteramente desfigurados... Los barcos destroza-
dos a la manera sub-cubista me alentaban a pin-
tar y a acelerar la redacción del manifiesto del
purismo»39.

Actitud crítica que se añade a aquellas otras
que deploran el llamado decorativismo cubista,

38  ibid., p. 30. (las comillas
son del texto) 

39  A. Ozenfant: Mémoires,
cit., p. 99.

40  Ozenfant / Jeanneret: 
Après le Cubisme, cit., p. 30.

41  ibid., p. 33.

42  ibidem.

43  Cf. C. Green: «Léger,
Purism and the Paris machi-
nes», Art News, LXVIII,
(1970); id. «Léger and L’Esprit
Nouveau 1912-1928», en
Léger and Purist Paris, cit., pp.
25-82. Según Green, el vínculo
más profundo entre los puris-
tas y Léger -éste y Jeanneret se
conocieron en 1920 e inmedia-
tamente fue invitado a colabo-
rar en L’Esprit Nouveau n. 4-
aparece con la mecanización de
su obra. Pero también hay
coincidencias en su visión del
impacto de la estética de la
máquina en sus escritos. En
1924, Léger publica «L’Esthéti-
que de la Machine» (Bulletin
de L’Effort Moderne, n. 2 & 3,
feb. /marzo 1924. Ed. cast. en
F. Léger: Funciones de la pintu-
ra, Madrid, Cuadernos para el
diálogo, 1975), texto de la
conferencia pronunciada bajo
los auspicios del Dr. Allendy
(Cf. infra, V.II, nota 86), al
mismo tiempo que realiza el
cortometraje Ballet Mécanique,
en colaboración con el cámara
americano Dudley Murphy,
que tiene como principio técni-
co la repetición rítmica de imá-
genes de piezas mecánicas.
ibid., pp. 59 y 62. Véanse tam-
bién, Léger et l’Esprit Moderne
1918-1931, Cat., París, Musée
d’Art Moderne de la Ville de
Paris, 1982; R. Krauss: «Léger,
Le Corbusier and Purism»,
Artforum, n. 8, (Nueva York),
(abril 1972), pp. 50-52.

44  Ozenfant / Jeanneret: 
Après le Cubisme, cit., p. 33. 

45  ibidem.

46  ibid., p. 34.

47  ibid., p. 32.
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una reprobación del enmascaramiento de una
estructura funcional lógica que sirve para justifi-
car -incluyendo las contradicciones- la voluntad
que hay detrás de una palabra como “purismo”;
pero también condena del uso de la figuración
maquinista de tantas obras de artistas, como las
de Picabia, por ejemplo; y un deseo de marcar
distancias respecto al futurismo: «Se cantan, se
describen, se pintan objetos modernos; se cree así
ser moderno, tomar contacto con su tiempo. Se
pintan trasatlánticos, vagones, Nord-Sud, rete-
niendo tan sólo el lado pintoresco, romántico,
accidental»40. Insistiendo en que lo más caracte-
rístico de la época es «el espíritu industrial,
mecánico, científico»41, Ozenfant y Jeanneret
afrontan el mundo de la industria con aquel
grado de optimismo requerido como respuesta
inmediata a lo que fue el tema dominante de la
posguerra, la reconstrucción nacional. Pero al
mismo tiempo, distinguen perfectamente, como
Gleizes, entre el espíritu de la época y aquel arte
que para representarlo no debe copiar máquinas
sino comprenderlas: «La solidaridad del arte con
este espíritu no debe conducir a un arte hecho a
máquina, ni a figuraciones de máquinas. La
deducción es diferente: el estado de ánimo que
surge del conocimiento de las máquinas ofrece
visiones profundas sobre la materia, en conse-
cuencia sobre la naturaleza. Paralelamente a una
ciencia, a una sociedad industrial, debemos tener
un arte al mismo nivel. Los medios de la ciencia
y del arte son diferentes; lo que les vincula es una
comunidad de espíritu»42.

Lo que interesa a los puristas de la máquina
no es obviamente una cuestión de forma sino de
método, que pone al descubierto la excelencia de
un pensamiento abstracto trabajando con la lógi-
ca establecida por las normas precisas del nuevo
espíritu43. Y aplican esta cuestión de método al
arte, pues éste se ha de formar por el conoci-
miento de las máquinas, aún siendo conscientes
de que «el arte es eterno, la ciencia o la industria

perecederas»44. Otras máquinas reemplazarán a
éstas, otros descubrimientos cambiarán los prin-
cipios científicos, pero de la misma manera que
Fidias representa a su tiempo, el arte que salga
de los talleres de los artistas ha de ser también la
representación del espíritu moderno: «el arte
debe surgir de su época. Entonces podrá reunirse
con la ciencia en la vanguardia»45. ¿Cómo ha de
ser, pues, este arte? La definición es taxativa y
mucho más apropiada a las pinturas posteriores
que no a las de 1918: «Hechos rigurosos, repre-
sentaciones rigurosas, arquitecturas rigurosas,
formales, tan pura y simplemente como lo son
las máquinas»46.

Otra consideración corrobora a ésta, una
consideración que se puede entender como el
principio general que condiciona toda la teoría
estética purista:

Nada nos autoriza a pensar que deba
haber incompatibilidad entre la Ciencia y el Arte.
Una y otro tienen como finalidad hacer del univer-
so una ecuación... Sólo sus técnicas difieren. De la
misma manera que la industria está condicionada
por la ciencia y no hace más que formalizar las
conclusiones de la ciencia, el arte debe apoyarse en
leyes...47.

Después de haber establecido una relación
necesaria entre el arte y el espíritu moderno,
invocan ahora la tradición con la vieja analogía
entre el arte y la ciencia; en primer lugar porque
ambos tiene un espíritu común, y en segundo
lugar, porque tanto uno como la otra dependen
del número. Comienzan a partir de aquí la for-
mulación de unos principios sistematizados: las
leyes. Pero esta formulación se ha de basar en el
conocimiento de invariantes, término al que
dicen atribuir un sentido más general que los
matemáticos. La búsqueda de los invariantes
expresa la voluntad de estabilidad, de equilibrio,
de permanencia; una voluntad lógica para la
época, pero que se puede entender como una
consecuencia legítima de aquel deseo expresado
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ya en la teoría cubista desde 1912 de captar ver-
dades de orden superior, imágenes conceptuales,
esenciales; y que un poeta como Pierre Reverdy
interpretará en 1917 en su texto Sur le Cubisme
al definir este movimiento por su anhelo de
«redimir... lo que es eterno y constante»48.
Invariables o constantes sirven nuevamente para
establecer lazos entre la ciencia y el arte:

¿Qué tiene en común el arte puro y la
ciencia pura?... La finalidad de la ciencia pura es
la expresión de las leyes naturales por medio de la
búsqueda de constantes. La finalidad del arte es
también la búsqueda de lo Invariable49.

La búsqueda de constantes no es tampoco
una peculiaridad aislada del purismo sino una
meta más amplia y general que abarca el periodo
de la inmediata posguerra. Viene determinada en
parte por un rechazo del individualismo, pero
especialmente por la falta de unidad que com-
prende también a las ciencias; unidad, como una
secuela del conflicto bélico, necesidad de un
orden que sería en arte como una revelación de
aquel otro, absoluto y eterno, subyacente bajo
todas las cosas. Son convicciones de este tipo las
que conducen a los puristas (pero no sólo a ellos
-como veremos-), al establecimiento de reglas, de
leyes de composición y de color como base esen-
cial de la pintura. Pero, ¿qué es una ley?

Las leyes verificadas son construcciones
humanas que coinciden con el orden de la natura-
leza; pueden representarse por números, que crean
curvas esquemáticas solidarias entre ellas y solida-
rias con la naturaleza;  han reemplazado la expli-
cación mística del universo y servirán para resta-
blecer el arte50.

Posiblemente lo más significativo de la defi-
nición y en general del establecimiento de leyes,
es que se escuda continuamente en la naturaleza.
Aunque aparentemente parezca un magma en
constante cambio y variación, Ozenfant y
Jeanneret comparan la naturaleza con una
máquina porque «las leyes nos permiten conside-

48  P. Reverdy: «Sur le cubis-
me», Nord-Sud, (París), 
(15 de marzo de 1917), pp. 5-7.
Reprod. en E. Fry, op, cit,
p. 144.

49  Ozenfant / Jeanneret: Après
le cubisme, cit., p. 41 (la versal
es del texto).

50  ibidem.

51  ibid., pp. 41-42 (las versales
son del texto).

52  ibid., pp. 43-44.

53  El nombre L’Esprit
Nouveau es un homenaje de
Dermée y Ozenfant a su amigo
Apollinaire, quien había titula-
do así la conferencia pronuncia-
da en el Théâtre du Vieux
Colombier el 26 de noviembre
de 1917. La relación de Dermée
con la revista ha sido analizada
por J.-M. Roulin: «Paul Dermée
et L’Esprit Nouveau» en S. von
Moos: L’Esprit Nouveau, Le
Corbusier et l’Industrie 1920-
1925, cit., pp. 152-159; y por
M.-O. Briot: «L’Esprit
Nouveau: son regard sur les
sciences», en Léger et L’Esprit
Moderne 1918-1931, cit. pp.
28-75. Véase también, F. Will-
Levaillant: «Norme et forme à
travers l’Esprit Nouveau», en
Le Retour à l’ordre, cit., 
pp. 241-276. 

54  L’Esprit Nouveau, n. 1, 
(15 de octubre de 1920); s/p. 
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rar que la naturaleza actúa a la manera de una
máquina... Esta máquina actúa siguiendo leyes
tan rigurosas que, a pesar de su infinita compli-
cación, las más rigurosas mediciones son incapa-
ces de poner en evidencia la más pequeña varia-
ción en sus productos: INVARIABILIDAD»51. La
naturaleza está regida por un orden inalterable
que se formula a través de leyes que descifran los
físicos y los matemáticos; pero existen paralelos
entre los métodos de la ciencia y los del arte:
inducción, análisis, concepción, reconstrucción.
El científico trabaja con números y con imágenes,
como las curvas; el artista trabaja con formas. 
Y ambos han de compartir un mismo conoci-
miento: el de la ordenación de la naturaleza.
Pero mientras que la ciencia calcula las probabili-
dades que se precisan tanto como los instrumen-
tos utilizados, el arte exhibe una certeza: la belle-
za. En un apartado que titulan Mécanisme de 
l’emotion, Ozenfant y Jeanneret destacan la fun-
ción del artista respecto a la emoción que éste
experimenta frente a la naturaleza: no tiene que
actuar simplemente a la manera de un fotógrafo
que copiando materializa el objeto sino que tiene
que materializar la emoción que éste le provoca.
La idea de orden que conciben los puristas pro-
viene de las matemáticas, de ahí que la percep-
ción de tal orden sea reducible a una expresión
numérica:

Pensamos que la belleza actúa... a la
manera de ondas sonoras en un resonador; éste
sólo entra en juego bajo la influencia de vibracio-
nes cuyos números están comprendidos entre cier-
tos límites: fealdad o indiferencia aquí, belleza más
allá. Admitamos que el ojo es un resonador: posee
un coeficiente individual como todo resonador,
sensible a ondas comprendidas entre ciertos núme-
ros. (Sabemos ya que el ojo sólo es sensible a las
sensaciones luminosas comprendidas entre ciertos
límites numéricos). Creemos que la sensación de
belleza, de indiferencia o de fealdad proviene del
acorde, de la coincidencia o de la discordancia de

números de vibraciones del objeto y números del
órgano perceptor. Los resonadores más sensibles
son generalmente los artistas, por esto con fre-
cuencia preceden a su época: iniciadores52.

La predilección por las formulaciones teóri-
camente cuantificables, característica de los tex-
tos puristas, implica un reconocimiento de la
importancia de los avances científicos, sobre todo
físicos y psicológicos realizados a lo largo del
seglo XIX. Desde los estudios sobre la naturaleza
de la percepción del color de Eugène Chevreul; la
significación perceptiva psicológica de las líneas
de Humbert de Superville; los experimentos
sobre la forma de Fechner; los aparatos estéticos
de Charles Henry; hasta las investigaciones cien-
tíficas sobre la percepción de la Gestalt de Max
Wertheimer, Wolfgang Köhler y Kurt Koffka:
esta es la dirección que sigue la teoría purista.
Una dirección ya determinada por aquellos artis-
tas que, como Seurat, serán considerados los
grandes precursores. No es un gesto casual la
fundación por parte de Ozenfant, Le Corbusier y
el poeta Paul Dermée de la revista L’Esprit
Nouveau en 1920, una revista de estética que
relaciona el arte, la ciencia, la política, la econo-
mía, la psicología, etc.53. Ni es casual que en la
presentación del primer número de la revista se
exponga una declaración de principios como esta:

El espíritu que preside los trabajos de esta
revista es el que anima toda investigación científi-
ca. Somos hoy ya bastantes los estéticos que cree-
mos que el arte está sometido a leyes como ocurre
con la fisiología o la física... Queremos aplicar a la
estética los mismos métodos que a la psicología
experiemental con toda la riqueza de medios de
investigación que ésta posee hoy: queremos en
definitiva trabajar para constituir una estética
experimental54.

Como ejemplo de una ley estética citan la
sección áurea y los resultados de la experiencia
de laboratorio de Fechner -aunque sin mencio-
narlo-, quien demostró la preferencia mayoritaria
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por la forma áurea frente a otras formas pro-
puestas a un conjunto de personas de distinta
procedencia social. Y añaden: «Por otra parte, la
Sección de Oro es una de las medidas que se
transmitían fielmente los artistas en otro tiempo.
El hecho de conocerla dispensa al creador de
recurrir al gusto contínuamente. Ya no es una
regla... es una ley estética que, por otra parte, no
es más que una ley física y matemática que perci-
be nuestra sensibilidad. Nosotros extraeremos
numerosas leyes semejantes y, a partir de ella
misma, se constituirá una estética experimen-
tal»55. Finalmente, tampoco es casual que el artí-
culo que abre el primer número de L’Esprit
Nouveau sea L’Esthétique Nouvelle et la Science
de l’Art de Victor Basch, quien precisamente aca-
baba de ocupar la cátedra de Estética y Ciencia
del Arte en la Sorbona; un artículo donde Basch
reclama como primera ciencia auxiliar de la esté-
tica «la psicología fisiológica tal como la han
comprendido los Johannes Müller, los Weber, los
Fechner y los Wundt»; y afirma:

Lo que importa destacar es que la estética
contemporánea dispone de procedimientos para

55  ibidem.

56  V. Basch: «L’Esthétique
Nouvelle et la Science de l’Art.
Lettre au Directeur de L’Esprit
Nouveau»; L’Esprit Nouveau,
(París), n.1, cit., p. 8. Cf. M. O.
Briot: «L’Esprit Nouveau: son
regard sur les sciences», en
Léger et l’Esprit Moderne
1818-1931, cit., pp. 27-59. 

57  Ozenfant / Jeanneret: Après
le Cubisme, cit., pp. 45-46.

58  ibid., p. 47.

59  ibid., p. 45.

60  op. cit. supra.

61  op. cit. supra.
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Fig. 6  Ch.-E. Jeanneret, Trazado regulador aplicado a
Composition à la Guitare et à la Lanterne, 1920.
L’Esprit Nouveau, n. 17, (1923).

Fig. 7  A. Ozenfant, Trazado regulador aplicado a
Flacon, Guitare, Verre et Bouteilles à la table gris, 1920.
L’Ésprit Nouveau, n. 17, (1923).
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medir la intensidad de las sensaciones y de los sen-
timientos elementales; para distinguir limpiamente
entre lo que, en la impresión estética total, emana
directa y espontáneamente de la sensación y lo que
las asociaciones y el pensamiento añaden a estos
factores directos; (la estética contemporánea) ha
tratado de determinar los elementos constitutivos
de los fenómenos estéticos más simples que susci-
tan, en el mayor número de espectadores, idénticos
sentimientos de placer o disgusto56.

El interés excepcional otorgado a las investi-
gaciones sobre la estética experimental, que los
puristas conocerán a través de especialistas tan
cualificados como Victor Basch o el mismo
Charles Henry -colaboradores habituales de
L’Esprit Nouveau- se refleja en sus textos teóri-
cos especialmente en aquellos fragmentos en los
que se trata de analizar las reacciones físicas o
psicológicas ante la forma y el color. En Après le
Cubisme constatan la solidaridad entre el perfec-
cionamiento científico y el artístico, comparando
los sentidos plásticos a baterías de resonadores
ajustadas a ondulaciones determinadas, cuyo
número aumenta a medida que los descubrimien-
tos aportan visiones nuevas sobre la naturaleza.
Para el artista se trata de escoger entre la canti-
dad infinita de temas, aquellos que aportan el
más alto rendimiento de belleza plástica. Pero,
¿con qué criterio? Proponen el siguiente:

Hagamos una estadística de las formas
por su rendimiento de belleza: abajo la materia
inorgánica donde el ojo no percibe ninguna ley
plástica clara, magma, por tanto poca belleza; des-
pués el objeto inorgánico (minerales, objetos fabri-
cados, etc...); por encima, el paisaje; arriba, la figu-
ra humana57.

Esta jerarquía cambiará totalmente si un día
el hombre percibe, tan claramente como se perci-
ben hoy las leyes del cuerpo humano, las leyes de
lo inorgánico. Pero dado que somos hombres
(antropocentrismo) hemos de escoger como hom-
bres (antropomorfismo): «es verdad que basando

el arte en sólidos cimientos humanos, es probable
que éste trabaje para liberarnos, para acercarnos
a la percepción total de la armonía universal»58.
Este es un apartado sobre las leyes y su relación
con el arte plástico. Se inicia con estas palabras:
«Somos hombres. Un arte que procede del cono-
cimiento de las leyes es un arte esencialmente
humano, libre de cualquier ocultismo, un arte
puro a base de física»59. Es interesante destacar
el afán por ampararse en la ciencia; de la misma
manera que conciben una estética experimental,
de base científica, ahora al referirse a las leyes las
explicarán como «leyes físicas». Anteriormente al
citar la sección áurea en L’Esprit Nouveau,
hemos visto que la definían como «una ley física
y matemática» que provoca una satisfacción 
estética comprobada por una experiencia de
laboratorio. Hay una evidente intención de
obviar cualquier alusión al carácter místico o
esotérico que rodea el tema de los trazados 
reguladores y, más concretamente, la sección
áurea, utilizados por otra parte en la pintura
purista. Ejemplos de estos trazados, en dos cua-
dros de 1920, aparecieron publicados en el
número 17 de L’Esprit Nouveau: Composition 
à la Guitare et à la Lanterne de Charles-Edouard
Jeanneret (fig. 6), y Flacon, Guitare, Verre et
Bouteilles à la Table Grise de Amedée 
Ozenfant (fig. 7). 

La prevención e incluso el menosprecio y el
rechazo de un cierto misticismo en torno al tema
de los trazados se puede captar en algunos docu-
mentos y textos de la época, concretamente en
referencia a los libros L’Esthétique de Beuron de
Pierre Lenz60 y ABC de la Peinture de Paul
Sérusier61. Cuando Denis envió un ejemplar de
L’Esthétique de Beuron a la sede del purismo, 
5 rue de Penthièvre, recibió una nota de agrade-
cimiento con el siguiente comentario:

Hemos encontrado aquí algunas ideas
extremadamente elevadas. Desgraciadamente un
misticismo respetable parece demasiado a menudo
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hacer perder de vista que la plástica es esencial-
mente de orden físico62.

En cuanto al libro de Sérusier, Ozenfant 
-con el pseudónimo Vauvrecy- escribió un comen-
tario en el número 13 de L’Esprit Nouveau
donde, después de destacar un largo fragmento
del libro, afirmaba: «Este librito prueba que los
pintores de la generación de Gauguin se preocu-
paron más de lo que su pintura atestigua de los
mismos problemas que apasionan a los jóvenes
pintores de hoy. Desgraciadamente, un espíritu
“simbolista y esotérico” (sic) vicia un poco todo
esto... Hoy nos preocupamos de las mismas cues-
tiones, pero con un estado de ánimo más científi-
co; hemos dado a la fisiología el lugar que debe
tener y no atribuimos mayor importancia a las
hermosas frases huecas de la estética que la que
hay que atribuir a cualquier frase hueca»63.

También en sus memorias Ozenfant, al tra-
tar el tema de la sección áurea, cita un fragmento
del libro de Sérusier que se refiere a ésta, para
pasar a comentar críticamente «la mística de la
Sección de Oro», considerada por algunos como
«...el Abracadabra de la Naturaleza y del
Arte»64; Ozenfant comenta extensamente la doc-
trina de la «Divina Proporción», mencionando
desde las teorías de Zeising y Fechner a los artis-
tas que, como Seurat, Severini y Lhote, la han
utilizado en sus obras. En ese sentido, destacan
algunos comentarios:

No nos hemos dado cuenta aún de lo
peor: según creo, esta famosa Sección de Oro no
puede funcionar visualmente, no más, por otra
parte, que cualquier otro sistema de proporción
calculado en abstracto... Hay incompatibilidad
fundamental entre las proporciones calculadas que
son realidades absolutas y el arte que está hecho
de ilusiones relativas... Pensar en términos de
Unidad Universal, es una filosofía alta y pura, y las
matemáticas son el gran arte del pensamiento puro:
no las rebajemos al nivel de los trucos ineficaces,
aunque estén bautizados con una letra griega65.

62  Carta dirigida a Maurice
Denis el 13 de mayo de 1919.
Archivo Repertoire Archives
Manuscrites 2, Fondation 
Le Corbusier, París.

63  Vauvrecy: «Les Livres
d’Esthétique: Paul Sérusier:
ABC de la Peinture»; L’Esprit
Nouveau, n. 13, (dic. 1921),
pp. 1481-1482.

64  A. Ozenfant: Mémoires,
cit., p. 571 (las versales son 
del texto).

65  ibid., pp. 575-576. 
(las versales son del texto).

66  R. Fischler: «The Early
Relationship of Le Corbusier
to the Golden Number»,
Environtment and Planning B,
Vol. 6, (1979); p. 98. Véase
también R. Fischler: «An exa-
mination of claims concerning

the Golden Number. Seurat,
Gris, Mondrian, Ozenfant -
Jeanneret», cit.

67  A. Ozenfant: Mémoires,
cit., p. 573 (versales y comillas
son del texto). 

68  R. A. Moore ha trazado un
retrato de Le Corbusier basado
en el simbolismo alquímico que
se desprende tanto de las obras
como de los textos, especial-
mente de «Le Poème de l’Angle
Droit», serie de litografías y
textos elaborados entre 1947 y
1953 (París, Verve, 1953, edi-
ción limitada de 250 copias).
Un ejemplo de este simbolismo
es el significado del psudónimo
Corbu = cuervo, una imagen
que a veces Le Corbusier utili-
zaba como firma, y que en
alquímia es el pájaro herméti-
co, símbolo de la dualidad de
lo material y lo espiritual. Cf.
R. A. Moore: Le Corbusier:
Myth and Meta Architecture.
The Late Period 1947-1965;
Exhibition, Department of Art,
Georgia State University,
enero-febrero, 1977.

69  Este artículo sería incluido
con algunas variaciones en 
Le Corbusier-Saugnier: Vers
une architecture, París, Vincent
Fréal, 1923, pp. 49-63. Las
siguientes ediciones del libro
aparecerían firmadas sólo por
Le Corbusier con una dedicato-
ria a Ozenfant. Ed. en cast.:
Hacia una arquitectura, Buenos
Aires, Poseidon, 1978, pp. 49 y
ss. (Para todas las citas se utili-
za esta edición).

70  ibid., p. 51.

71  ibid., p. 57.

72  ibidem.

73  Cf. P. V. Turner, op. cit.
p. 186.

74  «Los trazados reguladores»,
en Hacia una arquitectura, cit.,
p. 57.
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Al interés demostrado por Roger Fischler en
explicitar que «Ozenfant y Jeanneret no sólo no
usaron el número de oro a principios de los años
20 sino que de hecho le eran hostiles»66, se
puede argumentar que nada es menos hostil que
la cita explícita sobre la sección áurea del primer
número de L’Esprit Nouveau, y que servía para
ilustrar un primer ejemplo de «ley estética». Pero
en lo que se refiere a Ozenfant, sus memorias son
categóricas, aunque hay que tener en cuenta que
fueron escritas con la distancia del tiempo y de
los acontecimientos que se producirían después;
así se puede entender el áspero comentario sobre
El Modulor: «Cuántas proyecciones “Rítmicas”
fueron trazadas sobre planos de edificios recien-
tes, “rectificados” sobre el papel después de la
construcción, para ajustarlos a los “Números”
de la Sección de Oro o de su versión moderna El
Modulor»67. Por otra parte, parece evidente que
el misticismo o el esoterismo de los números,
número de oro incluido, es el menos apropiado
para quien ha apostado por el «espíritu indus-
trial, mecánico, científico de la época» y, desde
este punto de vista, es lógico que su rechazo
fuera compartido por Ozenfant tanto como por
Jeanneret. Pero es evidente la distinta actitud de
Le Corbusier respecto a esta cuestión. Siempre le
encontraremos oscilando entre una posible adap-
tación a las implicaciones de la ciencia moderna
y la búsqueda obstinada de una forma de expre-
sión más universal y, por tanto, más tradicio-
nal68. En su trayectoria artística, los sistemas de
proporciones ocupan un lugar fundamental, de
tal manera que, desde principios de la década de
los 20 en adelante, lo llevarán al intento de con-
cretar un único sistema para proporcionar la
arquitectura. En febrero de 1921, L’Esprit
Nouveau publicaba el artículo Les tracés régula-
teurs69, firmado Le Corbusier-Saugnier, donde el
trazado es definido como «un seguro contra la
arbitrariedad. Procura la satisfacción del espíri-
tu»70. Se insistirá en especial en este carácter

espiritualmente satisfactorio del trazado: «El tra-
zado regulador es una satisfacción de orden espi-
ritual que conduce a la búsqueda de relaciones
ingeniosas y de relaciones armoniosas. Confiere
euritmia a la obra»71.

Le Corbusier toma sus fuentes de la historia;
así reproduce la puerta de Saint-Denis de
François Blondel, sobre la que ha dibujado las
líneas de los trazados reguladores, y presenta
otros ejemplos como la fachada del Arsenal del
Pireo, el Capitolio de Roma o el Petit Trianon de
Versalles; estos ejemplos sirven para demostrar
que los trazados «han servido para hacer cosas
muy hermosas y son la causa de que estas cosas
sean muy hermosas»72. Si en un principio la defi-
nición de trazado como «seguro contra lo arbi-
trario» podía hacer pensar en su aspecto más
funcional, una afirmación como esta conduce a
una consideración puramente estética. Paul V.
Turner ha enfatizado, en contra de opiniones que
presentan la teoría de los trazados de Le
Corbusier y el posterior Modulor como periféri-
cos dentro de su estética, la importancia central
que tiene para él la creencia en la relación directa
entre los sistemas de proporciones y la belleza
arquitectónica73. Aquí, como en Après le
Cubisme y en otros textos suyos, el orden discer-
nible de la matemática y la geometría tienen
implicaciones psicológicas al aportar seguridad al
hombre: «El trazado regulador aporta esta mate-
mática sensible que conduce a la percepción
beneficiosa del orden»74. Pero al mismo tiempo
se puede constatar en los propios ejemplos de
trazados sobre fachadas que presenta Le
Corbusier la dificultad en ser captados por un
posible espectador debido a su carácter de estruc-
tura geométrica totalmente abstracta y difícil-
mente visualizable. Precisamente este aspecto
podía haber atraído especialmente a Le
Corbusier: este tipo de trazados sólo eran inteli-
gibles para el arquitecto que, a la manera del ini-
ciado, podía introducir a otros en el secreto; pero
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sobre todo, también por el hecho que siendo más
abstractos eran a la vez más precisos, más mate-
máticos y por tanto más próximos al origen de 
la belleza. 

En una nota al final del artículo Les Tracés
régulateurs Le Corbusier, después de excusarse
por presentar sólo ejemplos de trazados suyos: la
Villa Schwob, 1916 (fig. 8), el Atelier Ozenfant,
1923 (fig. 9), las Maisons La Roche-Jeanneret,
1924 (fig. 10)75, afirma: «A pesar de mis investi-
gaciones, no he tenido el placer de encontrar
arquitectos contemporáneos que se hayan ocupa-
do de esta cuestión; respecto a ella, sólo he pro-
vocado asombro, o encontrado oposición y
escepticismo»76. Oposición y escepticismo: estas
dos palabras definirían también la polémica que
mantuvo con el artista y teórico del arte checo
Karel Teige en 1929 a propósito del proyecto 
del Mundaneum. Se trataba de crear en Ginebra
«una institución que fuera a la vez Cuartel
General para las Asociaciones, Congresos,
Movimientos internacionales libres y Centro
científico, documental, educativo, realizando, 
a nivel mundial y con la cooperación de organis-
mos oficiales, las cinco grandes instituciones 
tradicionales del Trabajo intelectual: Biblioteca,
Museo, Asociación Científica, Universidad e
Instituto»77. El proyecto de Le Corbusier y Pierre
Jeanneret preveía la disposición de los diferentes
edificios sobre el terreno de acuerdo con un tra-
zado áureo (fig. 11), mientras que asignaba al
edificio principal, el Museo Mundial, la forma de
un tronco de pirámide de base cuadrada (fig. 12).
La polémica iniciada por Teige78 plantea la cues-
tión en unos términos próximos a lo que
Kenneth Frampton ha definido como «el ideal
humanista vs. el ideal utilitario»79. Teige ataca 
el «obvio historicismo y academicismo del
Mundaneum» y la no viabilidad de la arquitectu-
ra entendida como arte, denunciando las teorías
estéticas de Le Corbusier: las teorías de la sec-
ción áurea y de la proporción geométrica80.

75  El trazado del Atelier
Ozenfant fue añadido como
ilustración al capítulo sobre los
trazados reguladores en las 
ediciones siguientes de Vers
une architecture. Se trata de un
ejemplo muy sencillo, pues 
Le Corbusier hace coincidir las
dos fachadas con un rectángulo
áureo; sobre sus diagonales res-
pectivas, una serie de líneas
perpendiculares definen la dis-
tribución de las aberturas. 
La sección áurea determina la
altura de la balaustrada junto
a la puerta de entrada y las
ventanas del primer piso. 
Cf. D. Matteoni: «Tracés régu-
lateurs», en Le Corbusier, une
encyclopédie, cit., p. 411.  

76  «Los trazados
reguladores», loc. cit., p. 62.

77  Mundaneum, (Bruselas),
Publication n. 128 de l’Union
des Associations Internationa-
les, Palais Mondial, (agosto 
de 1928).

78  K. Teige: «Mundaneum»,
Stavba, (Praga), vol. 7, (1929).
Reproducido en P. Serenyi
(ed.): Le Corbusier in Perspec-
tive, New Jersey, Prentice Hall,
1975. Reproducido también en

K. Teige: Arte e Idelologia,
1922-1933; Turín, Einaudi,
1982. Esta edición italiana de
textos de Teige recoge todos
los referentes a la polémica
entre 1929 y 1931 con el título
expresivo «Anti-Corbusier»,
pp. 203-248.

79  K. Frampton: «The
Humanist vs. the utilitarian
ideal»; Architectural Design,
(Londres),Vol. XXXVIII, n. 3,
(marzo 1968), pp. 134-136. 

80  K. Teige: Arte e ideologia.,
cit., p. 210 y ss. 

81  Este artículo apareció en:
Stavba, (Praga), n. 2, (1929), 
y posteriormente en francés en
L’Architecture d’Aujourd’hui,
(París), (1933). Ed. cast.: El
Espíritu Nuevo en arquitectu-
ra. En defensa de la arquitectu-
ra; Murcia, C.O.A.A.T., 1983
(todas las citas se refieren a
esta edición). Los dos artículos,
junto a una introducción de 
G. Baird se encuentran en
Documents: «Karel Teige’s
Mundaneum, 1929 and Le
Corbusier’s In Defense of
Architecture 1933»,
Oppositions, (Nueva York), 
4, (oct. 1974), pp. 79-108. 

82  George Baird sugiere que la
disputa puede resumirse como
«progressive versus liberal,
revolutionary versus reformist,
or simply as leftwing versus
rightwing». Cf. «Architecture
et Politics. A Polemical
Dispute. A Critical Introduc-
tion to Karel Teige’s
Mundaneum, 1929 and 
Le Corbusier’s In defense of
Architecture 1933», loc. cit., 
p. 80.

83  Le Corbusier: El Espíritu
Nuevo en arquitectura. En
defensa de la arquitectura, cit.,
p. 47.

84  ibid., pp. 45- 46.

130

Argumentos de orden
V·1 El Purismo

5.1 El purismo Def (copia)  19/12/97 14:28  P�gina 130



Términos que ni tan sólo ocultan entre líneas el
carácter ideológico de la polémica. La respuesta
de Le Corbusier da lugar a un texto clave desde
su título Défense de l’Architecture81 que, tan
ambiguo como pueda ser desde un punto de vista
político -por contraste con la clara posición de
Teige82-, es, en última instancia, la síntesis de
unas ideas que estaban ya expresadas a lo largo
de otros textos suyos: la de la arquitectura enten-
dida como arte y la de la estética «como una
función humana fundamental»83. Le Corbusier
escribe: «Hoy las vanguardias de la Neue
Sachlichkeit han matado dos palabras: Baukunst
(arquitectura) y Kunst (arte). Las han reemplaza-
do por Bauen (construir) y Leben (vida)»84.
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Fig. 8  Le Corbusier, Villa Schwob, 1916. La Chaux-de-
Fonds.

Fig. 9  Le Corbusier / P. Jeanneret, Atelier Ozenfant,
1923. París.

Fig. 10  Le Corbusier / P. Jeanneret, Maisons La Roche-
Jeanneret, 1924. París. 

Fig. 11  Le Corbusier / P. Jeanneret, El Mundaneum, 1929.
Disposición de los edificios según la sección áurea.

Fig. 12  Le Corbusier, El Mundaneum, perspectiva con el
monte Salève al fondo.
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Pocos años antes había escrito -no una sino tres
veces- este pasaje:

Se utiliza la piedra, la madera, el cemento;
y con estos materiales se hacen casas, palacios:
esto es construcción. El ingenio trabaja. Pero de
pronto, me conmovéis, haceis que me sienta bien,
soy dichoso y digo: es bello. Esto es arquitectura.
El arte está aquí85.

Se trata de liberar a la arquitectura de la
sospecha de que, al tener que servir a necesidades
prácticas y estar por tanto sometida a la materia,
no es capaz de producir creaciones libres como la
pintura, la poesía y, especialmente, la música.
Porque la obra arquitectónica, además de servir 
a unos determinados valores temporales, es tam-
bién obra de creación, y como tal causa de una
emoción de carácter estético cuando, como las
otras artes, consigue exteriorizar una idea en una
forma sensible concreta. En la poética de Le
Corbusier, esta concepción de la arquitectura se
gesta en paralelo con la teoría del arte que for-
mula conjuntamente con Amedée Ozenfant con
la publicación del manifiesto Après le Cubisme
y los artículos de la revista L’Esprit Nouveau.
Y, más aún, estableció una relación directa de su
pintura con la arquitectura, cuando escribió en
1948: «Creo que si se concede alguna significación
a mi obra de arquitecto, hay que atribuir su
valor profundo a esta labor secreta»86.

En los años siguientes insistirá en el vínculo
entre su experiencia pictórica y la arquitectónica:

El fondo de mi investigación y de mi pro-
ducción intelectual tiene su secreto en la práctica
ininterrumpida de la pintura. Ahí es donde hay
que encontrar la fuente de mi libertad de espíritu,
de mi desinterés, de la lealtad e integridad de mi
invención87.

Y todavía en 1963 se expresaba así: 
«Mis búsquedas pictóricas, vasos y botellas,
desde 1918 a 1928, forman un primer ciclo de
diez años de una firme disciplina; la búsqueda de
una expresión plástica ligada al espíritu del tiem-

85  Le Corbusier: Hacia una
arquitectura, cit. Con este
texto Le Corbusier inicia los
tres apartados del capítulo
«Arquitectura»: 1- «La lección
de Roma», p. 123. 2- «La ilu-
sión de los planes», p. 143. 
3- «Pura creación del espíritu»,
p. 165.

86  Cit. por R. Mango: 
«Ch.E. Jeanneret-Le Corbusier.
La “Peinture architecturée”
1918-1928», loc. cit., p. 14. 

87  ibid., p. 66.

88  ibidem.

89  Texto mecanografiado
«Tracés Régulateurs», con
fecha 24 de febrero de 1934,
firmado Le Corbusier, que se
encuentra en el interior del
citado libro de Matila Ghyka,
París, Gallimard, 1927.
Biblioteca de la Fondation Le
Corbusier, París. 
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Fig. 13  Verrerie et faïance du commerce, ilustración del
artículo de Le Corbusier «L’art décoratif d’aujourd’hui»,
L’Esprit Nouveau, n. 24, (1924).
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po (figs. 13-14). Ya era arquitecto antes de 1914
y estas investigaciones abrieron la puerta a una
arquitectura que encontró ahí una nueva expre-
sión estética y plástica»88.

Se puede afirmar que para Jeanneret-
Le Corbusier pintura y arquitectura forman parte
de un mismo ejercicio creativo, básicamente y
entre otras muchas razones porque considera la
arquitectura como un arte y al arquitecto como
un artista. En un texto inédito sobre los trazados
reguladores, que redactó para la reedición de

L’Esthétique des Proportions dans la Nature et
dans les Arts de Matila Ghyka, escribió: «Hay,
en efecto, en la investigación sobre las leyes de la
proporción, la manifestación más honesta y más
leal a la que un artista pueda dedicarse. Yo sitúo
al arquitecto de hoy en el terreno de los artistas.
Quiero expresar con esto que, más allá de las
innumerables tareas de orden práctico que está
obligado a cumplir, se inscribe como una necesi-
dad imperativa crear belleza, es decir, propor-
ción. Porque la proporción aporta la belleza»89. 
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Fig. 14  Ch. E. Jeanneret, La bouteille de vin orange, 1922. Fondation Le Corbusier, París.
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La búsqueda de lo invariable como pintor, la de
la belleza como arquitecto, el interés por los tra-
zados reguladores..., no son más que elementos
coordinando una idea única: encontrar certezas
que liberen al individuo de los caprichos del azar.
Y la base de estas certezas está en el reconoci-
miento de la universalidad de las leyes naturales
que rigen el mundo exterior y que condicionan la
obra de arte. Por eso, Ozenfant y Jeanneret escri-
birán en Après le cubisme:

Vemos que el conocimiento y la observan-
cia de las leyes generales que condicionan el arte
no podrían coartar la libertad de nadie, puesto que
su uso ha permitido construir obras de una origi-
nalidad tan pura y tan diferente como las
Pirámides, los palacios de Asiria, el Partenón, les
cúpulas persas, las naves góticas, los monumentos
de Blondel90.

La confianza en unas leyes generales tam-
bién alentaba aquel deseo de certidumbre que se
encontraba entonces en lucha constante para
integrar el nuevo espíritu propio de la época y
aquellas tradiciones que, desde muy lejos, la dis-
tinguían. ¿Cómo conseguir tal adecuación? Dos
son los caminos que seguirán. El primero, el
reconocimiento de que los cánones antiguos «que
generalmente se cree que eran códigos artificia-
les... no eran sino leyes justas y flexibles que per-
mitían enlazar la obra humana a la de la natura-
leza (Euclides, Pitágores, Arquímedes). Esos mis-
mos cánones (triángulos egípcios, relaciones nu-
méricas, etc.) eran conocidos por las más antiguas
civilizaciones»91. El segundo, la construcción
racional de un sistema estético basado en los
avances de la ciencia contemporánea y estrecha-
mente ligado a sus métodos, porque «no hay obra
de arte sin sistema estético más o menos cons-
ciente, más o menos elaborado por quien la ha
creado, como no hay trabajo científico o filosófico
que no esté presidido por concepciones sistemáticas
más o menos confesadas, hipótesis más o menos
despejadas»92. Tal empresa estará presidida por

90  Ozenfant / Jeanneret:
Après le Cubisme, cit., p. 48.

91  ibidem.

92  Texto mecanografiado
«L’Esprit Nouveau». Archivo
Repertoire Archives
Manuscrites 2. Fondation 
Le Corbusier, París, p. 3. 

93  ibid., p. 1.

94  Ozenfant / Jeanneret: 

«Le Purisme», loc. cit., p. 369.

95  ibid., p. 370. 

96  ibid., pp. 370-371, 
(las comillas son del texto).

97  Ozenfant / Jeanneret: 
«Sur la Plastique», L’Esprit
Nouveau, n. 1, cit., pp. 38 y ss.

98  Ozenfant / Jeanneret: 
«Le Purisme», loc. cit., p. 373.

99  ibid., p. 374.
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la valoración del lugar y del momento en que se
plantea, pues «Francia está totalmente orientada
a unos problemas concretos, a la búsqueda de con-
diciones primordiales del arte, movimiento positi-
vo, racional, físico. El espíritu nuevo es en Francia
este espíritu de racionalismo, de claridad, de inte-
ligencia límpia»93. Posiblemente el texto teórico
que mejor expresa la voluntad de llevar adelante
esta empresa sea Le Purisme, un texto redactado
en 1921 cuando el movimiento pictórico que des-
cribe había conseguido su más plena madurez. 
Se inicia invocando a la lógica como aquel instru-
mento de control que necesita de la intuición
para ser feraz, y una afirmación de principios:

Nada vale que no sea general, nada que
no sea transmisible. Hemos intentado establecer
una estética racional y, por tanto, humana94.

Esta estética racional, que estará basada en
la estética experimental, les permitirá definir la
obra de arte como «un objeto artificial que per-
mite poner al espectador en el estado que quiera
el creador... un estado de lirismo matemático»95,
que consideran superior al placer de los sentidos.
Palabras como orden, economía, universal, leyes,
se repiten sistemáticamente desde las primeras
páginas del texto. También las referencias a un
orden artístico que ha de ser en todo reflejo del
orden natural:

Una de las más altas delectaciones del
espíritu humano es percibir el orden de la natura-
leza y medir su propia participación en el orden 
de las cosas;  nos parece que la obra de arte es un
trabajo de ordenamiento, una obra maestra del
orden humano. Ahora bien, el mundo sólo 
aparece al hombre bajo el ángulo humano, es 
decir, que el mundo parece obedecer a leyes que el
hombre ha podido asignarle; cuando éste crea una 
obra de arte tiene el sentimiento de actuar como
un “dios”. La ley no es otra cosa que la 
constatación de un orden. En resumen, una obra
de arte debe provocar una sensación de orden
matemático y los medios para provocar este 

orden matemático deben ser demandados a los
medios universales96.

En el artículo Sur la plastique, publicado en
el primer número de L’Esprit Nouveau97, esta-
blecieron dos órdenes de sensaciones: la sensa-
ción primaria constante, que es aquella determi-
nada por un juego de formas (fig. 15) y colores
primarios que provocan sensaciones idénticas en
todos los individuos, por ejemplo, una esfera; el
nivel cultural o la procedencia del individuo
determinará, además, otras sensaciones o asocia-
ciones con la misma forma, por ejemplo la referi-
da a la esfera como bola de billar. La sensación
primaria es constante y universal. La sensación
secundaria es considerada como variable porque
depende del capital hereditario o cultural de cada
individuo; por ejemplo, un cubo puede provocar
a cualquier individuo la sensación primaria, pero
si añadimos al cubo puntos negros, sólo un 
hombre civilizado asociará a él la noción de
dado para jugar. Esta distinción entre dos tipos
de sensaciones les sirve para afirmar la constitu-
ción del lenguaje plástico: las sensaciones prima-
rias sirven como «palabras fijas» en la base de
este lenguaje. Pero el arte, que no puede prescin-
dir de la base de su lenguaje, tampoco puede
basarse sólo en él; por eso «la sensación superior
de orden matemático sólo puede nacer de la elec-
ción de elementos primarios con resonancia
secundaria»98.

Surge inmediatamente un concepto, el objet-
type, que sustituirá al convencional tema de la
obra pictórica, y que introduce lo que denomi-
nan «selección natural y selección mecánica»
regidas por una poderosa ley: la economía: «La
selección mecánica comenzó en las primeras eda-
des y desde ellas ha proporcionado objetos cuyas
leyes generales han permanecido; únicamente los
medios de fabricación han evolucionado, la regla
ha permanecido»99.

¿Cuáles son esos objetos? Son los que, desde
los orígenes del tiempo, el hombre ha creado
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para su uso, objetos de primera necesidad, un
repertorio dentro del cual la pintura purista esco-
gerá aquellos que son contenedores: vasos, bote-
llas, platos, «que han sido construidos con la
necesidad de un contenido máximo, una resisten-
cia máxima, una economía de materia máxima,
una economía de esfuerzo máxima»100.
Marcando distancias conceptuales con la natura-
leza muerta cubista, el purismo, ya desde 1919-
1920, se asociará  a un repertorio limitado de
objetos cuyas formas son resultado de la función;
objetos cotidianos que son cuidadosamente sele-
cionados ya que «dentro del número infinito de
botellas hemos escogido la de litro, la de burde-
os, la de champaña, que no cambian desde hace
mucho tiempo»101. Interesan estos objetos por-
que son como prolongaciones de los miembros
humanos y porque «se armonizan entre ellos, por
una parte, y con el hombre por otra»102. Y tam-
bién porque las formas de estos objetos, que han
sido establecidas mediante «la selección mecáni-
ca», contienen curvas de orden matemático que
obedecen a las leyes que rigen la materia y «nos
conducen, naturalmente, a las satisfacciones de
orden matemático»103. Por eso mismo, los ins-
trumentos musicales como la guitarra y el violín,
se integrarán, ellos también en función de su
forma, como elementos puristas. O las pipas y
los libros, abiertos o cerrados, constituyendo una
asociación de resonancias formales.

Entre el objeto-tema, extraído de nuestro
universo corriente, y el elemento purista que de
él deriva, hay todo un proceso de intervención
por parte del artista: «Nuestro concepto del obje-
to se forma a partir del conocimiento total de
este objeto, del conocimiento de su materia, de
su volumen, de su perfil, del conocimiento de
todas sus propiedades»104. Racionalizando al
máximo un procedimiento cubista, el purismo
reconoce también que para lograr su propósito la
perspectiva «ordinaria» no sirve porque es
incompleta; por eso crea una propia que define

100  ibidem.

101  A. Ozenfant: Mémoires,
cit., p. 106.

102  Ozenfant / Jeanneret: 
«Le Purisme», loc. cit., p. 375.

103  ibidem.

104  ibid., pp. 376-377.

105  Ozenfant et Jeanneret:
«Intégrer», Creation, (París), 
n. 2, (nov. 1921). Reprod. en
Amedée Ozenfant, cit., p. 128. 

106  Ozenfant / Jeanneret: 
«Le Purisme», loc. cit., p. 378.

107  Ozenfant / Jeanneret:
«Intégrer», loc. cit., p. 128.

108  ibidem.

109  Ozenfant / Jeanneret: 
«Le Purisme», loc. cit., p. 377.

110  ibid., p. 386.

111  Ed. en cast. F de Saussure:
Curso de lingüística general,
Buenos Aires, Losada, 1971.

112  Ozenfant / Jeanneret:
«Le Purisme», loc. cit., p. 379.

113  Ozenfant / Jeanneret:
«Idées personnelles», L’Esprit
Nouveau, n. 27, (1924), s/p.
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con estos términos: «La perspectiva purista es
una formación y un desplazamiento de planos
que permiten acusar los caracteres esenciales e
invariables de los cuerpos; una perspectiva clási-
ca, exacta, da una imagen deformada de los
cuerpos y altera plásticamente ciertas propieda-
des esenciales»105. Puesto que la búsqueda puris-
ta es una búsqueda de lo esencial y lo invariable,
el elemento purista no es en absoluto una copia
visual del objeto-tema sino una creación pictóri-
ca conseguida mediante una labor de concepción.
Esta es definida como «un estado de ánimo, es la
elección, la decisión de la emoción que se quiere
transmitir» y se diferencia de la composición,
que es «un medio del oficio, es la elección de los
medios susceptibles de transmitir esta emo-
ción»106. Entre concepción y composición, el
concepto de elemento tiene un papel fundamen-
tal. Si exceptuamos el elementarismo de Van
Doesbourg, posiblemente sea el purismo quien
otorga a la noción de elemento una mayor rele-
vancia. En el artículo «Intégrer», éste es exhaus-
tivamente definido; el elemento es el portador de
sensaciones primarias suficientes, susceptible a la
vez de provocar sensaciones secundarias y, como
tal, indispensable para transmitir una emoción
cierta: «El elemento purista es una creación orgá-
nica artificial que condensa las propiedades físi-
cas esenciales y constantes de los objetos-tema
eliminando lo accidental y lo momentáneo y con-
cretando de una manera objetiva la emoción que
el objeto-tema ha suscitado en el artista. Este ele-
mento es susceptible de provocar en el especta-
dor reacciones parecidas a la emoción que presi-
dió su creación»107.

En diferentes fragmentos del artículo, el ele-
mento es comparado a una palabra: «Los ele-
mentos puristas son comparables a palabras con
un sentido preciso y universal que, siguiendo las
necesidades de la composición y de las leyes
internas del cuadro, se conjugan conservando su
carácter de entidad, manteniendo las constantes

esenciales»108. También en Le Purisme, se insiste
en que «el elemento purista es como una palabra
plástica debidamente formada, completa, de
reacciones precisas y universales»109; y, más ade-
lante, se precisa la «sintaxis purista» como «la
aplicación de medios constructivos y modulares;
es la aplicación de las leyes que rigen el espacio
pictórico»110. Ozenfant y Jeanneret han adecua-
do a su estética la idea fundamental de la lingüís-
tica de Saussure que define la lengua como un
sistema de valores, un sistema de relaciones pre-
cisas y determinadas; y recordemos, en este senti-
do, que el Cours de Lingüistique Générale de
Ferdinand de Saussure se publicó en 1915111. La
idea de lengua como sistema en el cual todos los
términos son solidarios y el valor de una unidad
lingüística viene determinado, delimitado y preci-
sado por las otras entidades, se puede aplicar a
la noción de pintura tal como la expresa el puris-
mo: «Una pintura es la asociación de elementos
purificados, asociados, arquitecturados (architec-
turés)»112. En el artículo Idées Personelles, se
precisa el sentido de la composición con estas
palabras: «El purismo atribuye una gran impor-
tancia al hecho de conservar en los objetos las
normas de su constitución. No se reconoce el
derecho de reformar esto o aquello más allá de
un cierto límite; elige, por tanto, sus puntos de
partida de tal manera que se dispongan entre
ellos normalmente sin deformaciones que modifi-
quen el tipo; así se explican, por ejemplo, estos
matrimonios de objetos por un mismo contorno
común; la relación de los elementos en el cuadro
con vistas a crear  un objeto único, a menudo
resuelta en el cubismo por una alteración de la
especificidad del objeto, es obtenida en el puris-
mo por medio de las disposiciones orgánicas»113.

En estas disposiciones de formas depuradas,
la calidad de un material como el vidrio colabora
en el proceso de asociación, de construcción rigu-
rosa, por su transparencia. Pero hablar de pintura
es también hablar de color: «El color tiene pro-
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piedades de choque (orden sensorial) que prece-
den ópticamente a las de la forma (que es una
creación ya parcialmente cerebral). Ahora bien,
la pintura es cuestión de arquitectura, encuentra
sus medios en el volumen»114. Se enfatiza aquí
que, para determinar la expresión del volumen,
el color es un agente que hay que cuidar, pero
después de destacar tres «gamas» jerárquicas de
color, se insiste en el argumento de que en una
verdadera obra plástica, duradera, la forma
cuenta por principio y todo le ha de estar subor-
dinado porque «todo debe concurrir a establecer
el hecho arquitectónico»115. Una aproximación a
la pintura arquitecturada se encuentra en esa
misma época en los textos de Juan Gris, uno de
los pintores cubistas que más influencia ejerció
sobre la pintura purista. Gris escribió en unas
notas que aparecieron, junto a una breve biogra-
fía suya, en el número 5 de L’Esprit Nouveau:
«Considero que el lado arquitectónico de la pin-
tura es la matemática, el lado abstracto; quiero
humanizarlo: Cézanne hace un cilindro de una
botella; yo parto del cilindro para crear un indi-
viduo de un tipo especial, de un cilindro yo hago
una botella, una determinada botella. Cézanne
va hacia la arquitectura, yo parto de ella, por eso
compongo con abstracciones (colores) y decido
cuando estos colores se hacen objetos»116.
Ozenfant y Jeanneret concluyen con estas pala-
bras: «Hemos determinado la necesidad de la
pintura arquitecturada: hemos tratado de apartar
todos los factores de futilidad o disgregación;
hemos tratado de reunir todos los medios cons-
tructivos; hemos perseverado como físicos y
hemos tratado de lanzar, mediante la física,
puentes hacia el orden matemático»117. 

Pero en ese proceso de depuración formal,
una vez más han recurrido a los ejemplos del
pasado y así no dudan en escribir sobre los vasos
griegos como los prototipos de un «concepto de
arte que ha conducido al Partenón», destacando
la pureza de los perfiles, pero también la calidad

114  Ozenfant / Jeanneret: 
«Le Purisme», loc. cit., p. 382.

115  ibid., p. 384.

116  Estas notas, juntamente
con una breve biografía, apare-
cieron en L’Esprit Nouveau,
n. 5, (1921), pp. 533-534, fir-
madas Vauvrecy, pero según
Kahnweiler, que las reproduce,
fueron redactadas íntegramente
por el propio Gris. Cf. D. H.
Kahnweiler: Juan Gris, Vida y
Pintura, cit., p. 327.

117  Ozenfant / Jeanneret: 
«Le Purisme», loc. cit., p. 386.
En un sugerente artículo, D.
Naegele ha analizado la inci-
dencia de la composición puris-
ta, geométricamente ordenada,
en las fotografías de la arqui-
tectura de LC: «By ‘bringing to
order’ the photographic image
of architecture, Le Corbusier
not only configured architectu-
re into a Purist sign, he captu-
red its essence on film, an
‘essence’ which may have been
absent in the building itself».
En «Fotografisk illusionisme
og» rummets nye verden 
«-Photographic illusionism and
the “new world of space”», 
en Le Corbusier, maler og 
arkitekt-painter and architect,
cit., pp. 83-117. Las relaciones
entre la arquitectura y su repre-
sentación fotográfica han sido
analizadas por B. Colomina:
«Le Corbusier et la photograp-
hie», en L’Esprit Nouveau, 
Le Corbusier et l’Industrie
1920-1925, cit., pp. 32-43. 

118  De Fayet: «Les Vases
Grecs», L’Esprit Nouveau, 
n. 16, (1922), pp. 1927 y ss.

119  Le Corbusier publicó una
documentación detallada del
pabellón en Almanach d’archi-
tecture moderne, París,
Editions Crès, 1926. Véase
también G. Cresleri: L’Esprit
Nouveau. Le Corbusier: 
costruzione e ricostruzione di

un prototipo dell’architettura
moderna, Milán, Electa, 1981.

120  Véanse A. Rüegg: «Le
pavillon de L’Esprit Nouveau
en tant que musée imaginaire»,
en S. von Moos: L’Esprit
Nouveau, Le Corbusier et
l’Industrie 1920-1925, cit., pp.
134-151; C. Green: «Painting
for the Corbusian Home», en
Studio International, n. 677,
(1975), pp. 103-107. 

121  A las discrepancias acerca
de la concepción pictórica, que
desde 1921 son cada vez más
evidentes en sus obras, se aña-
dirá el creciente éxito profesio-
nal de Le Corbusier como
arquitecto, quien, por otra
parte, a partir de 1923 no
dudará en asumir personalmen-
te el programa de la revista
L’Esprit Nouveau, publicando
los artículos sobre artes deco-
rativas y urbanismo únicamen-
te con su firma. Cf. F. Ducros:
«Ozenfant», en Le Corbusier,
une encyclopedie, cit., p. 281.

122  Ozenfant et Jeanneret: 
La Peinture Moderne, París,
Crès, 1925. 

123  Según S. von Moos, un
ritual diario practicado hasta
su muerte «in privacy (albeit a
rather publicized privacy)»,
que sirve para afirmar la posi-
ción del arquitecto como 
artista. Cf. «Charles Edouard
Jeanneret og billedkunsten -
Charles Edouard Jeanneret 
and the Visual Arts», en Le
Corbusier, maler og arkitekt -
painter and architect, cit., 
p. 76.

124  Subtítulo del primer volu-
men. Le Modulor, vol I, cit.
Sobre El Modulor, véanse, por
ejemplo, P. Collins: «Modulor»
(1954); R. Wittkower: 
«Le Corbusier’s Modulor»
(1963) en P. Sereny, (ed.): 
Le Corbusier in Perspective,
Englewood Cliffs, New Jersey,

138

Argumentos de orden
V·1 El Purismo

5.1 El purismo Def (copia)  19/12/97 14:29  P�gina 138



de los colores «que proporcionaban estas obras
de una plástica absoluta»; dentro de la produc-
ción plástica general poseen una naturaleza de
formas que ningún otro arte puede reivindicar; se
trata de derivados de la esfera, una geometría
absoluta que los convierte en un instrumento
preciso. Y De Fayet -uno de los pseudónimos uti-
lizados por Ozenfant- escribe lo que sin duda era
idea esencial y directriz de la estética purista:
«Para situar bien el valor de tales vasos, es preci-
so crear con su espíritu una arquitectura digna
de recibirlos, lo mismo que para la escultura y la
pintura que nos ocupa y nos interesa actualmen-
te»118. Un ejemplo de arquitectura “digna” de
la pintura purista fue, sin duda alguna, el pabe-
llón de L’Esprit Nouveau en la Exposition des
Arts Décoratifs de 1925119. El pabellón reunía
obras de Jeanneret y Ozenfant y otras de Braque,
Picasso, Léger, Gris, Lipchitz120. Al mismo tiem-
po, 1925 señalaba el final de la revista y de la
amistad entre Ozenfant y Jeanneret121. De
hecho, su última colaboración conjunta fue la
publicación de La Peinture Moderne, una selec-
ción de artículos aparecidos  entre 1923 y 1925
en L’Esprit Nouveau122. 

Sin embargo, Le Corbusier ya no abandona-
rá nunca la práctica de la pintura123. Y, unos
años más tarde, en 1950, culminará, con la
publicación de El Modulor, su larga serie de
estudios sobre los trazados reguladores y las pro-
piedades de la sección áurea para encontrar «une
mésure harmonique à l’échelle humaine applica-
ble universellement à l’architecture et à la méca-
nique»124. Para entonces, Matila Ghyka había
ya publicado un artículo sobre El Modulor125

explicando los principios matemáticos que lo
fundamentaban: la sección áurea y la serie de
Fibonacci… Aunque es difícil precisar la relación
directa de los escritos de Ghyka en el pensamien-
to de Le Corbusier, es fácil suponer cómo la
insistencia del primero en evidenciar la presencia
recurrente de la sección áurea en las formas del

mundo natural, en la composición armónica del
cuerpo humano por un lado, y, por otro, en el
arte y la arquitectura del mundo mediterráneo 
-todo ello a la luz de un idealismo neopitagórico,
neoplatónico-, vino a incidir en las reflexiones
acerca del quehacer artístico del segundo, que
había escrito en 1946: 

La matemática no significa para el artista
las matemáticas. No se trata obligatoriamente de
cálculos, sino de la presencia de una realeza; una
ley de infinita resonancia, consonancia, orden. Es
tal el rigor, que se alcanza verdaderamente la obra
de arte, bien se trate del dibujo de Leonardo, de la
asombrosa exactitud del Partenón -comparable en
la talla de su mármol a la precisión de la máquina-
herramienta-, del implacable e impecable juego
constructivo de la catedral, de la unidad que hace
a Cézanne, de la ley que determina el árbol, el
esplendor unitario de las raíces, del tronco, de las
ramas, de las hojas, de las flores, de los frutos. No
existe el azar en la naturaleza. Si hemos entendido
lo que es la matemática en el sentido filosófico la
descubriremos, desde ahora, en todas sus obras126.

En 1951, el matemático Le Lionnais escribe
a Le Corbusier una carta (que éste reproduce en
el segundo volumen de El Modulor) con estos
términos: «Como ya sabe usted, reprocho a cier-
tos autores - de los cuales me apresuro a decir
que usted no forma parte- un uso del número de
oro que supone y alienta a un punto de vista más
o menos emparentado con el ocultismo. Cada
vez que se habla del número de oro, me parece
necesario precisar bien la propia actitud personal
sobre este punto. (…) En el plano de la técnica,
considero que el número de oro no representa
una noción particularmente excepcional o privi-
legiada; pero puede constituir una convención
útil…» Le Corbusier responde: 

He aquí el rectificado del arquitecto, 
urbanista, pintor, etc…, que yo soy:… el matemá-
tico actúa con los números, es mensajero de los 
“dioses”. Por definición, el hombre no es un dios.
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Prentice Hall, 1975, pp. 79-83;
y pp. 84-89; M. C. Ghyka: «Le
Corbusier’s Modulor and the
Concept of Golden Mean»,
The Architectural Review, CIII,
n. 614, (febrero de 1948), pp.
39-42; D. Matteoni: «La ricerca
di una idea di proporzione: 
il Modulor», en Parametro, 
n. 85, (abril 1980), pp. 12-36. 

125  loc. cit.

126  Le Corbusier: «L’Architec-
ture et l’Esprit Mathématique»,
Extract. de Les Cahiers du Sud,
(4 enero de 1946); p. 490.

127  Le Corbusier: Modulor 2,

Boulogne-sur-Seine, Ed. de
l’Architecture d‘Aujourd’hui,
1955. Ed. cast.: Barcelona,
Poseidón, 1976, pp. 18-19 
(las comillas son del texto).

128  Concebido como aloja-
miento transitorio durante las
obras del proyecto Rob (nunca
realizado) y ofrecido a su espo-
sa como regalo de aniversario
en septiembre de 1951, estaba
situado junto al restaurante
L’Etoile de Mer de su amigo
Thomas (Robert) Rebutato y
sobre la casa E. 1027 de Eileen
Gray. Se trata de una construc-
ción prefabricada de un único

espacio habitable y un corredor
de acceso, cuya lógica espacial
y funcional se estructura a par-
tir del Modulor. Allí se refugia-
ba LC para trabajar sin ser
molestado. Para una detallada
descripción del cabanon, véase 
B. Chiambretto: Le Corbusier 
à Cap-Martin, Marsella, Paren-
thèses, 1988, pp. 33-84. 

129  En 1926 LC escribió: «Si
me hubiesen dicho que dibujara
cualquier cosa sobre un muro,
me parece que hubiera trazado
una cruz, que está hecha de
cuatro ángulos rectos, que es
una perfección que lleva en sí

algo sagrado y que es al mismo
tiempo una toma de posesión
de mi universo, porque en los
cuatro ángulos rectos tengo los
dos ejes, soporte de coordena-
das con los que puedo represen-
tar el espacio y medirlo». 
En Almanach d’architecture
moderne, cit., pp. 26-27. Cit. en
Le Corbusier, une encyclopédie,
cit., p. 451.

130  W.J.R. Curtis: Le Corbu-
sier: Ideas and Forms, Londres,
Phaidon Press, 1986. Ed. cast.
Le Corbusier: Ideas y formas,
Madrid, Blume, 1987, p. 227
(las comillas son del texto). 
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Fig. 16  Le Corbusier, sepultura,
1957. Cementerio de Roquebrune-
Cap Martin. (Foto: Txatxo Sabater).

Fig. 17  Le Corbusier, planta de la
sepultura.

Fig. 18  Trazado regulador de 
C. Bonell.
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Y el poeta que soy yo declara: para tomar contac-
to con el universo, el hombre mira, empleando sus
ojos que se encuentran a “1,60 m”, aproximada-
mente, sobre el suelo. Sus ojos miran hacia adelan-
te (Perogrullo). Para ver a izquierda y a derecha,
necesita volver la cabeza. Su vida, pues sólo está
formada de una hilera incansable, de una sucesión,
de una acumulación de visiones. El hombre tiene
un “cuerpo matemático”, ocupa el espacio median-
te el movimiento de sus miembros. El espacio hu-
mano no es el del pájaro ni el del pez (Perogrullo).
(…) Es posible que el número de oro sea de una
trivialidad aplastante para los matemáticos de los
tiempos actuales. Con el auxilio de sus máquinas
de calcular, han inventado combinaciones sensa-
cionales (para ellos, mas no para nosostros, inca-
paces de comprenderlas). Mientras que el número
de oro rige una parte de las cosas que constituyen
nuestro espectáculo exterior -por ejemplo, la rami-
ficación de una hoja, la estructura de un árbol
gigante o de un zarzal, la osamenta de una jirafa 
o de un hombre- cosas que son el pan cotidiano o
excepcional desde hace milenios y millones de
milenios. Cosas que constituyen nuestro medio
(mientras que las altas matemáticas no lo constitu-
yen). Obreros de tareas procedentes del medio
humano, ocupados en conservar, cuidar y modifi-
car este medio, nosostros no nos sentimos nada
entristecidos por una trivialidad matemática como
el número de oro, sino que, en tanto que gentes de
oficio (edificar, esculpir, pintar, organizar el espa-
cio), nos sentimos deslumbrados por la riqueza de
las combinaciones que proporciona el número de
oro, consideradas aquí como materiales que hay
que poner en acción127.

En el espléndido paisaje de la Costa Azul,
en Roquebrune-Cap Martin, justo encima de su
cabanon128, frente al mar Mediterráneo, Le
Corbusier proyectó una pequeña obra, que puede
considerarse como una síntesis de todas sus 
preocupaciones estéticas y simbólicas: la sepultu-
ra donde descansa junto a su mujer, Ivonne 

(figs. 16-17). Sobre una lápida cuadrada, dos 
formas geométricas oponen su concisión y rotun-
didad a unas plantas que crecen a su aire. En la
base están las huellas de una cruz -geometría y
símbolo129- y una concha -naturaleza y símbolo-.
La lápida, proyectada en 1957 a raíz de la muer-
te de su esposa, está estructurada según la sec-
ción áurea, presente pero escondida.

Partiendo del cuadrado ABCD (fig. 18), se
traza el eje GI; uniendo I con C y D se obtiene el
triángulo isósceles DIC. Construir, abatiendo la
diagonal GA del semicuadrado, el rectángulo
áureo FBCE; al unir E con I se obtiene el punto
H; éste se encuentra con el lado del triángulo DI
en J, punto en el que se sitúa el rectángulo áureo
interior JKLM, donde se ubican un cilindro
hueco y una forma ortogonal frontalmente cua-
drada: en ella, sobre un fondo de varios colores,
está escrito: Ici repose Charles-Edouard Jean-
neret, dit Le Corbusier, et Ivonne Le Corbusier.

«Cuando Le Corbusier trató de traducir las
leyes internas y la armonía de la naturaleza a tér-
minos matemáticos, como en El Modulor, su
propósito global fue el de vincular de nuevo al
hombre al orden superior, que incluía la activi-
dad de los organismos y las plantas, y los movi-
mientos de los planetas. Seguramente habría
coincidido de todo corazón con la indicación de
Palladio de que el arquitecto debía seguir “lo que
enseña la naturaleza”, emulando “la sencillez
que vemos en sus producciones”»130.
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V Argumentos de orden

1  G. Severini: La vita di un
pittore, cit. supra., p. 3. Esta
edición reúne dos partes de la
autobiografía de Severini: la
primera, La vita di un pittore,
publicada por Garzanti en
1946 concluía a mediados de
1917; la segunda, Tempo de
L’Effort Moderne, publicada
por Vallechi en 1968 compren-
día el periodo 1917-1924.

2  ibid., p. 11.

3  ibid., pp. 15-16.

4  ibid., pp. 45-46.

5  ibid., p. 38.

6  ibid., p. 50. Sobre la obra de
Severini, véase D. Fonti: Gino
Severini, Catalogo Ragionato,
Milán, Kriterion, 1988 (incluye
bibliografía). 

7  Reproducido en Giovanni
Lista (ed.): Marinetti et le
Futurisme, Lausana, L’Age
d’Homme, 1977, s/p. Ed. en
cast.: F. T Marinetti:
Manifiestos y textos futuristas;

Barcelona, Ed. del Cotal, 1978,
pp. 125-135; M. de Micheli:
Las vanguardias artísticas del
siglo XX, Madrid, Alianza
Editorial, 1979, pp. 369-375.
Para documentación acerca del
movimiento futurista, véanse
especialmente M. Drudi
Gambillo / T. Fiori: Archivi del
futurimo, Roma, De Luca,
1959-62; E. Falqui:
Bibliografia e iconografia del
futurismo, Florencia, Sansoni,
1959; P. Hulten: Futurismo &
Futurismi: palazzo Grassi,
Venezia, Milán, Bompiani,
1986. Para una visión histórica
del movimiento, véase C.
Tisdall / A. Bozzolla: Futurism,
Londres, Thames and Hudson,
1977. 

8  Cf. F. T. Marinetti Le
Futurisme, París, Sansot, 1911.
Éste fue el primer texto teórico
donde Marinetti trató de defi-
nir el movimiento. Reed.:
Lausana, L’Age d’Homme,
1980. 

«Las ciudades con las que me siento más
profundamente encariñado son Cortona y París:
en la primera nací físicamente, en la segunda
intelectual y espiritualmente»: con estas palabras,
Gino Severini inicia sus memorias1, señalando de
entrada los dos rasgos indiscutibles que marca-
ron toda su vida: el hecho de haber nacido en
Italia, unas raíces profundas que cultivará 
fielmente, y el hecho de vivir en París, una ciudad
que, en plena efervescencia cultural, tenía todo
para ofrecer a quien supiera tomarlo.

Severini nació el 7 de abril de 1883 en Cor-
tona, centro etrusco y tierra natal de muchos
artistas ilustres. Razones económicas, unas razo-
nes que le perseguirán siempre, obligan a la fami-
lia a trasladarse a Roma, donde Severini llega en
1899 y donde se afirma en la idea de ser pintor.
Frecuenta una escuela nocturna de dibujo y pinta
y dibuja en los momentos libres que le permite
un trabajo de subsistencia. Las discusiones con
los amigos le dirigirán hacia cuestiones de orden
social y lecturas como Marx, Bakunin, Engels,
Labriola... Schopenhauer, Hegel, Proudhon,
Nietzsche... Tolstoi, Dostojevsky, Gorki... «Las
ideas dominantes hacia 1900 eran aquellas que,
siendo un resultado de los últimos progresos de
la ciencia y de la filosofía positiva de Augusto
Comte y de Spencer, conducían al materialismo
más absoluto»2. Periodo autodidacta, época de
decubrimientos, intentos de conciliar ideologías y
aspiraciones diversas; época de encuentros: pri-
mero Umberto Boccioni, con quien irá a pintar al
puente Nomentano, el lugar preferido de los pin-
tores de domingo; después, Giacomo Balla quien,
recién llegado de París, le enseñó la nueva técnica
del divisionismo, una técnica que, según afirma
Severini en sus memorias, cultivaban entonces
algunos pintores italianos como Segantini,
Previati o Morbelli para obtener efectos natura-
listas, mientras que sólo Pelliza da Volpedo lo
utilizaba con una finalidad poética3. Con la
ayuda económica de un prelado pudo dedicarse

V·2 Del Cubismo al Clasicismo

Todo orden y toda proporción son obra
de la inteligencia”

La belleza es el resplandor de la forma
sobre las partes proporcionadas de la
materia”            Jacques Maritain

“

“
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exclusivamente a la pintura durante dos años 
y asistir a una academia privada.

En 1906 se instala en París, cerca de Pigalle,
en la misma casa donde vivían Suzanne Valadon
con su hijo Utrillo, Dufy y Braque. Pronto
comienza a frecuentar los lugares base de reu-
nión: Le Lapin Agile, centro de los artistas de
Montmartre, con Max Jacob, André Salmon,
Raynal, Juan Gris, Picasso, Braque..., y La
Closerie des Lilas, el centro de los montparnas-
siamos, donde se reunían un grupo de poetas y
escritores en torno al “príncipe de los poetas”
Paul Fort. Aquí ya no se hablaba de Spencer sino
de las ideas sobre la intuición de Bergson, y «no
se podía hablar ya de Impresionismo, de atmós-
fera, de luz, por lo menos en el sentido impresio-
nista; ahora se hablaba de ritmo, de volumen, del
espacio de las tres dimensiones de los cuerpos; se
hablaba del color y del dibujo considerado en sí
mismo y no en relación con las cosas reales. De
ahí viene la repugnancia, ya advertida por
Cézanne, de pintar las cosas reales en el sentido
objetivo, y la voluntad de expresar lo invisible de
las cosas, pintándolo»4. 

En París, Severini se situó muy rápidamen-
te; las visitas a los museos y a las galerías le
nutrieron de argumentos para distinguir cuál era
el camino que estaba dispuesto a seguir: «Yo
elegí como maestro a Seurat de una vez por
todas, y aún hoy pienso así»5. Sorprendido al
constatar que no se consideraba a Seurat tal
como se merecía, Severini acumuló todas las
razones de su elección; en primer lugar, Seurat se
avenía con el mundo moderno porque él, mejor
que otros, había establecido un equilibrio entre
el tema, la composición y la técnica, basando su
trabajo en las nuevas nociones referentes al con-
traste de color de Chevreul, Helmholtz, Charles
Henry, etc.; en segundo lugar, Seurat encontró
en la división de los colores complementarios
una verdadera poesía, capaz de dar un aspecto
grandioso al más banal paisaje. «Fue en esta

época cuando hice uno de mis mejores cuadros
de entonces» escribe Severini refiriéndose a
Marchand d’oublies de 19086 (fig. 1): tomando
como tema un quiosco de juguetes bajo los
árboles de una avenida llenos de hojas primave-
rales, Severini estudia los efectos de luz con un
tratamiento divisionista del color y los efectos
formales a través de la composición y una cuida-
da perspectiva que distingue los planos en pro-
fundidad.

El 20 de febrero de 1909, Le Figaro publica
en la primera página un Manifeste du Futurisme,
firmado por Filippo Tomaso Marinetti7. Se trata
de la presentación pública de un movimiento que
ha sido definido como el primer movimiento de
vanguardia provisto de una ideología general que
intenta abarcar todos los campos de la experien-
cia humana, desde la literatura a las artes plásti-
cas, desde la cocina a la moral y a la política. Por
eso se distingue claramente del cubismo -con
cuyo desarrollo coexiste-, y de otras escuelas lite-
rarias que le precedieron, presentándose como
arquetipo de la vanguardia histórica; un paradig-
ma que, con variantes diversas, configurará otros
movimientos posteriores como el dadá y el surre-
alismo. El manifiesto es el primero de una larga
serie que aparecerán durante el periodo heroico
del movimiento, es decir, desde 1909 hasta casi
1920: en todos ellos es posible seguir ideas,
temas y argumentos ya presentes en otros textos
teóricos precedentes o contemporáneos, lo que
enfatiza el amplio terreno cultural sobre el que se
asienta el futurismo. Desde los precursores, como
Zola, Paul Adam, Whitman, Gustave Kahn,
Verhaeren, Jules Romains, a aquellos cuya pre-
sencia es obvia, como Nietzsche, Bergson, Sorel,
d’Annunzio, Pascoli; desde los principales simbo-
listas franceses hasta aquellos, como Mario
Morasso, que aportaron la estética de la máqui-
na y el culto a la velocidad8.

El 11 de febrero de 1910, Severini firma
junto con Balla, Boccioni, Russolo y Carrà el
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Manifesto dei pittori futuristi9. Adelantándose en
la teoría a lo que intentará ser en la práctica el
futurismo en pintura, escriben: 

Solamente es vital el arte que descubre sus
propios elementos en el medio que le rodea. De la
misma manera que nuestros antepasados buscaron
inspiración en la atmósfera religiosa que embarga-
ba sus espíritus, nosotros debemos buscarla en los
prodigios tangibles de la vida moderna, en la
férrea red de velocidad que cubre la tierra, en los
transatlánticos, en los acorazados, en los maravi-
llosos aeroplanos que surcan los cielos, en la tre-
menda audacia de los navegantes subacuáticos, en
la agitada lucha por la conquista de lo desconoci-
do. ¿Acaso podemos permanecer insensibles ante
la actividad frenética de las grandes ciudades, ante
la nueva psicología de la vida nocturna, ante las
figuras febriles del vividor, la prostituta, el golfo y
el borracho?10. 

Si la primera parte del texto es una exalta-
ción de la máquina, la segunda lo es de la ciu-
dad, de la calle y de los personajes que han
engendrado: la poética futurista de la ciudad se
basa en el nuevo espectáculo de la metrópoli y su
estética tal como ya la había expresado Gustave
Kahn en una obra como L’Esthétique de la rue11.
Frente a este espectáculo, los pintores futuristas
se proponen «enaltecer y testimoniar la vida
moderna, transformada incesante y violentamen-
te por la ciencia victoriosa»12. Los futuristas se
interesarán por los principios de la nueva ciencia,
especialmente por la psicofísica según los térmi-
nos de Fechner13, que se planteaba el análisis de
las sensaciones como elementos de base de la
vida psíquica, y que, desde finales del siglo XIX,
había proporcionado argumentos para la estética
científica tal como la elaboraron Helmholtz o
Charles Henry. La visión futurista del mundo
parece haberse detenido en el primer estadio de
la sensación, en el cual la realidad se convierte en
un concurso de sensaciones múltiples que contra-
dicen cualquier categoría conceptual. En La pit-

9  L. de Maria (ed.): Marinetti
e il Futurismo, Milán,
Mondadori, 1981, pp. 20-22.
Ed. cast. en M. de Micheli, op.
cit., pp. 375-382; y también en:
A. González / F. Calvo Serraller
/ S. Marchán: Escritos de arte
de vanguardia 1900-1945,
Madrid, Turner, 1979, 
pp. 130-132. 

10  «Manifiesto de los pintores
futuristas», en Escritos de arte
de vanguardia, cit., p. 131. M.
Le Bot ha analizado el cambio
en la sensibilidad artística pro-
vocado por los nuevos aspectos
de la vida urbana en la edad
del maquinismo, en Pintura y
maquinismo, cit., cap III
«Ideologías de la vanguardia.
El hombre, la naturaleza, la
ciudad», pp. 136 y ss. Véase
también E. Crispolti: Il mito
della macchina e altri temi del
futurismo, Trapani, Celebes,
1969. 

11  G. Kahn: L’Esthétique de
la rue; París, Eugène Fasquelle,
1901.

12  Loc. cit., p. 132.

13  G. T. Fechner: Elemente
des psychophysik, Leipzig,
Breitkopf und Härtel, 1860.
Para un análisis de la obra de
Fechner, véase E. G.Boring: A
History of Experimental psy-
chology, Nueva York,
Appleton-Century-Crofts,
1950.

14  Marinetti et il futurismo,
cit., pp. 23-26.

15  Escritos de arte de
vanguardia, cit., p. 133 
(el subrayado es del texto).

16  E. J. Marey: La Machine
Animale, París, Baillière, 1873;
id.: «Decomposition of the
Phases of a Motion by Means
of Successive Photographic
Images Received on a Strip 
of Sensitive Paper», en 
Wilson’s Photographic
Magazine, (5 enero de 1889);
id.: «The History of
Chronophotography», en
Smithsonian Institution Annual
Report, (1901). Véanse tam-
bién, M. Crawford: «E. J.
Marey and Eadweard
Muybridge: Inventors of
Chronophotography, and the
Progenitors of the Modern
Cinema», en Cinema, (junio
1930); M. Frizot: Etienne-Jules
Marey, París, Centre National
de la Photographie, 1984.

17  ibid., p. 134 (el subrayado
es del texto).

18  Cit. por S. Evangelisti / P.
Marescalchi en VV.AA.: Gino
Severini 1883-1966; Catálogo
de la exposición conmemorativa
del centenario del nacimiento
del artista, Florencia, Palazzo
Pitti, junio-sept. 1983; Milán,
Electa Editrice, 1983, p. 164. 
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tura futurista. Manifesto tècnico, publicado en
abril de 191014, los mismos artistas escriben:

Para nosotros, el gesto nunca será un
momento detenido del dinamismo universal, sino
resueltamente, la sensación dinámica eternizada
como tal. Todo se mueve, todo corre, todo se
torna veloz. Una figura nunca está inmóvil ante
nosotros, sino que aparece y desaparece incesante-
mente. Por culpa de la permanencia de la imagen
en la retina, las cosas en movimiento se multipli-
can, se deforman, sucediéndose, como si de vibra-
ciones se tratara, en el espacio que recorren. Así,
un caballo a la carrera no tiene cuatro patas, sino
veinte, y sus movimientos son triangulres15.

La idea de eternizar la sensación dinámica
como tal la extrajeron los pintores futuristas de la
fotografía experimental, en especial de la crono-
fotografía de Etienne-Jules Marey, que mostraba
imágenes congeladas de cuerpos en movi-
miento16, aunque su actitud se puede definir
mejor como una poética vitalista de la percep-
ción. En sus pinturas intentarán captar la energía
de la materia y las manifestaciones del dinamismo

de la vida moderna. Para eternizar la sensación
dinámica, Balla recurre a las posiciones estáticas
del movimiento tal como las presenta la cronofo-
tografía en lo relativo a la forma; en cuanto a la
pincelada y al color, recurre a la técnica neo-
impresionista del puntillismo y del divisionismo:
«Esto nos lleva a la conclusión de que la pintura
no puede sobrevivir sin el divisionismo. El divisio-
nismo, sin embargo, no es, en nuestra opinión, un
medio técnico que se pueda aprender y aplicar
metódicamente. Para el pintor moderno, el divi-
sionismo debe ser un complementarismo congéni-
to, que nosotros juzgamos esencial y necesario17. 

En Le chat noir de 1910-11 (fig. 3), Severini
hace coincidir la división de la forma con la divi-
sión del color, consiguiendo una composición
geométrica en una estructura formal de tipo
mosaico. Sobre este cuadro, Severini escribió que
intentaba expresar «el sentido de mórbida opre-
sión después de haber leído el cuento de Edgar
Allan Poe»18. Más que la noción de movimiento,
Severini pretende sugerir el dinamismo de la
memoria, capaz de asociar imágenes presentes
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Fig. 1 y Fig. 1bis  G. Severini, Marchand d’oublies, 1908. Col. privada.   Printemps à Montmartre, 1909. Col. privada.
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19  La Vita di un Pittore, cit.
p. 67.

20  Apollinaire: «Les peintres
futuristes italiens», L’Intransi-
geant, (París), (7 feb. de 1912).
Reprod. en Apollinaire: Chro-
niques d’Art, cit., p. 272. La
Danse du Pan-pan au Monico
fue destruido por los nazis
durante la Segunda Guerra
Mundial, como un ejemplo de
«arte degenerado». En 1959

Severini decidió volverlo a pin-
tar basándose en las reproduc-
ciones en blanco y negro y una
reproducción en color que
había publicado el suplemento
de The Sketch el 20 de marzo
de 1912.

21  Cf. La Vita di un pittore;
cit., pp. 70-71.

22  Véase el catálogo de la obra
de Delaunay realizado por 
G. Habasque que se encuentra

en R. Delaunay: Du cubisme
à l’art abstrait, cit. supra. 

23  Cf. Carta a Soffici desde
Pienza, 27 de sept, de 1913.
Cit. en VV.AA.: Gino Severini,
cit., p. 165.

24  En ese sentido, véanse, por
ejemplo, los manifiestos de 
L. Russolo: «L’arte dei rumori»
(11 de marzo de 1913); y C. D.
Carrà: «La pittura dei suoni, ru-
mori e odori» (11 de agosto de

1913) en Marinetti e il futuris-
mo, cit., pp. 91-99 y 123-138. 

25  Fechado en Milán el 29 de
septiembre de 1913, fue publi-
cado en el Daily-Mail el 21
de noviembre del mismo año.
Reprod. en Marinetti et le
Futurisme, cit., s/p.

26  La Vita di un pittore, cit.,
p. 197 (las comillas son del
texto).
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Fig. 2  Severini, Danse du Pan-pan au Monico, 1911 (perdido), 1959-60 (copia). Musée National d’Art Moderne, Centre
Georges Pompidou, París.
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con sensaciones de movimientos recordados. En
cuanto a la división de la forma, podía ser una
influencia del cubismo, influencia que Severini
rechaza escribiendo que nunca perteneció a la
«troupe disciplinée» -como Salmon denominaba a
los «otros cubistas»-: «Es cierto que saqué parti-
do, como todos, de aquella decantación hacia el
espíritu geométrico que estaba en la atmósfera...
También es cierto que mis descomposiciones de la
forma me fueron sugeridas más por Seurat que
por Cézanne, y que la escultura negra no tuvo
sobre mí ninguna influencia19. Resultado de
todas estas especulaciones es una de sus obras
maestras, La Danse du Pan-pan au Monico de
1911 (fig. 2), calificado por Apollinaire como «la
obra más importante que haya pintado un pincel
futurista»20; un cuadro de gran formato (280 x
400 cms.), en el cual Severini utiliza la fórmula
neo-impresionista del color, añadiendo el negro,
el blanco y el gris, ya que afirma estar convenci-
do de que es la que mejor se adapta al divisionis-
mo de la forma; explica también que la dificultad
en abstraerse totalmente de la realidad de visión
le obligó a realizarlo a la manera realista de
Toulouse-Lautrec, si bien el contraste entre ele-
mentos realistas y otros absolutamente abstractos
genera, como todos los contrastes, dinamismo y

vida21. Este tipo de dinamismo que Severini con-
sigue expresar mediante la descomposición de la
forma, en pequeños planos geométricos en este
caso, y la división del color es sólo comparable a
las series de Delaunay de La Ville, la Tour Eiffel
y Les Fenêtres22. Pero en La Danse du Pan-pan
el movimiento es físico y se expresa en una com-
posición rítmica que, según Severini, pretendía
abarcar también los rumores y los sonidos del
ambiente de cabaret23. Severini, igual que otros
pintores futuristas, trata de materializar lo que
en la teoría definía el espectáculo futurista, un
conjunto simultáneo de movimientos, colores,
luces, sonidos, ruidos; el arquetipo formal de lo
que era la calle de la ciudad moderna, de la
metrópoli, con el hormigueo y la actividad cons-
tante acompañados por un persistente y frenético
rumor24. En 1913 Marinetti lanzó un manifiesto
sobre el Music-Hall, en unos párrafos del cual las
«palabras en libertad» servían para sintetizar la
vida moderna a través de la visión de los anun-
cios luminosos, unos poderosos excitantes del
ritmo vital de la metrópoli25.

En su intento por captar la esencia del
mundo moderno a través de la sensación dinámi-
ca, los futuristas descubrieron afinidades con la
filosofía de Bergson, un nombre que aparece
repetidamente citado en las memorias de
Severini, como, por ejemplo, cuando escribe: 
«La conclusión a la que llegué fue en definitiva
una identificación del tiempo y del espacio, lo
que Bergson había llamado “duración espacial”;
ésta, que se identificaba con nuestro concepto de
“simultaneidad”, es, después de todo, la base del
arte de todos los tiempos»26. Durée, mémoire,
élan vital: las nociones que marcan las grandes
etapas de la filosofía de Bergson tienen profundas
resonancias en los textos futuristas; el concepto
de tiempo vivo tal como se presenta en su reali-
dad inmediata a la conciencia; el poder de la
intuición para captar la esencia de la materia,
para aprehender la durée réelle, el movimiento en
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Fig. 3  G. Severini, Le chat noir, 1910-11. Galería
Nacional de Canadá, Ottawa.
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su inmediatez, la vida; la identidad de la memo-
ria con la duración, que Bergson presenta como
conservación y acumulación del pasado en el pre-
sente27. En el prefacio del catálogo de la primera
exposición futurista28, que desde París en febre-
ro de 1912 recorrió diversas capitales europeas29,
los pintores futuristas afirmaban el papel funda-
mental del concepto de simultaneidad: 

La simultaneidad de los estados anímicos
en la obra de arte, tal es el seductor objetivo de
nuestro arte. Expliquemos esto con algunos 
ejemplos. Al pintar a alguien en un balcón, no
limitamos la escena a lo que el marco de la venta-
na permite ver, sino que nos esforzamos por refle-
jar el conjunto de sensaciones visuales que ha reci-
bido esa persona desde el balcón; el bullicio solea-
do de la calle, la doble hilera de casas que se
extienden a su derecha y a su izquierda, los balco-
nes floridos, etc. Esto es, la simultaneidad ambien-
tal y, en consecuencia, la dislocación y demembra-
miento de los objetos, la dispersión y confusión de
los detalles, libres de la lógica usual e independien-
tes unos de otros30.

El ejemplo que citan es el tema del cuadro
que realizó Boccioni en 1911, La strada entra
nella casa (fig. 4): el pintor no se limitó a repre-
sentar lo que se podía ver desde el marco del bal-
cón, como hubiera podido hacer un fotógrafo,
sino que reprodujo también todo aquello que
alcanzaba la mirada de lado a lado, tratando de
añadir esa sensación dominante que se produce
cuando se abre un balcón y todos los sentidos
son llamados a participar en el espectáculo.

El antitradicionalismo y el antipasatismo
que evidencian los textos futuristas adquieren un
alto grado de originalidad cuando los pintores
futuristas escriben: «La construcción de los cua-
dros es estúpidamente tradicional. Los pintores
nos han mostrado siempre las cosas y las perso-
nas que teníamos delante. Nosotros situamos al
espectador en el centro del cuadro»31. «Para
hacer vivir al espectador en el centro del cuadro,

27  Cf. H. Bergson: Memoria y
vida, Madrid, Alianza Editorial,
1977; pp. 47-48. Véase 
G. Deleuze: Le Bergsonisme,
París, P.U.F., 1968.

28  Les peintres futuristes ita-
liens. Exposition du lundi au
samedi 24 Février 1912, París,
Galerie Berheim-Jeune Cie.
Presentan el catálogo los cinco
artistas firmantes del manifiesto
futurista.

29  La exposición viajó a
Londres (Sackville Gallery); a
Berlín (Galerie Tiergarten-

strasse); a Bruselas (Galerie
George Giroux); a La Haya
(Galerie J. J. Biesling); a Ams-
terdam (Galerie Audretsch; a
Munich (Galerie Tannhäuser).
De especial importancia perso-
nal para Severini fue el impacto
de la exposición en la crítica de
arte londinense; mientras Ro-
ger Fry en The Nation y C. H.
Collins Baker en The Saturday
Review saludaban con cautela
a Marinetti, Severini, Boccioni
y Russolo, considerando que
sus experimentos sobre psicolo-
gía de la percepción prometían
más de lo conseguido, Walter
Sickert, en English Review, des-
tacaba elogiosamente a Severini
y a Boccioni, declarando que la
obra más aclamada por la
crítica era La Danse du Pan-
pan au Monico. Cf. J. B. Bullen
(ed.): Post-Impressionists in
England. The Critical Recep-
tion, Londres-Nueva York,
Routledge, 1988, pp. 28-29 y
298-314. 

30  «Los expositores al público
(1912)», en Escritos de arte de
Vanguardia, cit., p. 137.

31  «La pintura futurista.
Manifiesto técnico», loc. cit.,
p. 134.

32  «Los expositores al público
(1912)», loc. cit., p. 137 (el
subrayado es del texto).

33  La Vita di un pittore, cit.,
p. 89. La posición teórica de
Severini respecto al movimieno
futurista ha sido analizada
recientemente por A. Coffin
Hanson: Severini Futurista,
1912-1917, Cat., New Haven,
Yale Art Gallery, 1996.

34 ibid., p. 90.

35  ibid., p. 91.

36 ibid., p. 95.

37  ibid., p. 99.

38  ibid., p. 105 (subrayado y
comillas son del texto).
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según expresión de nuestro manifiesto, es preciso
que el cuadro sea la síntesis de aquello que se
recuerda y aquello que se ve»32.

En Danseuse Bleue de 1913, Severini, más
que referirse a las imágenes reales, extrae del
conjunto de formas aquellas que, en su evolución
ante la mirada, se grabaron en la memoria; la
imagen representada se expresa entonces a través
de efectos de color, tonos exclusivamente azules,
suministrando una figuración abstracta y sugi-
riendo un movimiento que vuelve sobre sí mismo
hasta el infinito.

La relación de Severini con el movimiento
futurista es un punto controvertido de su biogra-
fía. En sus memorias Severini le dedica un capí-
tulo, en el cual, ya desde el título -«I miei rap-
porti con il Futurismo»-, mantiene una actitud de
distanciamiento. De entrada, declara rechazar los
manifiestos y la propaganda tan del gusto de
Marinetti y, en general, de los futuristas: «A
decir verdad, estas demostraciones exteriores no
me gustaron nunca»33; y aduce dos razones que
le decidieron a adherirse: «yo tenía demasiado
afecto fraterno por Boccioni, además estaba y he
estado siempre dispuesto a aceptar la aventura,
la novedad»34. Pero también reconoce que el
divisionismo por el que apostaba la pintura futu-
rista «era siempre, y más que nunca, mi línea»35.
En realidad, Severini en esa época se siente com-
pletamente integrado en París, la capital del arte
por excelencia; comprende la calidad humana y
artística de sus nuevos amigos y comparte con
ellos un mismo deseo de búsqueda, de novedad,
de libertad. Incluso si, queriendo preservar la
propia identidad, mantiene una actitud siempre
independiente respecto al cubismo. En definitiva,
se sabe en el buen camino. Por eso cuando, en un
viaje a Milán, previo a la primera exposición
futurista de París, Severini conoce las obras de
Carrá, Russolo y Boccioni, su comentario es que
«ninguno de los tres estaba al corriente del movi-
miento pictórico moderno»36. Entonces les reco-

mienda un viaje a París, del que extraerán una
provechosa lección, en especial Boccioni. La
exposición futurista en la galería Bernheim-
Jeune, en febrero de 1912, fue una oportunidad
para conectar con el movimiento de la vanguar-
dia europea, tal como se manifestaba en París,
pero Severini sintetiza el resultado con estas pala-
bras: «Fue un error, una falta de tacto y de suti-
leza por parte de estos jóvenes presentarse en
París, cuando muchas puertas estaban ya abier-
tas, como competidores y como antagonistas, en
vez de tratar de encajar en el movimiento pictóri-
co francés, cada vez más europeo, procurando
situarse en primera fila con lo que realmente
aportaban las obras de intuición nueva y de ver-
dadero valor personal; y no mediante manifies-
tos, conferencias tumultuosas, exposiciones
espectaculares»37. En definitiva, Severini lo atri-
buirá todo a que «se confunde demasiado aún
hoy “cualidad étnica” y provincianismo»38.

Pero si se hace referencia a un par de textos
de Severini, ambos de 1913, su relación con el
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Fig. 4  U. Boccioni, La strada entra nella casa, 1911.
Niedersächsische Landesgalerie, Hannover.

5.2 del cubismo al clac (copia)  15/12/97 17:21  P�gina 149



futurismo toma otro carácter. En Lettre sur le
Futurisme39 Severini explica el origen de la pin-
tura futurista; en primer lugar, describe la íntima
relación que le unía a Boccioni y la voluntad
común de desarrollar la expresión de atmosphè-
re-ambiance, y el dinamismo. Después, vienen los
contactos con Marinetti y el entusiasmo que le
causó el manifiesto de 1909: «El grito de rebelión
contra la influencia de los museos y las bibliote-
cas en Italia, la exaltación violenta de todas las
energías modernas, de todas las fuerzas agresi-
vas, de todas las verdades que se derivan de los
últimos datos científicos, respondían bien a mi
deseo de reacción destructiva y de creación»40.
Ratifica la total adhesión de todos los firmantes
al manifiesto de la pintura futurista «donde poní-
amos las bases sólidas de una estética universal»;
y reconoce que el objetivo principal de su obra
era «un dinamismo más completo. En efecto, por
el contraste simultáneo de zonas de color, de líne-
as y de formas, yo empezaba a realizar por fin la
pintura del dinamismo total, de los ruidos y de
los sonidos. (...) Con nuestro primer manifiesto y
nuestra primera exposición, sobrepasamos el
periodo de investigación y de reacción de los pin-
tores franceses, y abrimos definitivamente el
camino indicado por los impresionistas y
Cézanne. La pintura futurista, continuación hasta
el estilo de la pintura impresionista, abre un
periodo de creación cuya estética  alcanza lo uni-
versal y, por consiguiente, el puro clasicismo»41.

El otro texto, Les analogies plastiques dans
le dynamisme, subtitulado Manifeste Futuriste42,
es un texto teórico en donde Severini sitúa la pin-
tura y la escultura futuristas como el último esta-
dio del impresionismo; preconiza la necesidad de
un arte cualitativo, absolutamente dinámico, que
ha de resultar del rechazo del conocimiento de la
realidad exterior y de la creación de nuevas
dimensiones. Destaca en él la acción del recuerdo
sobre nuestra sensibilidad y sobre la obra de arte
«como una causa emotiva directa independiente

39  G. Severini: «Lettre sur le
futurisme», Pienza, 7 de nov.
de 1913. Reprod. en G.
Severini: Écrits sur l’Art, cit.,
pp. 31-36. 

40  ibid., p. 34.

41  ibid., pp. 34-35.

42  G. Severini: «Les analogies
plastiques dans le dynamisme.
Manifeste futuriste», sept.-nov.
de 1913. Este artículo, fruto 
de la insistencia de Marinetti
para que Severini escribiera un
manifiesto, fue publicado 
como «L’Art plastique néofutu-
riste» en Dictionnaire de la
peinture Abstraite, París, Ed.
Hazan, 1959. Reprod. en

Écrits sur l’Art, cit., pp. 39 
y ss.

43  ibid., p. 40.

44 ibid., p. 42.

45  ibid., p. 44.

46  La vita di un pittore, cit.,
pp. 40-41.

47  G. Apollinaire, op. cit., 
p. 116. Define esta tendencia
cubista como «el arte de pintar
conjuntos nuevos extraidos no
de la realidad visual sino de
aquella que el instinto y la
intuición sugieren al artista».
ibid., p. 69.

48  ibid., p. 102.
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Fig. 5  G. Severini, Danse de l’ours = barques à voile +
vase de fleurs, 1913-14. Galería Farsetti, Prato.
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de toda unidad de tiempo y de lugar. Puesto que
los seres vivos y las cosas forman parte igual-
mente del movimiento universal, es imposible
considerar cualquier realidad separada de su
acción expansiva, que es continuada justamente
por los recuerdos, afinidades y contrastes que
evoca simultáneamente en nosotros. Estos recuer-
dos, afinidades y contrastes son otras tantas rea-
lidades analógicas o continuadas, que conducen
nuestra sensibilidad hacia la acción total univer-
sal de la realidad en cuestión»43.

Refiere unos ejemplos de asociaciones de
formas y colores por contraste o por afinidad, de
los que pueden surgir fórmulas como: «danse de
l’ours = barques à voile + vase de fleurs» (fig. 5) 
o «Galeries Lafayette = Transatlantique» que no
pretenden ser metáforas sino creación de una
nueva realidad: este es el objetivo de la poesía;
pero, afirma Severini, también de dos colores
complementarios se obtiene un tercer color, que
es el buscado. A pesar de reconocer la dificultad
de establecer leyes relativas a los medios de expre-
sión, enunciará las que hacen referencia a la for-
ma, como el contraste simultáneo de líneas, pla-
nos y volúmenes, o la supresión de la línea recta
(es estática y muerta); y las leyes que se refieren
al color, como el uso exclusivo de los colores
puros del prisma, análogos y divididos, y la utili-
zación como «elemento de intensificación realista
de signos onomatopéyicos, de palabras en liber-
tad y de cualquier especie posible de materia»44.
Considera la nueva noción del espacio y del tiem-
po que ha introducido la velocidad, cambiando
también la noción de vida. El arte debe caracteri-
zarse por una estilización de la velocidad, «que
es la manifestación más inmediata y expresiva de
nuestra vida moderna. El dinamismo plástico,
vitalidad absoluta de la materia, sólo puede ser
expresado por las formas -colores con el mayor
relieve, profundidad, intensidad e irradiación
luminosa; es decir, por la pintura y la escultura
reunidas en una sola creación plástica»45.

Severini finaliza este artículo anunciando 
el fin del cuadro y de la estatua pues limitan la
libertad creativa del artista, y proclamando la
integración de las obras neo-futuristas (sic) en
conjuntos arquitectónicos, con los que comparti-
rán la cooperación activa del mundo exterior.
Posiblemente Severini tenga razón y para enten-
der sus relaciones con el futurismo haya que
hacer una distinción como la que él hace: «En el
campo crítico e histórico sería muy útil hacer
una distinción entre el Futurismo nacido en
Milán, más o menos influenciado por el
Jugendstil, continuación de la pintura lombarda,
de Segantini, Previati, Tallone, etc., y el
Futurismo nacido en Montmartre, consecuencia
del neoimpresionismo (Seurat, Signac) y Van
Gogh, Toulouse-Lautrec, Degas, etc. Yo fui el
promotor de éste, que caló en diversos artistas
franceses. En cuanto a Balla, participaba según
los momentos de las dos tendencias. Esta distin-
ción tiene un valor histórico importante, y facili-
ta el trabajo de una crítica seria»46.

Es evidente que, desde el principio, Severini
ha constatado las diferencias que le separan de
los otros pintores futuristas; pero tampoco ha
querido adherirse completamente al cubismo, a
pesar de haber experimentado la influencia de 
su espíritu geométrico, siendo considerado por
sus protagonistas como un compañero de cami-
no, y citándolo Apollinaire en Les peintres cubis-
tes dentro de la tendencia del cubismo instinti-
vo47. Esta actitud distante de unos y otros,
Severini la explica así: «Es cierto que yo partí 
del neoimpresionismo, pero saqué unas conse-
cuencias absolutamente personales y aún hoy,
independientemente de cualquier otra considera-
ción crítica, desafío a cualquiera a no ver en
aquel trabajo los signos de una personalidad 
bien definida»48. 

El año 1913 está marcado por dos aconteci-
mientos importantes en la vida de Severini: su
primera exposición personal en Londres, en la
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galería Marlborough, que le permitió contactar
con Nevinson y con el teórico del movimiento
Vorticista, Ezra Pound49; y su matrimonio con
Jeanne Fort, la hija del poeta Paul Fort, actuando
como testigos Apollinaire y Marinetti. Después
Italia, Pienza, para presentar Jeanne a sus padres;
y Roma, donde Severini es atacado por la enfer-
medad pulmonar que había sufrido años atrás.
Ahora la recuperación será más larga y les obliga
a instalarse en Anzio por una temporada. Esta si-
tuación aumenta las dificultades económicas de
Severini, que tendrá que pedir ayuda a Marinetti;
su negativa es «una terrible y amarga desilusión»50,
que acrecienta aún más la distancia con el futuris-
mo. La ayuda viene de donde menos esperaba
Severini, de Londres, de su nuevo amigo
Nevinson, de Roger Fry y de otros artistas ingleses.

49  La palabra “vorticismo”
fue inventada por Pound en el
seno del Rebel Art Centre, nú-
cleo formado por los artistas
W. Lewis, E. Wadsworth, C. R.
Nevinson, H. Gaudier-Brzeska,
J. Epstein, y los escritores E.
Pound y R. Aldington, con el
propósito de distinguir su tra-
bajo del de otros “ismos”.
Fuertemente influido por el
pensamiento, la poesía y el arte
orientales, y partiendo de imá-
genes mecánicas y científicas
(«el vortex es el punto de
máxima energía; representa, 
en mecánica, la mayor eficien-
cia»), el Vorticismo postulaba
la actividad directora del pro-
ceso mental energético y su
expresión a través del arte. La
revista Blast era su portavoz.
Cf. E. Pound: «Vorticism»,
Fortnightly Review, (1 septiem-
bre 1914), pp. 46-71. Cit. por

R. Humphreys: «Demon
Pantechnicon Driver: Pound in
the London Vortex, 1908-
1920», en Pound’s Artists.
Ezra Pound and the visual Arts
in London, Paris and Italy,
Londres, The Tate Gallery,
1985, pp. 33-80. Véase
«Wynham Lewis et le vorticis-
me», en Cahiers pour un
temps, n. 5 (dirigido por 
G. -G. Lemaire), París, Pandora
Editions / Centre G. Pompidou,
1982; y el dossier «Le Grand
Vortex anglais», Cahiers du
Musée National d’Art
Moderne, n. 10, París, Centre
Georges Pompidou, 1982, pp.
265-277. Acerca de la relación
entre Pound y los artistas futu-
ristas italianos, véase R. Cork:
Vorticism and Abstract Art in
the First Machine Age, Londres,
Gordon Fraser, 1976, 2 vols.

50  La vita di un pittore, cit.,
p. 148.

51  F. T. Marinetti: «La guerra,
sola igiene del mondo», en
Guerra sola igiene del mondo,
Milán, Edizioni futurista di
«Poesia», 1915 (traducción
modificada de Le Futurisme,
cit.). Reed. en Marinetti e il
Futurismo, cit., pp. 218-219.

52  M. Drudi Gambillo / 
T. Fiori: Archivi del futurismo,
cit., pp. 349-350. 

53  La Vita di un pittore, cit.,
p. 175 (el subrayado es del
texto).

54 ibid., p. 176.

55  ibid., p. 184.

56 ibid., p. 208 (el subrayado
es del texto).

57  P. Dermée: «Quand le sym-
bolisme fut mort...»; Nord-
Sud, (París), (1917). Cit. por
G. Severini: La vita di un pitto-
re, cit., p. 211.

58  ibid., p. 197.
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Fig. 6  G. Severini, Le train blindé, 1915. Colección
Richard S. Zeisler, Nueva York.
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El estallido de la guerra provoca el entusias-
mo de los futuristas que la aclaman como la
«única higiene del mundo»51. De regreso a París,
Severini recibe una carta, fechada el 20 de
noviembre de 1914, en la que Marinetti escribe:
«Es preciso que el Futurismo no sólo contribuya
directamente al esplendor de esta conflagración
(y muchos de nosotros estamos decididos a
jugarnos enérgicamente la piel) sino también que
se convierta en la expresión plástica de esta hora
futurista... Te incitamos, pues, a interesarte pictó-
ricamente por la guerra y por sus repercusiones
en París. Trata de vivir pictóricamente la guerra,
estudiándola en todas sus maravillosas formas
mecánicas (trenes militares, fortificaciones, heri-
dos, ambulancias, hospitales...)»52. A esta reco-
mendación de Marinetti se añade el hecho de
estar Severini en Igny, en las afueras de París,
desde donde veía pasar los trenes cargados de
material bélico o de heridos, imágenes reales que
se harían «cada vez más sintéticas y simbólicas,
hasta convertirse.... en verdaderos símbolos de
guerra»53. Severini confiesa que intentaba expre-
sar su idea de “guerra” pero, siguiendo el ejem-
plo de Mallarmé en la poesía, buscaba la
«noción pura o el estado esencial»: «pocos obje-
tos, pocas formas relativas a cierta realidad,
entendida en su estado esencial, y, como nocio-
nes puras, me daban, condensada al máximo, la
idea-imagen moderna de la guerra»54. Los cua-
dros de guerra, como por ejemplo Le train blindé
de 1915 (fig. 6), marcan el último momento soli-
dario de Severini con el futurismo; esos cuadros
fueron expuestos a principios de 1916 en la
denominada Exposition Futuriste d’Art Plastique
de la Guerre.

Este mismo año nace el segundo hijo de
Severini, Tonio, que vivió sólo unos meses y que
pudo retratar junto con su madre «en una forma
simple que recuerda a nuestros primitivos tosca-
nos»55 (fig. 7). Efectivamente, se trata de una
obra que supone un cambio absoluto de concep-

ción y de técnica, una anticipación de los presu-
puestos del rappel à l’ordre en la línea iniciada
poco antes por Picasso con su retrato de Max
Jacob. Para Severini representa, además, el aban-
dono de una temática, los cuerpos en movimien-
to, el dinamismo de las formas, y el inicio de una
etapa en la que domina la idea de construcción,
de composición: «Mi idea era llevar la expresión
artística a una forma que conciliase el deseo de
extrema vitalidad (o dinamismo) de los futuristas
con la intención de construcción, de clasicismo y
de estilo que estaba en los cubistas. Encontré,
incluso, una fórmula característica de tal deseo:
El arte debía ser Ingres más Delacroix»56. Pero
también reconoce que hablando con Apollinaire
habían llegado a la conclusión de que estas for-
mas claramente representativas, que pertenecían
a un lenguaje del pasado, no se podían olvidar
enteramente mientras se estaba construyendo un
lenguaje nuevo. A los problemas de orden estéti-
co se añadían otros de orden técnico, pues el espí-
ritu clasicista se debía expresar con los medios
técnicos adecuados. Para Severini la revolución
pictórica moderna se había producido a expensas
del oficio y ya había llegado el momento de rei-
vindicarlo. Y Severini cita a Paul Dermée: 

A un periodo de exhuberancia y de fuerza
ha de sucederle un periodo de organización, de
orden, de ciencia; es decir, una época clásica57.

En el otoño de 1916 Juan Gris presentó
Severini al marchante Léonce Rosenberg, quien
le ofreció un contrato de adquisición de su obra.
Esta era una situación nueva para el artista, pues
podía contar con una seguridad económica. En
cambio, otros inconvenientes surgieron de este
contrato; por ejemplo, la prohibición expresa de
Rosenberg de dejar que los artistas de su galería -
L’Effort Moderne- colaborasen con Diaguilev, un
trabajo que habría fascinado a Severini. Desde
1916, Severini entra en lo que definió más tarde
como un «pleno misticismo científico»58, un
intento de superar el diletantismo con que se 
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trataban los temas científicos. Puesto que se
hablaba del «espacio de cuatro dimensiones» sin
saber de qué se hablaba, quiso adquirir una
noción seria del espacio y cómo medirlo. Y para
esto se puso a estudiar la geometría cualitativa
de Henri Poincaré (Analysis Situs). El resultado
de estos estudios y de otras consideraciones
matemático-filosóficas es que, entre 1916 y
1917, Severini elabora una teoría de la pintura
de vanguardia en dos artículos que publicó en el
Mercure de France. En el primero, Symbolisme
plastique et symbolisme littéraire59, establece un
paralelismo entre los dos, pero observa que si
Mallarmé es el representante del simbolismo lite-
rario, el representante del simbolismo plástico no
puede ser Monet con su técnica instintiva, por-
que «Mallarmé veía y pensaba; Monet veía sola-
mente. Mallarmé tendía hacia la creación, Monet
permanecía en los límites de un arte morfológi-
co»60. Al desarrollar una de las tendencias de
Cézanne, Derain, Picasso y Braque, con su divi-
sionismo de las formas y de la compenetración
de planos, promoverán una nueva estética que
alcanzará más tarde, escribe Severini, el nivel de
Mallarmé. Los futuristas, que proclaman la 
necesidad del tema, han llevado la expansión del
objeto en el movimiento universal hasta el límite,
haciendo posible la percepción plástica de la
simultaneidad. Este es el réalisme idéiste (porque
es el resultado del elemento idea y de la experien-
cia sensorial) y, aunque se exprese a menudo
mediante formas geométricas, no es una abstrac-
ción. Picasso tendía hacia una reconstrucción
realista del mundo exterior; los futuristas preferí-
an representar un tema moderno que, en una pri-
mera época, fue el objeto más el ambiente; y, en
una segunda época, es el objeto más el universo:
«Creo... que la obra plástica moderna puede
expresar no sólo la idea del objeto y su continui-
dad, sino también una especie de ideografía plás-
tica o síntesis de ideas generales»61. Un ejemplo
de réalisme idéiste: representar la idea de guerra

59  G. Severin: «Symbolisme
plastique et symbolisme littérai-
re», Mercure de France, (París),
(1 de febrero de 1916). Reed.
como «Les Arts plastiques d’a-
vant-garde et la Science moder-
ne», en Archivi del futurismo,
cit. Reprod. en Écrits sur l’Art,
cit., pp. 61 y ss. (Todas las
citas se refieren a esta edición). 

60  ibid., p. 63.

61  ibid., p. 69.

62  ibidem.

63  G. Severini: «La peinture
d’avant-garde. Le Machinisme
et l’Art. Reconstruction de
l’Univers», Mercure de France,
(París), (jun. de 1917). Reprod.
en Ecrits sur l’Art, cit., pp. 79
y ss. (Todas las citas se refieren
a esta edición).

64 ibid., p. 80.

65  ibidem.

66 ibid., p. 82. 

67  ibid., p. 83. 
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a través de estas realidades «cañón, fábrica, ban-
dera, orden de movilización, aeroplano, ancla»62.

Severini titula el segundo artículo La peintu-
re d’avant-garde, y lo subtitula Le Machinisme et
l’Art, Reconstruction de l’Univers63. Si a cada
civilización corresponde una forma de arte, para
crear el arte de esta época el artista ha de comen-
zar por comprender y estimar los objetos que le
pertenecen. Severini se sitúa a sí mismo entre
aquellos que han defendido la belleza de las nue-
vas máquinas, de aquellas que mejor representan
el nuevo espíritu de la época, pero advierte que
para hacer una obra moderna no es necesario
representar sólo objetos modernos. Y cita a Jean
Cocteau cuando éste afirma: «El artista debe tra-
garse una locomotora y devolver una pipa»64.
Las razones de Severini respecto a la elección del
tema, tal como las expresa, parecen una anticipa-
ción de la temática purista: 

No creo hacer ninguna restricción sobre la
elección del tema: quisiera solamente que se com-
prendiera que los objetos familiares que nos rodean,
y de los que nos servimos normalmente, constituyen
“temas modernos”, y que no hay necesidad de
romperse la cabeza para ir a buscar en otra parte
más que en la propia casa “temas” que serían for-
zosamente inspirados por convicciones intelectua-
les, de orden más o menos filosófico, y no por un
sentido puramente plástico, por un deseo de hacer
únicamente pintura65. 

La precisión, el ritmo, la brutalidad de las
máquinas y de sus movimientos, han conducido
a un realismo nuevo que, según Severini, se puede
expresar sin necesidad de pintar locomotoras. La
obsesión por penetrar, por conquistar con todos
los medios el sentido de lo real, por identificarse
con la vida a través de todas las fibras del propio
cuerpo, está en la base de las búsquedas y de las
estéticas de todos los tiempos. Hay una analogía
clara entre el proceso constructivo de una máqui-
na y el de una obra de arte, porque ambas están
ordenadas según una voluntad única; y también

por los efectos que provocan: el placer y la admi-
ración que se pueden sentir delante de una obra
de arte se pueden sentir igualmente delante de
una bella máquina. Pero Severini se da cuenta de
que, por este camino, la palabra arte debería
suprimirse y ser reemplazada por creación cientí-
fica o industria. Por eso mismo, hay que conside-
rar las obras de arte y las máquinas como dife-
rentes, pues diferente es el espíritu de invención
que preside su creación: «El primero reconstruye
el universo con un fin desinteresado, el otro toma
de él elementos para alcanzar un fin determinado
que es su razón de ser»66. Una máquina no vivi-
rá nunca la vida autónoma de una obra de arte,
pero ésta no será autónoma y universal si no
mantiene el contacto con la realidad, porque ella
es una realidad más viva, más verdadera que los
objetos que representa, si los elementos que la
componen no pertenecen ni a un capricho, ni a la
imaginación, ni al buen gusto decorativo. La
forma de un objeto en una obra de arte no
depende de nuestra imaginación o de nuestra cul-
tura, sino de la vida y el ritmo del objeto mismo.
El deber del artista es creer en verdades subjeti-
vas pero variables, dinámicas, infinitas: «El
mundo es nuestra representación», escribe
Severini citando a Schopenhauer67. El hombre en
general y el artista en particular tienen la facul-
tad de dominar la actividad de las fuerzas univer-
sales; por eso la finalidad del arte pertenece a la
subjetividad mientras que los medios han de ser
ordenados según leyes objetivas. En toda crea-
ción es indispensable la intervención de la volun-
tad y de la razón, pues la sensibilidad sola no es
suficiente; lo más importante es, sin duda, esta-
blecer un equilibrio entre inteligencia y sensibili-
dad, que no son tampoco incompatibles.

La ciencia sirve como control de las verda-
des intuitivas del artista. Puesto que el espacio es
amorfo, la geometría es una convención necesa-
ria para representar el equivalente de los cuerpos
sólidos. Además, el espacio ha de ser integrado

155

Las leyes de la pintura

5.2 del cubismo al clac (copia)  15/12/97 17:21  P�gina 155



en el tiempo. Severini quiere distanciarse de
aquellos artistas que hablan de la cuarta dimen-
sión diciendo tonterías; por eso intentará ofrecer
una idea exacta68. El espacio ordinario se basa
en la concepción inamovible de las tres dimensio-
nes, pero «los pintores, cuyas aspiraciones son
ilimitadas, han encontrado siempre demasiado
estrecha esta convención. Es decir, que a las tres
dimensiones ordinarias, intentan añadir una
cuarta dimensión que las resume y que, diversa-
mente expresada, constituye, por así decirlo, el
fin del arte de todas las épocas»69. Severini con-
sidera aquí la cuarta dimensión como una necesi-
dad artística, compartiendo al mismo tiempo el
rechazo de la perspectiva presente ya en la teoría
cubista de la época de preguerra. Si la pintura es
un arte de construcción, la perspectiva es su gra-
mática; pero la perspectiva italiana, más imitati-
va que plástica, no permite al pintor expresar el
espacio visual íntegramente. La voluntad del pin-
tor de tomar posesión de lo real le ha conducido
hacia la intuición de una cuarta dimensión inde-
terminada, expresada ya sea a través del color, ya
por las deformaciones. Boccioni definía la cuarta
dimensión como «la forma única que da conti-
nuidad en el espacio»70. Y aquí Severini pasa a
analizar el concepto de continu según Poincaré,
evidenciando una vez más la admiración y el
conocimiento de su obra. Para establecer un con-
tinu physique: «Poincaré sugiere la “hipótesis” de
hacer abstracción de ciertos sentidos, es decir, tra-
tar de considerar un objeto bien exclusivamente
por su peso, bien por su color o por su forma,
etc.»71. Severini parece encontrar en las hipótesis
de Poincaré una justificación geométrica para la
separación entre la forma, el color y la textura de
un objeto en el cubismo sintético. El artista cierra
esta larga disgresión basándose en el artículo de
Poincaré L’espace et le temps publicado en 191272:
«Así esta cuarta dimensión no es más que la iden-
tificación del objeto y del sujeto, del tiempo y del
espacio, de la materia y de la energía. El paralelis-

68  Severini dedica la última parte
del artículo al tema «Mesuration
de l’espace et quatrième dimen-
sion». Esta parte ha sido especial-
mente analizada por L. D. Hender-
son: The Fourth Dimension and
Non-Euclidean Geometry in
Modern Art, cit., pp. 301 y ss. 

69  «La peinture d’avant-garde»,
loc. cit., pp. 86-87.

70 ibid., p. 88.

71  ibid., p. 90.

72  H. Poincaré: «L’Espace et le
temps», Scientia, (Bolonia,
Londres, París, Leipzig), XII,
(1912), pp. 159-171. Reprod. en
H. Poincaré: Dernières Pensées,
París, Flammarion, 1913.

73  G. Severini: «La peinture 
d’avant-garde», loc. cit., p. 91.

74  ibid., p. 94 (versal y subrayado
son del texto). 

75  La Vita di un pittore, cit., p. 238.
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mo del continu physique que para el geómetra no
es más que una hipótesis, se realiza por el milagro
del arte»73. Una conclusión que, según Severini,
es filosófica y estética, y está confirmada por
Platón, Bacon, Gracián... La pintura quiere
representar no una ficción de la realidad sino la
realidad tal cual es. Esta realidad es indefinible,
es infinita, no pertenece completamente ni a la
realidad de visión ni a la de conocimiento, sino
que participa de ambas: es la vida misma, la
materia pensada en su acción, y cada artista es el
centro de esta acción: «Porque, en conclusión,
todo el arte plástico, desde el primer pintor hasta
nosotros, no es más que relación entre una
superficie y otra, entre dos o más magnitudes,
entre una cantidad de materia y otra, y el deste-
llo de vida que los pintores han buscado siempre
sólo es realizable por una Unité architecturale
formada por contrastes»74. 

Severini asegura que estas ideas son el resul-
tado de experiencias y conversaciones entre los
pintores que son denominados de «vanguardia»
y son compartidas y aprobadas por todos ellos.
Finalmente, afirma que la época de los ismos se
ha acabado y que de las obras se desprende una
especie de estética colectiva, resultado de los
esfuerzos conjuntos de muchos artistas. Este 
último artículo de Severini ha sido considerado
como uno de los textos que mejor definen el
clima post-cubista que, al acabar la guerra, con-
duciría a la pintura a un retorno al objeto y a un
«neoclasicismo». 

La pintura de Severini ahora, abandonando
los temas dinámicos, se orientará hacia temas
como la naturaleza muerta o las máscaras, osci-
lando entre la figuración realista y el conceptua-
lismo del cubismo sintético, como por ejemplo
Nature morte au fond rose de 1918. Al referirse
al París de la posguerra, Severini lo recuerda
lleno de teorías y de fórmulas e incluso de erro-
res, pero siempre rico en juventud e inteligencia.
Recuerda también un regalo de Dufy: el libro de

Paul Signac D’Eugène Delacroix au Néo-impres-
sionisme, un libro que, a juicio de Severini, si
bien resumía con una base científica seria las
leyes del color le faltaba el equivalente para las
líneas y las formas. Comienza entonces una
época de estudio riguroso con la consulta de los
teóricos de la arquitectura, desde Vitruvio a Leon
Battista Alberti, desde Viollet-le-Duc a Choisy:
«En todos ellos encontraba la confirmación de
cuanto habíamos hablado entre nosotros los pin-
tores, pero sin precisar nunca por qué en el
fondo ninguno de nosotros tenía nociones preci-
sas; encontraba que en la base de la arquitectura
había leyes geométricas y numéricas que servían
de osamenta»75. Severini recuerda que aquél era
un tiempo en que muchos artistas hablaban de
geometría y de matemáticas; cita a Metzinger
sacando a colación la geometría no-euclidiana y
la trigonometría esférica utilizada por los nave-
gantes, nociones siempre aproximadas que serví-
an para ayudar a construir, a razonar el cuadro: 

Pero esto no era suficiente para mí; pensa-
ba que si se debía utilizar la geometría y las mate-
máticas se debía hacer con mayor precisión, apli-
cando verdaderas reglas, estrechamente observa-
das, y más aún cuando tales reglas tenían un senti-
do (empezaba a darme cuenta) que sobrepasaba su
valor constructivo. Quiero aludir no sólo a aquel
sentido universal y cósmico que los griegos daban
a las matemáticas y al número, sino a algo estre-
chamente relacionado con la creación artística. De
hecho, por encima del cuadro, de la estatua, del
poema o de la sinfonía, está el arte y la poesía
contenida en ella. Poesía y arte pertenecen a un
estrato profundo del ser que es común a todas las
formas de expresión, y que es el manantial puro
que anima todo, une todo; o sea, el artista al uni-
verso, la obra al cosmos, el alma individual al
alma colectiva, y la medida de todo es el Número.
De ahí su valor metafísico más que humano, pre-
sentido por otra parte por Rimbaud. Veía, pues, 
en el Número, la vía que conduce hacia el infinito,
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hacia el absoluto, hacia la pureza, hacia una poe-
sía sobrehumana y hacia la perfecta armonía76.
Con esta convicción, Severini estudia todas aque-
llas nociones técnicas y constructivas desarrolla-
das en los tratados de pintura, desde los más
antiguos, encontrando allí argumentos que con-
firmaban que la creación artística pictórica,
incluso en la antigüedad, había estado presidida
por reglas claras y precisas, tanto en el proceso
de estructuración geométrica y matemática de la
obra como en la ejecución técnica. Se trataba de
unas reglas del «oficio» que ni las propias acade-
mias conocían y que sólo un pequeño grupo de
artistas de su generación habían presentido. Y
Severini cita a Maurice Denis, que aludía a estas
reglas en su libro Théories; Denis incluso habla-
ba de aquel monasterio de Beuron, situado al sur
de la Selva Negra, donde Pierre Lenz y un grupo
de monjes pintaban a base de métodos rigurosos
y científicos. Es interesante destacar un aspecto
del París artístico de posguerra sobre el que inci-
de Severini -y que ha sido enfatizado por algunos
historiadores-:

Estos monjes (de Beuron) realizaban a su
manera otra idea que se abría camino en los
ambientes artísticos de París, sobre todo entre los
cubistas de L’Effort Moderne: la de un arte colecti-
vo, anti-individualista, en el que el anonimato
fuese la regla, como en el tiempo de los griegos, de
la República romana y de los primeros
Cristianos77. 

Una idea que se desvaneció porque el
desarrollo del mercado artístico indujo a los mar-
chantes a exigir a cada artista la expresión más
clara e inconfundible de la propia individualidad.
Pero la idea de un «arte colectivo y sobre todo
anti-individualista» presidirá la mayoría de textos
teóricos de la época, como los de Gleizes, con quien
Severini mantiene no pocos puntos de contacto78.

La primera consecuencia de los estudios de
Severini, quien incluso pidió al matemático
Raoul Bricard que le diese lecciones de geometría

76  ibidem (las versales son del
texto). 

77  ibid., p. 240.

78  En ese sentido, véase Ch.
Green: Cubism and its Ene-
mies, cit., pp. 143 y ss.

79 La Vita di un pittore, cit.,
p. 252.

80  Théone de Smirne:
Exposition des connaissances
mathématiques utiles pour la
lecture de Platone, París, 1892.
Cit. por Severini: La Vita di un
pittore, cit., p. 252. 

81  «Las ondas sonoras y lumi-
nosas están reguladas por la
misma ley mecánica que la

ondas del agua: el ángulo de
incidencia es igual al ángulo de
reflexión». ibidem. 

82  Cf. ibid., pp. 253-254. 

83  Reproducida en G.
Severini: Dal cubismo al
Classicismo e altri saggi sulla
divina proporzione e sul nume-
ro d’oro, cit. supra., pp. 166 y
ss. Acerca del color y la plásti-
ca de Vantongerloo, así como
de los otros artistas de De Stijl,
véase L. P. Finizio: Dal Neo-
plasticismo all’Arte Concreta,
1917-37, Bari, Laterza, 1993,
pp. 41-48, y passim. 

84  La Vita di un pittore, cit.,
pp. 255-256.
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Colección privada, Roma
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descriptiva y matemáticas -Bricard le enseñará el
valor histórico y artístico de la sección áurea-,
aparece con el uso de los trazados reguladores,
que Severini usará sistemáticamente antes de pin-
tar los cuadros. Además trabajará especialmente
las proyecciones ortogonales conjugadas, tema 
en el que se convertirá en un experto, estudiando
las proyecciones de una figura de frente y de per-
fil e imprimiéndole una rotación de 3/4 (fig. 8).
Severini escribe en sus memorias. 

Es extraordinaria la expresión de vida que
brota de ciertas formas, concebidas únicamente en
nuestro espíritu, cuando pasan desde la geometría
pura a una lejana imitación de la realidad. Nace de
ahí una emoción intensa, vivísima. Comprendo
ahora cómo algunos grandes maestros del pasado,
los griegos por ejemplo, han podido construir según
el número o los trazados geométricos y expresar la
vida79.

Con la intención de llevar más lejos la apli-
cación de algunas relaciones armónicas, trató de
establecer una cierta analogía entre estas y las
musicales, una sugerencia proporcionada por la
lectura de un fragmento de Teón de Esmirna
sobre Platón80 y por un fragmento del libro de
Leonardo sobre la mecánica referente a la ley
que regula las ondas sonoras y luminosas81. Las
dificultades para resolver los problemas deriva-
dos del color (mezclar los colores del espectro o
mezclar los colores en polvo son dos operaciones
básicamente diferentes), le decidieron a consultar
a Charles Henry, quien encontró la idea intere-
sante pero difícil. Para Severini los contactos con
Henry supusieron ponerse al día acerca de las
investigaciones que éste realizaba desde su cargo
de director del Laboratoire de Phisiologie des
Sensations en la Sorbona. Severini estudió Le
Cercle Chromatique y otros textos de Henry
sobre las leyes del contraste simultáneo, de
donde extraería la noción científica del ritmo y
de la dirección de los colores82. Siempre con la
idea de encontrar una relación analógica entre

música y color, Severini, que desde 1917 -cuando
conoció a Theo van Doesbourg-, colaboraba con
la revista De Stijl, se interesó por las investiga-
ciones de Vantongerloo sobre la teoría cromática,
y con él mantuvo una seria correspondencia
sobre el tema83.

Entre todos los amigos cubistas, Severini
confiesa que se entendía muy bien con Juan Gris
porque coincidían «sobre todo en la intención de
elevar al nivel de las nociones geométricas y
matemáticas serias las intuiciones que nos habían
servido a todos al inicio del cubismo y que serví-
an aún de base a tantas obras de verdadero
valor»84. Para Severini, las intuiciones del cubis-
mo abarcaban incluso el hiperespacio de la geo-
metría cuatridimensional, estableciendo una rela-
ción entre la pintura cubista y la nueva geome-
tría consistente en que el cuadro cubista era con-
siderado como un espacio divisible en otros espa-
cios. Cada uno de estos espacios estaba destina-
do a una clase de sensaciones o de emociones
con el fin de no confundir los diversos aspectos
representados. Por ejemplo, el color local de un
objeto o su materia verdadera no podían estar
situados en el mismo espacio destinado a la
forma concebida de tal objeto. Con la voluntad
de expresarlo completamente, pretendía repre-
sentarlo tal como se presenta a los ojos del pin-
tor como realidad sensible y tal como se presenta
a su pensamiento; pero ambas realidades, la de
visión y la de concepto, no podían compartir un
mismo espacio. Severini utilizaba este argumento
para distinguir el cubismo de la pintura del pasa-
do, haciendo una excepción con el neoimpresio-
nismo, ya que en éste las dos realidades, la visual
y la conceptual, eran expresadas por el pintor en
una síntesis que se realizaba espontáneamente en
su espíritu. Además había en el cubismo una
aspiración hacia un orden no sólo estético sino
científico como no hay otro ejemplo en la histo-
ria, y era fruto también de aquella época de civi-
lización mecánica y matemática, época de inven-
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tos como la telegrafía sin hilos y tantos otros en
el campo de la física, fenómenos que se podían
localizar en un espacio de cuatro dimensiones. Es
evidente que el cuadro continuaba siendo una
superficie bidimensional, pero se trataba de suge-
rir, a través del juego de formas y colores, un
concepto más elevado de espacio. Y, a medida
que las intuiciones poéticas del cubismo, formu-
ladas teóricamente desde 1912, se iban clarifican-
do para Severini a través del estudio, encontraba
más analogías y contactos con los postulados de
la geometría cuatridimensional. Pero era final-
mente la fantasía del pintor la que debía conci-
liarlo todo sirviéndose de las formas concebidas
y de las visibles, siempre interpretadas poética-
mente. Según Severini, el futurismo había hecho
una aportación fundamental en este proceso, el
dinamismo, del que tantas obras ofrecían ejem-
plos variados.

En este periodo de la vida de Severini, en el
que predomina una potente voluntad de superar
lo que él considera como una debilidad o falta de
oficio, es cuando decide escribir un libro que
siente las bases de su estética y de la técnica
necesaria para expresarla. Inicia entonces la
redacción del Du Cubisme au Classicisme, que
significativamente subtitula Esthétique du com-
pas et du nombre, publicado en París en 192185,
con un prefacio de René Allendy86. Entre las
ilustraciones que Severini presenta como ejem-
plos de composición figura Maternité (octubre de
1919) «compuesta como una Madonna de
Rafael, cuyas líneas y formas eran reguladas por
triángulos rectángulos dispuestos de forma rom-
boidal. Mi mujer y mi hija me sirvieron de mode-
los, pero, como en Rafael, todo era conformado
geométricamente; había dividido la longitud de
las líneas hasta 1/72; escogí la armonía de los
colores del “círculo cromático” de Chevreul
según sus leyes de contraste; el paisaje que se ve
desde la ventana fue compuesto según la relación
áurea, añadiendo o quitando. En definitiva,

85  cit. supra.

86  Allendy, nacido en París en
1889, obtuvo el doctorado en
medicina con la tesis
«L’Alchimie et la médicine»
(1912). Miembro fundador de
la «Société Française de
Psychanalyse» en 1922, partici-
pó en diversos congresos de
psiquiatría y de medicina
homeopática. En 1921 había
publicado Le symbolisme des

nombres. Essai d’arithmoso-
phie (reed. facsímil: París,
Chacornac Frères, 1948; París,
Éditions Traditionnelles, 1984).
Dos años más tarde fundó en
la Sorbona una «Société des
études philosophiques et scien-
tifiques pour l’examen des
idées nouvelles», que organiza-
ba conferencias tanto sobre
temas científicos como artísti-
cos. Bajo sus auspicios se reali-
zaron, por ejemplo, la confe-
rencia de Léger «L’Esthétique
de la machine» (Cf. L’Intransi-
geant, 13 de junio de 1923), la
de Gris «Possibilités de la pein-
ture» (15 de mayo de 1924) y
otras de Gleizes y Ozenfant.
Según Allendy, estos cuatro
artistas, como cubistas o post-
cubistas, eran parte de un
mismo fenómeno de posguerra
que se manifestaba en campos
tan aparentemente diversos
como la física, la química, la
psicología, la política, la reli-
gión y al arte. Substanció esta
idea en el breve artículo
«L’Orientation des idées nouve-
lles», publicado en La Vie des
lettres en febrero de 1923, pp.
10-15. Cf. C. Green: Cubism
and its enemies, cit., 
pp. 149-152.

87  La vita di un pittore, cit.,
p. 276.

88  ibidem.

89  Du Cubisme au
Classicisme, loc. cit., p. 53. 

90 ibid., p. 55 (las versales
son del texto).

91  J. Cocteau: «Le Coq et 
l’ Arlequin», en Le Rappel à 
l’ordre, cit. supra., p. 17. 

92  Du Cubisme au
Classicisme, loc. cit., p. 57.

93  ibid., p. 59 (versal y comi-
llas son del texto).

94  ibidem.
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había aplicado íntegramente ciertas reglas de
composición, rastreadas en más de un maestro.
El cuadro, pintado a la caseína, resultó brillante
de color y de una indiscutible perfección; todo
estaba en su lugar»87. En sus memorias, Severini
se muestra inflexible sobre esta época, ya que
después de la descripción precisa que hace del
cuadro, y consciente de que «las reglas» solas no
bastan, añade que «el conjunto era frío como el
hielo y estaba carente de vida»88.

Du Cubisme au Classicisme se inicia consta-
tando el estado de anarquía en que se encuentra
el mundo artístico, una constatación muy genera-
lizada en los textos teóricos de la posguerra en
Francia, y cuya causa Severini define así: «Los
artistas de nuestra época no saben utilizar el
compás, el transportador y los números»89. Las
leyes constructivas, desde el Renacimiento hasta
nuestros días, han ido olvidándose y los artistas
han caído en el dominio de lo sensorial, preten-
diendo solamente afirmar su individualidad fuera
de toda regla. Severini puntualiza que cuando
habla de reglas no se refiere a las «fórmulas
muertas» que se enseñan en las escuelas de Bellas
Artes, sino a las leyes eternas de la construcción
que están en la base del arte de todos los tiem-
pos. Los medios son eternos, los estilos cambian.
Para Severini, como para Gleizes, el Renacimiento
es la etapa donde se inicia la decadencia porque
es el momento en que el individuo quiere sepa-
rarse, elevarse de la colectividad, para afirmar su
personalidad y alcanzar la originalidad; el predo-
minante fetichismo de la originalidad y la falta
de cultura matemática hacen que ni los intelec-
tuales más cultivados comprendan estas verdades
evidentes. En las grandes épocas del arte, la for-
mación del artista era completa; los artistas eran
geómetras y también filósofos: «Una de las gran-
des causas de nuestra decadencia artística está sin
ninguna duda en esta división entre la Ciencia y
el Arte»; y, después de haber reflexionado e inte-
rrogado a los maestros, Severini confiesa que su

tesis es ésta: «L’Art ce n’est que la Science huma-
nisée»90. Recordemos que Cocteau ya había
escrito al inicio de Le Coq et l’Arlequin: «L’art
c’est la science faite chair»91. 

Para ser verdaderamente eficaz, la teoría no
ha de separarse de la experiencia, y toda expe-
riencia ha de referirse a una teoría previa y demos-
trada. Severini cita a Ingres como ejemplo de
reacción contra el sensualismo y aspiración hacia
el clasicismo, pero Ingres no era un teórico. En
cambio Delacroix da unas reglas generales claras
sobre las relaciones entre líneas y colores y sobre
la manera de componer un cuadro. En el orden
de los teóricos, destaca a Signac con su libro sobre
el neoimpresionismo, primer intento serio de
devolver la pintura a un método científico. Cézanne
no puede ser un punto de partida debido al origen
sensorial de sus intenciones: «no se convierte uno
en clásico por la sensación sino por el espíritu»92.

En el segundo capítulo, Severini se propone
dar unas «reglas generales»; la comparación
entre el arte y la música le permite afirmar que
un arte que no obedece a leyes fijas e inviolables
es al arte verdadero lo que el ruido es al sonido
musical. Para componer, en música como en arte,
hay que conocer las relaciones armónicas y las
leyes que las rigen. Por eso se puede afirmar que
«la obra de arte debe ser “Eurítmica”; es decir,
que cada uno de sus elementos debe estar ligado
al todo mediante una relación constante que
satisfaga ciertas leyes»93. Para Severini una esté-
tica basada en el número es verdadera porque es
conforme a las leyes a través de las cuales nues-
tro espíritu ha comprendido y explicado el uni-
verso desde Pitágoras y Platón. El ritmo está pre-
sente en toda la creación según unas leyes que
nos permiten recrear o reconstruir los equivalen-
tes del equilibrio y la armonía universales. La
finalidad del arte es: «Reconstruir el universo
según las mismas leyes que lo rigen»94. Desde las
épocas más remotas, el hombre empezó por imi-
tar su propio cuerpo, incluso antes de saber
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cómo estaba construido. Pero a medida que
adquiría conciencia de su propia construcción y
de su identidad con el universo iba asimilando
las leyes numéricas que rigen el cosmos y el
microcosmos, e impresionado por la unidad y la
armonía de la creación se alejaba de la imitación
exterior para recrear, al igual que la divinidad, el
universo a su imagen y semejanza.

Severini dedica el tercer capítulo a las pro-
porciones y a su aplicación al arte, citando como
una relación interesante el número de oro que se
presenta en la división de un segmento de línea
recta en media y extrema razón. Considerando
que el gran defecto del arte moderno es el de la
construcción, Severini reconoce haberse aplicado
al estudio de la arquitectura porque es la madre
del arte plástico y porque hay identidad entre las
reglas que conciernen a la arquitectura, a la
escultura y a la pintura. De ahí derivan algunos
ejemplos de trazados en la arquitectura.

El capítulo cuarto tiene un título especial-
mente expresivo: La vrai signification de cette
phrase Travailler selon l’esprit. Severini trata de
distinguir entre aquella manera de trabajar que
está únicamente basada en los movimientos refle-
jos e instintivos y lo que él denomina «trabajar
según el espíritu». La primera manera pondría al
pintor al mismo nivel que la cosedora o la
modista. El esfuerzo de los artistas ha tendido
siempre a sustituir el instinto por algo más fuer-
te, como la razón o el espíritu. Y Severini hace
un rápido análisis de la historia de la pintura,
comenzando por los Primitivos italianos hasta
llegar a Piero della Francesca y a Leon Battista
Alberti, el momento en que se han precisado
unas reglas para la representación espacial.
Después de ellos, hasta Leonardo y Durero, hay
una ascensión constante que culmina en un
punto desde donde comienza el descenso hasta
los abismos actuales. Para Severini, el arte consis-
te en realizar una dimensión ideal entre la reali-
dad de conocimiento y la realidad de visión. Para

conseguirlo sólo podemos contar con la
«Ciencia»: «Es de una inexcusable ingenuidad
trazar dos líneas paralelas porque en la realidad
sabemos que son paralelas, con el pretexto de
querer hacer algo verdadero. No olvidemos que
para el pintor, las líneas o las formas no son ver-
daderas más que cuando están en equilibrio per-
fecto con las otras líneas y las otras formas del
cuadro, e independientemente de toda compara-
ción, incluso con la realidad que conocemos»95.
Severini expresa aquí la idea, ya formulada en la
teoría cubista, del cuadro como una realidad en
sí, independiente de cualquier otra, con sus pro-
pias leyes, cuyo origen está en su misma esencia.
La verdad de la obra nace de la concordancia de
todas las partes entre ellas y con el todo, que es
el principio del equilibrio y, por tanto, de la
armonía. El conocimiento de las leyes es el que
ha permitido hacer las grandes obras del pasado:
por ejemplo los griegos, que conocían perfecta-
mente las leyes de la óptica, sabían corregir las
deformaciones producidas por la distancia; y los
constructores del arte gótico, por la misma razón
hacían parecer las torres más altas de lo que son
en realidad, lanzándolas hacia el cielo. Por tanto,
el artista debe conocer las reglas de su arte por-
que así podrá suscitar una sensación de armonía:
«Trabajar según estas reglas y estas leyes que el
espíritu poco a poco ha descubierto y formulado,
constituye el trabajo según el espíritu; fuera de
esto sólo hay “el expediente”, “el más o menos”
y “la habladuría”»96.

En cuanto a la composición, Severini desta-
ca la aportación de los griegos respecto a una
simetría por equivalentes; simetría era para ellos,
a diferencia de nuestra definición actual, la rela-
ción constante que une a todas las partes entre sí
y a cada parte con la totalidad. Por eso se puede
utilizar el término griego «euritmia». Después de
citar algunos métodos de composición, Severini
afirma la idea base del libro: para salir de los
límites del buen gusto y de la adaptación, el pin-
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tor debe utilizar el compás y el transportador, e
insiste en que el artista se ha de familiarizar con
las reglas geométricas y las propiedades de las
figuras, un tema al que dedicará el capítulo
sexto. La belleza y la perfección de un cuadro
residen en «el justo reparto de las fuerzas y los
pesos exactamente como en una máquina o en
un edificio»97. Luego Severini usa términos pro-
pios de la arquitectura: hay que empezar por
establecer un andamiaje de acuerdo con las
reglas del arte, a continuación los cimientos y
más tarde los alzados; una forma de proceder
que implica un orden y una disciplina rigurosos.
El andamiaje, igual que en una construcción real,
está destinado a desaparecer una vez acabada la
obra. Explicará a continuación las proyeciones
ortogonales que, más que ningún otro medio
geométrico, pueden reconstruir un objeto según
convenga. Sin olvidar una crítica al cubismo por-
que no ha conseguido realizar una de sus princi-
pales intenciones: representar los cuerpos lo más
completamente posible, y esto porque los artistas
no tenían los conocimientos geométricos necesa-
rios. Dedica un capítulo a la perspectiva, afir-
mando que está «en el estado de una momia»98.
Se aprende en la escuela como una fórmula. «No
tiene ya vida, porque el principio de vida, que es
su razón de ser y que está en su origen geométri-
co y matemático, se olvida o se comprende
mal»99. Severini reivindica la perspectiva, básica-
mente, en razón de su origen matemático y la
considera un medio cuya bondad radica en la
manera de ser utilizada. Pero para ello hay que
conocer sus principios científicos. Lo mismo
sucede con las curvas, que explicará detallada-
mente porque son la expresión viva de la idea. 

Severini considera al color como un elemen-
to destructivo y sensorial. El capítulo que le dedi-
ca va encabezado con esta frase: «el color deber
estar siempre dominado y contenido por la
forma»100, e incluye los argumentos esenciales
de la teoría del color desde Chevreul y Blanc

hasta Henry y Helmholtz, en cuanto se refiere a
sus características, como el tono, el grado de
saturación y la claridad o intensidad luminosa.
También tiene en cuenta las direcciones dinamo-
génicas según las formuló Henry. Finalmente
Severini propone un «método general de traba-
jo», que consta de tres partes:

1ª-La concepción interior, que comprende la
elaboración y comienza por una idea imprecisa o
por una emoción. Durante una fase más o menos
larga, se acumulan elementos que pueden servir
para dar cuerpo a la idea. Es la fase de croquis,
de composiciones de líneas muy generales.

2ª-La construcción científica y cuantitativa,
cuando la idea ya está bastante clara en el espíri-
tu. Es el momento de utilizar figuras geométricas
que pueden corregir las direcciones o sugerir
otras; es el momento de poner en juego toda la
cultura matemática, pues hay que construir a tra-
vés de los trazados y del número.

3ª-Fase de ejecución, en la que intervienen
todas las cualidades del pintor. En esta tercera
fase tiene que ponerse en funcionamiento la ele-
vación espiritual, la capacidad de trascendencia y
también la humanidad. Es una fase de síntesis
que cierra el proceso: ahora el andamiaje debe
desaparecer.

En las conclusiones, Severini insiste en que
la causa del desorden artístico es la ausencia de
medios técnicos verdaderamente serios; los artis-
tas no saben servirse del compás, del transporta-
dor, de la escuadra y del número: «Ya es hora de
acabar con las bellas frases que no dicen nada. Se
sabe o no se sabe. Y entre la ignorancia y la cien-
cia no hay más que mediocridad. Cuando digo:
la regla, entiendo la ley única que está en la base
del arte desde los tiempos más lejanos»101. Para
Severini, hay más de un punto de contacto entre
su época y la de los primeros humanistas, porque
predomina el afán de saber y de elevarse al máxi-
mo posible mediante las cualidades del espíritu.
La idea de una síntesis entre la ciencia, el arte y
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95 ibid., p. 70 (el subrayado 
es del texto).

96  ibid., p. 71 (subrayado 
y comillas son del texto).

97  ibid., p. 82.

98 ibid., p. 90.

99  ibidem.

100  ibid., p. 100.

101  ibid., p. 117 (el subrayado
es del texto).

102  ibid., p. 119.

103  En sus memorias, Severini
relata su primer encuentro con
Le Corbusier y Ozenfant, quie-
nes le anuncian la publicación
de L’Esprit Nouveau, y la cor-
dialidad de la conversación acer-
ca de la geometría y de la mate-
mática aplicada al arte. Al
comentarles Severini que iba a
publicar un libro sobre este tema
con el editor Povolozky, ambos
le expresaron su deseo de edi-

tarlo en su revista, a lo que
Severini afirma «haberse nega-
do absolutamente» (Op. cit., p.
157). Posteriormente, Severini
escribirá a Ozenfant y Jeanneret
quejándose por retrasar la publi-
cación de su artículo Cézanne
et le cézannisme, lo que enfrió
sus relaciones. En tales circuns-
tancias, aparece Du cubisme au
classicisme. 

104  De Fayet: «Les livres d’est-
hétique», L’Esprit Nouveau, n.
15. Reprod. en Dal Cubismo al
Classicismo, cit., p. 150. 

105  La vita di un pittore, cit.,
p. 297. La respuesta de Severini
sirvió únicamente para poten-
ciar el grado de causticidad de
las descalificaciones mutuas.
Toda la polémica ha sido repro-
ducida en Dal Cubismo al
Classicismo, cit., pp. 150-158.

106  Para una detallada infor-
mación  acerca de las condicio-
nes del encargo y de la realiza-

ción de los frescos, véase M.
Caiger-Smith: Gino Severini-
The Montefugoni Frescoes, Te-
sis, Courtauld Institute, Univer-
sity of London, 1983. Y tam-
bién, C. Cresti: «Geometria per
Montefugoni» en Gino Severini
1883-1966, cit., pp. 47-54.

107  La vita di un pittore, cit.,
p. 291. En ese sentido, véase G.
de Marco: «Le Maschere della
Commedia dell’Arte nella pittu-
ra francese negli anni del
Cubismo», Ricerche di Storia
dell’Arte, 37, La Nuova Italia
Scientífica, 1989, pp. 40-54.

108  Cf. C. Cresti: «Geometria
per Montefugoni», loc. cit., p.
51. Los rectángulos dinámicos
fueron enunciados en 1920 por
Jay Hambidge en su estudio so-
bre los vasos griegos (Dynamic
Symmetry. The Greek Vase; New
Haven, Yale University Press,
1920) donde constataba su uti-
lización y sus múltiples divisio-

nes armónicas -dynamic symme-
try- como un método para esta-
blecer relaciones de áreas en el
dibujo y la composición. Ham-
bidge distinguía dos tipos de
rectángulos: aquellos de módu-
lo n en que n es un número en-
tero o fraccionario, que denomi-
naba “estáticos”, y aquellos
otros en que n es un número 
irracional que puede construirse
gráficamente, a los que denomi-
naba “dinámicos”; son los rec-
tángulos Ã2, Ã3, Ã4 y Ã5. Tanto
el cuadrado como el doble cua-
drado pertenecen a los dos tipos.
A partir de ahí, Hambidge 
demostraba que los rectángulos
“dinámicos” eran el fundamento
de los métodos compositivos del
arte griego. En 1924, ampliaba
este análisis al Partenón y a otros
templos griegos (The Partenon
and other greek temples. Their
dynamic symmetry; New
Haven, Yale University Press,
1924), señalando el papel que
los trazados geométricos liga-
dos a la sección áurea jugaban
en la arquitectura clásica.

109  «La divina proporzione ed
altri rapporti d’armonia nelle
arti», conferencia leída primero
en la Universidad de Roma el
19 de febrero de 1941 y, con
ligeras modificaciones, el 10 
de mayo del mismo año en el
Teatro del Palazzo dell’Arte de
Milán y el 3 de junio siguiente
en la Universidad de Padua;
«Le Nombre d’Or et d’autres
rapports d’harmonie dans l’Art
Moderne», conferencia leída en
el «Primo Convegno Interna-
zionale sulle Proporzioni nelle
Arti» organizado con motivo de
la IX Trienal de Milán en sep-
tiembre de 1951, ya comentado
al inicio del cap. I. Las dos con-
ferencias han sido reproducidas
en Dal Cubismo al Classicismo,
cit., pp. 175-242. 

110 La Vita di un pittore, cit.,
p. 301 (la versal es del texto).

Fig. 9  G. Severini, frescos del castillo de Montefugoni, Florencia, 1921. Trazados armóni-
cos de C. Cresti.
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la filosofía, idea directriz de los humanistas, es la
única que puede conducir a una unidad de con-
cepción y de representación universales. Hay que
escoger como ejemplo el de los verdaderos huma-
nistas «guardándose de la trampa del sensualis-
mo pagano que hizo fracasar al Renacimiento y
que amenaza hoy con hacer fracasar la tendencia
pitagórica que nosotros defendemos»102.

La publicación de Du Cubisme au
Classicisme provocó inmediatamente duras críti-
cas por parte de los cubistas e incluso por parte
de aquellos que, como Ozenfant, eran considera-
dos por Severini como «compagni-di-strada»103:
en L’Esprit Nouveau apareció, firmado por De
Fayet, un comentario que criticaba duramente al
autor: «Voilà un artiste qui va vers la science et
la science l’engloutit et il ne ressort de là qu’un
néo-renaissant de la pire Renaissance»104; y criti-
caba también el exceso de conciencia mística que
parecía presidir el libro, aún reconociendo las
buenas intenciones de construcción, de lógica y
de análisis. Según Severini, el hecho de reprochar
a los artistas su desconocimiento de las nociones
geométricas y matemáticas, fue el desencadenan-
te de la ostilidad general y de la reacción tan
agresiva de L’Esprit Nouveau; ésta última, a jui-
cio del artista, «superó todas las previsiones»105.

En 1921, Léonce Rosenberg encarga a
Severini la decoración de una de las salas del cas-
tillo de Montefugoni, al lado de Florencia, pro-
piedad de Sir George Sitwell106. En la realización
de este encargo, Severini intentó llevar a la prác-
tica el retorno al oficio y a la tradición clásica
que preconizaba en el Du Cubisme. Escogió
como motivo a los personajes de la Commedia
dell’Arte (fig. 9 y fig. 1, cap. VI), muy contento
porque «ésto me permitía mantenerme entre lo
humano y lo abstracto, entre lo inventado y lo
real»107. Dividió los muros en espacios armóni-
camente limitados, basando las composiciones en
las propiedades geométricas de los triángulos rec-
tángulos, con la exigencia de trazar sobre el

muro, junto al motivo, las fases analíticas del
proyecto. En lo que se refiere a la técnica y al
color siguió las reglas extraídas de los antiguos
tratados relativas al fresco. Carlo Cresti, partien-
do de la reconstrucción en facsímil de esta 
decoración de Severini (realizada en 1980), ha
analizado su composición a partir de posibles
trazados geométricos, concluyendo que no sólo
la compaginación de cada una de las paredes es
fruto de una estudiada simetría -en el sentido 
clásico de correspondencia armónica de las par-
tes respecto al todo-, sino que sobre las paredes
se combinan rectángulos de temas dinámicos Ã2
y Ã5/2 con rectángulos de temas estáticos 1 y 2
(cuadrado y doble cuadrado, respectivamen-
te)108. El interés de Severini por la sección áurea
continuó a lo largo de los años, como lo prueban
los artículos que escribió en 1941 sobre “la divi-
na proporción”, y en 1951 sobre “el número de
oro y otras relaciones de armonía en el arte
moderno”109.

Poco después de acabar la decoración del
castillo de Montefugoni, Severini tomará una
decisión que parece muy coherente con la propia
trayectoria artística: hacerse católico. Incluso los
argumentos con que explica esta decisión tienen
resonancia de los que ya había escrito en el Du
Cubisme: 

Sentía cada vez más la necesidad de un
apoyo, de una seguridad contra cualquier equívoco
o desviación, contra el desorden profundo en el
que se vivía. Pretender que la materia se ordene
sola y que el orden venga de la naturaleza, que no
tiene conciencia, esperar de la Ciencia las explica-
ciones de todos los misterios, e incluso esperar de
ella el orden que sólo el intelecto puro y el espíritu
pueden dar, estos son los trágicos errores que cos-
tarán muy caros a la humanidad110.
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V Argumentos de orden

V·III La pintura y sus leyes La peinture et ses lois. Ce qui devait sortir
du Cubisme, es un artículo de Albert Gleizes
publicado en La vie des Lettres et des Arts, en
marzo de 19231. Es un texto doblemente intere-
sante si se tiene en cuenta, por una parte, el tra-
bajo teórico de Gleizes y, por otra, el movimiento
de retorno al orden en el periodo de entregue-
rras. En cuanto a la primera cuestión, este texto
se ha de valorar globalmente de acuerdo con la
trayectoria biográfica y artística de Gleizes2, y en
relación también con otros textos suyos anterio-
res, especialmente el Du “Cubisme” escrito en
colaboración con Jean Metzinger3. En cuanto a
la segunda cuestión, La peinture et ses lois  se
incluye, por así decirlo, naturalmente dentro de
aquella corriente crítica del cubismo que se gene-
ra en la teoría de la pintura a principios de los
años 20 en París. Pero lo hace desde una posi-
ción privilegiada pues no en vano Gleizes, a dife-
rencia de Ozenfant, Jeanneret y Severini, estuvo
en la batalla entre los primeros “cubistas”, fue
junto con Metzinger el primero en plantear teóri-
camente el movimiento, y encontró a partir de
ahí un camino personal y propio que ahora, en
1923, le autoriza a proclamar que hay que pro-
longar el cubismo, pero no en la letra sino en el
espíritu.

«Como mi padre era diseñador industrial
(es decir, que hacía diseños de muebles, papeles
pintados, cortinajes, etc.), me obligó a aprender
su oficio... Más tarde comprendí que esto me
enseñó realmente los secretos técnicos de la pin-
tura»4. En una carta dirigida a su amigo Jean
Chevalier en 1938, Albert Gleizes explicaba con
estas palabras lo que seguramente fue un aspecto
determinante de su trayectoria artística. Nacido
en París, en 1881, en el seno de una família aco-
modada, relacionada con las artes por la profe-
sión del padre, pero también por la actividad de
dos tíos, uno de ellos fue premio de Roma en
1875 y el otro coleccionista y marchante de obje-
tos de arte del siglo XVIII. Los Gleizes (el nom-

1  También publicado como
opúsculo en París, Croutset et
Dépost, 1924, con numerosas
variantes, y reeditado en 1961.
Para todas las citas se utiliza la
versión publicada en La Vie
des Lettres et des Arts, (París),
2ème série, n. 12, (marzo de
1923), pp. 26-74. 

2  Véanse P. Alibert: Gleizes:
biographie I, Heyraud, Galerie
Michele, 1990; D. Robbins:
The Formation and Maturity
of A. Gleizes, A biographical
and critical study, 1881
through 1920, cit. supra.

3  Gleizes / Metzinger: Du 
“Cubisme”, cit. supra. Cf. 
cap. III.3.

4  Carta a Jean Chevalier, 19
de nov. 1938. Cit por P. Ali-
bert: Albert Gleizes. Naissance
et avenir du Cubisme, cit.
supra, p. 25, nota 1. 

5  A. Gleizes: «Arabesques», 
en Puissances du Cubisme;
Chambéry, Présence, 1969, p.
170 (las versales son del texto).

6  Cf. supra, cap. III.1, p. 60 y
nota 11.

7  A propósito de la fundación
de L’Abbaye de Créteil Gleizes
escribió: «Pressentiment de la
position des artistes dans une
société de plus en plus dominée
par la production, la consom-
mation, les affaires». «Autobio-
graphie inédite d’Albert Glei-
zes», extractos de una carta
dirigida a Jean Chevalier,
fechada el 9 de febrero de
1938, conservada en los archi-
vos del Musée de Peinture et
Sculpture de Grenoble, publi-
cada en L’Art sacré d’Albert
Gleizes, catálogo de la exposi-
ción realizada en el Musée de
Beaux-Arts de Caen, 22 mayo
-31 agosto de 1985, s/p. 

Les Arts, parce qu’ils sont pratiques, ne
sauraient être exclusivement à la merci
d’une fantaisie échevelée. Il leur faut
s’appuyer constamment sur des princi-
pes relativement exacts, c’est vrai, mais
suffisants pour satisfaire la sensibilité et
la raison” Albert Gleizes

“
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bre de la familia es una versión provenzal de
“iglesia”), vivían en Courbevoie, en las afueras
de París, en una casa rodeada por un gran jardín
en el que se instaló un estudio para el artista.
Dado que prefería las clases de declamación en el
Conservatorio a la escuela, el padre lo puso a
trabajar en su taller: allí aprendió el oficio a tra-
vés de la práctica metódica que requiere preci-
sión y disciplina. En sus primeras pinturas, que
datan de la época del servicio militar en el norte
de Francia, destaca la influencia impresionista y
la temática social. Amigo íntimo del futuro poeta
René Arcos, comparten una misma afición por el
simbolismo en poesía y por el socialismo en polí-
tica; y la lectura de Whitman, Verhaeren, Renan,
junto a la música de Wagner, la filosofía de
Comte, la historia de Taine y Michelet y la socio-
logía de Durkheim. En cuanto a la pintura,
Gleizes conoce la obra de Pissarro y Seurat y
admira a Gauguin. Pero hay de esta época un
recuerdo imborrable:

Hace mucho tiempo de esto, en 1903
creo, leyendo L’Art Arabe de Albert Gayet, me
impresionaron estas dos frases: “un mosaico árabe
contiene infinitamente más sensaciones que la más
perfecta estatua icónica, aunque sea un Praxiteles.
Aquél es un estremecimieto del alma; esto el molde
anatómico de los músculos de un hércules de
feria”. A decir verdad yo no sabría explicar por
qué el comentario me hizo el efecto de una verdad;
únicamente que me impresionó en uno de esos
momentos de confusión de la juventud cuando los
sentidos próximos a la plenitud disputan sus dere-
chos al Espíritu. Como quiera que sea, nunca he
olvidado esas frases y los años, que aportaron las
pruebas de la experiencia, debían aportar, al
mismo tiempo que la explicación, la confirmación
de ese presentimiento en favor de la primacía del
Espíritu»5.

Primacía del Espíritu: si fuese posible definir
una biografía con dos palabras, estas serían las
más adecuadas para definir la de Gleizes, pues el

camino que irá trazando estará siempre presidido
por el impulso de traducir, en la teoría como en
la práctica, esta evidencia intelectual. Impulso
que estará presente en las actividades desplega-
das al iniciarse su vida artística; la colaboración
de Gleizes y Arcos en el establecimiento de una
Association Ernest Renan, una especie de univer-
sidad popular que había de integrar a intelectua-
les y artistas. Más tarde, en 1906, la fundación
de L’Abbaye de Créteil, el proyecto de una
comunidad en la que, lejos de la sociedad, se
podría desarrollar libremente una existencia ple-
namente artística6. Eran muchas las esperanzas
puestas en L’Abbaye, el sueño de crear el futuro
a través de conceptos clave como colectividad,
multiplicidad, simultaneidad, difundidos en las
obras de escritores y poetas como Henri Martin
Barzun, René Arcos y Jules Romains7. Aunque
había un potente rechazo del mundo burgués, que
debía ser sustituido por una sociedad comunita-
ria, no se desestimaban en cambio los temas de la
vida moderna con los cuales se pretendía la crea-
ción de un arte heroico y épico. Temas que, pro-
cedentes de la realidad, nunca quedarían restrin-
gidos por las limitaciones de la percepción física.

En los dos años que duró la experiencia de
Créteil el estilo de Gleizes cambió: sólo hay que
comparar Le marché d’Abbeville de 1903 (fig.1)
con Église à Créteil de 1908 (fig. 2) para captar
la diferencia evidente entre una y otra; de una
técnica similar a la impresionista en cuanto a la
pincelada y a la creación de una atmósfera gene-
ral en la composición, se pasa a una valoración
de la luz en función de los volúmenes a destacar,
ya sea la corporeidad maciza de la iglesia o bien
el rostro del personaje en primer plano, afinando
la pincelada en superficie y uniformándola para
dar solidez al tema. Está claro que entre una
obra y otra, está el impacto Cézanne. Pero hay
también aquella búsqueda intuitiva de una reali-
dad más allá de las apariencias: la búsqueda de
la forma verdadera que empezaba ya a descubrir-
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se en alguna de las primeras pinturas de Gleizes.
En Bouquet d’arbres de 1903, por ejemplo, si
bien el paisaje de la izquierda se difumina atmos-
féricamente, los troncos de árboles de la derecha
afirman su estructura con rotundidad, levantán-
dose con fuerza y extendiendo las ramas alcanza-
das por la claridad de la luz. A partir de 1908, la
orientación hacia la forma se acentúa. En el
Portrait d’Alexandre Mercereau (fig.1, cap. III),
la línea acentuaba el volumen poniendo en evi-
dencia la configuración del rostro. Ahora una
geometría muy simplificada, estructurada, se con-
vierte en el substrato de la composición, como lo
muestra Paysage à l’arbre de 1909.

1908-1909 son fechas en las que las investi-
gaciones formales de Gleizes coinciden con preo-
cupaciones parecidas en otros artistas entre los
que se hace evidente una misma orientación
común8. Efectivamente, el escritor Alexandre
Mercereu, intuyendo incluso antes que los pro-
pios artistas las afinidades que les unían, fue
quien presentó Gleizes a Le Fauconnier cuando
éste, aún relativamente aislado en Bretaña, pinta-
ba un mar y unas rocas progresivamente geomé-
tricas, y unos retratos que causaron un gran
impacto en Gleizes. Mercereau también presentó
Gleizes a Metzinger en 19109. En esta época la
evolución pictórica de estos artistas era muy
similar; las preocupaciones, análogas; y pronto
encontraron indispensable frecuentarse, e inter-
cambiar ideas: «Estábamos de acuerdo en subor-
dinar el tema -“la anécdota” como la llamába-
mos entonces-, a las leyes de la construcción
plástica, hasta el punto de sacrificarlo para ante-
poner la estructura simplificada resultante de la
aplicación de las leyes», escribe Gleizes en sus
memorias, pero reconoce también que «el tema
seguía ejerciendo su dominio, y era a través de él
que tratábamos de lograr algo indefinible y toda-
vía inconsistente»10. Ese mismo año, Louis
Vauxcelles escribió que Gleizes y Metzinger eran
«geómetras ignaros que reducían el cuerpo

8  «Después de Créteil -escribe
Gleizes-, evolución muy rápida
en pintura. Encuentro con
Metzinger y Le Fauconnier. Las
precisiones que me aportó el
cubismo (estudios de volumen-
espacio) me entusiasmaron. 
Se hablaba mucho, se discutía
enérgicamente en los talleres,
en los ambientes literarios de la
época cuando frecuentábamos
La Closerie des Lilas, donde se
agrupaba en torno a Paul Fort
todo el movimiento simbolista
literario. Gustave Kahn, René
Ghil, Saint Pol Roux, Stuart
Mill, Fontainas, Edouard
Dujardin, Ferdinand Herold, P.
N. Roinard, Charles Morice,
etc., y los jóvenes escritores de
entonces, G. Apollinaire,
Salmon, Max Jacob». Ibidem.

9  En sus memorias, Gleizes
fecha el encuentro con
Metzinger y Delaunay en 1910,
por mediación de Mercereau;
por su parte, Metzinger sitúa
este primer encuentro en 1906
en el Salon des Indépendants,
cuando Gleizes estaba admi-
rando sus obras: «J’avais expo-
sé dans les Serres du Cours-la-
Reine quelques tableaux où le
souci de ne pas altérer le plan
mural était fort accusé. (...)
Aussi ce jeune confrère me sur-
prit-il joyeusement par sa sym-
pathie spontanée. Albert
Gleizes ignorait Montmartre,
n’avait jamais rien vu de
Picasso ni de Juan Gris, jamais
entendu Maurice Princet cons-
truire une infinité d’espaces dif-

ferénts à l’usage des peintres,
mais il me décrivait la dérision
des musées où des foules funè-
bres, exagérant leurs faux
reliefs, menacent de sortir des
cadres pour écraser le visi-
teur.(...) C’est ainsi qu’en 1906,
Albert Gleizes pressentait le
cubisme et condamnait par
anticipation ceux qui ne virent
que l’application d’un mot
d’ordre. Ce n’était encore
qu’un besoin, le besoin, non
d’un art intellectuel, mais d’un
art qui ne fut pas une absurdité
systématique. (...) Quelques
jours plus tard, à Courbevoie,
chez lui, il me montrait ce qu’il
sacrifiait à ses nouvelles con-
ceptions». J. Metzinger: Le
Cubisme était né, cit., pp. 57-
58. Sin embargo, D. Robbins,
basándose en el citado comen-
tario de Metzinger, considera
más probable que el encuentro
se produjera en los
Indépendants de 1909, en
donde Gleizes no participó
pero sí Metzinger, con dos
obras, Paysage y Baigneuses,
«où le souci de ne pas altérer le
plan mural était fort accusé»;
Robbins cree que pudo produ-
cirse un error en la transcripción
de la fecha. Cf. D. Robbins:
«Jean Metzinger: At the Center
of Cubism», en Jean Metzinger
in Retrospect, cit., p. 22. 

10  A. Gleizes: Souvenirs, le
Cubisme 1908-1914, cit.
supra, pp. 9-10. 

11  En Gil Blas, (París), (18 de
marzo de 1910).

12  R. Allard: «Au Salon
d’Automne de Paris», L’Art
Libre, (Lyon), (nov. 1910), p.
442. Reprod. en E. Fry, op.
cit., p. 62.

13  R. Allard: «Sur quelques
peintres», Les Marches du Sud-
Ouest, (París), (junio de 1911),
pp. 57-64. Reprod. frag. en 
E. Fry, op. cit., pp. 63-64.
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humano, el paisaje, a cubos descoloridos»11.
También Roger Allard se hizo eco de las obras
que Le Fauconnier, Gleizes y Metzinger presenta-
ron en el Salon d’Automne y escribió en L’Art
Libre: «Así nace, en las antípodas del impresio-
nismo, un arte poco deseoso de copiar un episo-
dio cósmico ocasional, que ofrece en su plenitud
a la inteligencia del espectador los elementos esen-
ciales de una síntesis situada en el tiempo»12.
Sólo unos meses más tarde Roger Allard destacaba
tres paisajes de Le Fauconnier, Gleizes y Metzinger
como ejemplos de un «renacimiento plástico»,
explicando cómo se manifesta ahí la influencia de
Cézanne pero añadiendo a continuación: 

Yo podría sin ser injusto no hablar (lo
habría hecho si Metzinger, naturaleza delicada-

mente literaria y muy impresionable, no hubiera
confesado hace poco haber mirado los cuadros de
estos artistas, por otra parte estimables, con otros
ojos que los de la crítica objetiva), a propósito de
influencias, de Pablo Picasso y de Braque. La 
violenta personalidad del primero es decididamen-
te exterior a la tradición francesa y los pintores 
de quienes me ocupo aquí lo han sentido instinti-
vamente13.

Allard formula claramente la distancia no
sólo entre la obra de estos artistas, sino entre el
carácter de sus investigaciones y las de Picasso y
Braque. Ciertamente todos ellos habían partido
de un punto común: Cézanne. Pero la potente
intuición de Picasso, alimentada por las máscaras
negras, le había conducido desde 1907 con los
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Fig. 1 A. Gleizes, Le marché d’Abbeville, 1903. Col. particular.      Fig. 2 A. Gleizes, Église à Créteil, 1908. Col. particular.
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primeros esbozos de Les demoiselles d’Avignon
hacia un tipo de estructuración formal de la figu-
ra y del espacio, de donde extrajo un lenguaje
que inmediatamente desarrolló bajo el mismo
impulso. Posiblemente la evolución de Braque
habría sido otra si el encuentro con Picasso no
hubiera hecho saltar la chispa de una genial afi-
nidad. Pero desde ese momento siguieron, en un
efectivo aislamiento, un mismo proceso que duró
hasta la primera guerra mundial. Las etapas se
sucedieron con gran velocidad: desde los prime-
ros análisis rigurosos de la obra de Cézanne de
1908 hasta la disposición fragmentaria en peque-
ños planos, unificados por una gama monocro-
mática de color de 1910, crearon una escritura
original. Las obras de este periodo de ambos
artistas expresan claramente su evolución: desde
Maisons à l’Estaque de Braque y Homme nu
assis de Picasso, ambas de 1908, hasta Le
Portugais de Braque de 1910-11, y Portrait de
Kanhweiler de Picasso de 1910. Es evidente que
más allá de las afinidades hay aspectos, en la
evolución técnica sobre todo, en que difieren
ambos artistas. Pero esta no es la cuestión.
Michel-Georges Michel escribió: «El Cubismo no
lo inventó Picasso. El Cubismo habría existido
sin Picasso como el Romanticismo habría existi-
do sin Victor Hugo. Porque estos dos movimien-
tos llegaron en su momento, lógicamente»14.
Efectivamente, este es el punto de vista que com-
parten aquellos historiadores, exegetas, que se
han interesado por las «otras» figuras del cubis-
mo y presentan sus trayectorias artísticas como
resultado de unas investigaciones y búsquedas
muy subjetivas, en las que las influencias de
Picasso y Braque eran nimias15. Era un momento
en que «muchos» artistas coincidían en un acto
de reflexión sobre la realidad formal, de la
misma manera que «muchos» científicos se inte-
rrogaban sobre la substancia material16. El
cubismo se infiltraba así en el problema humano
en lo que éste tiene de más general. 

14  M.-G. Michel: Peintres et
Sculpteurs que j’ai connus.
1900-1942; New York,
Brentano, 1942. Cit. por
P. Alibert: Albert Gleizes.
Naissance et avenir du
Cubisme, cit., p. 36, n. 1. 

15  Cf. cap. III.

16  A principios de este siglo,
la desaparición del objeto en
tanto que elemento indispensa-
ble del cuadro y las especula-
ciones de los artistas inmersos
en la dialéctica abstracción-
representación, que subyacen 
al desarrollo de la pintura con-
temporánea, coinciden con las
de los científicos enfrentados a
un mundo nuevo en el que la
materia parece desvanecerse: la
teoría de la relatividad y la físi-
ca cuántica, no sólo reempla-
zan el determinismo y la certi-
dumbre del mundo newtoniano
por la incertidumbre y la pro-
babilidad sino que disuelven el
fundamento de la realidad
material en el reino de las fór-
mulas matemáticas. Kandinsky,
en un libro de memorias, no
duda en relacionar su «incapa-
cidad en reconocer el motivo»
de un cuadro de Monet repre-
sentando un pajar con la noti-
cia de la desintegración del
átomo (Rücckblicke, Berlín,
Der Sturm, 1913; Ed. francesa:
Regards sur le passé, París,
Hermann, 1974, pp. 97-99).
Por otra parte, el físico David
Bohm afirma que existe una
considerable similitud entre el
funcionamiento de las pincela-
das de colores primarios de los
impresionistas y las matemáti-
cas de la teoría cuántica. («D.
Bohm, Interview 1 Sept.1989»,
en VV.AA.: Art meets Science
and Spirituality in a changing
Economy, Amsterdam, SDU, 
s-Gravenhage, 1990; p. 63). 
Y Prigogine relaciona la revi-
sión de los conceptos espacio y
tiempo elaborada por Einstein
con el enfoque similar y muy

contemporáneo de Cézanne en
pintura y de Schönberg en
música (I. Prigogine: ¿Tan sólo
una Ilusión? Una exploración
del caos al orden, Barcelona,
Tusquets, 1988; p. 139).

17  A. Gleizes: «Les Créateurs
du Cubisme»(1935), en Puis-
sances du Cubisme, cit., p. 178.

18  Gleizes ocupó un puesto
privilegiado entre sus contem-
poráneos especialmente por sus
investigaciones en torno al
cubismo; una muestra de ello
es, por ejemplo, la entrevista
que le dedicó uno de los más
grandes periódicos de San 
Petersburgo el 13 de marzo de
1912. Du “Cubisme”, se publi-
có en San Petersburgo y en
Moscú en 1913; ese mismo año
M. Matjushin publicó también
su propia traducción de frag-
mentos del libro de Gleizes /
Metzinger, yuxtaponiéndolos a
otros extraídos de Tertium
Organum de Ouspensky relati-
vos a la cuarta dimensión. El
texto de Matjushin se encuen-
tra comentado y traducido en
L. D. Henderson, op. cit., Apén-
dice C, pp. 368-375 y 265-273.
Véase también Ch. Douglas:
«Cubisme français / cubo-futu-
risme russe», en Cahiers du Mu-
sée National d’Art Moderne,
(París), (oct.-dic. 1979), pp.
184-193. 

19  En ese sentido, véase D.
Robbins: «A. Gleizes: Cubism
as a Way of Life», loc. cit., pp.
24-27 y 53-54. 

20  A. Gleizes: «Les Créateurs
du Cubisme», loc. cit., pp.
180-181.

21  A. Gleizes: Art et Religion.
Art et Science. Art et Produc-
tión; Chambéry, Présence, 1970,
p. 81.

22  ibid., p. 82.

23  Cf. ibid., pp. 82-83.
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El Cubismo puso con un vigor extraordi-
nario un punto de interrogación a la realidad de la
forma sensible considerada intangible, aquélla
exterior al hombre, independiente del hombre,
heredada del humanismo de los siglos XV y XVI.
El nombre “cubismo”, que no fue escogido por los
pintores sino que les fue impuesto, dice que la
empresa era a la vez estética e intelectual: estética
porque el cubo, esencia del volumen de donde
deriva la perspectiva, era el fondo de la pintura;
intelectual porque el cubo, sólido perfecto, no
ofrecía ya bastantes garantías para no ser discuti-
do y, si era necesario, estábamos dispuestos a
renunciar al abolutismo realista17.

Una de las aportaciones fundamentales de
Gleizes está en su actitud como teórico, que estu-
vo siempre ligada a su actividad como pintor y,
esencialmente, como pintor «cubista».
Seguramente porque fue uno de los primeros,
juntamente con Metzinger, en plantearse el cubis-
mo teóricamente e intentar explicarlo18. Y esta
faceta no la olvidó nunca porque el cubismo,
desde un primer momento, fue para él más que
nada un estado de espíritu19:

La pintura fue para los cubistas un medio
para volver a ser hombres. Es verdad que entre los
creadores de este movimiento hubo divergencias,
oposiciones, matices. Pero a pesar de ello había
una impresionante unidad, si se separaba en cada
uno lo que es eternamente humano de lo que es
precario e individual... Y lo que era humano en el
cubismo, era precisamente lo que contradecía los
principios del Renacimiento que habían llegado al
final de su resistencia. Y era el reconocimiento de
esta contradicción lo que podía dar la clave de los
nuevos principios, más aún, de las leyes eternas20.

La búsqueda de las leyes eternas: esa es la
vía a la que se dirige Gleizes. E intenta en primer
lugar un análisis de los descubrimientos de
Cézanne: él fue el primero en sospechar que, más
allá de las imágenes recibidas por las sensaciones,
había una verdadera realidad plástica. Después

vino la cuestión del dibujo, pues el color no tiene
aquella exclusividad que tenía para los impresio-
nistas o los neoimpresionistas. Cézanne quiso
que el dibujo sostuviera la forma. Pero precisa-
mente la forma era que la había que encontrar:
¿cómo? ¿con qué?: «La respuesta habría sido el
secreto revelado del movimiento; era la unidad,
en la que coexisten la inmovilidad y la movili-
dad; era el dibujo, cerrado y abierto a la vez,
adecuado al color, según su naturaleza esencial-
mente cambiante»21. Y aunque Cézanne no
encontró nunca la respuesta, enunció correcta-
mente el problema y se atrevió a atentar contra
el dogma que ni los impresionistas, ni Van Gogh
ni los neoimpresionistas habían tocado: la uni-
dad perspectiva, el credo de la sensación, de la
visión a distancia para un observador que no
tiene más que sentidos y que ha parado su movi-
miento interior. Cézanne acusa a la perspectiva
de traición y explica las razones: «ver las cosas a
distancia es verlas quizá con los ojos de la carne,
ciertamente es no verlas con los ojos del espíritu,
con la inteligencia»22 -y Gleizes vuelve aquí a
aquella definición que tan bien explica la preten-
sión del cubismo: ver las cosas no con los ojos
físicos sino con los del espíritu. Por haber llegado
hasta aquí, Cézanne, si bien fue incapaz de des-
prenderse del «motivo», renunció a la unidad
perspectiva y adoptó la multiplicidad de puntos
de vista. Y, hasta tal punto se interesó por la
forma, que percibió el valor de las figuras puras
en la realización de la unidad formal; habló de
las figuras en tres dimensiones, cilindro, cono y
esfera, pero después pintó rectángulos, cuadrados
y círculos, porque su tela funcionaba como un
plano23. 

A partir de esta reflexión sobre Cézanne,
Gleizes se enfrenta a la cuestión del cubismo.
Reconoce que los cubistas se encontraron delante
del problema misterioso de la Forma. Su primer
deseo fue reencontrar la perfección del oficio y
los secretos de la construcción. Admiraban a
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Ingres. Sus primeras obras fueron cuadros angu-
losos donde las imágenes estaban sometidas a un
severo régimen geométrico; es el periodo de los
volúmenes esquemáticos que dieron origen a su
denominación. Pero la insistencia en el volumen
demuestra hasta qué punto eran todavía fieles a
la noción plástica clásica. Pronto centraron sus
observaciones en las imágenes mismas y, al
hacerlo, encontraron discutible el espectáculo
que les ofrecía su vista. Las formas que miraban
eran de una inestabilidad singular; cuando ellos
se desplazaban, se transformaban ellas o bien se
deformaban. Como Cézanne, los cubistas multi-
plicaron los puntos de vista perspectivos, y
simultanearon narraciones diversas. La diferencia
entre Cézanne y los cubistas reside en que mien-
tras el primero se esforzaba en unir imágenes

perspectivas sucesivas en el tiempo, respetando la
unidad de un solo espacio, los cubistas situaban
sobre el plano de la tela las imágenes perspecti-
vas sin disimular su carácter independiente 
(fig. 3). No sólo las extensiones espaciales sino
también los tiempos estaban sincopados. Los
fragmentos de imagen o espectáculo se inscribían
y se suspendían entre verticales que caían sobre
la base; si había espacio, la inscripción se inter-
calaba entre oblicuas y horizontales. Y aquí
Gleizes destaca una cuestión importante, pues
cree que desde este periodo aparentemente respe-
tuoso de la idea descriptiva ligada a la pintura,
surge otra idea que más tarde trastornará las
costumbres: está presente en las verticales, obli-
cuas y horizontales que forman una armadura
sólida, un conjunto construido según la naturale-
za del plano de la tela, donde se intercalan los
fragmentos descriptivos y relativamente
imitativos24. 

Siguiendo a Gleizes, hemos reconstruido un
camino que, desde Cézanne, y pasando por el
problema de la forma, nos ha llevado a una
constatación efectiva: la de la naturaleza del
plano de la tela. Pero no ha sido un descubri-
miento repentino; se trata de una progresiva con-
cienciación a partir de evidencias plásticas surgi-
das de un laborioso trabajo.

Visto desde el ángulo del sentido común,
el cuadro cubista de esta época es un reto. No hay
ninguna unidad verdadera y sólo los subterfugios
contienen mal que bien estas antinomias. Visto
desde la mirada penetrante de la inteligencia, lleva,
en estas antinomias mismas, un futuro cierto, que
es fruto a la vez del abandono completo de cuanto
se refiere a la posición del espectador de un medio
preexistente y de la adopción de principios que
harán del pintor un constructor original del medio
humano. La distribución de fragmentos de imáge-
nes es la parte arbitraria de las obras de esta
época, porque es el resultado de sensaciones y de
una elección razonada conforme a ellas; ésta debe-
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Fig. 3  A. Gleizes, Paysage à Meudon, 1911. Musée
National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou,
París.
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rá someterse a la parte orgánica que se manifiesta
naturalmente, intuitivamente, conformándose a la
esencia particular del plano de la tela; la razón
entonces ordenará la obra bajo la dirección de la
inteligencia que comprende y que dirige25.

Del razonamiento sobre el volumen, a la
multiplicidad de puntos de vista; pero bajo la
multiplicidad de puntos de vista «compuestos»
sobre la tela aflora la evidencia del plano. Porque
la modulación de las diferentes facetas claramen-
te delimitadas se efectúa mediante el color; pero
este modulado entra en franca contradicción con
la afirmación del plano de la tela, dejando al

mismo tiempo una sensación de trabajo inacaba-
do. En Le Dépiquage des moissons, de 1912 
(fig. 4), Gleizes ensaya la multiplicidad de puntos
de vista en una tela de amplias dimensiones 
(269 x 353 cms.), dejando un espacio semi-vacío
casi en el centro, una zona plana que recuerda la
zona segada, rodeándola con las diferentes imá-
genes de cada motivo. Pero por encima de la 
descripción del espectáculo-anécdota domina 
una armadura lineal de oblicuas, verticales y
horizontales. Sin querer premeditadamente que
fuera así, se evidenciaba plásticamente. Y esta
evidencia podía conducir a experiencias diversas;

173

Las leyes de la pintura

Fig. 4  A. Gleizes, Le Dépiquage des moissons, 1912. The Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York.
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podía conducir, por ejemplo, al control de este
plano sustituyendo la pintura por otros materia-
les cuya planitud remarcaría el efecto; así lo hizo
el cubismo sintético utilizando el collage, como
en Compotier et verre de Braque (realizado en
septiembre de 1912 y considerado como el pri-
mer papier collé). Si Braque, Picasso y Gris
siguieron la experiencia del collage, Metzinger,
Delaunay, Léger y Gleizes probaron otras. Gleizes
reconstruyó en 1928 la epopeya del cubismo26 y
describe este momento crucial así:

En medio de sus deformaciones descripti-
vas y atmosféricas, descubriendo, en los confines
de las imágenes descompuestas y de la geometría
plana que las sostenía, unas regiones más sólidas
(Braque y Picasso) se atrevieron con los papeles
encolados, los materiales diversos, arena, esmalte,
las imitaciones de falsa madera y falsos mármoles,
las letras impresas, que contradecían mediante una
aportación verdaderamente nueva la práctica rena-
centista, práctica que no habían abandonado por
el hecho de haber expresado la realidad metafísica-
mente27.

Gleizes cree que en aquel momento había la
posibilidad de presentir una amenaza de ruptura
con el cuadro que no fue comprendida, quedán-
dose sólo en una deformación de la imagen des-
criptiva que no comprometía el futuro de la pin-
tura, tal como se concebía en los ambientes aca-
démicos o entre los independientes. Reconoce
que el collage era una verdadera audacia que
alumbraba una plástica auténtica pero que, por
las fórmulas inventadas, «debía infaliblemente
conducir a una pintura decorativa»28. Había en
cambio otro aspecto: la pintura regida por una
técnica, la forma por ella misma:

Metzinger, Delaunay, Léger y yo mismo,
más respetuosos que Braque y Picasso del dibujo
normalmente accesible, menos propensos a desa-
parecer entre brumas metafísicas, atribuimos a la
verticalidad del plano del cuadro una importancia
capital. Fuera del análisis de lo descriptivo que nos

24  Cf. ibid., pp. 86-88.

25  ibid., p. 89. 

26  A. Gleizes: «L’Épopée: de
la forme immobile à la forme
mobile»(1928), en Puissances
du Cubisme, cit., pp. 107 y ss.

27  ibid., pp. 133-134.

28  ibidem.

29  ibid., pp. 135-136.

30  ibidem.

31  He aquí lo que escribe
Apollinaire, en Les peintres
cubistes, a propósito de
Gleizes: «Todas las figuras de
los cuadros de Albert Gleizes
no son la misma figura, todos
los árboles no son el mismo
árbol, todos los ríos, el mismo
río, pero el espectador, si es
capaz de elevarse hasta las
ideas generales, podrá generali-
zar fácilmente esta figura, este
árbol o este río porque el tra-
bajo del pintor ha elevado
estos objetos a un grado supe-
rior de plasticidad, a un grado
de plasticidad tal que todos los
elementos que constituyen los
caracteres individuales están
representados con la misma
majestuosidad dramática. La
majestuosidad es lo que carac-
teriza ante todo el arte de
Albert Gleizes, aportando así
una emotiva novedad al arte
contemporáneo. Se encuentra
en muy pocos pintores moder-
nos antes que en él. Esta majes-
tuosidad despierta la imagina-
ción, provoca la imaginación y,
considerada desde el punto de
vista plástico es la inmensidad
de las cosas. Es un arte vigoro-
so. Los cuadros de Albert
Gleizes están realizados por
una fuerza similar a las que
han realizado las pirámides y
las catedrales, a las que reali-
zan las construcciones metáli-
cas, los puentes y los túneles».
Op. cit. supra, pp. 90-91.

32  A. Gleizes: Art et Religion,
Art et science. Art et
Production, cit., pp. 89-90.

33  A. Gleizes: «L’Art et la
notion de réalité»; en
Puissances du Cubisme, cit.,
pp. 152-153.
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ocupaba y preocupaba, dimos un valor constructi-
vo muy grande a la composición general...
Modificamos también las dimensiones corrientes
del cuadro, porque el caballete nos pareció insufi-
ciente para soportar los riesgos de la aventura; era
necesario ampliar la superficie para que la pintura
fuese ella misma. La amplitud fue sin duda la
causa de las modificaciones técnicas. La pincelada,
que tenía su razón de ser en un cuadro pequeño,
dificultaba la expansión de una gran tela. Todos
nosotros luchamos contra sus centelleos29. 

Efectivamente, como se desprende de Le
Dépiquage des moissons, las telas de gran for-
mato obligaban a una nueva manera de aplicar
el color en superficie: «y, gradualmente, la
noción de forma se restableció en su propio
plano, volviendo a ser plástica; aprendiendo a
realizarse al margen de la descripción del espa-
cio, la técnica se vuelve plana igualmente, libre
de las complicaciones a las que le condujo el
culto del cuadro, libre al fin para expresar la
realidad de una plástica versátil querida por el
espíritu»30. Así, por una parte, las líneas verti-
cales, horizontales, oblicuas, que nacieron de la
multiplicidad de puntos de vista, llevaban al
plano del cuadro al mismo tiempo que la técnica
del color se aplanaba también; la cuestión será,
pues, el reconocimiento del plano del cuadro.
Interesa destacar cómo la noción de forma recu-
pera lo que le es propio en pintura, el plano, y
comienza a realizarse independientmente de la
«descripción del espacio» quedando libre para
expresar «la realidad... querida por el espíritu».
Dos consecuencias casi inmediatas: el fin de la
imitación de la naturaleza visible y el valor de la
composición31. Pero sigamos el análisis del pro-
pio Gleizes:

En ese momento, la contradicción se pre-
cisa entre el plano de la tela y su empleo como
soporte para “dibujo de imágenes”... El nudo de la
cuestión plástica está ahí.... El plano de la tela es
una potencia plástica, al margen de toda percep-

ción visual... Las imágenes no tienen ninguna rea-
lidad plástica32.

La cuestión que los pintores se plantean
es: ¿dónde está la realidad? ¿Está en esos espectá-
culos o en esas imágenes que el tiempo modifica,
que el tiempo desnaturaliza, se lleva, abole a fin de
cuentas? ¿Está más cerca del pintor, dependiente
de él, en la secreta potencia de su tela blanca, con-
virtiéndose en una acción por el fuego de su activi-
dad interior?... Era, al fin, un paso hacia la con-
quista de otra realidad, un paso tímido, ciertamen-
te, pero en la buena vía. La imagen no valía orgá-
nicamente, plásticamente y relativamente al plano,
sino por su inscripción en un cuadrado, un rectán-
gulo, o una figura de este orden. La imagen no
valía nada, y lo que valía, era en principio este
cuadrado, este rectángulo; de hecho, la infinita
variedad de las figuras fundamentales planas33.

Crisis de la realidad, ya planteada por
Gleizes y Metzinger en el Du “Cubisme”, que
señala el fin de la imitación y la conquista de
otra realidad en la que dominan las figuras espa-
ciales esenciales: las figuras geométricas. Un pro-
ceso en el que se han ido cuestionando sistemáti-
camente todos los artificios provisionales, desde
la representación figurada de la realidad habitual
partiendo de un sólo punto de vista hasta el de la
yuxtaposición de diversos puntos de vista, que
intentaba traducir los diferentes aspectos de un
panorama o un objeto. Pero el proceso no ha
sido vano, pues ha puesto en evidencia otra reali-
dad, plástica, pictórica, siempre presente pero
nunca captada, la del plano del cuadro. Esta
nueva realidad abría infinitas posibilidades.
Persiguiendo siempre experiencias sobre los efec-
tos de la luz, del color, Delaunay abandona la
imagen figurativa en 1912 en dos series simultá-
neas, la de las Fenêtres y la de las primeras
Formes circulaires. Definió las Fenêtres como
«frases de color que vivifican la superficie de la
tela según una cadencia de medidas que se suce-
den y se superponen en movimientos de masas de
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34  Cit. por G. C. Argan: El Arte
Moderno, Valencia, Fernando
Torres, 1976, t. II, p. 519.

35  Cit. por P. Alibert, Albert
Gleizes. Naissance et avenir du
Cubisme, cit., p. 98.

36  Gleizes/Metzinger: Du«cubis-
me», cit. p. 49.

37  «L’Épopée: de la forme
immobile à la forme mobile»,
loc. cit., pp. 120-121.

38  ibidem.
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Fig. 5  A. Gleizes, Portrait de l’éditeur Figuière, 1913.
Musée des Beaux-Arts, Lyon.

Fig. 7  A. Gleizes, Composition, 1915. Col. part. 

Fig. 6  A. Gleizes, Portrait d’Igor Stravinsky, 1914. Col. part.
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color»34. Pero a diferencia de Delaunay, citado
como ejemplo para corroborar la tesis de Gleizes
sobre la evolución del cubismo, el abandono de
la imagen anecdótica al mismo tiempo que la
valoración del plano de la tela, se produce distin-
tamente en la propia obra de Gleizes, pues el
proceso toma su tiempo. En Portrait de l’éditeur
Figuière de 1913 (fig. 5), hay una sutil acentua-
ción de las líneas directrices: la forma redondea-
da del brazo preside la construcción al hacer
girar a su alrededor, como si fuera alrededor de
un eje, la curva de los libros que explican la acti-
vidad profesional del personaje retratado. En
cambio, en Portrait d’Igor Stravinsky de 1914
(fig. 6), Gleizes abandona el figurativismo, la
anécdota -que queda en la práctica relegada al
título y a estos restos casi ilegibles de donde
emerge la cabeza del músico-, y asume completa-
mente las implicaciones de la naturaleza del
plano de la tela, tanto en lo que se refiere al 
tratamiento de la línea como al del color, con
una ausencia total de profundidad.

«Cuando el color está en toda su riqueza, la
forma está en toda su plenitud», había dicho
Cézanne35. Y la fórmula parece apropiada al
cuadro de Gleizes, ya que el artista ha sabido
adecuar el color, por la pureza, intensidad y vive-
za, a su papel esencial en este proceso de recono-
cimiento del plano. El desarrollo continuaría con
una intensa búsqueda de equivalentes plásticos
de los temas que le habían absorbido. Entre
1914 y 1915, realiza una serie de obras en las
que una coherente organización plástica acaba
eliminando la figura; se trata de Florent Schmitt,
le pianiste y de Florent Schmitt, chant de guerre.
Ambos conservan aún descripciones de facciones
y gestos del músico que resultan forzadas por los
poderosos ritmos que las sustentan. La obra que
sigue a esta serie, estableciendo un vínculo obli-
gado, es Composition de 1915 (fig. 7), donde la
figura parece haber desaparecido, subsistiendo
sólo la realidad plástica fundamental. Con

Composition, Gleizes ha llegado al abandono de
la imagen anecdótica, es decir, al mismo resulta-
do que Delaunay en 1912, con la serie de las
Fenêtres y las Formes circulaires, y al mismo
tiempo que Léger con los Contrastes de Formes
de 1913. No es casual la referencia a estos dos
artistas, pues Gleizes los conocía muy bien, los
trataba y exponía con ellos. Precisamente este
hecho otorga coherencia a su propia trayectoria
artística. En 1912, Gleizes y Metzinger escribían
en el Du “Cubisme”: «Sin embargo admitamos
que la reminiscencia de las formas naturales no
debería quedar totalmente desterrada, de
momento al menos. No se eleva a un arte de
buenas a primeras hasta la efusión pura»36. 
Más tarde, Gleizes escribirá:

La aportación de Delaunay en esta época
no era aprovechable para otros. Anticipaba, por-
que no tenía razones para ser prudente. La venta-
na que había abierto sobre la gran luz era un acto
de una audacia loca: lo descriptivo del análisis for-
mal se disipaba instantáneamente y una nueva
forma desconocida para nosotros, imposible aún
de admitir, se ponía a girar locamente; lo inmóvil
se transformaba en movilidad. Nosotros permane-
cimos totalmente aferrados a la imagen descripti-
va; disecamos la forma, sus aspectos, la perspecti-
va... No podíamos estar de acuerdo con él, con
semejante plástica...37.

Y como expresión de un pensamiento referi-
do al proceso de transformación de su propia
obra entre 1914-15, Gleizes afirmaba que
«Delaunay en 1913 anunciaba el desenlace del
cubismo»38. Composition también anunciaba el
desenlace del cubismo, pero a diferencia de
Delaunay, que había llegado ahí contra toda
expectativa por un potente salto intuitivo, y sin
que la ruptura con la imagen anecdótica tuviera
una causa aparente, Gleizes había seguido lenta-
mente, con su ritmo riguroso y metódico, un
desarrollo plástico que tuvo éxito en este paso a
la ordenación de la forma, por el cual el plano
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de la tela se convertía en constituyente esencial
de una imagen no figurativa. Pero esta obra,
como las de Delaunay y las de Léger, representa-
ba también un desenlace del cubismo, si es que
era pretensión de este movimiento elaborar una
«nueva realidad», una nueva pintura. Hay que
recordar de nuevo algunas afirmaciones del Du
“Cubisme”:

El único error posible en arte es la imita-
ción (...) La pintura no es -o no es ya- el arte de
reproducir un objeto mediante líneas y colores,
sino dar una conciencia plástica a nuestro instinto.
(...). ¡Que el cuadro no imite nada y que presente
desnuda su razón de ser!. (...) El cuadro lleva en sí
su razón de ser.... es un organismo. (...) El mero
hecho de pintar... consiste en dividir la superficie
de la tela en partes y en dotar a cada una de ellas
de una cualidad que no debe excluir la naturaleza
del todo. (...) Componer, construir, dibujar, se
reducen a esto: ordenar el dinamismo de la forma
según nuestra propia actividad39.

Y es preciso recordar también una cita de
Les peintres cubistes de Apollinaire: «Nos enca-
minamos así hacia un arte enteramente nuevo
que será a la pintura... lo que la música es a la
literatura. Será pintura pura»40.

Es fácil afirmar, a la vista de estos fragmen-
tos, de qué manera la intuición teórica de 
Gleizes iba por delante de la práctica. Porque
Composition materializa todo lo que preludiaba
la teoría de 1912. Pero aún siendo una pieza
importante en el transcurso de las búsquedas de
Gleizes no supone en absoluto el final. Quedaban
aún aspectos que Gleizes mismo asegura que
tardó años en descubrir; por ejemplo, el ritmo y
el valor del color, en este último caso utilizando
el cromatismo de forma diferente a cómo se
hacía en las academias, es decir, los acordes de
colores41.

1915 es una fecha significada en la biografía
de Gleizes. Llamado a filas y licenciado poco des-
pués, se casa con Juliette Roche. Marchan a

39  Gleizes / Metzinger: Du
“Cubisme”, cit. supra, pp. 40-
59. Cf. cap. III·3.

40  Apollinaire: Les peintres
cubistes, cit. supra, p. 59.

41 Cf. A. Gleizes: «Signification
humaine du cubisme»(1938),
en Puissances du cubisme, cit.,
p. 306.

42 Juliette Roche Gleizes:
Mémoires, s/p., cit por D.
Robbins: Albert Gleizes, cit., 
p. 22. Y también, A. Surchamp:
«L’itinéraire pictural et spiri-
tual d’A. Gleizes» en Témoig-
nages, Cahiers de la Pierre qui
Vire, n. 12, (1947), pp. 66-67. 

43  ibidem.

44  P. Alibert: Albert Gleizes.
Naissance et avenir du
Cubisme, cit, p. 125.

45  Organización fundada al
final de la guerra (1919) por
Henri Barbusse con voluntad
pacifista y humanitaria. Fue di-
rigida después por Jean Bernier
y Marcel Fournier, aventurán-
dose en una vía revolucionaria
paralela a la de la Internacional
comunista. Se creó en torno a
esta organización un grupo de
intelectuales y simpatizantes,
quienes, contrarios a la ideolo-
gía burguesa, trataban de encon-
trar nuevos valores partiendo
del ejemplo de los soviets ru-
sos. Su órgano de expresión
era la revista del mismo nom-
bre. Los acontecimientos de la
guerra del Rif provocaron el
acuerdo entre el grupo Clarté,
los surrealistas, el grupo Philo-
sophies (formado por jóvenes
filósofos como H. Lefèvre, G.
Politzer), y Correspondance
(revista surrealista belga de C.
Goemans y P. Nougé) que se
concretó en el manifiesto «La
Révolution d’abord et tou-
jours»(1925). La evolución del
movimiento surrealista hacia la
acción social y política estre-
chará la colaboración con
Clarté. Cf. M. Nadeau: His-
toria del Surrealismo, Barcelo-
na, Ariel, 1972, pp. 114 y ss. 
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Nueva York a fines de septiembre para una
estancia que duraría tres años y que, interrumpi-
da por grandes viajes -a España (estancia en
Barcelona) en 1916 y a las Bermudas en 1917-,
dejarían su huella en la obra pictórica de este
periodo. Hay también otros acontecimientos a
considerar, especialmente uno de ellos: un día 
del verano de 1918, en su casa de Pelham, 
Nueva York, Gleizes explicó a su mujer «Il m’a-
rrive une chose terrible, je retrouve Dieu. Dieu
existe. On ne peut pas se passer de lui»42. Esta es
una referencia obligada en la biografía de
Gleizes, y sus exegetas la han interpretado rela-
cionándola con la confrontación racional de tres
cuestiones precisas: el orden colectivo, las dife-
rencias individuales y la función del artista.
Ninguna era reciente, sino que habría que buscar
sus orígenes en las épocas de la Association
Ernest Renan o las de L’Abbaye de Créteil, y,
más en general, 
en la constante preocupación de Gleizes por toda
actividad humana y especialmente por su activi-
dad como artista, que condicionó siempre la de
hombre. Así pues, como escribe Daniel Robbins,
«esta nueva convicción religiosa no es resultado
de ninguna visión mística»43, «ni se trata de la
conversión de la sensibilidad a este superhombre
ideal que la piedad y la religión desviadas en 
los últimos siglos transportaban en la civilización
occidental», en palabras de Pierre Alibert44. Y
así como Composition no tranformó radicalmen-
te su obra posterior si no paso a paso, tampoco
esta experiencia religiosa cambió radicalmente 
su vida. De hecho entrará en la iglesia muchos
años más tarde, en 1941. Y su primera actividad
al volver a París en 1919 será unirse al grupo
Clarté45 para defender la revolución de Octubre
en Rusia. 

En algunas obras de este periodo destaca 
el resurgimiento de la anécdota, pero prima un
estudiado formalismo junto a una potenciación
del color en una variada y brillante paleta, 

como por ejemplo La Gare de Moscou de 1920
(fig. 8). Es un tipo de pintura en la que las textu-
ras están abolidas y el interés plástico de la
superficie de la tela se estructura sólo a través de
la confrontación de formas y colores que aumen-
tan en intensidad. El espíritu disciplinado y
metódico de Gleizes inicia la persecución de un
orden absoluto, mientras que el intento de acla-
rar el valor de los temas fructifica, al iniciarse la
década de los años 20, con la conclusión de que
una pintura cuya esencia es el ritmo es mucho
más universal y superior a cualquier otra que
retenga aún reminiscencias de una percepción
individual subjetiva. Con esta convicción aborda
ahora el problema del dominio del plano, que
plantea aún el conflicto entre el tema (la imagen
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Fig. 8  A. Gleizes, La Gare de Moscou, 1920. 
Colección Mme. Albert Gleizes.
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descrita) y el objeto (el plano de la tela que se
anima en razón de sí mismo). En 1921, escribe:

Estoy convencido de que vamos hacia un
arte de creación espiritual sometido a las leyes de
organización del orden natural. Pero en tanto que
el conflicto no esté claramente desvelado, recha-
zando la imagen-recuerdo de lo pintoresco realista
hasta liberarse completamente, la duda subsistirá
no sólo en el espíritu de los artistas sino en el del
espectador46.

Y en el mismo texto se pregunta si «el artis-
ta debe ser el reportero de lo que existe alrededor
de él o el creador de un mundo cuyo mecanismo
encuentra en las leyes»47.

Se trata de realizar hasta las últimas conse-
cuencias aquella definición de la pintura que ya
estaba presente en el Du “Cubisme” «la pintura
es el arte de dar conciencia plástica a nuestro ins-
tinto»48 A partir de este momento, el plantea-
miento está claro. Es la última etapa de una larga
trayectoria iniciada al cuestionar la anécdota
como punto de partida del cuadro, y que se cen-
tra en el propósito de trabajar la tela utilizando
sólo sus propios elementos: líneas, formas y
color, pero evitando que el resultado sea fruto de
una deformación, de la interpretación de la anéc-
dota o de una fantasía cualquiera sin otra justifi-
cación que el gusto. Es el momento de intentar
describir cuáles son las leyes de organización del
orden natural. Y Gleizes lo intenta en La peintu-
re et ses lois. Pero puesto que, como afirma él
mismo, «el pintor está en mí sobrepasado por el
hombre», y la pintura «es un medio y no un
fin»49, al establecer las bases de otra pintura,
Gleizes asentará los fundamentos de otra rela-
ción con el mundo.

La peinture et ses lois. Ce qui devait sortit
du Cubisme es un largo artículo que puede divi-
dirse en dos partes: una primera y amplia donde
a través de la oposición entre Edad Media y
Renacimiento, se analizan los vínculos del hom-
bre con el universo; una segunda parte donde se

46  A. Gleizes: Tradition et
cubisme. Vers une conscience
plastique, París, La Cible,
Povolozky, 1927, pp. 166-167. 

47  ibid., p. 169.

48  Gleizes/Metzinger: Du
“Cubisme”, cit., p. 41. 

49  «Autobiographie inédite
d’Albert Gleizes», loc. cit., s/p.
C. Green ha destacado en qué
medida los escritos de Gleizes
posteriores a la guerra dieron
cuerpo a la imagen del cubismo
como un arte idealista, contro-
lado por leyes pictóricas, esen-
cialmente colectivista y anti-
individualista. Cf. Green :
Cubism and its Enemies, cit. ,
pp. 146-157. 

50  «La peinture et ses lois...»,
loc. cit., p. 27.

51  «La tradition et le cubis-
me»; Montjoie, (París), (1913).

52  «La peinture et ses lois...»,
loc. cit., p. 31.

53  ibidem.

54  ibid., p. 32.
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trata de definir las relaciones entre espacio y
ritmo, abarcando propiamente el tema de las
leyes de la pintura. La primera parte se inicia con
la afirmación de que se está viviendo en una
época emocionante, en medio de una civilización
en peligro cuya causa pocos pueden adivinar. Y
ésta se encuentra en que tanto los razonamientos
de los hombres actuales como la visión de hoy en
día se apoyan en objetivos que el Renacimiento
fijó. En este punto, Gleizes inicia su crítica, pues
aún concediendo al Renacimiento la importancia
debida no admite que por él se haya traicionado
un pasado «al menos tan importante y que guar-
da una profunda verdad sobre la cual se ha pues-
to un velo... La ciencia del Renacimiento es un
hecho que no se me ocurre desconocer ni dismi-
nuir, pero que en nombre de esta ciencia se haya
rechazado la ciencia medieval es como mínimo
una tontería»50. Gleizes, que ya había afirmado
la relación entre la tradición y el cubismo en un
artículo publicado en 191351, insistirá en la idea
de que una obra de arte no tiene que oponerse a
las obras que la han precedido, y especialmente 
a su espíritu. El error ha sido juzgar las obras de
los siglos XI, XII, XIII y XIV desde el punto de
vista del credo renacentista y que, a partir de
aquí, se haya propagado la noción de barbarie
ligada a estos siglos, se hayan oscurecido todas
las instituciones, se hayan calumniado sus monu-
mentos y sus obras de arte. Los románticos fue-
ron los primeros, desde el Renacimiento, en inte-
resarse por la Edad Media, pero según Gleizes no
supieron esclarecer su espíritu. Hay un recuerdo
para la gran exposición sobre los Primitivos que
se realizó en París en 1904, a pesar de que en
aquella ocasión se retomaba contacto con la
Edad Media a través de la pintura del siglo XIV,
es decir con la de aquellos que para Gleizes seña-
lan ya el ocaso, añadiendo a esto que la inten-
ción era sobre todo la especulación comercial.
Pero ni siquiera los que intentaron juzgar esas
obras con el máximo liberalismo pudieron sus-

traerse a la anécdota religiosa, y así no pusieron
atención «al misterio que las resguardaba y las
encerraba en su verdadera esencia original, mis-
terio que las había provocado y que ocultaba sus
arcanos secretos»52.

Para Gleizes, el Renacimiento que planteó el
problema del espacio y lo resolvió mediante las
leyes perspectivas no lo resolvió definitivamente,
descubriendo tan sólo una solución rudimenta-
ria; es decir, que si bien marcó una tendencia del
espíritu humano, no realizó su aspiración; y la
prueba, de que no era más que una satisfacción
mediocre es que ahora se están transgrediendo
las reglas y, por tanto, «hay que descubrir cons-
cientemente otra cosa, más precisa y más general
a la vez»53. Y Gleizes inicia aquí el despliegue de
una tesis: si el Renacimiento, que tenía la necesi-
dad de resolver el problema del espacio, sólo le
dio una salida rudimentaria, los siglos anteriores
tuvieron unas necesidades parecidas que intenta-
ron solventar con soluciones igualmente apropia-
das. Cuestión que tratará de probar analizando
el destino de la obra pintada cristiana, oponién-
dola al de la obra pintada renacentista. Se plan-
tea en primer lugar la preguna ¿qué es la reli-
gión? Gleizes da una curiosa definición:

Es el Hombre y la Divinidad, la parte y el
todo; en otras palabras, es el conocimiento de las
relaciones que ligan a todos los elementos consti-
tutivos del sistema del Universo. Es la ciencia que
tiene por objeto el entendimiento de las leyes que
rigen la mecánica del mundo natural54.

A continuación destaca el origen secreto,
privilegiado e iniciático del conocimiento, del
que queda excluida la masa ignorante, y que se
exterioriza en los ritos y los símbolos. La Edad
Media se edifica sobre una concepción muy
amplia de lo universal, con una vida colectiva
intensa, y una estructuración que se puede sinte-
tizar así: por un lado la religión-conocimiento,
por otra, el emperador o el rey en el vértice del
orden social; el espíritu arriba, abajo la materia
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que tendrá su forma; el espíritu es el animador
de la materia vasalla. Pero un punto es esencial
en esta sociedad: «Todo está regido por leyes
rigurosas y se desarrolla según una cadencia que
a fin de cuentas es el RITMO, clave del movi-
miento mismo del universo»55. Este es un punto
esencial, porque en la Edad Media, para Gleizes,
el vínculo entre el hombre y el universo se funda
en una concordancia analógica, siendo el ritmo
ejemplo de lo permanente y perdurable frente a
lo temporal y caduco. Y se pregunta, ¿qué es la
pintura en esa época?. «Es un medio superior de
propagar la idea universal, es una técnica no vul-
garizada al servicio de la religión, por tanto del
conocimiento»56. La pintura de esta época es un
medio no un fin (recordemos que éste es también
un argumento del propio Gleizes, tal como
hemos visto antes). Es un medio encargado de
enseñar, de recordar. Gleizes destaca algunos atri-
butos de esta pintura:

Adorna, ni que decir tiene, pero su misión
principal no es esta.

No busca exteriormente su razón.
Es una forma engendrada por una necesi-

dad interior.
Convierte en imágenes la fabulación, pero

se apoya en el conocimiento de las leyes orgánicas
del Universo57.

Efectivamente, Gleizes está analizando la
pintura medieval; pero ¿no son éstos los mismos
atributos que reclama para la nueva pintura?
¿No son éstos los mismos argumentos, casi pala-
bra por palabra, que sustentan su propia trayec-
toria artística?

El fresco cristiano es el Mundo, es su ley
quien lo rige, es el microcosmos. De manera que la
anécdota es, en definitiva, el aspecto temporal de
lo permanente, la apariencia del momento que
pasa según nuestra óptica. Así, un fresco del siglo
XI o del XII, donde los círculos se desarrollan
según un modo simple y regular, desde el centro
hacia el exterior, donde el equilibrio está sometido

a una indiscutible voluntad de lógica, es el equiva-
lente de los conceptos astronómicos y la mecánica
misma del Universo. ¿Qué hay de sorprendente si
el ritmo domina el orden constructivo, si es lo per-
manente, el espíritu?58.

La clara distinción que se efectúa aquí entre
lo temporal y lo permanente, siendo lo temporal
la anécdota, lo permanente el ritmo, plantea en
otros términos lo que Gleizes intenta justificar: el
conflicto entre el tema (la imagen descrita) y el
objeto (el plano de la tela). Igual que en la pintu-
ra medieval, la anécdota-imagen queda absoluta-
mente sometida al ritmo-plano de la tela.
También en la nueva pintura Gleizes advierte la
distancia entre lo efímero de la imagen y la esen-
cialidad del plano. Por eso los calificativos que
atribuye a cada uno tienen una transposición
lógica: la figuración es lo temporal, fugitivo; el
ritmo es lo eterno, dinámico. La obra pintada
medieval está sometida al ritmo como todo lo
que está en el mundo. El fresco es un muro 
«rítmico» y las imágenes se doblegan a sus exi-
gencias. Durante el Renacimiento, que representa
el punto culminante de la noción de espacio, se
socavará y reemplazará el ritmo por las leyes
perspectivas, sucediendo el cuadro compuesto al
cuadro «rítmico». El ritmo medieval tiene una
propiedad insustituible:

El ritmo basado en intervalos iguales es
la base del conocimiento, de la ciencia astronó-
mica de entonces. Si el campesino sabe que los
días, las noches, las semanas, los meses, los 
años, las etapas de cada uno entre el nacimiento
y la muerte se suceden sin interrupción, en el
mismo orden y en el mismo tiempo, el sacerdote
y el sabio, que se confunden con el iniciado,
conocen los movimientos planetarios, los cam-
bios de la luna, las evoluciones de la tierra y del
sol, etc., y por otro lado poseen los elementos 
ya desarrollados de una teoría de la evolución.
Así se explica que la obra pintada, como todo 
lo que se construye, esté regida por el ritmo y su
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incansable persistencia, y es éste el que interesa
mostrar59.

El principio rítmico que lo impulsa todo
genera, como consecuencia, la falta de composi-
ción entendida en el sentido renacentista. Y el
carácter decorativo que los renacentistas atribu-
yen a la pintura medieval no tiene nada que ver
con el destino que le asignaron sus contemporá-
neos. A pesar de ser exterior no busca exteriori-
zar, es profundamente mental y se dirige a la
meditación. Dado que el arte del Renacimiento
se inclina hacia el lujo, hacia las apariencias, uti-
lizará esos mismos criterios para evaluar el arte
anterior. Gleizes distingue entre la obra de
Cimabue y Duccio por una parte, y la de Giotto
por otra. Lo que había empezado con Cimabue y
Duccio al dar éstos más valor a la apariencia que
a la fabulación, con el fin de garantizarle una
autenticidad realista, lo continuó Giotto dando
agudeza y precisión a la imagen representativa.
Pero mientras los primeros pintan las figuras cris-
tianas aún en su posición simbólica, Giotto se
aventura a investigar la historia anecdótica de la
Iglesia. Todos ellos conocen la perspectiva, tal
como lo prueban sus obras; pero Cimabue y
Duccio no se atrevieron a utilizar este sistema
ilusionístico, en cambio Giotto lo hizo de forma
atrevida, usando la perspectiva para acusar el
ritmo. Era una perspectiva que se acomodaba a
los diferentes grados del ritmo y, por eso mismo,
los renacentistas, aún considerándola un gran
progreso, la tildaron de simple. Para Gleizes, el
periodo que va desde Cimabue a Ucello es un
periodo de crisis de la pintura exactamente igual
a la crisis que sufre la sociedad humana, en el
sentido en que el principio mental es desbordado
por el físico, el espíritu religioso es derrotado por
el particularismo temporal que triunfará en el
Renacimiento. Posiblemente un signo de este
cambio sea la figura de la Virgen que deviene
más mujer, perdiendo poco a poco su significa-
ción inicial de materia que fecunda el espíritu.

Lo que registra la pintura desde el siglo XI
al XVI es la evolución de lo simbólico hacia lo
real y no una pretendida mejora de una técnica
rudimentaria hecha a fuerza de empirismo. La
fabulación se hace más realista y revela una
noción que no existía en el fresco del siglo XI: 
la del espacio. Gleizes dejará claro que las reglas
de la perspectiva, a través de las cuales el pintor
intentará reproducir el espacio como imitación
de aquello que los ojos perciben a su alrededor,
eran ya conocidas por la ciencia griega de la
época de Esquilo y no eran ignoradas por los
monjes cluniacenses y cistercienses desde el siglo
XI. Que esto no aparezca en la pintura es debido
a que su misión era reveladora y educadora, y
dentro de ella la perspectiva no tenía lugar por-
que no había ninguna intención imitativa. Para
Gleizes, hay un hecho capital:

Mientras que el fresco del siglo XI no trai-
ciona la naturaleza de la materia que utiliza, el
muro plano, la pintura del siglo XVI, al querer
realizar el espacio por medio de la sugestión, dota
a esta materia de una dimensión extraña a su
naturaleza; en otras palabras, obtiene esta impre-
sión de espacio porque engaña al espectador por la
impresión que produce de lo exterior; él cree que
se prolonga en la tela o el muro la función de su
ojo. La tela y el muro no juegan ya los mismos
papeles. En el siglo XI el espacio es el muro tal
como se presenta; es un plano en el espacio exte-
rior. No es un intermediario, es una realidad, se
parte de esta conciencia. La pintura es un plano
donde el ritmo transcurre60.

Gleizes defiende aquí apasionadamente la
pintura medieval porque no traiciona la naturale-
za del elemento que utiliza: el plano del muro en
este caso, conclusión a la que le lleva su expe-
riencia artística. Da además una definición de 
la pintura que aún refiriéndose a la Edad Media
trasciende su marco: «la pintura es un plano
donde el ritmo transcurre»; una definición que
nos traslada una vez más a su propia producción
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en sus tentativas para resolver el problema de un
soporte bidimensional. Gleizes establece una cla-
sificación de la pintura desde la Edad Media en
los siguientes términos:

En la Edad Media la obra pintada es 
ritmada.

En los siglos XV y XVI, está compuesta.
De fines del siglo XVII a principios del

siglo XIX, está ordenada.
Del siglo XIX al XX, es instantánea.
La Edad Media la crea sobre carácteres

universales; el Renacimiento, sobre los grandes
carácteres generales; la época que le sigue sobre los
carácteres accidentales; los Tiempos Modernos
sobre la reminiscencia. Pintura del espíritu en los
primeros tiempos, de los sentidos durante los que
siguieron, sexual o visual después de ellos, intelec-
tual a partir del siglo XIX61.

Este análisis se extiende a la significación de
la pintura y a las condiciones en que es conside-
rado el artista en cada una de estas etapas. En 
la Edad Media, la pintura se apoya en la fe y en
el conocimiento de la técnica, que se mantiene
secreta: el artista medieval es un sabio que traba-
ja para la colectividad. El Renacimiento la asien-
ta sobre la lógica y una técnica brillante; el artis-
ta se convierte en un cortesano. En los siglos
XVII y XVIII la pintura se transforma en un
divertimento en el que importa sobre todo la
manera: el artista está al servicio de la nobleza y
de la burguesía. A partir de mediados del siglo
XIX la pintura pasa a ser una mercancía cuya
estimación se explota, mientras que los artistas
«son a la vez ignorantes y podridos de intelectua-
lidad»; y «el siglo XX promoverá una pintura
puramente literaria, renunciando al estudio serio
de la naturaleza para plagiar las obras de los
museos sin buscar el espíritu; el artista estará dis-
puesto a recibir todas las órdenes sin inmutarse,
dispuesto a todas las bajezas»62. En cuanto a la
pintura del siglo XX, hay que destacar la crítica
de Gleizes hacia los artistas contemporáneos

55  ibid., p. 33 (las versales 
son del texto).

56  ibidem.

57  ibidem.

58  ibidem (las versales son 
del texto). 

59  ibid., p. 35.

60  ibid., p. 44.

61  ibid., p. 46 (las versales 
son del texto).

62  ibidem.

63  ibidem.

64  ibid., p. 49.

65  ibid., p. 50.

66  «Que el cuadro no imite
nada y que presente desnuda su
razón de ser!», en «La peinture
et ses lois», loc. cit., p. 51. 
Cf. Gleizes / Metzinger: Du
“Cubisme”, cit., pp. 48-49.

67  ibidem.

68  ibidem.

69 ibid., p. 52.

70  ibidem.
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suyos: «Es evidente que si durante el Renaci-
miento, un Carlos V recogía el pincel de Tiziano,
el artista de hoy está dispuesto a recoger cual-
quier cosa que haya podido perder cualquiera
que le parezca de alguna utilidad»63. Y ni el esta-
do de crisis actual, que él se preocupa de poner
en evidencia, le parece excusa suficiente para no
considerar así a los artistas. Al referirse a ellos,
Gleizes destaca de entre todos, aquellos que han
usado directamente métodos científicos para
encontrar una base firme para reconstruir «la
obra pintada desfalleciente»64. Cézanne en pri-
mer lugar, porque él ha señalado el camino a
seguir a pesar de que sus métodos formales, nos
dice, sean empíricos y la técnica desastrosa para
la permanencia de la obra. Al lado de Cézanne, y
dejando aparte a Seurat, Gleizes alude a otros
pintores que han tenido una acción meritoria.
Pero hay que ver de qué modo se refiere a ellos,
porque en algún momento los términos que utili-
za podrían serle aplicados a él mismo:

Y si esos pintores tienen una obra que dis-
gusta, a menudo con razón, hay que admitir que
las ideas que emitieron fueron mejores, más libres,
y de una enseñanza más cierta; Maurice Denis,
Paul Sérusier, Paul Signac fueron los pioneros
incontestables del orden que asciende...65.

Con este comentario Gleizes pasa a analizar
las aportaciones del cubismo, al que considera
como el inicio de una nueva era. Desde el estudio
del volumen y la multiplicidad de puntos de vista
a la búsqueda de un equilibrio, valorando la ver-
dad del plano. Una cita del Du “Cubisme”66

sirve para demostrar cómo, desde 1912,
Metzinger y él mismo entendían la posibilidad de
una pintura libre de las contingencias imitativas:
«Estábamos ya convencidos de que existía una
razón fuera de las PREEXISTENCIAS REALISTAS
(sic), para justificar la obra plástica»67. La pala-
bra «creación» surgió entonces y, para Gleizes,
ésta es la nueva orientación de la pintura. Pero
un largo camino de experiencia se ha recorrido

desde 1912, y no en vano. Por eso no puede fal-
tar este comentario que define el estado del pen-
samiento actual del artista:

Esta creación artística, que realiza de
alguna manera la huella visible del yo interior, sólo
podía tener éxito en virtud del conocimiento de las
leyes que presiden su génesis y le permiten objeti-
varse68.

Gleizes hace una apasionada defensa de las
leyes que considera necesarias. Y a la afirmación:
«Son necesarias leyes indiscutibles»69, seguirán
unas consideraciones sobre cómo han de ser estas
leyes: han de mejorar las anteriores si son cadu-
cas, han de fijar el espíritu, han de ser generales y
favorables a la expansión del individuo; por otro
lado, no han de ser fruto de una opinión particu-
lar, y, finalmente, han de responder al trabajo
secreto de cada taller a fin de ayudar a la realiza-
ción plena de los medios de expresión. Queda
sólo una constatación que añadir:

Ha llegado el momento de que estas
leyes, cuyas palabras y sustancia están ya en la
vida de cada uno de quienes laboran con convic-
ción desde hace tiempo, sean formuladas clara-
mente. Estas leyes no pertenecen a nadie en parti-
cular, son del dominio de todos. Habrá quien sepa
sacar el mejor partido, y otros que no harán nada
con ellas, tal y como se produce corrientemente en
la vida diaria70.

Antes de cerrar esta larga primera parte de
su La peinture et ses lois. Ce qui devait sortir du
Cubisme, Gleizes hace una síntesis de sus investi-
gaciones sobre la época medieval y la renacentis-
ta, deduciendo «los principios fundamentales de
la creación artística nueva»:

1. Lo que había sido desbordado por un
desarrollo excesivo de la imagen exterior vuelve a
su primitiva pureza: el ritmo se reconoce como la
gran ley del movimiento de la obra pintada puesto
que es la gran ley del movimiento del Universo. 
La obra, en consecuencia, está basada en la misma
arquitectura del sistema natural: estamos en per-
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fecto acuerdo con la tradición religiosa, no sólo
cristiana, sino de Oriente.

2. La noción de espacio es el verdadero
legado de los renacentistas. La perspectiva, despo-
jada de los elementos heterogéneos que enmascara-
ban el efecto general, aparece hoy, en una puesta a
punto fiel, como la ciencia de la extensión o la
generatriz del espacio.

Así, los dos principios que se convertirán
en las condiciones mismas de la obra plástica son
desde ahora reconocidos: el ritmo y el espacio71. 

Decíamos al iniciar el comentario de este
artículo que Gleizes, que ha condicionado siem-
pre su actividad artística a la actividad humana
en el sentido más general, ahora, al establecer las
bases de una nueva pintura, de una nueva crea-
ción artística, está en realidad asentando los fun-
damentos de otra relación con el mundo. En
efecto, ¿en qué términos explica este principio, el
ritmo, que es la condición misma de la obra plás-
tica? Lo explica  como la «gran ley del movi-
miento de la obra pintada» porque es la «gran
ley del movimiento del Universo». El artista, al
dar un ritmo a su obra, está efectivamente acor-
dándola con el orden universal, tal como lo
expresa una tradición que no sólo es cristiana.
Porque el ritmo pertenece a la vida, y la única
condición necesaria para transmutar la materia
en vida es hacerla vibrar en consonancia con el
ritmo de la vida. Cada uno de los principios del
hombre corresponde a un principio de la natura-
leza; cada principio del hombre y de la naturale-
za actúa en concordancia con el ritmo universal
o cósmico. Pero la ley del ritmo gobierna el inte-
lecto tanto como la vida, y todas las actividades
que de él dependen. Por ejemplo, la creación
artística. Si no, ¿por qué habrían escrito ya
Gleizes y Metzinger, en Du “Cubisme”, «noso-
tros buscamos lo esencial, pero lo buscamos en
nuestra personalidad?»72. Al referirse a la gran
obra reformadora de la pintura de principios de
siglo XX, Gleizes la entiende basada en el estu-

dio de la superficie-soporte material (lo que era
para el pintor renacentista sólo una pantalla), en
el descubrimiento de sus propiedades y la enume-
ración de las posibilidades, y escribe: «Se afirma
una tendencia que se acerca a la esencia de las
cosas para captar más exactamente la significa-
ción de lo que llamamos vida»73. Además del
ritmo, el segundo principio que condiciona la
obra plástica es el espacio: a pesar de su actitud
crítica hacia el Renacimiento, Gleizes reconoce
que la noción de espacio que éste aportó no
puede ser obviada fácilmente, pues está integrada
en la pintura. Pero la nueva noción de espacio ya
no estará ligada a la ilusión óptica de la perspec-
tiva renacentista sino a las propias cualidades 
del espacio del cuadro que el artista tendrá que
descubrir.

La segunda parte de La peinture et ses lois
se inicia abordando el problema técnico propia-
mente dicho y con una definición muy precisa:
«Toda creación plástica está condicionada por el
hecho de ser un espacio ritmado»74. Analiza
sucesivamente las dos condiciones necesarias a la
obra plástica: el espacio que implica la noción de
finito, y el ritmo, que implica el infinito. El espa-
cio está condicionado por las leyes de la geome-
tría que es la ciencia de la extensión El ritmo es
regulado por las leyes de la aritmética que es la
ciencia del número. Gleizes define el espacio
como una concepción del espíritu humano, que
se representará en el cuadro por medio de las
variaciones del orden de la superficie plana. Parte
del punto estático que, al conferirle movimiento,
crea la línea; la línea en movimiento crea la
superficie y ésta, en movimiento, engendra el
volumen. Las figuras que resultan de este proceso
se podrán superponer, estableciéndose entre ellas
determinadas relaciones que serán percibidas por
el espíritu humano, suscitando así la noción de
espacio. Pero esta concepción es sólo un primer
paso hacia la génesis del cuadro, puesto que el
espacio que resulta «sólo es un conjunto inerte
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de figuras muertas»75, al estar condicionado por
la geometría. Ésta suscitará figuras según las
posibilidades de la misma superficie plana del
cuadro, pero no las animará. Para eso tiene que
intervenir el ritmo. Gleizes lo define como aquel
fenómeno que se reproduce en intervalos varia-
bles según una progresión fundada en una rela-
ción matemática. La continuidad de este fenóme-
no determina para el espíritu una percepción
afectiva que denominamos “vida”. A partir de
aquí, Gleizes formula uno por uno los cuatro
principios de movimiento del cuadro, que son los
siguientes:

1. La inercia del espacio del cuadro no
puede cambiar más que si los elementos geométri-
cos que lo ocupan son puestos en movimiento, es
decir, si ordenan sus influencias recíprocas en una
actividad que determinará la nomenclatura numé-
rica que es el ritmo.

2. Ritmar un ESPACIO PLANO, es deter-
minar el movimiento de las partes de acuerdo con
las posibilidades máximas de la superficie total; 
en consecuencia, es armonizarlo a las medidas de
la superficie mediante la relación aritmética de sus
dimensiones y de sus aberturas angulares.

3. La relación aritmética de las dimen-
siones y las aberturas de los ángulos de la superficie
elegida, tomada como unidad, será garantizada
por las proporciones aritméticas determinadas por
la organización de las formas o elementos de for-
mas de la estructura interior de la superficie.

4. El ritmo puede frenarse o acelerarse en
el ámbito del espacio del cuadro; puede crear
intervalos desiguales o modificaciones en la estruc-
tura de ciertas formas; puede extenderse o precipi-
tarse, pero sólo puede modificar la relación regula-
dora fraccionándola o multiplicándola según una
progresión en la cual la diferencia de los términos
sea proporcional a la relación inicial76.

De estos cuatro principios se desprenden
una serie de consideraciones: la primera condi-
ción del ritmo será regular las medidas de la

superficie escogida condicionando las constantes
máximas y la actividad de cada parte; el ritmo 
se organizará dentro de la relación aritmética
impuesta por las dimensiones y las medidas
angulares regidas por proporciones aritméticas;
el ritmo de generación de figuras geométricas de
la superficie plana puede ser frenado o acelerado
sin destruirse. El cuadro se entiende así como
una construcción orgánica completa regulada por
las leyes del universo, naciendo de las nociones
de espacio y de tiempo que están ligadas en esen-
cia a las mismas leyes constitutivas del espíritu.
Espacio y ritmo son términos de una operación
única que no es posible separar en la elaboración
del cuadro, ya que se engendran mutuamente;
tampoco es posible la predominancia de uno de
ellos pues si se produce causa detrimento a la
vida orgánica de la obra. Si predomina el ritmo,
el cuadro, dominado por la línea, se convierte en
una de estas obras que calificamos como decora-
tivas; si predomina el espacio, la obra, dominada
ahora por el elemento aéreo, permanece inani-
mada: «En otras palabras, es imposible alterar
un elemento del organismo cuadro sin matar la
euritmia del organismo»77. Pero si ambos están
equilibrados, la obra es viva y responde a las 
dos condiciones constitutivas de nuestra natura-
leza, la racional, objetiva, particular, material
que se manifiesta en el espacio; y la afectiva, 
subjetiva, general y espiritual que se manifiesta
en el ritmo.

A continuación Gleizes formula una defini-
ción de pintura que añade argumentos propios a
otra conocida definición: la de Maurice Denis,
según la cual conviene «recordar que un cuadro,
antes de ser un caballo de batalla, una mujer des-
nuda o una anécdota cualquiera, es esencialmen-
te una superficie plana recubierta de colores
ensamblados en un cierto orden»78-, Gleizes
escribe:

Pintar es animar una superficie plana; 
animar una superficie plana es poner ritmo en un
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71  ibid., p. 53 (el subrayado 
es del texto).

72  Du “Cubisme”, cit., p. 63.

73  «La peinture et ses lois...»,
loc. cit., p. 54.

74  ibid., p. 55.

75  ibid., p. 58.

76  ibid., pp. 59-60 (las versales
son del texto).

77  ibid., p. 62.

78  M. Denis: Théories, cit., p. 1.

79  «La peinture et ses lois»,
loc. cit., p. 62.

80  ibid., p. 69 (subrayado y 
versales son del texto).

81  ibid., p. 72-73.
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Fig. 9  A. Gleizes. Diagramas de movimientos de traslación del
plano sobre su base (ils. I-II-III-IV).
Fig. 10  A. Gleizes. Diagramas de movimientos simultáneos de
rotación y traslación (ils. V-VI-VII-VIII).
Fig. 11  A. Gleizes. Diagramas de conjugación de movimientos
simultáneos (ils. IX-X).

I   II  III IV

V          VI      VII    VIII

IX        X
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espacio. Por consiguiente, es reconocer la superfi-
cie plana como la primera realidad objetiva, la
materia bruta que va a ser animada bajo el impul-
so subjetivo del pintor79.

Y porque el espacio y el ritmo pueden ser-
nos perceptibles por la extensión y el movimien-
to, Gleizes explica mediante unos esquemas los
dos tipos de movimiento sobre el plano: trasla-
ción y rotación.

Los movimientos de traslación del plano
sobre su base (Fig. 9), son muy elementales, 
desplazándose hacia delante y hacia atrás (il. I), 
a la derecha (il. II), a la izquierda (il. III), o con-
jugando los tres movimientos (il. IV), creando un
espacio entre dos magnitudes de orientación con-
traria.

A éste se puede añadir otro movimiento, el
de rotación (Fig. 10). Se forman así una serie de
figuras que van desde el plano cuadrado perfecto
(il. V), el plano rectangular inclinándose hacia la
izquierda (il. VI), hacia la derecha (il. VII), y
finalmente un plano rectanglar en el cual se ha
desplazado la posición del ojo del espectador
hacia la izquierda del eje del plano (il. VIII).

Gleizes propone esquemáticamente otros
movimientos de rotación y traslación del plano
sobre su eje.Y finalmente, propone dos figuras
(Fig. 11) obtenidas por la conjugación de los
movimientos simultáneos de rotación y de trasla-
ción del plano sobre su eje y de los movimientos
de traslación del plano sobre su base (ils. IX-X). 

Gleizes asegura que esta «mecánica plásti-
ca» debe conseguir la realización de un universo
material en el cual no intervenga una intenciona-
lidad particular, y demuestra que se puede signifi-
car espacial y rítmicamente el plano por su sola
potencia. Y afirma rotundamente:

El artista que está ansioso por expresar su
propia aptitud al margen de las apariencias exte-
riores y de las opiniones sobre lo que preexiste
exteriormente, debe someterse a medios capaces de
hacerle tomar una forma, porque CREER es ser

capaz de revelar el impulso cualitativo interior en
un medio organizado cuyo sistema de organización
es conocido. En otros términos, el yo subjetivo
particular debe subordinarse a las condiciones, 
al régimen del terreno objetivo común, si quiere
nacer y persuadir al conjunto colectivo humano 
al que pertenece80.

El yo subjetivo del artista se ha de someter
al terreno objetivo mediante el conocimiento de
la ciencia objetiva que regula esta mecánica plás-
tica que es la ciencia matemática. Ella establecerá
la elección y ordenación de las formas geométri-
cas dentro del organismo que es el cuadro-obje-
to. Ahora podrá denominarse así, porque ya no
será un sucedáneo del espectáculo exterior sino
que será un hecho concreto, cuya evolución par-
ticular estará de acuerdo con la evolución gene-
ral. Y Gleizes hace una reflexión absolutamente
adecuada a la época en la que escribe, una refle-
xión que podrían suscribir, entre otros, Ozenfant
y Jeanneret:

Una época caracterizada por el motor,
cuyo organismo es enteramente creado por el
hombre, no puede sorprenderse de constatar que
en el dominio plástico se manifiesta la misma
voluntad creativa... Conocer el espíritu que ha
provocado estas máquinas, cuyos rostros pintores-
cos no deben satisfacer exclusivamente a la curio-
sidad del artista, permitirá comprender lo único
que debe interesar, el reconocimiento de las leyes
plásticas armónicas fijas, que toman un carácter
individual propio por el hecho de ejercerse en
medios diferentes y en temperamentos diversos81.

Con esta última alusión a «las leyes plásti-
cas armónicas fijas», que la pintura comparte con
la mecánica porque una y otra se fundamentan
sobre la misma ciencia, Gleizes finaliza La pein-
ture et ses lois. Ce qui devait sortir du Cubisme.

¿Qué significa en la teoría y en la práctica
artística de Albert Gleizes este artículo? En la
teoría, supone la definición de una actitud que
había asumido ya en 1912, pero que ahora se
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precisa, arrogándose todas las implicaciones. Es
especialmente significativo el redescubrimiento de
la Edad Media y el rechazo del «mito renacentis-
ta», porque explica a la vez su posición humana
y artística. Humanamente, Gleizes vive un
momento en que «después de la experiencia de
Pelham», es impresionado por una cultura, la
medieval, uno de cuyos objetivos es conformar
un hombre transparente que no oponga una pan-
talla opaca a la luz divina. Artísticamente,
encuentra que el arte medieval tiende hacia la
realización del ser humano y a su retorno cons-
ciente al seno de la divinidad. El arte se define
como un saber hacer. La obra de arte es una res
artificiata, una cosa sometida a las leyes técnicas
y al oficio. La compositio es su cualidad esen-
cial, recordando el carácter estético de la cons-
trucción musical y la belleza de las proporciones
plásticas; su principio teórico es la proportio
que preside a la vez las formas sonoras y las for-
mas visibles; en la base de la proporción está el
número que tanto en la naturaleza como en el
arte tiene un valor simbólico, revelador de ocul-
tas significaciones y de correspondencias miste-
riosas. Recordemos la definición que da del fres-
co medieval: «....es el Mundo, es su ley quien lo
rige, es un microcosmos»82. Gleizes evoca aquí el
carácter analógico de la cultura medieval; un
ejemplo de este modo de razonar es la descrip-
ción del hombre como un universo a escala redu-
cida, un microcosmos, por la analogía que se
puede establecer entre las características de uno y
otro; por ejemplo, si en el rostro humano brillan
dos ojos, son en todo parecidos al sol y a la luna;
y si el cuerpo humano tiene siete aberturas, la
armonía de las esferas consta de siete tonos83.
También la obra pintada se puede considerar
como un microcosmo al compartir las mismas
leyes que rigen el universo o macrocosmo. Pero
aún hay otro aspecto que para Gleizes tiene un
valor de ejemplo y es la relación entre la ciencia
y el arte medievales, cuando escribe:

82  ibid., p. 33.

83  Cf. É. Gilson: La filosofía
en la Edad Media, Madrid,
Gredos, 1982; p. 305.

84  «La peinture et ses lois...»,
loc. cit., p. 33.

85  ibid., p. 34.

86  ibid., p. 33.

87  Pierre Alibert: Albert
Gleizes. Naissance et avenir du

Cubisme, cit, p. 143. También
René Julian ha sintetizado en
un breve artículo los aspectos
fundamentales de «La Peinture
et ses lois...», y ha relacionado
este texto con la obra de
Gleizes, concluyendo que
Peinture à quattre éléments de
1925 es la obra que mejor lo
ilustra. Cf. R. Julian: «Albert
Gleizes et les lois de la peintu-
re», en Le Retour à l’Ordre,
cit. supra, pp. 143-147.
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Fig. 12  A. Gleizes, Peinture à sept éléments, 1924-34.
Musée National d’Art Moderne, Centre G. Pompidou,
París.
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Así un fresco del siglo XI o XII, donde los
círculos se desarrollan según un modo simple y
regular, desde el centro al exterior, donde el equili-
brio está sometido a una indiscutible voluntad de
lógica, es el equivalente de los conceptos astronó-
micos y la mecánica del Universo mismo84. 

Esta relación no es sólo un ejemplo del
pasado sino una cualidad inherente del arte, que
no puede vivir de espaldas a su tiempo. En la
Edad Media la ciencia y el arte se rigen por leyes
rigurosas, de acuerdo con el conocimiento que la
iglesia tiene del orden del mundo. Expresión
máxima de estas leyes es el ritmo, clave del movi-
miento de todo lo que en el universo es animado
y que el hombre medieval vive en su cotidianei-
dad. Si la relación macro-microcósmica podía
fascinar humanamente a Gleizes, como artista,
justo en el momento en que había llegado al
reconocimiento del plano del cuadro y con la
pretensión de descubrir unas leyes objetivas,
encuentra en la pintura medieval un paradigma
preciso: «El fresco es un muro rítmico y nada
más. Las imágenes se pliegan a las exigencias del
ritmo»85. Como todo lo que está en el mundo,
como obra del hombre que lo imita, la pintura
medieval está sometida al ritmo. De aquí se
podrá deducir un principio que, siendo diferente
de la perspectiva renacentista ya cuestionada por
el cubismo, le permitirá a Gleizes la composición
de una superficie plana. Es cierto que puede con-
siderarse esta transposición un tanto simplista,
ya que si teóricamente Gleizes entiende el ritmo
como el principio que ha se asegurar el movi-
miento dentro del cuadro, prácticamente en sus
esquemas lo expresa a partir de una sucesión de
posiciones estáticas, y no se plantea la reconstitu-
ción de la propia naturaleza del movimiento
haciendo una analogía plástica, quizá porque eso
ya lo había intentado el futurismo. Pero Gleizes
es consciente de esto, y en los años siguientes
intentará afinar la teoría añadiendo la cadencia
que trata de expresar el movimiento curvo, circu-

lar, espiral, y que significa una transcripción plás-
tica de la realidad interior del movimiento. 

Hay, finalmente, un aspecto que como artis-
ta valoró Gleizes del fresco medieval, pues ahí
«la anécdota es en definitiva el aspecto temporal
de lo permanente, la apariencia del momento que
pasa según nuestra óptica»86. La larga búsqueda
de una realidad más allá de las apariencias, 
desarrollada como mínimo desde 1912 con la
redacción del Du “Cubisme”, encuentra ahora
que incluso en esto la cultura medieval era para-
digmática. La crítica a la figuración, porque es 
lo temporal, lo fugitivo, fundamenta mejor que
ningún otro argumento la propia decisión de
Gleizes como pintor de abandonar la imagen
figurativa. En cuanto a la relación entre la teoría
desarrollada en La peinture et ses lois y su obra
plástica, hay que advertir, como lo ha hecho
Pierre Alibert87, que los cuadros de esta época
están lejos de sus esquemas teóricos. Se puede
tomar por ejemplo una obra de 1923,
Composition à trois éléments, que es más un
sugerimiento que una realización plena. Una
obra mucho más ambiciosa es Peinture à sept
éléments rythmés de 1924 (fig. 12), en la que
cada uno de los elementos ha adquirido una
autonomía propia en detrimento de la composi-
ción global, que se mantiene como tal más por 
el efecto condicionante del formato del cuadro
que por una cohesión formal interna. Consciente
de que el principio rítmico no estaba conseguido
en esta obra, Gleizes la reemprendería diez años
más tarde para añadir círculos cadenciosos, lo
que muestra hasta qué extremo la puesta a punto
de la teoría no era fruto de una intuición fugaz
sino de una búsqueda metódica y elaborada.
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La belleza es, en efecto, una manera
de ser de la verdad”

M. Heidegger

Fig. 1  G. Severini, frescos del castillo de Montefugoni,
Florencia, 1921. Trazados armónicos de C. Cresti.

“
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La denominación cubismo surgió en el
invierno de 1908 cuando el crítico Louis
Vauxcelles, comentando sarcásticamente una
exposición de Braque, escribió que éste lo reducía
todo, paisajes, casas y rostros a esquemas geomé-
tricos, a cubos. Vauxcelles utilizaba una defini-
ción reductiva para explicar la apariencia geomé-
trica de ciertas telas de Braque, pero los términos
cubismo y cubistas acabarían consolidándose con
el tiempo. De hecho, la mayor parte de los histo-
riadores del cubismo no sólo han aceptado este
origen casual sino que se han servido de él para
situar estrictamente la génesis del cubismo en las
obras de Picasso y Braque de 1907-1908, inten-
tando referir a ellas toda la complejidad del
movimiento. Ahora bien, si se tiene en cuenta la
literatura que generó el cubismo y, en especial,
los comentarios críticos contemporáneos, se pone
de relieve un hecho innegable: cuando el término
comienza a generalizarse se aplica a un grupo de
artistas -Metzinger, Gleizes, Delaunay, Léger, 
Le Fauconnier- entre los cuales no se cuentan ni
Picasso ni Braque, precisamente porque estos dos
artistas, ligados por contrato con el marchante
Kahnweiler, no exponían en los Salones habitua-
les. Por otra parte, entre 1907-8 comienza a mos-
trarse una voluntad de análisis de los volúmenes
a través de formas geométricas, y ésto no sucede
sólo en les obras de Picasso y Braque sino tam-
bién en las de otros artistas como Gleizes,
Metzinger o Léger; en todas ellas hay una misma
razón que lo explica: el impacto de la manera
cézanniana de tratar los volúmenes que todos
ellos habían podido observar en la gran retros-
pectiva de Cézanne realizada en octubre de 1907.
Gleizes y Metzinger sintetizaron este impacto
lúcidamente cuando escribieron: «Qui comprend
Cézanne pressent le Cubisme».

El grupo de los denominados “cubistas”,
que expusieron en el Salon des Indépendants y 
en el Salon d’Automne en 1911, formado por
Metzinger, Gleizes, Delaunay, Léger y Le

Fauconnier, se ampliaría con los hermanos
Duchamp -Marcel, Raymond Duchamp-Villon,
Jacques Villon-, constituyendo una pléyade cuyos
planteamientos teóricos pretendían partir, al mar-
gen de las diversidades estilísticas, de bases pro-
fundas y racionales. Y por eso mismo ésta será
definida como la rama especulativa del cubismo.
Cuando en 1912 deciden organizar una exposi-
ción colectiva, adoptan como nombre La Section
d’Or. De esta manera se forma un grupo que, al
mismo tiempo que rechaza la etiqueta cubista,
hace referencia a una larga tradición dentro de la
historia de la pintura, cuya continuidad se opone
al deseo de ruptura cubista. Este mismo año se
publica el primer texto teórico que intenta refle-
xionar sobre el movimiento artístico, adoptando
en el título el nombre que la crítica le ha dado,
aunque con reticencias: Du “Cubisme” es un
ensayo teórico que, más allá de lo que suscita
esta denominación, explica el movimiento en tér-
minos de «realización integral de la pintura».
Gleizes y Metzinger describen el cubismo a través
de su impulso básico, la búsqueda de una nueva
manera de representar el mundo. Una manera
que si bien parte de la realidad no pretende que-
darse en sus elementos fugitivos e instantáneos
sino que quiere descubrir los principios perma-
nentes e inmutables. El procedimiento que va
desde la aprehensión sensorial de una forma de la
realidad hasta su materialización plástica, impli-
ca, además de la función visual, un desarrollo del
espíritu. Los datos que aportan los sentidos son
sólo una herramienta en manos del artista que
prescinde de ellos al acabar la función analógica.
La realidad es trascendida en la mente del artista
por una idea, pero conscientes de la dificultad de
elevar de golpe el arte hasta la efusión pura, reco-
miendan la presencia de un recuerdo de la forma,
mientras reconocen (y esta es una noción funda-
mental de la teoría cubista) que el cuadro no ha
de imitar nada pues lleva en sí su propia razón de
ser, es esencialmente independiente y necesaria-
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mente total, es un organismo. Y con el fin de ser
autosuficiente, su valor no residirá ya en ser o no
el reflejo de la forma natural, dependerá de la pro-
pia organización estructural de las formas pictó-
ricas. Gleizes y Metzinger no sólo hacen evidente
el que era uno de los temas por excelencia del grupo
de Puteaux, sino que están sentando las bases de
una profunda investigación que para Gleizes culmi-
naría en 1923 al definir «las leyes de la pintura». 

Este proceso que, desde la realidad natural,
pretende descubrir una realidad superior, la ver-
dadera realidad, encontró en la cuarta dimen-
sión, materialmente incontaminada, un tema
espléndido de reflexión que permitía además avi-
var la actividad mental, la facultad imaginativa.
Apollinaire definía la cuarta dimensión como
«esa imaginación» hacia la que se habían orien-
tado los nuevos pintores intuitivamente, y que él
veía asociada a la idea de espacio infinito, el tipo
de espacio adecuado para la que había de ser
una pintura pura, una pintura liberada del baga-
je sensorial y dirigida sólo al intelecto. Pero la
aportación fundamental de Apollinaire a la teo-
ría cubista es sin duda la definición del cubismo
como un arte no de imitación sino de «concep-
ción que tiende a elevarse hasta la creación».
Apollinaire contribuía así a precisar la pretensión
del cubismo de someter el tema a unas verdades
de orden superior. Y afirmaba indiscutiblemente
la naturaleza intelectual del cubismo.

La teoría cubista, tal como la expresan
Gleizes, Metzinger y Apollinaire entre 1912-13,
si bien intenta explicar lo que se había hecho
hasta entonces, al mismo tiempo puntualiza
temas como el de la autonomía del cuadro o el
de la pintura pura, y deja abonado el terreno
para el desarrollo teórico y práctico de los años
siguientes. Unos años que estarán doblemente
condicionados: por los cambios que la primera
gran guerra introduce en la sociedad francesa y
por la manera en que cada artista la vivió. El
nacionalismo, alimentado en la preguerra por los
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conflictos inter-étnicos, crece y se expande desde
el inicio de la conflagración, mientras afirma sus
postulados. La guerra radicalizó las posiciones
ideológicas. La paz demostraría que el tiempo de
liberalismo y tolerancia se había acabado.
También el arte había de ser movilizado al servi-
cio de la clase dirigente. Si en plena guerra se
comenzaron a festejar las virtudes morales de la
raza y las tradiciones de la patria, con la paz y
juntamente con la modernización de la economía
y la industria, se enaltecieron los atributos y los
valores culturales nacionales y sobre todo cuali-
dades como el orden, la pureza, la certidumbre.
Unas cualidades que se aplicaron también al arte,
a la pintura. Bissière fue uno de los primeros crí-
ticos y artistas en preconizar el retorno al oficio,
a la técnica y a las leyes que la gobiernan. Para
Bissière se trataba fundamentalmente de un
retorno a la gran tradición francesa de la pintura
y, en este sentido, encontró en el cubismo las
bases de un rappel à l’ordre que podía salvar al
arte moderno. La expresión rappel à l’ordre, que
desde 1919 pretendió definir el carácter de
muchas actividades culturales, explicaba aquel
deseo de construcción racional que unía a la vez
tradición y realidad moderna. Al sintetizar la
aspiración general de unos determinados núcleos
intelectuales, la expresión hizo fortuna, y sirve
aún hoy para conceptuar una tendencia que se
genera en paralelo a los movimientos de van-
guardia, pero que no puede desvincularse de nin-
guna manera de ellos poque son tanto el centro
generador como el sustentador indispensable: los
artistas que la representan son los mismos gran-
des inventores de formas de estos movimientos.
Desde Picasso, y su recuperación formal de
Ingres, a Severini, con su retorno a la pintura 
de los primitivos toscanos.

Los tres ejemplos teóricos que se han anali-
zado en este estudio permiten aportar otros argu-
mentos, pues si bien los tres inciden en la necesidad
de recuperar «las leyes de la pintura», discurso

coincidente con la lógica del rappel à l’ordre, los
tres lo hacen desde posiciones diversas y sólo jus-
tificables desde la distinta evolución personal. 

El purismo es un intento de llevar el cubis-
mo a sus propias conclusiones y, en este sentido,
está en la línea de las teorizaciones de Gleizes y
Severini. Pero es también la aportación de un
nuevo ismo; un ismo que nace como una necesa-
ria adaptación del arte al nuevo espíritu del
periodo de posguerra. Si el cubismo fue el arte 
de su época, dicen los puristas, un arte turbio 
de una época turbia, ahora que el orden y la
pureza iluminan y orientan la vida es indispensa-
ble un arte que pueda expresar en una palabra
inteligible la característica del espíritu moderno:
purismo. Obedeciendo al reclamo de objetividad
que se encuentra en la atmósfera de ciencia e
industria de este tiempo, el purismo preconizará
la preeminencia del intelecto, el valor de la preci-
sión, la belleza de la eficiencia funcional; tratará
de ser expresión del mundo moderno en su rela-
ción con la propia subjetividad, paradigma de la
racionalidad y del orden moral; un arte en defini-
tiva que se dirigirá a las facultades elevadas del
espíritu. Se establecerán de inmediato analogías
entre lo que define al mundo moderno, la máqui-
na -objeto funcional desprovisto de ornamenta-
ción- y la obra de arte; una y otra compartirán
desde ese momento los mismos criterios de pro-
ducción: economía, claridad, lógica y sobre todo
precisión matemática. Así ambas se presentan
como microcosmos creados  por el hombre en
armonía con los principios del universo.
Jeanneret y Ozenfant consideran que es misión
de la obra de arte determinar un estado espiritual
a través de la comunicación de un lirismo de
carácter matemático, porque «una de las más
altas delectaciones del espíritu humano es perci-
bir el orden de la naturaleza y medir su propia
participación en el orden de las cosas.» Y en este
sentido, si la sección áurea interesa a los puristas
es por una doble razón: es una ley física y mate-
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mática que percibe nuestra sensibilidad, como lo
quiso demostrar Fechner, y eso lo valoran espe-
cialmente los puristas como fervientes defensores
de una estética experimental; por otra parte, es
una ley estética cuyo conocimiento dispensa al
artista de recurrir al gusto. La fidelidad a un
ideal de belleza matemática fue la que incitó a
dar a la composición una base proporcional,
especialmente controlada por la sección áurea.

Más allá de la voluntad de establecer lazos
de solidaridad entre el arte y el espíritu indus-
trial, mecánico, científico de la época, -de ahí la
exhortación a tomar conciencia de la belleza de
un transatlántico, un avión o un automóvil-; más
allá de la voluntad de buscar las raíces comunes
entre arte y ciencia -de ahí la insistencia en el
conocimiento de las leyes generales constitutivas
de uno y otra que tienen como base común el
número-; más allá de la voluntad de eludir el
individualismo, el sensibilismo, el particularismo,
como los trazos que describen a los otros ismos
artísticos de vanguardia, se evidencia la voluntad
de hacer derivar la nueva propuesta estética y el
Purismo en especial de la tradición clásica de la
civilización mediterránea -de ahí las referencias
constantemente presentes a los griegos, a Fidias e
Ictinos- como una luz del pasado que iluminara
el presente.

Lo que diferencia básicamente a los puristas
de Gleizes y Severini es que comienzan a partici-
par en los debates teóricos a partir de 1916 cuan-
do Ozenfant publica Notes sur le Cubisme, y jun-
tamente con Jeanneret publican el manifiesto
Après le Cubisme, al mismo tiempo que éste se
dedica a la pintura. En ese momento, Gleizes y
Severini tenían detrás toda una trayectoria teórica
y práctica; Gleizes, el primer cubista teórico (jun-
tamente con Metzinger); Severini, como figura
capital de la primera exposición futurista de París.

Para Severini, la única base estética posible
era una síntesis del «platonismo de Ingres y del
sensualismo romántico de Delacroix», es decir,
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una recuperación de la forma sin renunciar a las
conquistas cromáticas. A las exigencias de orden,
Severini responderá con un trabajo de recons-
trucción, acercando la pintura al arte y el arte al
espíritu, entendiendo la importancia del oficio
como un retorno a los grandes principios del arte
y excavando en el pasado para renovar la tradi-
ción. Una tradición que Severini, italiano de 
nacimiento, situará en el primer Renacimiento,
concretamente en la obra de los primitivos tosca-
nos. Y si se dirige a este periodo no es tanto por
un problema formal sino especialmente para
intentar resolver una contradicción, latente en 
el mundo moderno, entre ciencia y arte, entre
arte y filosofía. Su búsqueda es la de una concep-
ción universal del arte, que Severini intentará
deducir principalmente del estudio de la matemá-
tica y la geometría. Y que le hará afirmar que
«entre la ignorancia y la ciencia no hay más que
mediocridad.»

En cuanto a Gleizes, su definición de unas
leyes de la pintura es el resultado de un largo
proceso especulativo, presidido por la idea de un
arte anti-individualista y anti-elitista. Si rechaza
el arte clásico y post-renacentista es porque lo
entiende como el resultado de una cultura mate-
rialista, no-espiritual y enaltecedora del indivi-
duo. En contraposición, defiende el carácter
colectivo del arte medieval y enfatiza el aspecto
sintético de su pintura mural y de la escultura.
Esta idea le conducirá al reconocimiento del arte
medieval como un modelo a seguir pues los
murales pintados comunicaban a través del ritmo
de sus formas planas los ritmos universales. En
Du “Cubisme”, Gleizes había formulado la auto-
nomía del cuadro, su independencia de las for-
mas reales, y del análisis de la estructura bidi-
mensional había extraído la formulación de unas
leyes rítmicas, inspiradas en una visión de la his-
toria que no separa al arte de su contexto moral
y social. Cuando Gleizes establece una conexión
entre el cubismo y la tradición francesa es a nivel

de las leyes compositivas que gobiernan el ritmo
sobre una superficie plana, pero la tradición
francesa a la que se refiere no es la de Poussin,
David o Ingres, sino la tradición francesa medie-
val porque su pintura está sometida al ritmo y el
ritmo está fundado en una relación matemática.
Y cuando presenta la catedral del siglo XIII como
un paradigma es porque la ve esencialmente como
un medio para acercar los universales al hombre:
éste es el objetivo del arte.

El principio de la autonomía del cuadro y 
la noción de pintura pura, desde la teoría cubista
de 1912-13 en adelante, implicarán una desmate-
rialización de los signos de los cuales nace la
obra de arte: desmaterializar querrá decir liberar
los signos representados de los objetos reales que
encarnan. Pero para los puristas, para Severini y
para Gleizes, desmaterializar será también dotar
de cualidades ideales a los signos. No olvidemos
que el cubismo podía clamar ser autónomo, pero
nunca abstracto. Ahora bien, ¿cómo dotar a los
signos de cualidades ideales? En la teoría pictóri-
ca de principios de los años 20 en Francia, estas
cualidades tuvieron un nombre: las leyes de la
pintura. Unas leyes cuya bondad se fundaba en
su propia esencia, la esencia matemática. Porque
la matemática es puro pensamiento intelectivo,
su orden es fundamentalmente otro que el del ser
sensible. Sus razones, que dan nacimiento a todas
las ciencias, tienen como atributos la exactitud,
la universalidad, la necesidad, la inmutabilidad.
Y, ¿qué es el arte sino una conquista del eidos,
una marcha franqueando la oposición de lo sen-
sible de un anhelo de rigor, de pureza, de integri-
dad? La introducción de un orden de esencia
matemática dentro del mundo de las formas sen-
sibles del arte era, para el artista, análoga a la
penetración progresiva de la idea en el mundo
del cambio y del desorden. Porque como había
escrito Platón: «Cuando se extrae del arte lo que
es medida, número y peso, lo que queda ya no es
arte sino un trabajo manual».
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