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Introduccion

Ademas de libro sagrado que inspira fe, la Biblia es también un escrito que re-
coge la apasionante historia de las vicisitudes del hombre que busca respuestas
al misterio de la existencia més alléd de si mismo. Es el compendio histérico de
unos testimonios humanos tocados por lo sobrenatural, un reflejo de la identi-
dad de un hombre que no se resigna a ser accidente, que intuye la cercania de
lo sagrado y persevera en comunicarse con lo transcendente.

Relacionar la Biblia con el mito no implica calificar lo alli narrado como ficcién o
fabula. En ella encontramos la sabiduria condensada de los hombres que res-
pondieron de manera coherente y comprometida al origen y sentido de sus
vidas. En relacién con la naturaleza del mito, Bronislav Malinowski afirma que «el
mito es un elemento esencial de la civilizacién humana; lejos de ser una vana
fabula, es, por el contrario, una realidad viviente a la que no se deja de recurrir;
no es en modo alguno una teoria abstracta o un desfile de iméagenes, sino una
verdadera codificacién de la religién primitiva y de la sabiduria practica».!

En este milenario libro se recogen todas las inquietudes espirituales que aun
hoy afectan al hombre, y se hace desde sucesos que acontecieron en un lugary
un tiempo concretos, ante los que los hombres reaccionaron exhibiendo lo me-
jory lo peor de su naturaleza. Y, aun siendo pasado, es también presente, pues
retrata a aquel que se interna en el relato: el lector se convierte en un pasmado
Abraham contemplando las estrellas, pero también en Pedro negando a quien

1

Malinowski, B. (1926). Myth in Primitive Psychology (reproducido en el volumen Magic, Science and
Religion, Nueva York, 1955, pp. 101-108).



méas amaba. Mas allad de cuestiones de fe o religion, la Biblia nos sigue enfren-
tando hoy en dia a cuestiones de caracter existencial que a ninguna persona
dejan indiferente.

La Biblia es la crénica de un pueblo elegido al que se le revela un Dios Uni-
co, personal y cercano, que habla mediante profetas. No es indiferente al sufri-
miento de sus hijos y baja al polvoriento terreno para cerrar una comprometida
Alianza con Moisés. Dios entra asi en una historia llena de vicisitudes que pon-
dra continuamente a prueba la fe de Israel. Los hebreos pasarédn por destinos
opuestos en su cambiante respuesta, ora amante, ora insumisa: «Mediante su
fidelidad a Dios, [...] los hijos de Israel llegaron a concebir este dios que era el
suyo [...]. Emmanuel Dios con nosotros».?

El pueblo judio encontré a Dios en el sufrimiento y la soledad, un Dios misterio-
so pero no lejano; un Dios exigente pero paternal. Y, en su cercania, en su dia-
logo con la persona, acabd por forjar una conciencia individual de la que somos
herederos. En este sentido, la influencia de la Biblia en la cultura occidental es
evidente: «Se trata de una formidable impregnacién del campo de la cultura por
una historia sagrada —por el libro del Génesis especialmente, [...] paradigma
y sustrato ideolégico del complejo técnico-cultural de occidente—, que sumi-
nistra a la psique europea arquetipos y mitos dotados de sentido y dadores de
lecciones»:* el mito de la creacién, de la caida original, del diluvio...

En el Nuevo Testamento, Dios se hace hombre y, mediante su sacrificio en la cruz,
propone una nueva Alianza en la que se revela que el padre de todas las cosas
es amor y es perdodn. Es el relato cristiano de la llegada de un mesias anunciada
por los profetas en el Antiguo Testamento.* En los Evangelios nos encontramos
unos hechos que acontecieron hace dos mil afios, pero cuyo mensaje de victoria
contra el pecado y la muerte quiere ser intemporal. Un mensaje con vocacién de
ser universal, y no solo para los judios: habla de salvacién a todos los hombres.

La rica experiencia recogida por la tradicién oral acabd registrdndose por escri-
to, al ser entendida como patrimonio que debia ser conservado y transmitido
para que las generaciones venideras no perdieran esa valiosa informacion. Pero
preservar no significa congelar en su literalidad lo narrado, sino adaptarlo al
nuevo momento, respetando su intencién, aportando enfoques para una so-
ciedad que precisa comprender un mensaje en relacién con su propia realidad.

2 Braudel, F. (1997). El mediterréneo. Madrid: Austral, p. 170.

3 Carbonell, Ch. (2000). Una historia europea de Europa. Mitos y fundamentos (De los origenes al siglo xv).
Barcelona: Idea Books, p. 57.

4 El anuncio de la llegada de un mesias es un mito presente en todas las culturas como expresion del
deseo universal de redencién.



Tal y como Eliade explica, el tesoro de la tradicién cobra vida en manos de la
imaginacién y creatividad que despliegan los creadores a través de los siglos:
«Las experiencias religiosas privilegiadas, cuando se comunican por medio de
una escenografia fantastica e impresionante, logran imponer a toda la comuni-
dad modelos o fuentes de inspiracion. En las sociedades arcaicas como en cual-
quier otro lugar, la cultura se constituye y se renueva gracias a las experiencias
creadoras de algunos individuos».®

Los artistas han tenido la responsabilidad a través del tiempo de dar forma en
imagen y musica a la historia sagrada que relata la Biblia. Y es precisamente
en su recorrido histérico donde nos damos cuenta no solo de la genialidad artis-
tica que acerca al espectador al hecho sagrado mediante la belleza, también de
que las formas y los canales empleados son radicalmente distintos dependiendo
de la época en la que se generaron y del contexto en el que tuvieron que ser
transmitidos. Diversos historiadores, como Gombrich, o incluso reconocidos
expertos en iconografia cristiana, como Grabar, asumen que la imagen cristiana
en sus origenes necesariamente tuvo que tomar modelos existentes de la cultura
del Imperio romano para poder comunicar eficazmente su mensaje.

Para Eliade, la influencia también se ha dado en sentido inverso: las creencias pa-
ganas populares en Occidente acabaron siendo impregnadas por el espiritu cris-
tiano, que llega hasta nuestros dias con su mensaje de vencer al mal y a la muerte:

Todo gira alrededor de la salvacion del hombre por Cristo; de la fe, de la espe-
ranzay de la caridad; de un Mundo que es «bueno» porque ha sido creado por
Dios Padre y ha sido redimido por el Hijo; de una existencia humana que no se
repetird y que no esté desprovista de significacién; el hombre es libre de esco-
ger el bien o el mal, pero no seréd juzgado Unicamente por esta eleccion. [...]
Es una rebelién pasiva contra la tragedia y la injusticia de la Historia; en suma,
contra el hecho de que el mal no se revele tan solo como decisién individual,
sino sobre todo como una estructura transpersonal del mundo histérico. [...]
Este cristianismo popular ha prolongado manifiestamente hasta nuestros dias
ciertas categorias del pensamiento mitico.®

La larga historia del cristianismo exhibe una iconografia comun, pero unos estilos
y enfoques artisticos que son ejemplo de pluralidad en la interpretacion de
los hechos acontecidos en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. De la emotiva
ingenuidad del prerromanico al recargado verismo del Barroco; de la austeridad
del canto gregoriano a la espectacularidad de la polifonia. En torno a la fe de los
hechos recogidos en la Biblia, la comunidad artistica occidental ha demostrado

5 Eliade, M. (1991). Mito y realidad. Barcelona: Labor, p. 78.
¢ Ibid., p. 82.



una desbordante inspiracién y una inagotable capacidad de regeneracion del
mensaje a través del tiempo bajo diversos y sugerentes enfoques.

La capacidad que posee el hombre para mantener vivo el mensaje intemporal
de un libro sagrado como la Biblia mediante su creatividad protagoniza la pro-
puesta de la Universidad Francisco de Vitoria en el V Congreso Internacional
de Mitocritica «Mito y creacion audiovisual» (2018). Invitamos a la comunidad
cientifica universitaria a reflexionar sobre las formas y los formatos en los que la
civilizacién audiovisual contemporanea hace visible en la actualidad lo narrado
en la Biblia. Cémo la creatividad artistica interpreta, desde 1900 hasta la actuali-
dad, lo relacionado con el Antiguo y el Nuevo Testamento.
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Proponemos no solo profundizar en lo que serian artes tradicionales, sino y so-
bre todo en el andlisis del tratamiento que reciben estas Sagradas Escrituras
por parte de las nuevas formas de creacién audiovisual que protagonizan la
escena de la sociedad digital del ocio-entretenimiento y la informacién —cine,
TV, videojuegos, mulsica— y como estas nuevas expresiones artisticas han con-
dicionado lo narrado.

Ejemplos notables que nos invitan a revisar esa interpretacién podemos encon-
trarlos en recientes producciones realizadas en realidad virtual, como Jesus VR.
La historia de Cristo’ (Hansen, 2016). Respecto a los videojuegos, podemos
citar la impresionante base de datos de Vincent Gonzélez sobre videojuegos re-
lacionados con la religion Religious Games;® buen ejemplo de esta temética es
el proyecto The Game Bible, de los Tornado Twins, en desarrollo actualmente.
En el &mbito del arte contemporaneo, encontramos la aspiracién de recoger
la trascendencia de la iconografia cristiana en Bill Viola y sus retablos en pantalla
HD expuestos en la catedral de San Pablo, en Londres. Dentro de la musica, el
grupo U2 nos brinda ejemplos de éxito mundial.” Y, en el &mbito de las series
televisivas, tenemos AD. Kingdom and Empire (Netflix, 2015).

’ Disponible en: http://hoycinema.abc.es/noticias/20160902/abci-venecia-cine-viernes-201609022041.
html

8 Disponible en: http://www.religiousgames.org
7 Disponible en: https://u2fanlife.com/u2-y-la-influencia-de-la-biblia/






Mitos biblicos: ccontradictio in terminis?

El mito es uno de los relatos mas evocadores de la condicion misteriosa del ser
humano. La mitocritica cultural propone una hermenéutica propia —estudio de
las relaciones entre el auténtico relato mitico y los factores configuradores de la
sociedad contemporédnea—, encaminada a ampliar el conocimiento profundo
del mundo actual, plural y desconcertante, a través de la recepcién de los mitos
en la literatura y las artes. Quizé el mito —donde se concentran in nuce nuestro
pasado y nuestro futuro— contenga la clave interpretativa vélida de la nueva
conciencia individual y colectiva.

No hay, tal vez no puede haber, una definicién universalmente vélida del mito.
Espectadores, lectores y criticos coinciden, a lo sumo, en la existencia de una
mitologia antigua, de otra medieval y de otra, en fin, moderna; pero apenas
alcanzan un acuerdo unéanime sobre lo que sea un mito. El mismo desacuerdo
generalizado en torno a los elementos que interactian con el mito (imagen,
simbolo, motivo, tema, mitema, personaje, figura, tipo, forma, estructura) esta
en la base de las disensiones. A esta disconformidad generalizada se suman la
ambigledad, el impresionismo critico e incluso los presupuestos ideoldgicos.
En tales circunstancias, alcanzar un consenso sobre la definicién del mito forma
parte de las quimeras del investigador. El intento es, no obstante, ineludible.

Valga, a modo de hipdtesis de trabajo, esta definicién:
El mito es un relato de carécter funcional, simbdlico y emotivo, compuesto

de una serie de elementos —invariantes (reducibles a temas) y variantes (re-
ducibles a motivos)— sometidos a crisis, de uno o varios acontecimientos



extraordinarios con referente trascendente (personal o universal), carentes
—en principio— de testimonio histdrico, que remite siempre a una cosmo-
gonia o a una escatologia individuales o colectivas, pero siempre absolutas.

No es un relato cualquiera, sino un tipo particular de relato: con sus inconfun-
dibles caracteristicas, su singular estructura, su objeto especifico y su referente
absoluto. General, fria y programética, esta definicion sale al paso de innume-
rables andlisis autocalificados de mitocriticos en los que se echa en falta una
fundamentacién epistemoldgica, una coherencia hermenéutica y una voluntad
heuristica. También aspira a ser pragmatica y generalizable. Pretende responder
a la pregunta clave que todo investigador debe plantearse ante cualquier pro-
duccién mitoldgica: ;dédnde esté el mito?

.Ddnde, por ejemplo, en la Biblia?, jacaso la expresién mito biblico no es oxi-
mordnica?, ino es una contradictio in terminis, piedra de escandalo para quie-
nes asimilan la Biblia como texto sagrado, transmisor de una verdad intocable?

En primer lugar, se impone una serie de observaciones precisas sobre la relacién
entre mito y religion.

1.2 Ambos conviven de manera intima, de modo semejante a como el
mito comparte su dmbito con la literatura o las artes. En las disciplinas
correspondientes, ni la mitocritica ni la ciencia de la religiéon coinciden en
el objeto, el método o el contenido. La mitocritica solo se ocupa de mitos
(de su referente cultural a quo o ad quem), utiliza protocolos identificati-
vos y persigue una comprensiéon del mundo y del hombre mediante sus
propios procedimientos.

2.2 Conviene remachar que sin religién no hay mito; podra haber proyec-
ciones deformantes, sublimatorias y viscerales (Barthes, Sontag, Haraway),
pero no habra mito. Religién, literatura, bellas artes, psicologia, légica o
sociologia son cimientos sobre los que se asienta el edificio mitico. Ahora
bien, la contribucién de cada una es dispar: prioritaria en religién, literatura
y bellas artes, y secundaria en psicologia, l6gica y sociologia; indispensa-
bles en mitocritica, estas Ultimas se tornarian nocivas si sofocaran aquellas.

3.2 Salta a la vista que quiza no haya un ambito humano tan sensible como
el de la religion. Esta hipersensibilidad procede, a menudo, del valor sen-
timental que fieles y opositores confieren, errbneamente, a la religion.
Toda religion deja de serlo apenas se reduce a mero sentimiento; es decir,
a sentimentalismo. VY, ahi, la mitocritica tiene vedada la palabra.

En segundo lugar, compete diferenciar religiones muertas y religiones vivas.



Sobre aquellas, poco hay que decir: los dioses helénicos y sajones hoy carecen
de fieles. Maticemos: ciertamente asistimos a un renacer de la creencia en divi-
nidades ndrdicas, revitalizadas a partir de retazos medievales transmitidos por
sagas y monjes cristianos, sobre todo a nivel de consignacion cultural; no hay,
sin embargo, constancia histérica alguna de los sucesos narrados en los relatos
nérdicos. Se trata del caso especifico donde religién y mitologia coexisten, de
modo semejante a como ocurriera en tiempos de la mitologia grecorromana.

Sobre las religiones vivas, se requieren dos observaciones, una epistemoldgica
y otra metodoldgica.

La primera, suele decirse que cualquier investigador de cualquier ciencia
debe andar como sobre ascuas al abordar las relaciones entre su objeto de
estudioy la religién. No ha de ser asi en nuestra disciplina: si religién y mito-
critica se cifien a su @mbito y quehacer respectivos, ninguna deberia sobre-
pasar la linde. La contencidn intelectual forma parte del rigor académico.

La segunda, de orden metodoldgico, versa sobre la enunciacién formal
de los mitos. Valga el ejemplo de los diversisimos relatos (egipcios, su-
merios, griegos...) sobre los origenes del mundo; todos ellos, hoy, son
considerados miticos. jCabria aplicar idéntica calificacién a los judios,
cristianos y musulmanes? Si'y no. Aun siendo cientifica, la mitocritica no
es matematica. En puridad, seria preciso diferenciar, en cada caso y si-
tuacioén, el tipo de enunciado del contenido, la cualidad del narrador de
la del narratario, las coordenadas espaciotemporales del acontecimien-
to de su interpretacion, etc. La hermenéutica mitoldgica no es idéntica
a la hermenéutica religiosa. Ahora bien, desde un punto de vista exclu-
sivamente formal, todos esos textos son miticos; reflejo particular de las
formas de nuestra vida, todo mito es formulado como fuente origina-
ria de nuestra misma vida. Quiere esto decir que el relato considerado
como mitico existe, primordialmente, en las formas discursivas dirigidas
a circunstancias enunciativas y publicos precisos;' premisa formal que en
nada invalida —gracias a la hermenéutica de la mitocritica cultural— la
referencial trascendente —el contenido veridico, el mito como veridic-
cién—. De lo contrario, caeriamos en el error, habitual pero lamenta-
ble, de orillar el mito hacia el terreno de la falsedad, en cuyo caso nos
convertiriamos, con razén, en los destinatarios de la Mitopoética, de
Tolkien.? En el caso que nos concierne, el acto de la creacién mitoldgica

' Vid. Calame, C., 2015, p. 123.

2 «A quien dijo que los mitos eran mentiras y, por lo tanto, sin valor alguno, aunque sean “susurrados a
través de plata”» («To one who said that myths were lies and therefore worthless, even though “breathed
through silver”»), 2001, p. 85. El destinatario de Tolkien (Filémito, Philomythus ‘el amante de los mitos’)
es C. S. Lewis (Misémito, Misomythus el que odia los mitos’).



presupone la existencia de un sujeto, un material o una fuente y un ob-
jeto; tanto es asi que sujeto, fuente y objeto componen el esquema tria-
dico de toda formulacién creativa.®

Estamos asi en condiciones de abordar, con mayor solidez, la dimensién mitica
de los relatos biblicos. A continuacién, abordaremos una serie de mitos, todos
ellos extraidos del Antiguo Testamento y relativos a tres momentos fundamen-
tales: el origen del mundo (en particular, de la especie humana), la caida del ser
humano y la regeneracién del mundo (y, con ella, la del ser humano).

EL ORIGEN DEL. MUNDO

El relato de la creacion resulta de la yuxtaposicion de otros dos redactados con
posterioridad a la ruina de los reinos de Israel y Juda por los asirios, probable-
mente al regreso de la cautividad en Babilonia (587-538 a. C.).# El primero (Gé-
nesis |, 1-1l, 4a) es de redaccién cronolégicamente posterior al segundo. Utiliza
la palabra Elohim para referirse a Dios y ha sido redactado por escribas perte-
necientes a la clase sacerdotal, de ahi que reciba el nombre de relato elohista
o sacerdotal. Tras la creacion del cosmos, la vegetacién y los animales, Dios
acomete la del hombre:

26 Y dijo Dios: «Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza
nuestra, y manden en los peces del mar y en las aves de los cielos, y en las
bestias y en todas las alimafas terrestres, y en todas las sierpes que serpean
por la tierra». 27 Cred, pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de
Dios lo cred, macho y hembra los creé (Gen 1:26-27).5

Tres notas de este pasaje caracterizan a Dios: 1) un Dios Unico; 2) un Dios crea-
dor; 3) un Dios sefor de la naturaleza.

Otras tres caracterizan al hombre: 1) directamente creado por Dios; 2) creado a
imagen de Dios; 3) comprehensivo de dos sexos, masculino y femenino.

Tras una experiencia politica y existencial desgraciada (pérdida de la patria, pri-
sion del rey, muerte de su descendencia, destruccion del templo e incendio de

3 Vid. Meletinski, E. M., 2001, pp. 155y 186.
4 Vid. Reinach, S., 1905-1912, Il, p. 388.

> Para una explicacién cristiana y contemporénea de este pasaje, vid. Juan Pablo I, 2000.



la ciudad), los hijos de Israel se interrogan sobre el significado de las contradic-
ciones: la victoria de las divinidades y la prosperidad de los iddlatras. Frente a
la humillacién del pueblo y la tentacidn del culto pagano, el texto puede leerse
como una respuesta plausible por cuanto integra la historia presente de Israel
en una vision mas amplia de la historia: el poder creador de Dios. Sin duda,
el texto hebreo se inspira en los relatos mesopotédmicos de creacién, como el
EnGma Elish, escrito para justificar la supremacia de Marduk, dios de Babilonia,
sobre los demés dioses del pantedn babildnico; todo sea por preservar la creen-
cia identitaria de la religion judia de la contaminacién de las religiones vecinas
en un momento critico de su desarrollo.® Frente al politeismo circundante, el
judaismo propone la existencia de un Unico Dios, trascendente al mundo, que
crea a su criatura y establece con ella estrechos lazos de amistad.

El segundo relato (Génesis Il, 4° - I, 25) es conocido como yavista debido al nom-
bre aplicado a Dios: Yahveh Elohim ‘Sefior Dios’. Da mayor relieve a la formacién
del hombre, que precede aqui a la del resto de las criaturas. Dios modela el
cuerpo del hombre del polvo del suelo o de la tierra (RPTX, ha-'5-d-a-mah,
‘tierra’, de ahi Adan), de modo semejante a como lo haria un artesano con una
figurilla de arcilla:

4 El dia en que hizo Yahveh Dios la tierra y los cielos, 5 no habia adn en la tierra
arbusto alguno del campo, y ninguna hierba del campo habia germinado to-
davia, pues Yahveh Dios no habia hecho llover sobre la tierra, ni habia hombre
que labrara el suelo. [...] 7 Entonces Yahveh Dios formé al hombre con polvo
del suelo, e insufld en sus narices aliento de vida, y resulté el hombre un ser
viviente.

Dios crea de manera directa y trascendente (sin particion ni emanacién) a ese
hombre, que pasa a ser viviente (2893, la-ne-p”es’); es decir, un ser animado
por el soplo vital divino. Creacion de la materia, pero sobre todo del espiritu, he-
cho de la nada (significado de la expresion «insuflé [...] aliento de vida), tanto
para el hombre como para la mujer (si bien este relato yavista presenta el cuer-
po de la mujer como procedente de una costilla —del flanco— del hombre).
Esta insuflacidn, de importancia capital, encuentra correspondencias poéticas
en otros relatos.” En todos ellos se diviniza, por metonimia, el halito: surgido de
Dios, posee una virtud capaz de animar formalmente la hechura divina; esto es,

¢ Vid. Bressolette, M., 2005, p. 21.

7 Asi, el Rgveda o Himno del conocimiento considera el hélito del Uno como entidad primordial. Vid.
«Rgveda Samhitax, 10, 129, 2b, en T. Aufrecht, 1877, II, p. 430. Sintomaticamente, Scriabin hace otro tanto
en su «Acto preliminar» cuando atribuye a esta respiracién divina la creacién universal: «<En este hélito,
en este estallido, en este resplandor de fulgor, en su soplo ardiente, todo el poema de la génesis del
mundo». Skrjabin, A. N., 1919, pp. 120-247. Vid. Molina, F., 2018, pp. 77-79. Es practicamente seguro que
el compositor ruso desconocia el texto hindd.



transmitir al ser humano una semejanza con su creador. La proposiciéon mitolé-
gica es evidente.

LA CAIDA DEL SER HUMANO

Procedamos ahora con otro relato judio: la caida del hombre. Cuentan los tex-
tos mesopotamicos, y con ellos el Génesis, que el ser humano tenia la felicidad
y la inmortalidad al alcance de la mano, pero perdié ambas:

Planté Yahveh Dios un jardin en Edén, al oriente, donde colocé al hombre que
habia formado. Yahveh Dios hizo brotar del suelo toda clase de arboles delei-
tosos a la vista y buenos para comer, y en medio del jardin, el &rbol de la vida
y el arbol de la ciencia del bien y del mal. [...] Y Dios impuso al hombre este
mandamiento: «De cualquier arbol del jardin puedes comer, mas del arbol de
la ciencia del bien y del mal no comerés, porque el dia que comieres de él,
moriras sin remedio» (Gen 2:8-17).

Sigue la creacién de la mujer,® la encomienda de poner nombre a todos los ani-
males (poseerlos y cuidarlos) y la mutua atracciéon de Adan y Eva, desnudos pero
no avergonzados. Al poco, sobreviene la tentacién:

La serpiente era el més astuto de todos los animales del campo que Yahveh
Dios habia hecho. Y dijo a la mujer: «;Cémo es que Dios os ha dicho: No co-
mais de ninguno de los arboles del jardin?». Respondié la mujer a la serpiente:
«Podemos comer del fruto de los arboles del jardin. Mas del fruto del arbol
que esta en medio del jardin, ha dicho Dios: No comais de él, ni lo toquéis,
so pena de muerte». Replicod la serpiente a la mujer: «De ninguna manera
moriréis. Es que Dios sabe muy bien que el dia en que comiereis de él, se os
abriran los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y del mal». Y como
viese la mujer que el arbol era bueno para comer, apetecible a la vista y
excelente para lograr sabiduria, tomé de su fruto y comié, y dio también a su
marido, que igualmente comid. Entonces se les abrieron a entrambos los ojos,
y se dieron cuenta de que estaban desnudos; y cosiendo hojas de higuera se
hicieron unos cenidores (Gen 3:1-7).

A esta consecuencia inmediata, se afaden las maldiciones divinas:

8 Antes de la creacién de Eva —clarifica Frye basdndose en la antigua tradicion textual de Oriente
Préximo—, la simbologia masculina y femenina correspondia, respectivamente, a Adén y a la Madre
Naturaleza, esta Ultima parangonada, a su vez, tanto con el seno originario como con la tumba terminal.
La primacia de la diosa tierra prebiblica habria sido transferida, en el relato biblico, a un simbdlico Padre
Dios vardn asociado con los cielos. Vid. Frye, N., 1992, pp. 191y 206.



Entonces Yahveh Dios dijo a la serpiente: «Por haber hecho esto, maldita seas
entre todas las bestias y entre todos los animales del campon». [...] A la mujer le
dijo: «Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con dolor pariras los
hijos». [...] Al hombre le dijo: «[...] Con el sudor de tu rostro comerés el pan,
hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al
polvo tornaras» (Gen 3:14-19).

A diferencia de otro tipo de relatos (histérico, cientifico, gndmico, etc.), el Géne-
sis articula el fendmeno en un tiempo y un espacio dispares de los de la historia
y la geografia definidas de modo critico. Asi, cuando la Biblia cuenta el exilio de
Adany Eva, en ningiin momento precisa el tiempo de la expulsién. ;Cuéndo co-
men ambos del fruto prohibido? La precisién «dia sexto» (Gen 1:31) es retérica;
este cOmputo remite a un momento impreciso, al menos para la mente humana:
en el principio, en la creacién de los cielos y la tierra. Simple y llanamente, no
hay parangén entre el tiempo del relato y el tiempo de la caida. Otro tanto cabe
decir de la localizacion: solo sabemos que Dios colocd al hombre en «un jardin
en Edén, al oriente» (Gen 2:8); ausencia absoluta de coordenadas. Esta ausencia
de restriccién de tiempo y espacio se extiende a la especie: afecta a toda la hu-
manidad globalmente considerada.

Tampoco nos ubican mas las coordenadas relativas al pecado de Cain: tras el
asesinato de Abel, «se establecié en el pais de Nod, al oriente del Edén» (Gen
4:16), lugar altamente simbdlico, pues Nod (N&d) significa ‘errante’. Steinbeck
replica esta simbologia en Al este del Edén (1952): Salinas Walley y las primeras
décadas del siglo xx designan, en dltima instancia, la facultad humana de elegir
el bien sobre el mal, como resume la palabra hebrea timshel, que concluye la
novela.?

La razén de esta ausencia de referentes minimos, segln nuestra historia y geo-
grafia criticas, radica en la dimensién mitica del relato. Aqui, més que en otro
lugar, se observa la diferencia con la dimensién estrictamente religiosa. Segun
la tradicion judeocristiana, el hombre histérico esta arraigado en su prehistoria
teoldgica, y esta prehistoria se da como revelada; es decir, imposible de induc-

7 Cal (Caleb) se creyd, erroneamente, rechazado por Adam, su padre, y su ira acarred la muerte de
su hermano, Aron. Ante el padre moribundo, Lee ruega a Adam que mire y bendiga a su hijo Cal; de
lo contrario, este quedara irremisiblemente «marcado por la culpa». Adam entreabre los ojos y llena
dolorosamente de aire sus pulmones: «Expelié el aire y sus labios se arquearon para modular aquel
suspiro. La palabra que susurrd parecié quedar flotando en el aire: —jTimshel!» («He expelled the air
and his lips combed the rushing sigh. His whispered word seemed to hang in the air. “Timshel!"»).
Steinbeck, 1952, p. 666; 2002, p. 684. Steinbeck extrae la expresion de la enigmatica pregunta de Yavé
a Cain: «;No es cierto que si obras bien podrés alzar tu rostro?» (Gen 2:16). Timshel '‘podras’, en inglés
thou mayest, evoca, en esta forma interrogativa, tanto el poder como el no poder; esto es, la libertad
de eleccién.



cion ni deduccioén, tanto a partir del genio analitico como del genio poético."
Sin embargo —y en este punto convergen de nuevo religidn, literatura y mito—,
existe una singular concordancia entre la revelacion y la experiencia individual
en orden al fundamento constitutivo de la existencia humana: en circunstancias
mentales sanas, cualquier ser humano se percata (por su experiencia existencial,
y no por epiqueya) de su condicion de criatura caida.

Ricceur ve en el episodio biblico de la primera caida una ilustracién analégica de
la alienacién humana: sin espacio ni tiempo determinados, «la alienacién sus-
cita una historia fantéstica, el exilio del Edén, que, como historia ocurrida in illo
tempore, es un mito» explicativo de una realidad.” El relato mitico de la caida
humana es un simbolo del desencuentro del hombre consigo mismo y con Dios.
El relato del primer pecado y de la consiguiente expulsion articula personajes,
lugares, tiempos y episodios tan simbdlicos como reales, aunque no precisos y
constatables, como los anunciados por los meteorélogos de television.

Es de sobra conocida la propuesta estructural de Lévi-Strauss a propdsito de
la distincion saussureana entre lengua (propia del tiempo reversible) y habla
(propia del tiempo irreversible). Aplicada a la temporalidad del acontecimiento
mitico, sostiene el antropdlogo, permite descubrir una estructura permanente
referida simultdaneamente al pasado, al presente y al futuro; una estructura no
solo histérica y ahistdrica (relativa al hablay a la lengua), sino perteneciente a un
tercer nivel temporal que combina ambos y presenta, de manera simulténea, «el
caracter propio de un objeto absoluto» (Lévi-Strauss, 1973, p. 240).

Ciertamente, esta teoria estructuralista y existencialista no puede desentrafar
el sentido ultimo de los mentados pasajes biblicos; su método solo permite la
plasmacion de combinaciones de elementos miticos fundamentales o, cuando
mas, el escéptico preludio de una bldsqueda infructuosa: «Si los mitos tienen un
sentido...»."”? No obstante esta imposibilidad, la teoria del antropdlogo arroja
una luz sobre la temporalidad del relato mitico. La narraciéon de ese objeto ab-
soluto —tercer nivel del mito respecto a la lengua y al habla, a los respectivos
tiempos reversible e irreversible— evoca un tiempo absoluto. La razén cientifica

10 Ademas, en el pensamiento cristiano, hay una continuidad entre los estados originario (o de natu-
raleza integra), histérico (o de naturaleza caida) y definitivo (o de naturaleza gloriosa del que gozaran los
justos, y de naturaleza condenada o alejada de Dios que sufrirén los injustos al final de los tiempos); el
estado de naturaleza penitente o purgante es solo temporal.

" «La méme aliénation se suscite une histoire fantastique, I'exil de I'Eden, qui en tant qu’histoire arri-
vée «in illo tempore» est mythe». Ricceur, P, 2009, p. 221. A un intelectual de la talla de Ricceur se le puede
pasar por alto la desafortunada utilizacion, en este caso, del atributo fantastique.

2. Para el estructuralista, el texto solo interesa en la medida en que es lenguaje, sistema susceptible de
exposicién segun férmulas concisas, matematicas incluso; para el investigador de literatura, en cambio,
el texto configura un sentido susceptible de comprensién, contiene un significado: su centro «es de na-
turaleza contentiva». Friedrich, H., 1973, p. 183.



que abomina del lugar vacio (privado de materia) es la misma que abomina del
tiempo incondicionado (privado de movimiento). Tan importante es resaltar que
el relato mitico incluye un lugar y un tiempo imposibles de circunscribir (el sexto
dia, al oriente del Edén) como asentar que el tiempo del acontecimiento mitico
es absoluto. No remite a un pasado, a un presente o a un futuro relativos, sino a
una cosmogonia o a una escatologia absolutas, incondicionadas e independien-
tes de nuestras coordenadas limitadas; es decir, a un illo tempore que implica
un curioso nunc: un semper que explica, en sentido mitico, la esencia ultima del
ser humano.

LA REGENERACION DEL MUNDO

El Ultimo relato hebraico que veremos aqui versa sobre la regeneracion del mun-
do. Mediante una afirmacién categodrica («El fin del mundo ya ha tenido lugar»),
uno de los grandes historiadores de las religiones refleja con acierto el mundo
imaginario de los pueblos primitivos, para quienes el nacimiento y la muerte
universales son incesantes (Eliade, 1963, p. 74).” Esas sociedades no conciben
el transcurso de la vida y las épocas de manera autdonoma, ligado a un tiempo
profano, continuo, como el nuestro, sino regulado segin un modelo transhisté-
rico por una serie de arquetipos que dan todo su valor metafisico a la existencia
humana. Desde esta perspectiva presocratica, todo término ad quem es solo
aparente, como lo es cualquier valor que se quiera dar a los objetos del mundo
exterior: todos dependen fundamentalmente de su participacién en una reali-
dad trascendente. Una piedra vulgar puede, en virtud de su forma simbdlica o
de su origen (celeste o marino), adquirir un caracter sagrado (un aerolito, una
perla). Otro tanto cabe decir de los actos humanos. La nutricién o el matrimonio
no son meras operaciones fisiolégicas, sino que reproducen un acto primordial,
repiten un ejemplo mitico: la comunién con la naturaleza o con otro ser huma-
no. Hablando en propiedad, «el hombre arcaico no conoce ningiin acto que no
haya sido previamente hecho y vivido por otro, otro que no era un hombre»;® es
decir, por alguien con el que establece una comunién transhistérica y, en cierto
modo, sagrada.

¥ Eliade, M. «La Fin du Monde a déja eu lieu», 1963, p. 74. Este pensamiento mitico también se da,
segun los casos, en el registro estrictamente religioso. Tras la ascensién de Cristo, dos dngeles preguntan
a sus discipulos, boquiabiertos: «Galileos, jqué hacéis ahi mirando al cielo? Este que os ha sido llevado,
ese mismo Jesus, vendré asi tal como le habéis visto subir al cielo» (Hch 1:11). No en vano leemos en el
Apocalipsis (1:8) que ese mismo personaje es «el que eray el que va a venir», origen y término absoluto,
«el Alfa'y la Omegan. El Cristo de la parusia o segunda venida es el mismo que el de la primera, aunque
vendra de otra manera. No asf las religiones judia y musulmana, ain expectantes de modo absoluto.

" Vid. Eliade, M., 1969, pp. 9-10.

5 «'homme archaique ne connait pas d'acte qui n'ait été pas posé et vécu antérieurement par un
autre, un autre qui n'était pas un hommen». Ibid., p. 15.



Tomemos el caso del diluvio. Todos los cataclismos césmicos cuentan la des-
trucciéon del mundo y la aniquilacién de la especie humana, salvo unos pocos
supervivientes: fin de una humanidad y aparicién de otra. Tras esta escatologia,
una tierra virgen surge, simbolo de una cosmogonia, que conduce a otra esca-
tologia, y asi sucesivamente. Este conocimiento del transcurrir universal se per-
deria sin una representacién: los rituales del nuevo afio en la civilizacién semita
establecen libaciones que simbolizan la venida de la lluvia vivificadora y, sobre
todo, la recreacién del mundo. Pero cuidemos de no limitarnos a una interpre-
tacién material. Estas ceremonias sobrepasan con creces un sentido meramente
fisico; simbolizan otro metafisico y cdsmico: el diluvio significa el fin de un mun-
do marcado por el mal, la victoria sobre el enemigo marino —encarnacién del
caos— y el surgimiento de un nuevo mundo.” La leccidn es patente: el diluvio
realza la omnipotencia divina y la debilidad humana.

Qué duda cabe, el relato biblico del diluvio contiene aspectos desemejantes res-
pecto a otros relatos orientales y precolombinos. No solamente en las derivadas
morales (en el relato del Génesis, el hombre acepta la prohibicién divina del ase-
sinato),” sino también en las representaciones imaginarias del tiempo. La version
judia solo es ciclica en apariencia; en realidad, propone un desarrollo diacrénico.
Al salir del arca, Noé construye un altar y ofrece un sacrificio a Yavé. Apenas Dios
aspira el aroma de los holocaustos, dice en su corazén: «Nunca mas volveré a
maldecir el suelo por causa del hombre» (Gen 8:21). A la bendicién de Noé y sus
hijos, a la prohibicién de alimentarse con sangre de animales y derramar sangre
humana, sucede la Alianza entre Dios y Noé, sellada mediante el arcoiris, simbolo
y sefial de que «no habrd mas aguas diluviales para exterminar toda carne»
(Gen 9:15). El nuevo mundo, ahora reorganizado, parece destinado a perdurar.

La razén de estas diferencias con otras versiones diluvianas estriba en el carécter
monoteista de la religién judia y, consiguientemente, en una de sus invenciones
estelares, la creacion, expuesta sin género de dudas desde el primer versiculo:
«En el principio creé Dios los cielos y la tierra» (Gen 1:1). Aqui la cosmogonia
surge de la nada, concepto incomprensible para la mayoria de las religiones del
entorno judio. De manera consecuente, esta cosmogonia determinada por un
principio absoluto exige una escatologia también determinada por un término
absoluto, tras la cual no haya més que lo que hubo en el principio: Dios (de lo
contrario, este dios no seria Dios).

Parece oportuno esbozar unas indicaciones breves sobre este mito biblico y una
pelicula de reciente éxito: Noé (Noah, D. Aronofsky, 2014; escribiremos Noah para
el personaje). La cinta recrea uno de los mitos principales de muchas religiones: el

' Vid. Eliade, M., 1963, pp. 74-81.
7 Vid. Antolini-Dumas, T., 2016, p. 669.



diluvio; esto es, una inmensa descarga de agua enviada por los dioses (1.¢” mitema)
en respuesta a un desorden moral humano (2.° mitema), con fines punitivos (3.5"mi-
tema). La mayoria de los diluvios incluyen el anuncio o amenaza divina (4.° mitema)
y la respuesta humana, consistente en la fabricacién de una nave que asegure la
vida de un héroe, sus familiares y una parte de la vida sobre la tierra para escapar
a la destruccién divina (5.° mitema). Encontramos relatos miticos en la babilénica
Epopeya de Gilgamesh (relato de Uta-napisti o Ziusudra para los sumerios y Atra-
hasis para los acadios), en el hindu Satapatha brahmana (relato de Manu), en el
libro del Génesis de la Tora escrita (relato de Noé) y en el Timeo de Platén.™

La cinta de Aronofsky conjuga con tiento y talento efectos especiales, mensa-
jes ecologistas y escenas emotivas que aplica, segun las necesidades filmicas,
a personajes de procedencias hebraicas heterdclitas (libros candnicos, apé-
crifos, tradiciones...). Dios, angeles caidos, semitas y cainitas se ayudan o se
confrontan mientras asisten a las tres fases principales del mundo: la antigua,
la catastréfica y la actual. Es Ilamativo cdmo los mitemas del diluvio aparecen
duplicados: diferentes escenas los representan, por un lado, mediante relatos,
recuerdos, suefos; por otro, mediante el desarrollo argumental de la pelicula.
Asi, junto con el fuego, dentro del arca, asistimos al relato de los relatos, en el
que Noah cuenta a su mujer, Naam3,™ sus tres hijos e llla el origen del mundo
(cosmogonia, aqui tomada del Génesis I), que enlaza directamente con el pe-
cado original y la pérdida de la inocencia humana.?’ El consiguiente desorden
que esta infraccién acarrea sobre la tierra permite presagiar el diluvio inminen-
te: «Va a destruir el mundo»,? desvela Noah a su mujer. Una entrafable esce-
na, en la que Noah ensefia a su hijo Ham —que acaba de arrancar una flor por
mero placer de tenerla en sus manos— el uso sostenido y el respeto de la tierra,
pone de relieve la misién de esta familia antes y después de diluvio.?? En fin,

8 Laarqueologiay la paleografia han demostrado ampliamente que, al menos, un diluvio ocurrié real-
mente en el Préximo Oriente en torno al tercer milenio a. C. No hay duda, tampoco, de que el texto aca-
dio precedié e inspird el babilénico. Alin no se ha concluido cientificamente la identidad entre el diluvio
relatado por los textos acadio, sumerio y babilénico y el diluvio relatado por el texto hebreo, ciertamente
posterior. Vid. Young, D. A., 1995, pp. 226-243.

% Se trata de la hermana de Tubalcain, procedente de Gen 4:22, que la compilacion midrasica Génesis
Rabba 23:3 identifica como la mujer de Noé.

2 «Dejadme contaros una historia. [...] Al principio, no habia nada, nada, excepto el silencio de una
oscuridad infinita, pero el Creador soplé sobre la faz del vacio, susurrando “Hagase la luz”, y la luz se
hizo, y eso era bueno. El primer dia...» («Let me tell you a story. [...] In the beginning, there was nothing,

nothing but the silence of an infinite darkness, but the breath of the Creator fluttered against the face of
the void, whispering, “Let there be light”, and light was, ad it was good. The first day...».

2 «He's going to destroy the world».

2 «;Ves esas flores, cdmo estan enraizadas en la tierra? Asi deben estar. Tienen un sentido, germinan
y florecen. El viento toma sus semillas y crecen maés flores. Solo recogemos lo que podemos utilizar y
necesitamos. ; Me entiendes?» («You see those other flowers? How they're attached to the ground? That's
where they should be. They have a purpose, they sprout, and they bloom. The wind takes their seeds and
more flowers grow. We only collect what we can use and what we need. Do you understand?»).



una prolepsis (el suefio premonitorio de Noah) anuncia la amenaza imparable
del diluvio universal. De este modo, los cinco mitemas diluvianos aparecen, de
modo discursivo verbal, en diversos momentos de la pelicula con la funcién
de anunciar o explicar el diluvio en si, fuste del mito de Noé, que el especta-
dor ve en discurso narrativo no verbal. Un discurso es reduplicacion del otro.

El mito principal de este personaje biblico convive con otros mitos en una pelicula
prefiada de simbolos diabdlicos, cdsmicos y edénicos. Asi, el relato de la tenta-
cién del diablo a Adén y Eva, previo a la caida original, esté focalizado sobre la ser-
piente, simbolo de Satanas, graficamente repetido en los suefios de Noah. Pero
la serpiente, enrollada sobre si misma, también simboliza el uréboros; esto es, el
eterno retorno, o el final de un ciclo y el origen de otro. En dos escenas, Lamecy
su hijo, Noah, se enrollan una camisa de serpiente en torno al brazo: simbolo del
relato general, centrado en el final de un mundo y el comienzo de otro. Este mito
encuentra su eco perfecto en la conversacion entre Noah e llla, cuando el ataque
de Tubalcain y sus hombres parece ya inevitable.” Otro tanto cabe decir del pa-
raiso terrenal, representado en el suefio de Noah por dos luces antropomérficas
(Adéan y Eva), en medio de un valle verde y hermoso, junto a un arbol (el arbol
prohibido). En la cinta, también el Edén converge hacia esta simbologia: apenas
planta Noah la semilla que su abuelo Matusalén le entregara —procedente de
aquel mitico jardin—, cuando, al dia siguiente, surge y crece el bosque; esto es, la
madera necesaria para construir el arca y salvar el mundo: el paraiso terrenal, an-
tafio desaparecido, puede resurgir de nuevo. Y, junto con la caida de los primeros
padres, la de los angeles —confusamente evocada en el Antiguo y el Nuevo Tes-
tamento, y ampliamente desarrollada en el apdcrifo Los secretos de Enoc, donde
aparecen identificados con los vigilantes—.* Su redencién, también objeto de

B «[lllaz] §Crees que esos hombres van a atacarnos? / [Noé:] Cuando llegue la lluvia. / [llla:] ;Como
crees que serd? / [Noé:] Me lo he imaginado, he visto mucha muerte; no creo que haya palabras. / [llla:]
El fin de todo. / [Noé:] El comienzo. El comienzo de todo» («[llla:] Do you think those men are going to
attack us? / [Noah:] When the rain comes. / [llla:] What do you think it'll be like? / [Noah:] I've imagined it.
Seeing that much death, I'm not sure there are words. / [llla:] The end of everything. / [Noah:] The begin-
ning. The beginning of everything»).

#  «Entonces [...] vi una cantidad innumerable de guerreros llamados grigori. Su aspecto era como de
hombres, si bien su estatura era mayor que la de los grandes gigantes; su faz era triste y el silencio de sus
labios era perpetuo. [...] Entonces dije a los varones que me acompafaban: —;Por qué estan tan tristes
y [tienen] sus rostros compungidos y su boca taciturna [...]? [A lo que] me respondieron los dos varones:
—Estos son los grigori que apostataron del Sefior —doscientas miriadas en total— juntamente con su
caudillo Satanael, y los que siguieron sus huellas y se encuentran ahora aherrojados y sumergidos en una
espesa niebla en el segundo cielo». Libro de los secretos de Enoch, VII, 1-8, 2009, IV, pp. 168-169. Este
libro también es conocido como Il Enoch. Grigori es un grecismo (éypiiyopoi) que significa ‘los vigilantes'.
Acertadamente, aparecen con semblante triste en la cinta: «Vigildbamos a Adan y Eva, vimos su fragilidad
y su amor, y cuando vimos su caida, los compadecimos. Entonces no éramos de piedra, sino de luz. No
debiamos haber intervenido, pero decidimos intentarlo y ayudar a la humanidad, y cuando desobedeci-
mos, el Creador nos castigd» («We watched over Adam and Eve, saw their frailty and their love, and then
we saw their fall, and we pitied them. We were not stone then, but light. It was not our place to interfere.
Yet we chose to try, and help mankind, and when we disobeyed, the Creator he punished us»).



desarrollos apdcrifos, aparece graficamente representada en el modo como, tras
morir en combate defendiendo el arca y a la familia de Noé, suben catapultados
hacia el cielo. Los simbolos refieren, sin palabras, una realidad mucho mayor, un
relato mitico sobre los dos mundos: el de acédy el de alla.

:Qué puede concluir la mitocritica de estos tres relatos?

En primer lugar, la manifestacion de un ansia irreprimible. El ser humano quiere
saber cuél es la relacién entre el orden cdésmico y su propia vida. En este retor-
no imaginario a sus inicios, el hombre accede —siempre entre velos— al limen
de su plenitud originaria. Aspirado por una fuerza vertiginosa, sale del tiempo
perecedero y entra en un tiempo estanco, absoluto. No es empresa facil, ni si-
quiera dable para todos: la indagacién sobre este tiempo primordial —cdsmico,
teogdnico, antropogdnico— exige romper previamente con las frustraciones
del tiempo relativo y las coerciones del espacio fisico, entrar en un tiempo y un
lugar nuevos, clausurados para quien permanece alienado en las coordenadas
espaciotemporales de la cotidianeidad.

En segundo lugar, la exposicién no histérica de los comienzos, una especie de re-
gistro en negativo de unos acontecimientos primordiales; grabacién que, a simple
vista, parece ilegible y dificilmente asimilable (ocurre como con el making of de
las peliculas, siempre desconcertante pero revelador de los entresijos y vericuetos
conducentes a la obra de arte). Los relatos miticos traducen, segin modos particu-
lares de comprensidn, los arcanos del universo y de nosotros mismos. Pero no con-
fundamos misterio con falacia. Que este tipo de relatos no siga pautas ni criterios
empiricos no lo priva de verdad, de una parte de la verdad, en nada inferior a la ex-
perimental. Estamos en otro orden de cosas, en un desvelamiento enigmético del
cosmos y de nosotros mismos: tal es el auténtico oximoron de los mitos biblicos.
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Hermenéutica de las historias biblicas de hermanos

LOS GEMELOS TIENEN MUCHO QUE DECIR

En todas las culturas encontramos relatos de relaciones fraternales conflictivas
a la hora de la interpretacion que hacen las diferentes sociedades de su propio
origen y del establecimiento del orden césmico y social. El tema de los geme-
los o de los hermanos enemigos es el mas frecuente en la mitologia, repetitivo
en su presentacion y en su significado. Este siempre aparece en relacion con la
violencia fraticida; una violencia que siempre es fundacional de un nuevo orden.
Asi nos lo recuerda Clyde Kluckhohn en su libro a propésito de los hermanos
Born in immediate sequence.’

La muerte de uno trae consigo la paz momentéanea, la fundacion de un nuevo
orden social. No es, pues, la gemelitud o la fraternidad antagonista el punto de
inflexion de los relatos, sino el intento de entender la violencia en las relaciones
humanas y su papel en la creacién del orden césmico y social.

Los gemelos son impuros por la misma razén que el guerrero ebrio de sangre,
el culpable de incesto o la mujer que menstria. Y es a la violencia a la que
hay que referir todas las formas de impureza. Este hecho se nos escapa, pues
no percibimos la asimilacion primitiva entre la desaparicion de las diferencias
(con la muerte de uno) y la violencia, pero basta con examinar qué tipos de

T Céstor y Pélux, Helena y Clitemnestra (griegos); Hunahpu e Ixbalenqué o Hunab (mayas); lyaticd y
Nautsiti y Quetzalcoatl y Xolot (aztecas); loskena y Tawiskardn (navajos); Ares y Eris; Asvins o Mellizos Di-
vinos en los vedas; Purusha y Prajapati; Balder y Hodur (escandinavos); Ledn ‘Ngo y Kalumba (africanos),
etc. La lista es interminable.



calamidades asocia el pensamiento primitivo a la presencia de los gemelos
para convencerse de que esta asimilacion es ldgica. Los gemelos amenazan
con provocar unas epidemias temibles, unas enfermedades misteriosas que
provocan la esterilidad de las mujeres y de los animales... la discordia entre
los préjimos, la fatal decadencia del ritual, la trasgresién de las prohibiciones
sin que se pueda identificar al verdadero culpable, en otras palabras, la crisis
sacrificial. Lo que se perfila detras de los gemelos es el conjunto de lo sagrado
maléfico, percibido como una fuerza a un tiempo multiforme y formidable-
mente desnuda (Girard, 1983, pp. 65-66).

Los ejemplos mitoldgicos, literarios e histéricos son en su totalidad casos de con-
flictos sangrientos: Eteocles y Polinice, Romulo y Remo, Cain y Abel, Ricardo Co-
razén de Ledny su hermano Juan Sin Tierra, etc. Y el desarrollo de su historia, aun
en tan diferentes contextos y lugares, es tan semejante que demanda una reflexién
mas profunda, pero que quedaria mas alléd de nuestro objetivo en este trabajo.

Cuando Polinice se aleja de Tebas para dejar alli a su hermano, esperando reinar
algun dia a su vez, se lleva consigo el conflicto fraterno, como si se tratara de un
atributo de su ser. Por donde vaya, su hermano se le aparecer3, se le opondr3,
surgird de cualquier modo, como Cadmos hace salir de la tierra guerreros ar-
mados de pies a cabeza sembrando dientes de dragdn, dispuestos a pelearse
entre si hasta la muerte.

Cuando un oraculo habia anunciado a Adrastro que sus dos hijas contraerian ma-
trimonio con un leén y un jabali, dos animales diferentes por su apariencia exterior
pero idénticos por su violencia, estaba presagiando el conflicto fraterno.

En Las suplicantes, de Euripides, el rey cuenta cdmo ha descubierto a sus dos
yernos a su puerta, cierta noche, Polinice y Tideo, reducidos a la miseria. Ambos
se disputaban ferozmente la posesion de un camastro. Al estar casados con dos
hermanas ambos entran dentro de esa categoria fraticida, como Edipo y Creon-
te, o Dionisio y Penteo, primos rivales.

Una tierra o un reino, una mujer o un objeto, una primogenitura o una herencia
injustamente repartida son las disculpas del conflicto.

Dos deseos que convergen sobre el mismo objeto se obstaculizan mutua-
mente. Cualquier mimesis referida al deseo desemboca automaticamente en
el conflicto. Los hombres son siempre parcialmente ciegos a esta causa de la
rivalidad. Lo mismo, lo semejante, evoca una idea de armonia en las relaciones
humanas: tenemos los mismos gustos, nos gustan las mismas cosas, estamos
hechos para entendernos. jQué ocurrira si tenemos realmente los mismos de-
seos? (Girard, 1983, p. 153).



No puede dejar de suscitarse el conflicto. Es dificil apreciar, para los hermanos,
su simetria, su reciprocidad, la violencia intensa que se esconde tras la frater-
nidad, que podria evitarles el enfrentamiento, porque nunca ocupan la misma
posicién en el mismo momento. La reciprocidad es real, pero es la suma de mo-
mentos no reciprocos. Los antagonistas ocupan posiciones sucesivas en el tiem-
po, pero no simultdneamente. Van apareciendo las mismas cosas, los mismos
sentimientos, en una ciclotimia alternante, pero la reciprocidad, la identidad de
los hermanos, no puede observarse directamente, porque se ven separados por
el papel que representan.

CAIN Y ABEL

La historia de enfrentamientos entre hermanos tiene muchos paralelos en la
Biblia (Pérez, 2014), en relacién con la primogenitura o en relacién con la es-
tructuracién del orden social. Ya desde Génesis 4:5 vemos como esas relaciones
fraternales son una fuente interminable de conflictos violentos que reclaman
una solucién, pero tal vez haya una clara diferencia entre las parejas de gemelos
mitolégicos y Cain y Abel.

El primer ejemplo, Cain y Abel, es la historia mitica de un desencuentro primor-
dial entre hermanos o tribus o clanes familiares: «Yahvéh miré propicio a Abel y
su oblacién, mas no mird propicio a Cain y su oblacién, por lo cual se irrité Cain
en gran manera y se abatié su rostro» (Gn 4:4b-5); se anticipa el tema de la ben-
dicidon y el de la mirada-rostro. Y, si observamos atentamente el juego de sime-
trias con el lenguaje: «Mird propicio a Abel y su oblacidn, mas no mird propicio a
Cain y su oblacion» (Gn 4:4-5), veremos que se extiende hasta Oseas (2:2): «Ella
no es mi mujer ni yo soy su marido». Este juego linguistico de simetrias nos esta
introduciendo en la reciprocidad mimética de toda relacion fraternal. Con una
mirada atenta descubriremos que en la Biblia hay giros y oposiciones de este
tipo por doquier.

A Cain y Abel se los presenta como agricultor y pastor respectivamente, dos
formas de vida social. En esta pugna, rivalidad simétrica hasta en el seno ma-
terno, que nos relata la tradicion popular yavista, el término oblacidn se repite
salvaguardando la especularidad hasta con el lenguaje, y es porque parece
asumir como una cuestion de hecho probado que todo orden humano exige
un sacrificio sangriento. La muerte de Abel inaugura un nuevo orden social; de
hecho, se dice que Cain funda una ciudad en la tierra de Nod y es el antepasa-
do epénimo de los quenitas. Sus descendientes dicen de él ser el fundador de
la vida urbana: ganaderos, musicos, herreros, mujeres de vida alegre. La vida
sedentaria que caracteriza a la descendencia de Cain fomenta el progreso
material, el vicio y el alejamiento de Dios. Ser fundador de una ciudad no es



un dato baladi del relato. Como en todos los grandes mitos fundacionales
(Rbmulo y Remo es el ejemplo més conocido, pero los hay por doquier), la
ciudad aparece como resultado de un crimen entre gemelos, que, a la luz del
pensamiento girardiano, resulta ser introductor de la diferenciacion vy, por
tanto, de una jerarquia ordenada que facilita la convivencia pacifica momen-
tdnea y que da origen a los ritos y las fiestas conmemorativas. A la ciudad,
Cain no la Ilama Roma, sino Enoc, como su hijo, que en hebreo significa de-
dicacién, sin duda para relacionarlo con el ceremonial religioso —fiesta de |a
dedicacién o patronal— que servia para fundar una ciudad. Pero es significa-
tivo que su condenacidn resida en vivir errante huyendo de su go’el 'venga-
dor de la sangre’. La sangre de la victima inocente clama al cielo venganza;
por eso se solia cubrir con tierra, como esperando ahogar su grito mudo ante
el Dios que todo lo ve.? La misma tierra que recibe esa sangre lo perseguira
y seréd su maldicién. El homicida reconoce su crimen: «Mi culpa es demasia-
do grande para soportarla» (el TM dice «mi culpa» —awon— y también los
LXX, pero la palabra hebrea puede tener también el sentido de castigo por
la culpa, lo cual encaja mejor con el pavor que siente). El castigo divino es el
eco de la reciprocidad en el hombre. Este mide a Dios con criterios antropo-
mérficos, pensando que su justicia consiste en tomar represalias, vengarse,
castigar a los culpables. Por eso, llega a desear la muerte por el primero
que llegue y quiere huir hacia la estepa, donde no hay proteccién familiar
alguna (porque es costumbre del clan vengar la sangre derramada de sus
victimas). Pero Dios no quiere que la venganza se ejerza ciegamente, por eso
lo estigmatiza con la sefial de tau (T),® que, seglin san Jerdénimo, es «el tem-
blor de su cuerpo y la agitacion de su mente», pero lo que verdaderamente
importa es que Dios no quiere que esa venganza se desate, se exaspere y se
haga exponencial, sin control, y desaparezca el género humano. Esa cadena
interminable de crimenes que corre el riesgo de desatarse viene anunciada
por la fiereza del descendiente de Cain, Ldmek, que amenaza con multipli-
car los crimenes por siete, de manera perfecta —es decir, definitiva—, por
una causa trivial: se confiesa capaz de matar a un joven por un cardenal o un
simple rasgufo (Biblia de Jerusalén y BAC, respectivamente), paradigma de
la inocencia y del mimetismo maés puro, por un quitame alla esas pajas, una
mala mirada, un insulto, un gesto insignificante para un tercero espectador,
tal vez arbitrario, pero no para los que se encuentran inmersos en el contagio
mimético lleno de contenido. Lamek y su tribu, ademés, son tenidos por los
cultivadores de la industria y de la produccién material, inventores, forjado-
res del hierro y creadores de instrumentos de guerra. Su hijo, Tubalcain (tal

2 Job 16, 18; Is 26, 21; Ex 24, 7-8.

3 Emiliano Jiménez (2010) comenta que este pasaje es citado positivamente en el Coran 5:32. Como

una prescripcién divina revelada a los hijos de Israel, la imposicién de la tau (Gn 4:15) es un intento de
«frenar el ciclo infernal de la venganza», como nos dice Girard.



vez se trate del mismo Cain), en una especie de anacronismo, se muestra
feroz y pronuncia la primera loa a la espada que se conoce en la escritura,
restos de algun canto ritual:

Por una herida mataré a un hombre

y @ un joven por un rasgufio.

Si Cain seria vengado siete veces,

Lamek lo serd setenta y siete (Gn 4:17-24).4

Dios se encargara de hacer justicia. Parte de ella es que el hombre no pueda
andar a gusto y satisfecho después de cometer un crimen. Por eso, esa histo-
ria es la antesala de lo que anuncia la necesidad de reconciliacién que ilustra
Jacob. Tal vez incluso sea este pasaje el que inspire a Jesus a proponer una
mimesis contraria a la que desencadena la violencia vengativa cuando propone
la perfeccion eminente de la venganza siete veces, significada en el perddn ya
neotestamentario (setenta veces siete), que anuncia una reconciliacion infinita:
7777777... hasta setenta.

Es también de destacar que el sustituto de Abel se llame Set, de Sath ‘ha puesto’,
'ha dado’. Y de Set nace Ends, que significa ‘el hombre, varén’, nombre que va
ligado a la ereccién de un altar solemne para realizar sacrificios rituales.®> Un signo
de que el efecto de la muerte de Abel quiere ser ritualizado por la repeticion del
sacrificio en un altar para obtener los mismos efectos que el crimen fraticida: fun-
dar el orden social nuevo, la ciudad, aunque sea de un modo espurio y efimero.

Los dos érdenes alimentarios neoliticos, las dos ciudades eternas rivales, los dos
hermanos gemelos no son un dato simplemente literario; el hagidgrafo yavista
quiere decir algo con su insistencia.

Isaac también es preferido a Ismael (Gn 21:9); Raquel a Lia (Gn 29:16-30).
Raquel-Lia: la primera significa en hebreo ‘oveja’, que se calla; Lia la de ojos llo-
rosos, la cansada, la agobiada, la triste. A Raquel le toca morir antolégicamente
(sacrificarse) para que su hermana sea la primera en casarse (tal vez porque,
como primogénita de la familia de Laban, le tocaria casarse con Esau, Jacob
paga su pecado teniendo que arrostrar el destino). También en los hijos de estas
y en toda la Escritura® se aprecia el mismo esquema.

¢ Citamos la traduccién de la BAC porque respeta mejor la rima y la estructura de estribillo que la

de la Biblia de Jerusalén. Es sin duda un trozo lirico, compuesto segun la métrica hebraica: un triptico en
el que los miembros de cada verso estan en paralelismo sindnimo. Es un canto a la guerra, a la fuerza
bruta que expresa el conocimiento humano sobre la virtud de crecimiento exponencial de la violencia
una vez desatada.

5 Gn12:9,13:4, 26, 25, 33:20.
¢ 1Sm16:12; 1 R 2:15.



El problema, desde Cain, no es la envidia, o la propia primogenitura, ni siquiera
la irreflexion. Silo que Dios quiere son corderos, podia haber cambiado cientos
de lechugas por uno de ellos y haber hecho asi un sacrificio agradable. El texto
encierra un tema algo menos simple de lo que a primera vista la mente cdémoda o
mitica quisiera ver, o lo que a los antropdlogos materialistas les gusta ver: esta an-
ticipando el sacrifico manso de Isaac y todos los sacrificios y su sentido hasta que
sean revelados de la méconnaissance’ de una vez por todas en el Unico cordero
manso definitivo, el Abel definitivo, el Isaac ejemplar, el Enos —el hombre—, en el
ultimo sacrificio que todavia podia estar regido por esa ignorancia nada inocente.
Cain, como Barrabés, estd ejemplificando el amor a la violencia, al egoismo, al
amor a si mismo, a la necesidad de conservar su patrimonio conseguido con el
duro esfuerzo de labrar la tierra; se deja llevar por el contagio mimético, por la exi-
gente justicia humana retributiva. No ha entrado en la dindmica del don gratuito.
Como Barrabas, cree en el poder equilibrador de la violencia.

Jacob se disfraza con una piel de cordero para engafar a Isaac y aparecer como
el velloso de su hermano. Pero no es un simple gesto lirico: Jacob seré ese cor-
dero manso cuando vuelva de Jaran y se prosterne ante su hermano, lo mismo
que habia experimentado su padre en el monte Moria, con las manos atadas
—como dice el Talmud—, entonando un aquedah ‘atame’ (Targum Neofiti de
Gn 22) que le impidiera resistirse al sacrificio.

Desde los hijos de las mujeres que se disputan al nifio vivo ante Salomén
(Girard, 1978), que tienen todas las caracteristicas de la gemelitud sin ser geme-
los, hasta la rivalidad de los hijos de Zebedeo con los demés discipulos, pasando
por los hermanos que reclaman a Jesus la herencia, convirtiéndolo en juez de
una justicia distributiva, o la parabola del hijo prédigo, nos encontramos con una
idea de lo paradigmatico que quiere ser este pasaje escriturario, en el que se
busca un final distinto del comdn en la mitologia: frente al asesinato fraticida,
la reconciliacién; frente al sacrificio violento como Unica salida, vengativo, reivin-
dicador, justiciero, la mansedumbre, el sacrificio que inaugura Isaac alegdrica-
mente y que realiza el Mesias voluntariamente. Como dice el cardenal Scola en
su analisis de la era poscristiana que estamos inaugurando, solo el «evento pas-
cual puede detener el ciclo interminable de la violencia». Solo seguir las huellas,
el testimonio supremo de un martirio aceptado que, aunque no esté en nuestra
voluntad, sino en la gracia, la posibilidad de hacerlo es la Unica posibilidad de
escapar de este ciclo infernal. «El abandono definitivo de la l6gica de la violen-
cia que el evento pascual trae consigo también es la principal contribucién que
podemos ofrecer hoy, como cristianos» (Scola, 2018, p. 83).

7 Girard entiende por méconnaissance esa forma del pensamiento humano que tiende a ocultarse a

si mismo lo que le escandaliza reconocer: el origen criminal de toda cultura humana. Sé, pero no quiero
hacerme el entendido.



No existe reconciliacién en Cain. Abel no puede perdonar desde la muerte. Es
YHWH el que lo representa y ejerce el perddn en nombre de la sangre de Abel
concediéndole la proteccion, en lugar de la venganza, pero el género humano
queda marcado para siempre por la violencia fraticida: «La sangre de tu hermano
me esta gritando desde el suelo» (Gn 4:10). Hay una esperanza, sefala el carde-
nal Angelo Scola (2018, p. 82): «<En este pasaje la palabra “sangre” esté en plural
(literalmente habria que traducir “la voz de las sangres de tu hermano grita a
mi desde el suelo”), este detalle ofrecera a la tradicion exegética judia el punto
de partida para afirmar que “cualquiera que destruye una vida humana es como
si destruyes el mundo vy, viceversa, quien salva una vida es como si salvase un
mundo entero”». En este sentido, la tradicién rabinica comenta que el final de la
historia de los hijos de Adan es algo que compete a Dios, que parece reservarse
la solucidn del drama humano iniciado en el pecado original y continuado en la
interminable rivalidad entre hermanos de la que Cain y Abel son el paradigma.

JacoB Y EsaU

La historia de estos dos hermanos es calcada a la de Eteocles y Polinice y a
la de tantos otros, pero, por encima de los matices diferenciadores dentro de la
semejanza, la narracién va pasando a primer plano una serie de diferencias fun-
damentales que convierten al relato en algo Unico y singular en la historia de
las relaciones entre hermanos. En este relato veremos que la reconciliacion es
fundamental.

En Génesis 32:23-ss., nos hallamos ante un texto intrigante, cuando no misterio-
so, en el que un hombre tiene un encuentro mistico con lo absolutamente Otro.

Jacob se llamaba el personaje que da protagonismo a esta historia. Hijo de
Isaacy padre de José, patriarca de cuyo nombre procede Israel, nos habla de |a
importancia de este personaje enigmatico.

Desde el primer momento, la historia se centra en la rivalidad entre dos her-
manos, que ademas son gemelos. Tal como se relata en el pasaje de Génesis
25:19-27, la vida de Jacob cuelga inseparable de la de su hermano Esau:

Isaac suplicé a Yahveh a favor de su mujer, pues era estéril, y Yahveh le fue
propicio, y concibidé su mujer Rebeca. Pero los hijos se entrechocaban en su
seno. Ella se dijo: «Siendo asi, jpara qué vivir?» y se fue a consultar a Yahveh.
Yahveh le dijo:

«Dos pueblos hay en tu vientre, dos naciones que, al salir de tus entrafias, se
dividiran. La una oprimird a la otra; el hermano mayor servird al pequefio».



Cumpliéronse los dias de dar a luz, y resultdé que habia dos mellizos en su
vientre. Salié el primero rubicundo todo él, como una pelliza de zalea, y le lla-
maron Esau. Después salié su hermano, cuya mano agarraba el talén de Esad,
y se le llamé Jacob» (Gn 25:21-26a).

El primer dato que llama la atencion es que los dos son fruto de una matriz
estéril —punto de partida que estd datado abundantemente en las mujeres
importantes en la Biblia—? que experimenta una accion sobrenatural: de ella
brotan dos gemelos-mellizos que, desde ese seno, estan abocados al conflicto.
Lo que en un principio se presenta como un regalo, don divino, cuyo énfasis
remarca que la vida es un regalo gratuito, inapropiable por parte del hombre,
es inmediatamente fuente de un conflicto mimético: la envidia, la busqueda
de la propiaidentidad, irreconciliable con la presencia del otro. Ya en el vientre de
su madre entran en competencia, pelean y se incordian mutuamente, reciproca-
mente, y la madre, previendo que va a ser una eterna fuente de rivalidad conflic-
tiva, percibe el futuro como una maldicion, por lo que confiesa que no merece
la pena vivir y consulta a YHWH. La simetria es total, con la pequeria diferencia
de que uno es el segundo en nacer, es el hermano del otro. Como cuando a un
nifio lo definen al presentarlo como «el hermano de otro», Jacob ya sabe que
su identidad dependera siempre de la de su hermano, el primero en ver la luz.
Es por esto por lo que ya antes de salir del Utero se agarra al primogénito por
el talén y no lo quiere dejar salir para adelantarse a él: pertenece al ser del Otro
tenerlo como doble de uno mismo.

Ya desde el primer capitulo del Génesis, Adan’ y Eva nos son presentados real-
mente como dos adanes o dos seres iguales: el uno sale del otro. Dios los crea
uno detras de otro, y los crea vis a vis, cara a cara, uno frente al otro, uno como
reflejo de la imagen del otro, y ambos entonces reflejo de la imagen del que los
ha creado. Hasta las palabras hebreas unidas forman la palabra YHWH.

En propia etimologia de Jacob se encuentra velado este secreto con un juego
de fonemas, como agev 'talén, calcafar’, que deriva del verbo agav 'talonear,
suplantar’, y Ya-agov 'suplantador, zancadilleador, prevaricador, mentiroso”:
«;Quiza porque se llama Jacob me ha suplantado dos veces?», dice Esau en
Génesis 27:36. Algo que para nosotros puede no significar nada, para un semi-
ta tiene mucha importancia, porque el nombre representa una sustancia, una

& Latradicién judia recalca que los tres patriarcas (Abraham, Isaac y Jacob) y las cuatro madres de Israel
(Sara, Rebeca, Raquel y Lia) eran estériles. Talmud, b.Yev 64a; En el mismo sentido Targum Neofiti de
Gn 30,22: «Entonces se acordd Dios de Raquel, la oyd y abrid su senow.

7 «Mientras estuvo solo se llamé Adan, por la tierra (adamat) de donde fue tomado. Pero desde que
le formé la ayuda de la mujer se le llamé varén (y/As) y ella varona (‘“/sh). Al llevar dos letras del nombre
divino (YH) envolviendo sus nombres, son nombres que expresan la fuerza de Dios en la pareja» Pérez, M.
(1984). Los capitulos de Rabbi Eliezer. Valencia: Biblioteca Midhrasica, pp. 116-117.



realidad esencial unida a ese nombre de forma inextricable como a la propia
naturaleza de la persona que lo sustenta. Ademas, este calificativo perdura
en la traduccion profética que lleva a Jeremias a expresar la corrupcién moral
de Israel con la expresion «kal-ach.aqov ya.qov», que podria traducirse con
una perifrasis verbal como «es esencial a la naturaleza del hermano engafar,
jacobear» y que perdurard como imagen de lo negativo en Isaias 43:27. Como
signo de lo importante que fue para la autopercepcion de Israel, se puede ver
Sal 41:10, 49:6; Os 12, 3-4, y Jn 1:47, donde hasta JesuUs recurre a este signi-
ficado refiriéndose a Natanael: «Ahi tenéis a un israelita de verdad, en quien
no hay engano»; frase en la que israelita nos recuerda enfaticamente el nuevo
nombre que recibirad Jacob después de la lucha que sostiene con ese ser mis-
terioso en el vado de Yaboc.

EL CHIVO EXPIATORIO COMO CLAVE HERMENEUTICA
DE LLAS RELACIONES FRATERNALES

El principio de esta teoria reside en la constatacion de la triangularidad del de-
seo humano. Nuestro deseo no es espontaneo, ni directo, ni guiado por el obje-
to, sino de caréacter triangular, sugerido por el modelo, con el cual no se puede
dejar de entrar en conflicto. Después se descubre que, si el deseo siempre nos
aboca al conlflicto, a la rivalidad con aquellos que nos ensefan qué desear, la
manera como conseguimos la paz o la reconciliacién con nuestros deseos en-
frentados es la expulsion, la busqueda de una unanimidad colectiva contra una
victima. Podemos ver asesinatos fundacionales del orden social en todas las
mitologias del planeta y observar el proceso con pelos y sefiales, porque todas
dejan rastros de sangre inconfundibles. Un grupo humano entra en conflicto y
hay una amenaza de caos total.

Misteriosamente, ocurre un movimiento espontaneo que une a todos contra
alguna persona facil de convertir en victima, que no puede tomar venganza. A
aquella persona se la sacrifica, e inmediata y milagrosamente se restaura la paz,
por el momento. El grupo no puede darse cuenta de que es su propia violencia
unanime la que le ha traido la paz, porque esto seria reconocer intuitivamente
la inocencia de la victima y que la forma de elegirla ha sido absolutamente ar-
bitraria, ademas de reconocer que son todos unos asesinos. De modo que se
atribuye la paz mégica a la victima, a la que previamente se culpd del caos y de
todos los problemas que su presencia causaba. Una vez expulsada, se le otorga
el mérito de haber traido la paz.

La conclusion que saca esa comunidad es que esa victima tiene algo de divina
y se la sacraliza en su ambigliedad: primero, genera el desorden, transgrede
todos los tabues y normas culturales, y luego los restaura con su muerte. Esta es



la explicacién de la ambivalencia de lo sagrado que trafa a mal traer a los antro-
pologos culturales de todos los tiempos.

Hay que dar tres pasos para establecer la paz: en primer lugar, prohibir todos
los comportamientos que llevaron al conflicto grupal (prohibicién de todas las
conductas imitativas que puedan llevar al enfrentamiento); después, repetir
la expulsién original que trajo la reconciliacion momenténea mediante un rito
—imitacion controlada de la violencia histérica original—, que termina con el sa-
crificio de alguna victima, en un principio humana, luego animal, luego con cual-
quier representacién festiva o deportiva, y, por Ultimo, el relato mediante mitos y
leyendas que cuentan la historia de cémo el pueblo fue visitado por los dioses,
fundados como grupo, contado desde la perspectiva de los perseguidores.

Todo este sistema de producir y sostener los significados de las cosas mediante
ritos y mitos por todo el planeta depende de un solo elemento indispensable:
la ceguera de parte de los participantes con respecto a lo que verdaderamente
estan haciendo al matar a la victima; es decir, creer en la culpa de la victima. Este
elemento sostiene toda la cultura humana. Si no fuera asi, no habria forma de
resolver el conflicto humano y las sociedades se destruirian.

. Como desvelar la mentira en la que se basa toda cultura humana? Solamente
alguien con una perspectiva diferente, que venga al grupo y le sefiale su cegue-
ra, puede hacerlo. En nuestra historia humana solo una visién contracorriente se
empefia en mantener, genuinamente, la inocencia de la victima: la Revelacién
judeocristiana.

Comparemos la historia de Rdmulo y Remo (fundacién de Roma) con la de Cain
y Abel (fundacion biblica de la humanidad). Aquellos dos hermanos gemelos
luchan por quién seré el fundador de Roma en una competicidon que determine
quién sera el primero en ver una sefal del cielo. Vio Remo unos péjaros, y
Romulo muchos mas; continué la peleay uno murié a manos a del otro. A Remo
se le atribuyd la culpa de impiedad hacia los dioses, y por eso Rémulo quedd
justificado.

En el Génesis, vemos que también existe ese tipo de hermanos y que la historia
se repite. La cultura surge del asesinato. Pero luego, aun teniendo la misma
estructura, hay una diferencia trascendental en la interpretacién. Dios le dice a
Cain: «;Ddénde esté tu hermano? Su sangre me clama desde el suelox» (Gn 4:9-10).
Es decir, el asesinato no es méas que un sérdido crimen, injustificable, y Dios se
pone del lado de la victima, y no ayuda a mitificar el autoenganio de Cain.

La Biblia no se diferencia de otros relatos mitolégicos méas que en lo esencial: el
proceso de descubrimiento de la victima y la subversién de la historia, que hasta



ahora siempre habia sido contada por los perseguidores. Esta es la esencia de
la Revelacion.

Es verdad que el judaismo nunca termina de desvelar la inocencia de la victima
—aunque haya grandes y maravillosas anticipaciones— y comulga, por momen-
tos, con un Dios guerrero; es decir, sometido a la percepcion ciega de la violen-
cia como solucién del conflicto humano.

El Nuevo Testamento presenta exactamente el mismo esquema: tiempo de cri-
sis, intento de salvar la situacién por la expulsién unénime de la victima y lincha-
miento legitimado de la victima, pero todo ello narrado desde la dptica inversa.
Se dice explicitamente que la victima es inocente, que fue la envidia mimética la
que desencadend el mecanismo, que se cumplio la profecia de que seria odiada
sin causa y que seria contada entre los transgresores sin razén. Pero, a diferencia
de otras victimas, su linchamiento no consigue producir los antiguos efectos,
como esperaban sus verdugos, con su magnifico lema: «Conviene que un solo
hombre muera por todos y no que toda la nacién perezca» (Jn 11:50). Es més, ni
siquiera la victima fue sacralizada por los perseguidores, como sucede univer-
salmente. En este caso la victima defiende su inocencia y, sin ambigledades,
predice el mecanismo social por el que seria llevada al matadero, desvelando la
mentira primordial en la que creen todas las comunidades homicidas de que sus
chivos expiatorios son culpables y que, por tanto, merecen la muerte.

Las historias de Isaac, Jacob, José, Job o |la del Siervo de YHWH (Is 53) son anti-
cipaciones fidelisimas de este corolario evangélico.

En todas ellas descubrimos como la Biblia descorre el velo de ignorancia que
oculta la violencia que funda todos los érdenes sociales humanos y cdmo ese
proceso tiene que ver con la conversion de las victimas potenciales en personas.
Las sociedades primitivas no les dan rostro a las victimas que sacrifican para
poder perpetuarlas en los ritos, que se repiten periédicamente con distintas
figuras buscando conseguir los efectos catarticos que produjeron la primera vez.
Los mitos relatan lo que los ritos celebran y reproducen, aquello que en la histo-
ria debid de suceder desde la fundacién del mundo. Esas victimas de recambio
que trajeron la paz por la sangre de los sacrificios son desposeidas por la Biblia
de sus virtudes catarticas, catalizadoras de la violencia originaria: tienen rostro,
son personas, inocentes. Son victimas elegidas arbitrariamente por la loca pro-
pension de los seres humanos a creer que su violencia es legitima y que es ella
la que trae la paz, la partera de una sociedad sin violencia. No pueden tener
rostro porque, en el rostro, el sacrificador reconoce los rasgos de la fraternidad,
y eso le denuncia que lo que estd haciendo es un crimen, la inauguracién de
una violencia sin fin que no le respetara ni a él mismo si lo sacrificado es de su
misma condicion.
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Mito, revelacién y arte actual

EN TORNO AL MITO

En los mitos se genera un conocimiento de alcance colectivo de extraordinaria
importancia en la historia de la humanidad (Casas, 2003). El mito es una formali-
zacién de las intuiciones béasicas del hombre que busca vehicular lo trascenden-
te a la anécdota cotidiana. En esta tarea, el primer paso es crear las formas que
expliquen los hechos y las realidades més importantes de la vida y de su relacién
con los dioses.

El mito pretende expresar con la fuerza de la razén y del arte el deseo religioso
(Chenis, 1996), y en ese proceso no logra la forma que pueda remitir a la ple-
nitud del ser: se queda en lo ambiguo. En el desarrollo de un razonamiento
mucho més extenso, el cardenal Kasper (2006, p. 82) dice que «la mitologia es
el modo de pensar y concebir las cosas que entiende lo divino a modo humano
y lo humano a modo divino. Dios se convierte en tapagujeros, en Deus ex ma-
china, que sustituye las causas naturales mediante intervenciones milagrosas y
sobrenaturales.

Decia Adorno (2004) que el arte es lo inevitable del mito. Con el arte, el hom-
bre expresa libremente su pensamiento, narra lo que ve, intuye o fantasea. Lo
mas dificil de pensar es lo escondido, lo invisible, lo que le desborda, lo tras-
cendente, lo divino: Dios. Pero «en el &nimo, cerca de él, siente fuertemente
su atractivo... y nace el deseo de representarlo, y comienza eso que los artis-
tas reducen a mito: la escalada del Olimpo» (Fallani, 1963, p. 316). «El hombre
en el anhelo de superar su contingencia inventa los mitos y, convertido en



artista, los expresa, para escrutar y comunicar el misterio de la existencia»
(Chenis, 1996, p. 100). Es que decir Dios supone el empefio mas significativo
de la existencia humana, pues es incluso decir el propio yo encontrando el fin
de la vida. Pero discursos e imagenes son totalmente inadecuados. «Para dar
dignidad al decir Dios deben usarse al méximo las facultades del hombre»
(Chenis, 1996, p. 47).

Y he aqui que la experiencia de lo que estd mas alla de la potestad del ser hu-
mano y que, sin embargo, condiciona su vida ha sido recabada en la historia
—con mucha frecuencia con el apoyo del mito— a través de las generaciones
y su compendio se ha transmitido. No estamos, pues, abandonados a nuestra
inexperta limitacién y contingencia. En tal sentido, se puede creer que Dios ha
revelado al hombre lo que a este conviene conocer en su transitar por la historia,
y tal fe, al intuir y percibir la forma de esa revelacién, su compendio, adopta una
actitud de entrega, a la vez que el creyente es elevado hacia el mundo de Dios por
su Gracia. Todo ocurre gracias a la forma, que vehicula el proceso (Casés, 2000).
También, en este sentido, el esplendor de contenido, la plenitud del ser, Dios lo
manifiesta desde lo alto al hombre, que puede asociarse a él gracias al esplen-
dor de la forma (Chenis, 1996).

La belleza de la realidad profunda de las cosas, su esplendor, la muestra la for-
ma, y se nos aparece como algo irresistiblemente atractivo. Como mediacion,
la forma es bella por cuanto nos permite alcanzar esa presencia del esplendor,
pero no como algo que tengamos que abandonar para sumergirnos en las pro-
fundidades del contenido. Y asi, cuanto maés fiel sea la forma al esplendor, més
presente se nos manifiesta la belleza de una cosa. Por eso el mito aparece como
un presentimiento, aunque vago.

Al hilo de esta aproximacion a la operacién que la belleza despliega en la per-
cepcién de quien la acoge, vemos como la intuicién del orden de las cosas
queda nitida precisamente por la presencia de la belleza; su percepcién hace
mas nitido y consciente el velo de las cosas, a las que, no obstante, pone de
manifiesto como si conociera sus dimensiones, como cuando un pafio mojado
nos oculta un objeto a la vez que nos muestra su volumen, su dimension real.
Pero la percepcién, aunque sea fugaz, de la belleza que habita en el auténtico
orden de las cosas, y de la que la obra de arte levanta acta encriptada, basta
para impresionar al entendimiento &vido de fuentes nutrientes y hacer virar la
voluntad hacia el logro de una mejor distincién de este camino apenas iniciado.
Es que la belleza cautiva al alma, que ansia abundar en ella, cosa que no hacen
otras manifestaciones de la realidad de las cosas. El mito permanece impreciso
ante esa nitida fidelidad de la belleza que si logra la Revelacién, cuya forma ple-
na aun se nos escapa (Melis, 2013).



Pues bien, por la via del lenguaje y del arte, el hombre ha dicho Dios repasando
—a través de la via de la belleza y la personal experiencia de lo divino
(Chenis, 1996)— aquello que él ha dicho y hecho por la humanidad.

En el mito, el Unico interlocutor es humano; pero el creyente no tiene por
realidad histérica ni el relato biblico de la creacién ni el del paraiso, y sin em-
bargo intuye que en tales narraciones se dice algo intangiblemente verdadero
(Pieper, 1984), y no solo algo vagamente afinado.

Pues bien, los cristianos fueron pasando poco a poco de las representaciones
mitolégicas a las escenas biblicas por su sentido y valor didactico, haciendo su-
yas las costumbres romanas. Por eso, las primeras expresiones plésticas del arte
cristiano aparecieron como herederas del arte romano, pero cargadas de un
notable simbolismo, influidas por el arte no naturalista oriental y con un predo-
minio del interés del motivo sobre el esplendor de la apariencia. Estoy hablan-
do, como reza el titulo de esta comunicacién, del mito, de la Revelacién biblica
y del arte actual.

VOCACION A LA BELLEZA

Para el entonces cardenal Ratzinger, la belleza griega, que intuyendo el misterio
no logra explicarlo, ha sido superada por la belleza de Cristo, que no ignora el
dolory la muerte.

:Qué seria del arte, se preguntaba Adorno, si se olvidara del dolor sufrido por
la humanidad? El mismo dice que la grandeza de las obras de arte consiste en
que dicen lo que la ideologia oculta (Spinsanti, 1991). Y el artista que no cierra
los ojos a las carencias del ser, al dolor, el sufrimiento, la culpa, etc., establece
el supuesto hermenéutico para comprender a Jesus de Nazaret; y comprender
a Jesus de Nazaret es comprender el mundo como Dios lo ve (Spinsanti, 1991).

Nos situamos asi ante la paradoja por la cual se puede decir de Cristo: «Eres
el més bello de los hombres» (Sal 45:1) y «Su rostro estd desfigurado por el
dolor [...], sin figura, sin bellezax (Is 53:2b). «En la pasién de Cristo —un hecho
histérico (Kasper, 2006)— la estética griega, tan digna de admiracién por su pre-
sentimiento del contacto con lo divino que, sin embargo, permanece inefable
para ella, no se ve abolida sino superada, pues recibe una nueva profundidad y
realismo» (Ratzinger, 2002, p. 10). Incluye la ofensa, el dolor y «el oscuro misterio
de la muerte» (Ratzinger, 2002, p. 10).

Desde la equivalencia singular entre el Cristo abandonado y la belleza, cabe con-
siderar la actualidad de lo bello como via para la recuperacién de lo verdadero y



del bien en una época tentada por la renuncia a la fundamentacién del sentido de
las cosas (Forte, 2004).

El que cree en Dios, el Dios que en las apariencias alteradas de Cristo crucifi-
cado se manifestd, sabe que la belleza existe, pero que, en el Cristo sufriente,
la belleza de laverdad incluye estas dimensionesy que solo se puede encontrar la
belleza —su verdad— aceptando el dolor, y no ignorandolo. Precisamente, en el
«rostro-varon de dolores» se manifiesta la belleza del amor sin limites, que llega
«hasta el extremo», méas fuerte que la violencia y la mentira (Ratzinger, 2002).
Paradigma de tal contraste, que se presenta al entendimiento como para-
doja, puede ser la perfecta belleza de la Piedad, de Miguel Angel, en la que
no aparece el dolor como condicién de la belleza, sino como su consecuencia
(Forte, 2004). Aquel que es la belleza misma se ha dejado desfigurar el rostro,
escupir encima y coronar de espinas.

De aquel depdsito de experiencias —mas alla del mito—, resueltas gracias a lo
que al hombre trasciende, de los hechos que llamamos salvificos, se deriva la
imagen sagrada, o imagen de culto, cargada de presencia. La imagen sagrada,
gracias a su garante, eleva al hombre de su ambito propio a otro por encima
de él, que lo purifica, lo renueva y lo transforma, porque es susceptible de pre-
sencia de poder, de majestad y de lo gloriosamente tremendo y fascinante, y
esa presencialidad crea en el hombre la conciencia de su contingencia y su ser
criatura; es decir, de su verdadera dimensidén como ser humano (Casas, 2003), en
la que, no obstante, no permanece abandonado.

Asi, el arte sacro no se reduce a un nostélgico sentido de lo arcano ni se expre-
sa en mitologia indiferenciada, sino que evoca el Absoluto y, en tal evocacién,
descubre la iniciativa divina, porque Dios puede encontrar al hombre en un acto
de amor (Chenis, 2000), y Cristo lo muestra. Y entre el Absoluto y lo que no lo
es —lo relativo del mundo—, el arte sacro nos lleva en la Iégica del signo, de la
belleza de Cristo a su representacién.

EL ARTISTA

El artista se maravilla de la belleza infusa en la naturaleza y contempla con
humildad el esplendor de su forma. Con su arte, acrecienta voluntaria e in-
tencionadamente la percepcion de su belleza (Hegel, 2008, p. 120)." Por el
empefo artistico como testimonio de vida y de su misién, cada generacién
se ha afanado por dejar un signo de su propio recorrido de fe. Pero el artista,

' «Labelleza natural es todavia enteramente exterior, no tiene conciencia de si; no es bella sino para la
inteligencia que la ve y la contemplas.



su carisma, no es un simple portavoz de la institucién; es una instancia crea-
dora que combate la esclerosis institucional sin salirse de la fidelidad, por su
vinculo vital con el pasado, porque también tiene el arte una funcién purifi-
cadora de la vivencia de la comunidad y puede hacerle recordar lo olvidado
y anticipar desarrollos sucesivos. Y el artista cristiano es tal por referencia a
Cristo, pero ese Cristo que muestra la fe, Unico acceso fiel a Dios. Por eso,
el buen arte en el templo estd enteramente justificado; un arte que sirve al
culto acercando a los misterios de la fe, prolongando el depdsito de esta
(Plazaola, 2006), volviendo a ser necesaria la labor de quienes se dedican pro-
fesionalmente al arte para lograr el debido realce y evitar a la vez, afiadiria yo
citando al actual presidente del Consejo Pontificio para la Cultura (Ravasi, 2018,
p. 5), «el exceso religioso devocional que enflaquece antes que alimentar la
fe auténtican.

Es frecuente comprobar, al entrar en cualquiera de nuestros templos, el halo
de comunicacién que lo vincula con quienes lo transitan. Es que la fe viva,
encarnada, genera cultura; el arte sacro continla estando llamado a mani-
festar, en la cultura, la vivencia de la fe de un pueblo en unas coordenadas
espaciotemporales concretas. Por ello, la fe en el siglo xxi deberad generar arte
y cultura propios del s. xxi; de lo contrario, podremos pensar que esa fe, la
misma que la de ayer —aun contando con todos los avances tecnolégicos—,
genera una cultura anacrénica, actualiza mal esa cultura o simplemente (pues
no la genera) no llega a ser encarnada; por eso la restauracién de las obras de
arte del pasado no es suficiente. Vivir y encarnar una fe necesariamente expli-
cita, capaz de dar razdn de su consistencia a quien entre en contacto con ella,
reclama su actualizacion mediante planteamientos sugerentes y manifestacio-
nes audaces y vitales y, en definitiva, el entronque con el mundo simbdlico?
heredado y propio.

Ello requiere, ante todo, un esfuerzo por aceptar las ambigledades y la no-
vedad del lenguaje artistico actual. Si se quiere de verdad —como han dicho
también los dos Ultimos papas— apreciar y servirse del arte de hoy, hay que
asumir plenamente las limitaciones propias de esta época, como se hizo con
las limitaciones del arte de otros tiempos, teniendo paciencia ante un arte
cuyo lenguaje, por el individualismo del hombre de hoy, requiere un molesto

2 El simbolo desdice a quien lo exalta a despecho de toda razén y desconcierta a la razén instrumen-

tal dominante que lo reduce al nivel de signo. Se sitda entre los dos extremos del lenguaje, el imagi-
nario y el logos, que sufren, ambos, el espejismo del mito de la identidad. Los dos saben demasiado,
pero son incapaces de re-conocer al otro, de respetar la distancia, de escuchar y dejar latir lo gratuito,
lo inmanipulable. Razén por la cual son dominantes, invasores. Frente a ellos, el simbolo sabe mucho
menos, pero nos revela lo fundamental: nuestra distancia frente a los otros y al mismo tiempo nuestra
fundamental comunidad con ellos. El simbolo es el lenguaje del reconocimiento, de la escucha y el
respeto, del didlogo en libertad y solidaridad de los hombres a la bisqueda de su identidad. (Sanchez,
1993, pp. 1296-1307).



aprendizaje (Plazaola, 2006), pero puede contribuir como testigo locuaz de la
verdad que permanece aun en la diversidad de sus manifestaciones.

SOBRE EL ARTE ACTUAL

Continuando con el argumento, la negacién y ausencia de imagenes solo cono-
ceria lo completamente otro de Dios:

Estd mas alléd de cualquier pensamiento y, por consiguiente, todo lo que po-
demos decir de El, y todas las formas de las imédgenes de Dios son igualmente
vélidas o indiferentes. Esta humildad aparentemente profundisima ante Dios,
se convierte, por si misma, en soberbia que no le deja ni una palabra a Dios, y
que no le permite entrar realmente en la historia. Por una parte se absolutiza la
materia y, al mismo tiempo, se la declara impermeable para Dios, materia pura
que queda asi privada de su dignidad (Ratzinger, 2001, p. 146).

En la l6gica del signo, si Cristo es imagen perfecta de Dios, también la imagen
de Cristo nos remite a El.

Hoy se puede no solo ser sincero, sino hasta descarado y procaz en otros
terrenos, mas concretamente, en la confesién de ciertas debilidades mora-
les. En cambio, en cuestiones de fe [...] Esta necesidad psicolégico-social
de discrecién y recato ha llevado a muchos artistas cristianos a ahuyentar de
sus talleres las preocupaciones del mas alléd o, mejor dicho, a enmascarar su
sentido de la trascendencia [...] porque si se observan en profundidad
sus obras, no es dificil sorprender reflejos de preocupaciones mas profun-
das de lo que parece captarse a simple vista. Y, por ello, hoy deberiamos
abrir nuestra sensibilidad a cualquier signo que pudiera interpretarse como
inconsciente empefio, por parte de algunos artistas, de borrar pistas que
pudieran reconducirnos a sus méas hondas y secretas fuentes de inspiracién.
Esta sensibilidad esté especialmente justificada cuando se oye a muchos ar-
tistas agndsticos hablar de la dimensidn religiosa de su quehacer artistico
(Plazaola, 2000, pp. 75-82).

El mito de lo revelador del arte moderno y contemporaneo puede ser sofocante.

EL MITO DEL ARTE ACTUAL

«La creciente conciencia de que el arte ofrece una llave para la mente tanto
como para el mundo exterior ha llevado a un cambio radical de interés por



parte de los artistas» (Gombrich, 2002, pp. 305s.). Esta afirmacion, aparente-
mente tan aguda, no tiene, en realidad, una argumentacion consistente. Que
la conciencia crezca de esta forma no tiene, en la realidad, un significado neta-
mente positivo, pues una llave para la mente no significa un acceso a un lugar
mejor, y, si se trata del mundo exterior, cabria preguntarse: jexterior a qué?
Puede tratarse, una vez mas, del mercantil mito del relieve del arte modernoy
contemporaneo, que comenzdé con Giotto y continud con el Renacimiento y la
llustracidn (que quiso sustituir la funcién de la religién con el arte), con Picasso,
Duchamp y Warhol, etc.; una mitificacion que ha causado victimas (los suici-
dios de los artistas Rothko, Gorky y posiblemente el de Pollock, etc.), cosas
que los grandes defensores del arte actual, como Greenberg, Danto y muchos
otros, parecen no haberse detenido a considerar en su verdadera dimension.

Ya hay una sabiduria espiritual recogida por una tradicién, y los maestros de la
vida espiritual la conocen. Creo, modestamente, que lo propio del artista es
manejar bien su arte, su destreza, sus medios, que son los que pueden poner en
valor el tema, mas si este vela en su interés por la auténtica promocién del ser
humano, mas alld del mito en cuanto tal.

Muchos artistas creen que han descubierto el mundo del espiritu cuando en
realidad estan hurgando en él. En el artista de hoy hay algo de Sisifo, abando-
nado a si mismo, privado de un horizonte de sentido més grande que el de las
propias rutas de fuga personal hacia un hermético suefio que corre el riesgo de
resolverse en un soliloquio (Chenis et al., 1996, p. 239).

El arte es afin a lo verdadero, lo permanente y universal, que materializa me-
diante su propio lenguaje: los colores, la piedra, etc.; su impacto es sensible,
emocional, cognitivo y espiritual, y su significacion pasa a ser bagaje universal;
pero importa solo si hace intuir algo mejor de lo que permanecia aun velado.
«Nada nuevo bajo el sol», dice lapidariamente el Libro del Eclesiastés (Ecl 1:9),
pero si puede ser nueva la forma de decir las cosas que permanecen en verdad.

AUn un paso mas: no tiene el arte la clave de la verdad de las cosas; ninguna
contingencia —y el arte y las obras de arte lo son— la tiene, por méas que se la
ronde. Eso es lo que venden sus vendedores, que los hay, como también hay
vendedores del fin del cristianismo o de la institucién de la familia. El arte, como
una mas de las facetas del quehacer humano —privilegiado en su expresar el
espiritu, eso si—, no pasa de ser un auxiliar en la gran tarea de construir al ser
humano en su mejor dimensién, esa que, aunque intuida, a nosotros solos se
nos escapa y que el ministerio del artista al servicio de la verdad contribuye a
aproximarnos. La verdad de una experiencia compartida y transmitida a la que
el mito esta limitado a rondar y a nosotros nos trasciende.



CONCLUSION

Cristo, manifestacién definitiva de Dios, no nos libra de la mitologia y de los
idolos negativamente suprimiendo la imagen, sino positivamente, revelando el
verdadero rostro humano de Dios (Evdokimov, 1991), que nos incluye en su ser
personal.
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La influencia de la religion cristiana en el diseno...

ANTECEDENTES

Es innegable que la religidon cristiana ejerce una influencia directa en nuestra
sociedad, y por ende, en los productos audiovisuales que se desarrollan en ella.
El mundo de los videojuegos no es una excepcidn, ya que toma multiples refe-
rencias culturales y religiosas para desarrollar las tramas que tanto disfrutan los
jugadores.

Los videojuegos narran historias, y estas historias se construyen siguiendo el
mismo patrén que las narrativas. Los personajes de los videojuegos, a menudo,
siguen los arquetipos descritos por Campbell en su libro El héroe de las mil ca-
ras, un completo estudio sobre las diferentes mitologias del mundo y sus puntos
en comun, o bien adquieren un caracter definido por los estudios de Carl Jung,
que a su vez se basan en los temperamentos descritos por Hipdcrates en la an-
tigiedad (Galan, 2007).

Las tramas de los videojuegos también se ajustan al esquema de El viaje del
héroe propuesto por Campbell y mas tarde revisado por Vogler. Esta estructura
plantea una evolucidn del personaje principal, que debe superar una serie de
pruebas con las que finalmente trasciende a un nuevo plano. En su periplo en-
contrara diferentes personajes que cumplen funciones diversas, desde ayudarlo
a conseguir sus fines inmediatos hasta tratar de apartarlo de su mision.

Este viaje del héroe se divide en tres actos. En el primero, se nos presenta al
héroe y su entorno, se nos da una idea de su caracter alineado con el bien.



Al héroe se le presenta una prueba vital, que supone abandonar el mundo co-
nocido para adentrarse en otro, donde comprobar sus habilidades. El segundo
acto nos muestra al héroe y sus relaciones con otros personajes, la busqueda de
aliados y el cruce del umbral hacia lo desconocido. Vemos entonces su dimen-
sidbn humana, sus dudas y miedos; es decir, se tiende un puente empatico entre
el héroe y el espectador. En el tercer y Gltimo acto, el héroe debe enfrentarse a
un gran peligro, a su némesis. Todo el bagaje recogido en su periplo es necesa-
rio para enfrentarse a esta prueba y trascender. El premio es el elixir, que trae la
prosperidad al mundo del héroe (Vogler, 2002).

La estructura del viaje del héroe tiene ciertos paralelismos con la religion cris-
tiana. En primer lugar, el héroe ha nacido en unas circunstancias especiales,
como, por ejemplo, ser hijo de una virgen. El héroe debe sufrir una serie de
penalidades para trascender a un estado superior, algo similar al martirio
de Cristo. Campbell define al héroe como «alguien que ha subordinado su
vida a un propésito superior que esta mas alléd de los dmbitos de la personali-
dad» (Campbell, 1991). En su resurreccion, tenemos a un Jesus purificado, que
trae la palabra de Dios a los hombres y un mensaje de esperanza y redencion.
Esa esperanza es el elixir sagrado que el héroe trae a su pueblo y que conse-
guiré la salvacién.

VIDEOJUEGOS Y RELIGION EN LA ACTUALIDAD

Carlos Santos (2012) hace una interesante reflexién acerca de la visién occidental
y oriental de la interaccidn entre religion y videojuegos. Segiin comenta Santos,
tenemos que fijarnos en que estamos en una nueva generacion de videojuegos,
donde el jugador demanda una historia compleja, rica en matices y capaz de
mantenerlo en vilo.

Los primeros videojuegos no necesitaban un argumento especialmente com-
plejo; nadie se plantea por qué el fontanero Mario debe salvar a la princesa
Peach. Con la inclusién de videojuegos de rol, las historias se hicieron mas com-
plicadas por pura l6gica. Es necesario establecer vinculos correctos entre los
personajes para atrapar al jugador y conseguir una experiencia de inmersion en
el videojuego que sea Unica.

La vision occidental sobre la interaccién de la religion y los videojuegos termina
por equiparar la religion a la violencia, hecho que se puede constatar en muchos
videojuegos de reciente lanzamiento, como Assassin’s Creed o Castlevania: Lords
of Shadow. La respuesta por parte de los medios mas afines a la religion ha sido
muy dura: alegan un profundo desconocimiento del cristianismo. El problema
es que los videojuegos nombrados se apoyan en el pasado, cuando la religién



se convirtié en un método de control autoritario. Las cruzadas en Tierra Santa
son el escenario ideal para generar una batalla entre un clan de asesinos y la Or-
den de los Templarios (Assassin’s Creed). O bien presentar a Gabriel Belmont,
un guerrero de la Orden de la Luz (Castlevania: Lords of Shadow) enviado por
la Santa Sede a terminar con el mal que asola la tierra y recuperar una reliquia
perdida. El viaje de Gabriel Belmont le revelara la terrible verdad de cémo su
esposa muere por su propia mano en una trama orquestada por un companero
de la orden y el mismo Satéan. El periplo de Gabriel es un viaje desde la luz hasta
las tinieblas, y logra que el jugador se involucre emocionalmente en el juego
(Alcézar, 2014).

Un estudio desarrollado por Greg Perreault (estudiante de doctorado de la Uni-
versidad de Misuri) analizé qué videojuegos actuales equiparan la religién con
la violencia. Las conclusiones de dicho estudio fueron presentadas en la Confe-
rencia sobre la Religién Digital:

En la mayoria de estos juegos, hubo un fuerte énfasis en los caballeros Tem-
plarios y los motivos de los cruzados [...]. Se hizo hincapié en solo el lado
violento de la religién, pero en cada uno de estos juegos de la religién, cred
un problema que el personaje principal tiene que superar. Obtener una con-
frontacién directa con los fanaticos religiosos o ser perseguido por la culpa
religiosa. [...] Parece que los desarrolladores estan tratando de atacar deli-
beradamente la religiéon organizada en estos juegos. Creo que todos estan
utilizando la religion para crear estimulantes puntos de inflexién en sus guio-
nes. Si nos fijamos en los juegos, la mayoria de ellos requiere alguna forma
de violencia, porque la violencia es el conflicto y el conflicto trae emocién al
juego. La religién parece estar asociada con la violencia, ya que contribuye a
un relato mas convincente (Ruiz, 2012).

Segun otros estudios, los videojuegos no van en contra de la religién, sino que
se aprovechan de ella con el objetivo de crear historias mas creibles o escena-
rios susceptibles de asombrar al jugador. La capacidad de integrar dos mundos
tan dispares queda resuelta en juegos como Black & White, donde el jugador
puede encarnar al mismo Dios. Segun Santos, solo aquellos que viven con un
fervor irracional su fe ven en estos videojuegos una blasfemia y un ataque direc-
to a sus creencias, cuando lo que realmente ocurre es que se produce una sim-
biosis que busca més el entretenimiento del jugador que una critica encarnizada
a un sistema de creencias.

Sin embargo, la versién oriental en cuanto a videojuegos y religién cambia ra-
dicalmente. Hay que poner el foco en el mayor productor de videojuegos del
mundo: Japdn. Se trata de un pais sin religion oficial; es decir, sincretista. Todas
las religiones son admitidas y adaptadas a la cultura ancestral japonesa. Esta



mezcolanza cultural tiene su reflejo en muchos de sus productos de ocio, como
el comic (manga), las series de dibujos animados (anime) o los propios video-
juegos. Santos menciona la saga Dragon Quest, donde se narra la manida his-
toria del caballero andante que rescata a la princesa. En el videojuego, existen
numerosas referencias iconograficas al cristianismo; por poner un ejemplo, el
protagonista debe acudir a una iglesia para confesarse y ser purificado, de esa
manera guarda el avance de la partida y recupera salud.

RELIGION Y VIDEOJUEGOS: VERTIENTE IDEOLOGICA

Con toda esta informacién acerca de los diferentes arquetipos y sus encar-
naciones, parece que la religién no tiene un espacio claro; sin embargo, un
personaje religioso o creyente es un personaje de una gran riqueza, principal-
mente porque se encuentra en medio de una inmensa cruzada emocional y en
una busqueda del propio sentido de su existencia. Este rasgo antropoldgico
tan inherente en el ser humano nos coloca en una senda de autorreconoci-
miento y al mismo tiempo nos propone un camino lleno de descubrimientos
y asombro.

Normalmente, los videojuegos que tratan o implementan la religidn lo sue-
len hacer por dos vertientes. Por un lado, la vertiente iconografica, profun-
damente enraizada en el imaginario colectivo de los jugadores europeos (y
cada vez maés en los asiaticos) y, por otro lado, esta la vertiente ideoldgica.
Esta vertiente ideoldgica, desgraciadamente, no muestra la religion cristiana
como un modo de abordar la existencia basado en el bien hacia los demés.
Este hecho, tan notable en el cristianismo, pasa desapercibido totalmente,
y se enfoca esta religién como una creencia cruel y fanatica que trata de
constrefir al hombre por el camino de una virtud cuasidivina, practicamente
inalcanzable.

Se suele representar la religion cristiana como un arma de control que se apo-
ya en el miedo atavico del ser humano a la propia muerte, a la vida finita y al
desconocimiento de lo que hay més allg, ignorando que el propio cristianismo
propone una revision y reflexion a sus seguidores para que analicen su compor-
tamiento y puedan alcanzar el perddn por sus pecados.

Este tipo de humanismo, tan cercano a la propia naturaleza cambiante del hom-
bre, apenas es representado, salvo cuando el héroe de turno realiza un inmenso
sacrifico final para solventar la situacién, y nunca queda claro si lo hace por pro-
pio egoismo o realmente se sacrifica por el bienestar de los demés en un acto
de extraordinaria nobleza. El enfoque de la religion cristiana como un sistema
opresor garantiza una atmésfera ideal para desarrollar historias y personajes.



Normalmente, la iglesia, que siempre encarna la luzy el bien, se torna el enemi-
go, la sinrazdn, el sistema que oprime y determina quién merece la vida eterna
y quién arderd en las llamas del infierno. Cuando esto ocurre en la trama del
videojuego, nos topamos con escenarios ficticios donde la sociedad no tiene
acceso a la informacién o esta se encuentra claramente sesgada y controlada
por el clero.

Este tipo de escenario aparece en videojuegos como Bioshock Infinite o FarCry 5.
Incluso, en Resident Evil 4, la accién se desarrolla principalmente en un pueblo
montafioso y aislado de Espana (supuestamente en Galicia). Aqui, las hordas de
zombis infectados por el virus T son reemplazadas por aldeanos fanaticos que
siguen una especie de culto apocaliptico inspirado en el Antiguo Testamento.
De hecho, la nueva cepa del virus se llama las plagas, en una clara alusién a las
plagas que asolaron Egipto.

Es sencillo ver cémo la religién cristiana se torna oscura y fanatica en diferentes
juegos en lugar de mostrar su vertiente mas humanista. Obviamente, un esce-
nario medieval desde el punto de vista cronoldgico e intelectual ofrece unos
retos méas inmediatos para un jugador que un escenario de concordia, reflexion
y busqueda de la verdad.

En un articulo para Gamasutra, George Campbell (2018) hace hincapié en cémo
se fomenta solo una parte negativa de la religién en los videojuegos:

Additionally, as a plot device or a framing device, ‘religion is bad’ is a simple
way to get audience attention and sometimes touch on points otherwise
difficult to convey. In terms of video games, battling an enemy cult is an easy
way for designers to show what that cult and its clerics can do and sometimes
how supernatural that belief system truly is.

Campbell opina que se puede utilizar la religién como un ingrediente de
una trama sin necesidad de que sea negativo. Pone como ejemplo la saga
Star Wars, donde la religién en torno a la Fuerza hace que existan personajes
alineados con el bien, como son los jediy personajes alineados con el mal,
como son los sith. Es decir, las decisiones humanas tienen un peso claro y
relevante.

RELIGION Y VIDEOJUEGOS: VERTIENTE ICONOGRAFICA

La vertiente iconogréfica de la religion cristiana es ampliamente utilizada en
practicamente todos los tipos de videojuegos, desde un juego de rol masivo de
multiples jugadores en red hasta un videojuego de lucha. La iconografia cristiana,



especialmente aquella reflejada en el Antiguo Testamento, estd plagada de
criaturas y escenarios susceptibles de convertirse en terrenos donde desarrollar
una historia. Pero no solo se emplean estos elementos; los simbolos asociados
al cristianismo, como la cruz, la escritura enoquiana, o incluso elementos de la
liturgia, como el agua bendita, han sido ampliamente utilizados en el disefio de
personajes de videojuegos.

Es curioso ver como los japoneses son precisamente los que més lo utilizan
dada su gran riqueza y variedad. No hay que olvidar que Japén es el principal
fabricante de videojuegos del mundo; su producciéon anual supuso casi dos bi-
llones de ddlares en 2016; crecié mas en 2016 que en los once afios posteriores
(Gonzélez, 2018). Japdn es un pais sincretista; es decir, no tiene una religién
oficial a dia de hoy, y en el archipiélago conviven budismo, taoismo, sintoismo 'y
cristianismo. Normalmente, en los videojuegos de aventuras, se suelen combi-
nar religiones y mitologias de Europa y Asia, con toda su iconografia asociada.
A menudo, el héroe de la historia es un personaje sencillo, humilde, de gran
valor y generosidad: un arquetipo del bien. Este personaje se suele relacionar
con la figura del santo cristiano, un personaje que atna todas las cualidades que
promulga esta religién. La eterna lucha del bien contra el mal también aparece
continuamente.

Los villanos suelen encarnar todos los valores asociados a las figuras del mal,
especialmente a la figura del mal absoluto, como es Lucifer; eso, en el caso
de la influencia cristiana y del Antiguo Testamento. Otros personajes de corte
malvado nos recuerdan directamente al Loki nérdico, dios del engafio, o a
dioses destructores, como Ashura, diosa de la destruccion hindud. Es muy co-
mun mezclar diversas religiones y mitologias para ofrecer una aventura plena
de matices.

Juegos como Final Fantasy utilizan a menudo criaturas de diferentes mitologias,
héroes y guerreros. Entre las criaturas que podemos invocar se encuentran las

siguientes (Redondo, 2014):

— Mitologia griega: Hades, Ixién, Cancerbero, nereidas, hecatonquiros y cen-
tauros.

— Mitologia hebrea, isldmica y babildnica: ifrit, Bahamut, Gilgamesh y Tiamat.
— Mitologia nérdica: Odin, Sleipnirr, Fenrir y valquirias.
— Cristianismo: leviatan y diablo.

— Otras: Quetzal, Sheeva, Indra.



VIDEOJUEGOS REPRESENTATIVOS QUE IMPLEMENTAN
EL CRISTIANISMO DESDE UN PUNTO DE VISTA IDEOLOGICO

Er Szappar: ASCENSION OF THE METATRON

El Shaddai: Ascension of Metatron es un videojuego para las plataformas
PlayStation 3 y Xbox One, desarrollado por UTV Ignition Games y lanzado al
mercado en Europa el 9 de septiembre de 2011. Se trata de un juego en tercera
persona, donde el jugador controla a Enoch; este va equipado con tres armas
diferentes: el arco, la tempestad y el velo. Cada arma le permite combatir ene-
migos a corta, media y larga distancia. Pero estas armas se debilitan al infligir
dolor al enemigo, por lo que deben ser purificadas para recuperar todo su po-
der. Asimismo, el personaje va cubierto de una armadura que lo protege y que
también va deteriorandose. Este videojuego se basa en el Libro de Enoc, y el
personaje principal debe encontrar a varios angeles caidos que pretenden con-
vocar una enorme inundacién que terminaria con la raza humana. Para evitarlo,
nuestro personaje es ayudado por los cuatro arcangeles (Uriel, Gabriel, Miguel y
Rafael), incluso por Lucifer, que se halla a las 6rdenes directas de Dios. El juego
es toda una experiencia visual y se muestra todo tipo de obras de arte de corte
religioso. Su apartado musical es excelente, con una banda sonora centrada en
temas interpretados por un coro y claramente influenciada por la musica ecle-
siastica. El portal de videojuegos IGN realizé una resefia a través de su colabo-
rador, que solo destaca la poderosa estética y banda sonora del juego. El resto
de los elementos evaluables del videojuego no son satisfactorios y concluye
que es una auténtica lastima no haberle dedicado mas tiempo, porque podria
haber representado un videojuego Unico, y termina por convertirse en un hack
and slash aburrido y con demasiadas pretensiones (Moriarty, 2011).

La devastadora critica del portal IGN contrasta bastante con la revisiéon que ofre-
ce otro famoso portal de videojuegos, como es Gamespot. Aqui, Mc Shea rea-
liza una profunda revisién del sistema de juego de El Shaddai y concluye que,
a pesar de lo repetitivo, el juego ofrece un sistema Unico que obliga al jugador a
tomar diferentes decisiones. No se trata solamente de machacar un botén; exis-
tirdn ocasiones en las que habrad que elaborar estrategias para prevalecer, al
mismo tiempo que vigilamos que nuestro personaje no pierda su armadura ce-
lestial o que sus armas no se han tornado impuras en el fragor de la batalla
(Mc Shea, 2011).

Shin Megami Tensei

En esta saga de juegos de rol creados por la desarrolladora Altus, nos encontra-
mos el siguiente escenario. En un Japdn de finales de los afios noventa, se ha



abierto una brecha que permite a los demonios entrar en nuestro mundo. Tal
y como se describe en la Divina comedia, de Dante, existe una lucha ancestral
entre Dios y Lucifer por la humanidad. Afortunadamente, los seres humanos
son capaces de controlar a los demonios que surgen de la brecha o convo-
carlos mediante un programa informético. Cuando se convoca a un demonio,
el personaje puede tratar de convencerlo y llevarlo al lado bueno, de manera
que se convierte en su camarada, o, por el contrario, el personaje puede dejar
seducirse por él y terminar por ayudar a las huestes infernales a dominar el
planeta.

Como se puede deducir del titulo original, los dngeles y los demonios son
personajes recurrentes en la saga, pero no representan precisamente al bien
y al mal. Los &ngeles aparecen como figuras rectas, autoritarias y arrogantes
lideradas por YHVH (nombre hebreo del dios judeocristiano), que se enfrentan
a cualquiera que contradiga sus dogmas de fe. Su objetivo es meteren vereda a
los humanos, eliminando el libre albedrio, forzéndoles a adorarles y a actuar
de manera correcta segun su visién del mundo. Por su parte, los demonios
abogan por el caos y la destruccion. Su lider suele ser Lucifer, dngel caido
que trata de eliminar el férreo control de YHVH, pero que tampoco asegura el
bien de los humanos. Su alineamiento asegura la libertad, pero condena a los
humanos a un estado mas primitivo en el que prima la supervivencia del més
fuerte (San Simén, 2017).

El videojuego de rol toma su inspiracion de multiples mitologias, pero presenta
una caracteristica que lo hace diferente a otros videojuegos similares: al tratar
con demonios, muchos de ellos inspirados en el cristianismo, el jugador debe
superar dilemas morales y éticos que ponen a prueba sus valores, creencias e
incluso religiosidad. La saga tuvo un gran éxito en Japdn y alcanzé hasta veinti-
cuatro titulos diferentes entre 1992y 2017.

1'HE BINDING OF 1sA4A4C

Es un juego bastante controvertido, sobre todo porque presenta un lado negati-
vo de la religion: el uso extremista y violento de las Sagradas Escrituras. La trama
del juego nos habla de Isaac, un nifio cuya madre oye la voz de Dios en algunas
ocasiones hasta que, en un determinado momento, le pide que sacrifique a su
hijo. El nifio, aterrorizado, huye de su madre y se esconde en el sétano. Lo que
no sabe es que ha pasado a una nueva dimensién, donde apareceran algunos
personajes basados en sus homdnimos del Antiguo Testamento, como Lucifer,
los arcangeles, los jinetes del apocalipsis etc. Ademas, podré hacer uso de dife-
rentes elementos relacionados con la liturgia, como agua bendita, escapularios,
rosarios, obleas sagradas, etc.



Isaac librara su propia batalla entre el bieny el mal, y los angeles y demonios tra-
taran de influir en él para acercarlo hacia la luz o la oscuridad, respectivamente.
A pesar de haber levantado muchas ampollas, hay opiniones que niegan dicha
controversia y tildan al juego de experiencia amena donde se plantea la reli-
gién como una conversacion y una reflexién. Davis (2015) opina, en un articulo
para el portal de videojuegos Destructoid, que este videojuego realmente no
es anticristiano, que es necesario adentrase en él para descubrir que la religién
cristiana ofrece muchos espacios de confort y reflexion; aunque, al mismo tiem-
po, sefala lo terrible de utilizar la religion a favor de unos pocos instaurando el
miedo y malogrando el mensaje de esperanza que subyace.

Limbo

Limbo es un juego de légica y plataformas desarrollado en 2010 por la compaiiia
danesa Playdead. Se trata de un juego en 2D con una marcada estética en blancoy
negro, heredera de cineastas como Fritz Lang o Tim Burton. Es un juego que tam-
bién tiene reminiscencias del cine mudo por lo particular de su desarrollo. Su perso-
naje principal es un nifio que despierta en un bosque y trata de encontrar a su her-
mana. El juego es bastante duro, puesto que este nifio tiene que sortear diferentes
desafios y puede perder la vida en cualquier momento. Ademas, el juego termina
de un modo abrupto. El mensaje que la compania queria dar es la aceptacion de la
muerte como parte de la vida, ya sea la de un ser querido o bien la propia.

Esta aceptacién tiene que ver con el ascenso a un plano superior, como en el
viaje del héroe, o bien con la experiencia religiosa cristiana de soportar un pur-
gatorio para ser purificado de los pecados cometidos. Mas alla de una estéti-
ca interesante, Limbo cosechd todo tipo de criticas. Unos decian que el juego
muestra este tipo de gréficos porque la propia desarrolladora no sabia hacia
dénde llevar el videojuego, y otros lo ven como un tributo al cine noire y al ex-
presionismo aleméan de principios del siglo xx. De cualquier modo, Limbo tiene
una clara influencia cristiana y de ese lugar llamado purgatorio donde las almas
penan y se liberan de sus pecados. La controversia viene cuando hay que plan-
tearse si quien debe vivir esa aventura en un mundo tan hostil debe ser un nifio.

El portal IGN describe Limbo como un gran logro, diferente a cualquier otro
juego. Si bien es un juego corto, se disfruta cada minuto (Hatfield, 2011).

Black & White

Black & White es un videojuego para PC y Mac estrenado el 30 de marzo
de 2001. Se trata de un juego de simulacién de dios que nos pone en la piel de



una deidad. Desarrollado por Lionhead Studios, es uno de los juegos de mayor
prestigio y mas populares de Peter Molyneux como disefiador y Steve Jackson
como director. El juego va mas allé de la serie Populous, también de Molyneux,
para ponernos bajo la piel de un dios que seleccionaremos de una lista limitada.
Conforme vayamos tomando decisiones morales, nos iremos acercando hacia
el bien o el mal, o bien permaneceremos en un bando neutral, pero siempre
con el mismo objetivo: acabar con Némesis, un dios que desea dominar todo el
planeta. Durante la partida, interactuaremos con la deidad elegida, que acepta-
ra de buen grado nuestras érdenes e ird adaptando su personalidad y compor-
tamiento en funcién del trato que reciba. En el juego no se incluye a la deidad
cristiana, pero es oportuno nombrarlo por ser Unico en su género.

Estos son algunos ejemplos de videojuegos donde se adaptan tramas o suce-
sos recogidos en las Sagradas Escrituras o bien se plantea una reflexiéon sobre
la ideologia religiosa cristiana. La conclusién a la que llegamos es que la mayor
parte de estos juegos no respetan la religién cristiana y la enfocan como un sis-
tema de creencias radicalizado.

VIDEOJUEGOS REPRESENTATIVOS QUE IMPLEMENTAN
EL CRISTIANISMO DESDE UN PUNTO DE VISTA ICONOGRAFICO

DEevie May Cry

La saga Devil May Cry cuenta con cinco titulos dentro de la franquicia. Fue de-
sarrollada por la empresa japonesa Capcom para el sistema PlayStation 2 en
el ano 2001. Se trata de un juego del género hack and slash donde podemos
manejar un solo personaje principal. Este personaje se llama Dante y es un hi-
brido demonio-angel. Su padre, un famoso demonio llamado Sparda, se rebelé
contra su propia naturaleza cuando tomd por esposa a un angel llamada Eva,
con la que engendrd dos hijos: Dante y Vergil.

Alo largo de las sagas, vamos conociendo mas sobre la familia de Dante; ade-
maés, los juegos no siguen un orden cronoldgico, sino que muestran el presente
y pasado del protagonista. Dante hace frente a multitud de enemigos a lo largo
de su periplo en los videojuegos; muchos de estos enemigos se basan en de-
monios del Antiguo Testamento, aunque, como es habitual, la mezcolanza de
mitologias, religiones y creencias también se hace presente en el juego. Los
objetos de combate que obtiene Dante se relacionan con otras creencias; por
ejemplo, las botas Beowulf o las espadas Agni y Ruda aluden directamente a
otras religiones o mitologias. Lo més original de este juego fue desarrollar un
hibrido demonio-angel, consiguiendo un protagonista que tiene lo mejor de
ambos mundos. Se puede concluir, por tanto, que nos encontramos ante un



personaje cuya naturaleza es Unica y que ademas tiene dilemas morales por las
propias experiencias que ha vivido.

Tras lo visto hasta este momento, comprobamos que Devil May Cry esté profun-
damente relacionado con la religidn cristiana. El protagonista lleva el nombre
de Dante Alighieri, escritor de la Divina comedia. En esta epopeya escrita hacia
el ano 1300 se narra la bajada a los infiernos del propio Dante, junto con Beatriz
y Virgilio, y como a través de los diferentes circulos del infierno se encuentra con
personajes de la historia.

La saga Devil May Cry ha sido un éxito rotundo desde su lanzamiento, y se ha
implementado a sus personajes en otros videojuegos de la casa. Dante, Trish y
Vergil hacen su aparicién en Marvel VS Capcom 3y Ultimate Marvel VS Capcom 3.
El portal Gamestop ha valorado la saga en un 7,9 con una muestra de mas de
dos mil usuarios (Gamestop, 2015).

DANTE’S INFERNO

Este videojuego fue desarrollado por Visceral Games junto con EA para los sis-
temas domésticos PlayStation3 y Xbox. Es una interpretacién libre de la pri-
mera parte de la Divina comedia, de Alighieri. Se trata de un videojuego del
género hack and slash donde controlamos a Dante, un caballero de la Orden
de los Templarios que combate y resulta muerto en la tercera cruzada. Al llegar
al infierno se topa con que su amada Beatrice ha muerto y el propio diablo ha
secuestrado su alma con un propdsito maléfico. Por ello, se embarca en un viaje
para liberar el alma de su amada de las garras de Lucifer. El diablo necesita un
alma destinada al cielo para contraer nupcias con ella y asi liberarse de su es-
tancia en el infierno. Dante va pertrechado con la guadafia de la muerte, que se
alimenta de las decisiones violentas y se potencia cada vez que se utiliza.

Su otra arma principal es la cruz, que, por el contrario, se nutre de las decisio-
nes justas, de la clemencia y de la liberacién. De nuevo, se muestra una dua-
lidad bien/mal en forma de decisiones que el jugador debe tomar en nombre
del personaje. El viaje de Dante por los nueve circulos del infierno también
nos muestra enemigos relacionados con cada infierno; asi, en el circulo de la
gula, combate enemigos obesos que tratan de devorarlo.

El juego sigue claramente la estructura del viaje del héroe, aunque esta vez el
elixir sagrado que salva al héroe no es otra cosa que el propio perddn por sus
pecados. En cada circulo, el propio Dante debe expiar sus propios pecados y
redimirse a si mismo de toda la violencia de su pasado. El portal IGN define al
juego como un gran logro a nivel estético y representativo de los escenarios



descritos en el poema, pero repetitivo a la hora de jugarlo por la escasez de
combinaciones (Haynes, 2010).
BAYONETTA
Bayonetta es un videojuego desarrollado por Platinum Games y publicado por
Sega en 2009 para los dispositivos PlayStation3 y Xbox One. Su creador es Hideki
Kamiya, el mismo que ided Devil May Cryy Okami. El videojuego se engloba den-
tro del género hack and slash y tiene como protagonista principal a una poderosa
bruja. La trama del juego sitla a la bruja Bayonetta en la Orden de la Sombra;
dicha orden mantiene un enfrentamiento con los sefiores de la luz. Tras la ruptura
entre ambos bandos, se produjo una caceria masiva de brujas. Pero estas lanzaron
su ofensiva preparando a las nuevas adeptas para combatir a las huestes del cielo.
Dentro de esta nueva generacién se encuentra Bayonetta, capaz de manejar un
poder oculto y devastador llamado left eye. La relacion directa a nivel iconogréfi-
co de la religién cristiana en este videojuego esta en los enemigos de Bayonetta.
Muchos de ellos son criaturas del coro celestial. Este coro celestial se compone de
tres jerarquias, segun estudia la angelologia y la teologia sistematica:
1.7 jerarquia:

* Serafines.

* Querubines.

* Tronos.
2.2 jerarquia:

® Dominaciones.

e \/irtudes.

* Potestades.
3.7 jerarquia:

® Principados.

e Arcangeles.

e Angeles.



Asistimos a una inversién de alineaciones, donde las brujas, que tradicional-
mente se asocian al mal, representan esta vez a las heroinas del juego. Y, por el
contrario, los seres celestiales, tradicionalmente alineados con el bien, son los
enemigos por batir.

CASTLEVANIA: L.ORDS OF SHADOWS

Si existe un juego con referencias claras al cristianismo, es necesario hablar de
Castlevania: Lords of Shadow y Lords of Shadow 2. Este videojuego es la dltima
entrega de la exitosa saga iniciada por Konami en 1986. La saga de Castlevania
se centra en la familia Belmont, un clan de cazadores de vampiros pertenecien-
tes ala Orden de la Luz. Esta orden religiosa, inspirada en los templarios, es con-
sagrada por el Vaticano y el papa vigente. La saga comienza con las aventuras
de Simon Belmont, un poderoso cazador de vampiros que se enfrenta al mas
icénico y poderoso de ellos, el conde Dracula.

Existen cuarenta videojuegos diferentes de Castlevania creados entre 1986y 2018.
Unos se engloban dentro del género plataformas, otros dentro de los videojuegos
de lucha y otros dentro del género hack and slash. Este estudio se centra espe-
cialmente en los titulos Lords of Shadow y Lords of Shadow 2, porque reinician
completamente la franquicia y, ademas, se puede observar la clara influencia del
cristianismo en muchos aspectos, desde el disefio de personajes hasta las localiza-
ciones, la arquitectura del castillo de Dracula o el uso de objetos dentro del juego.

La saga Lords of Shadow comienza con Gabriel Belmont, un huérfano europeo
adoptado por la Orden de la Luz para combatir la creciente oscuridad que asola
Europa. La historia se ubica en el afio 1047 de nuestra era, en lo mas profundo
de la Europa del Este. En este escenario desolador y oscuro, aparece un gue-
rrero de la luz, con su atuendo inspirado en los templarios, que luchan en las
cruzadas por Tierra Santa. Gabriel porta su cruz de combate, un poderoso latigo
de plata letal para los enemigos. También se ayuda de dagas sagradas conver-
tidas en relicarios con huesos de santos en su interior o bien de agua bendita,
que resulta letal para determinados enemigos. El cristianismo esté presente en
Castlevania en multiples aspectos.

Un gran numero de enemigos en este videojuego son demonios de la religion
cristiana o bien criaturas basadas en otros seres celestiales, como angeles. El
enemigo que batir es Satan. Cabe destacar que el disefio de Gabriel Belmont
se basa en los guerreros sagrados cristianos de la época medieval; se utiliza el
color rojo y negro como simbolo de su furia, que contrasta con el blanco pristino
de su esposa Marie como simbolo de inocencia, que Gabriel va perdiendo a lo
largo de la historia (Alcéazar, 2014).



CONCLUSIONES

Videojuegos y religion mantienen una relacién estrecha pero complicada. Real-
mente, no existe un didlogo entre ambos mundos, y los videojuegos emplean
mayoritariamente la religién por su riqueza de personajes, escenarios e icono-
grafia asociada.

La religién aparece como parte de la trama de muchos videojuegos; es un cam-
po idéneo para desarrollar mundos de ficcion y crear una atmésfera determina-
da. La iconografia asociada facilita mucho esta labor.

La religién aparece deformada o tratada como un sistema opresor y cruel que
roza el fanatismo. Este tratamiento no funciona en la mayor parte de los casos
como una critica a la propia religién, sino que sirve como contexto para desa-
rrollar una historia.

El personaje de Lucifer se convierte en el antagonista en varios videojuegos,
y su representacién no difiere mucho de las descripciones dadas en los textos
sagrados: siempre representado como el angel caido, lleno de orgullo y rabia
hacia su padre, celoso de la humanidad y tratando de destruir la obra de dios.

El aspecto maés tratado a nivel ideoldgico en los videojuegos influenciados por
la religidn cristiana es el acercamiento hacia el bien o el mal mediante las deci-
siones que se toman a lo largo del juego.

Los personajes descritos en las Sagradas Escrituras resultan tremendamente atrac-
tivos y complejos como para ser conceptualizados por parte del departamento
artistico. Es innegable el atractivo que suscitan estos seres cuando se les otorgan
poderes que apenas pueden ser expresados o cuantificados de manera finita.

Las criaturas celestes o infernales descritas en los textos sagrados encajan perfec-
tamente con la escalada de poder y las habilidades que normalmente sufren los
protagonistas de los videojuegos. Un esquema muy relacionado con la estructura
de evolucidén que siguen los protagonistas de los videojuegos y cémics asiaticos.

Cuando la desarrolladora del videojuego es occidental, el tratamiento que se
suele dar a la religion es negativo. Se muestra la parte més violenta y fanatica,
sin ahondar en el mensaje, o aquellos pasajes mas inhumanos.
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Stand Inside Your [.ove: la trascendencia del mito de Salome...

La narracién de la muerte de Juan el Bautista, recuperada a partir de los Evan-
gelios de Mateo, Marcos y Lucas, ha tenido durante siglos copiosas reelabo-
raciones. Su presencia se encuentra documentada desde el medievo, pero no
es hasta el siglo xix cuando los personajes Herodias y Salomé, madre e hija,
logran desplazar la benigna imagen del santo para asumir el papel central de
la historia. Las circunstancias que rodean la decapitacion del Bautista son ya
conocidas por todos: Juan se encuentra encarcelado por 6rdenes de Herodes
y profiere terribles injurias contra Herodias, esposa y cufiada de este. Durante
el transcurso de la fiesta de cumpleafios del tetrarca, la hija de Herodias baila
para los invitados y su danza gusta tanto a su tio que le ofrece todo lo que
ella desee. La joven, aconsejada por su madre, pide la cabeza del Bautista.
Herodes, a pesar de sus objeciones y reticencias, cumple su promesa y se la
entrega en un plato.

Varias son las circunstancias que tuvieron que confluir para que la bailarina al-
canzara la proyeccién que tuvo. El siglo xix, siglo del apogeo industrial y el po-
der colonial, es testigo de la consolidacion dentro de la sociedad de una nueva
clase, la burguesia. Esta trataba de asegurar que su poder se transmitiera de
generacidén en generacién y, para este fin, era necesario garantizar herederos
avalados por la institucién matrimonial, por lo que no es de extrafiar que se im-
pusieran severos codigos de comportamiento sexual. Bajo estas circunstancias,
por un lado, el artista finisecular se ve relegado a una condicién marginal dentro
de esta nueva sociedad burguesa, lo que lo lleva a crear en el &mbito literario
personajes que, a través del sexo, logran transgredir los estrictos pardametros
a los que fueron sometidos (Chaves, 2007); por otro lado, en respuesta a este



nuevo orden establecido, los movimientos feministas organizados no se hicie-
ron esperar. Esto, més la presencia publica de las mujeres, particularmente de la
clase obrera, contribuyé a la formacién de un miedo y ansiedad en torno a la fi-
gura femenina. Las nuevas transformaciones sociales fueron el principal motivo,
segun Erika Bornay (2010) y Bram Dijkstra (1994), de que el arte y el pensamiento
de la segunda mitad del siglo xix se llenara de imégenes femeninas perversas.
Dentro de este grupo de mujeres, una de las méas apreciadas y temidas fue Sa-
lomé, cuya figura se volvid una imagen obsesiva y un tema académico inevitable
a partir de 1841, fecha de la aparicién de la obra Atta Troll, de Heinrich Heine;
anos después, en 1877, Gustave Flaubert incluye en su libro Trois Contes un
relato titulado «Hérodias»; una década maés tarde, en 1887, Joris Karl Huysmans
publica su novela A Rebours, en la que su protagonista hace una interpretacion
de los cuadros en los que Moreau retrata a Salomé: Salomé danzante (1874-1876)
y La aparicion (1876), y hacia finales de siglo, especificamente en 1891, encon-
tramos la que se convertird en la realizacidén mas representativa del tema hasta
el momento: el drama Salomé, de Oscar Wilde, originalmente escrito en francés
durante el periodo que abarca noviembre-diciembre de 1891 y publicado en
Paris en 1893. Ese mismo afio, Aubrey Beardsley, después de leer la obra, realizd
una ilustracién, que posteriormente fue publicada en el periddico The Studio,
en la que podemos ver a Salomé sosteniendo la cabeza cercenada de Juan al
lado de una cita textual de la obra. El dibujo logré atraer la atencién de Oscar
Wilde y del editor John Lane, quien aceptd publicar la edicién inglesa de la obra
traducida por lord Alfred Douglas, el amante del autor, con las ilustraciones de
Beardsley. La versién inglesa de Salomé fue publicada en 1894 con los grabados
de Beardsley por The Bodley Head. Sin embargo, la version final de estos no
contd con la aprobacion de Wilde, quien considerd que la atmédsfera bizantina
tipo Gustave Moreau de su obra no se correspondia de ninguna manera con
el estilo erdtico japonés (shunga) con un toque de western pornography de
Beardsley. No obstante, al final, tanto el drama como sus ilustraciones se vol-
vieron indisociables, formando una unidad hipotextual que sirve de punto de
referencia obligado para las adaptaciones posteriores del tema.

Dentro de este grupo de ilustraciones, la primera en la que debemos centrar
nuestra atencion es la que representa el didlogo que sostiene la princesa Salo-
mé con el joven sirio Narraboth para convencerlo de que deje salir al profeta y
asi poder conocerlo:

SALOME, going up to the young Syrian. Thou wilt do this thing for me, wilt
thou not, Narraboth? Thou wilt do this thing for me. | have ever been kind
towards thee. Thou wilt do it for me. | would but look at him, this strange
prophet. Men have talked so much of him. Often | have heard the Tetrarch talk
of him. | think he is afraid of him, the Tetrarch. Art thou, even thou, also afraid
of him, Narraboth? (Wilde, 2006, p. 70).



Beardsley, 1920

En el grabado titulado The Peacock Skirt podemos observar como elemento
central al pavo real, asociado con la princesa Salomé. Simbdlicamente, dicha
ave esta relacionada con la vanidad, pero también es el animal consagrado
a la diosa griega Hera, en cuyas plumas, como recompensa, se encuentran
colocados los cien ojos del guardian Argos. La relacién especifica con esta
deidad no es fortuita, ya que, en su condicién de diosa madre, Hera participa
de la bisexualidad al engendrar por si sola a Hefesto y Tifén; por esa razdn, en
principio, es considerada como andrégina. El segundo elemento que destacar
son las lunas que adornan el vestuario de la princesa, ya que en sus diferentes
avatares la diosa lunar es un desdoblamiento de Salomé. Ambas comparten
una virginidad salvaje (porque recordemos que la virgen se encuentra en un
estado limitrofe en el que es poseedora de una sexualidad adn no dominada

por el hombre) y la marca de las relaciones tragicas con el sexo opuesto
(Cansinos, 1919).

La siguiente ilustracion representa el momento en el que Salomé cumple su
capricho y habla con el profeta.



SALOME. lokanaan!
IOKANAAN. Who speaketh?

SALOME. | am amorous of thy bodly, lokanaan! Thy body is white, like the lilies
of a field that the mower hath never mowed. Thy body is white like the snows
that lie on the mountains of Judaea, and come down into the valleys. The roses
in the garden of the Queen of Arabia are not so white as thy body. Neither the
roses of the garden of the Queen of Arabia, the garden of spices of the Queen
of Arabia, nor the feet of the dawn when they light on the leaves, nor the
breast of the moon when she lies on the breast of the sea.... There is nothing in
the world so white as thy body. Suffer me to touch thy body. [...]

IOKANAAN. Back, daughter of Sodom! Touch me not. Profane not the temple
of the Lord God.

SALOME. Thy hair is horrible. It is covered with mire and dust. It is like a crown
of thorns placed on thy head. It is like a knot of serpents coiled round thy neck.
I love not thy hair.... It is thy mouth that | desire, lokanaan. Thy mouth is like a
band of scarlet on a tower of ivory. It is like a pomegranate cut in twain with
a knife of ivory (Wilde, 2006, pp. 82-84).

Beardsley, 1920



En esta representacion, titulada John and Salome, encontramos los simbolos
caracteristicos de Salomé vistos anteriormente: la luna y el pavo real; mas en
este caso hay que agregar la mariposa y la rosa. La rosa es uno de los elemen-
tos que Beardsley retoma del texto verbal y que se encuentra emparentada
con otras clases de flor, como el lirio y el loto. El mito cuenta que el lirio surge
al mismo tiempo que la Via Lactea a partir de la leche materna que Hera de-
rrama sobre la tierra después de que el bebé Heracles la lastimara mientras lo
amamantaba, lo que nos remite de nuevo a dicha deidad andrégina. Por otra
parte, la presencia de la mariposa es muy significativa, ya que esta es simbo-
lo de transformacion, y justamente es una metamorfosis la que se da en los
protagonistas. Cabe sefalar dos aspectos importantes; el primero es la seme-
janza fisica entre san Juan en esta representaciéon y Salomé en la ilustracion
titulada The Climax, que en su momento analizaremos con detenimiento; el
segundo es la inversion realizada por Beardsley al asociar a la princesa con
elementos propios de lokanaan; con esto nos referimos a la corona de espi-
nas que en el texto de Wilde aparece asociada al santo, mientras que en el
grabado la porta Salomé.

Las ilustraciones siguientes, Enter Herodias y The Eyes of Herod, deben ser vis-
tas como complementarias, debido a que a través de ambas se representa la
escena completa en la que el tetrarca y la reina Herodias hacen su aparicion en
la terraza:

Beardsley, 1920



Enter Herod, Herodlias, and all the Court.

HEROD. Where is Salome? Where is the Princess? Why did she not return to
the banquet as | commanded her? Ah! there she is!

HERODIAS. You must not look at her! You are always looking at her! (Wilde,
2006, p. 90).

El primer grabado tiene como figura central, como el titulo dice, a la reina He-
rodias, en quien podemos encontrar los mismos elementos con los que la prin-
cesa ya habia sido representada. En su cabello, oscuro como la noche, se alzan
algunas lunas, que iconogréficamente son un indicador de que la divinidad re-
presentada es la diosa lunar en sus diferentes avatares. Y en su cintura estan las
ya familiares plumas de pavo real, el ave de la gran diosa griega. Si bien madre e
hija tienen similitudes en su representacién, se pueden distinguir por su silueta.
Herodias claramente nos recuerda a las formas de la femineidad adulta, mien-
tras que Salomé posee aln un cuerpo joven y esbelto, semejante al del efebo.
Como parte de la comitiva real del lado izquierdo, encontramos a un pelele, el
cual simboliza el poder de la mujer sobre el hombre, en este caso la exaltacién
de la influencia dominante de la reina. A la derecha, podemos ver a un joven
desnudo con una peluca, el cual porta en la mano derecha un antifazy en la otra
una polvera, elementos que hacen evidente el afeminamiento. Aqui es claro que
Beardsley recurre a la figura del adolescente, como forma neutra, para represen-
tar iconograficamente la androginia que acompana a Herodias como avatar de
la Gran Madre. A continuacién, el personaje que llama nuestra atencién es la
figura ubicada en la parte inferior del grabado; iconogréficamente, sus caracte-
risticas corresponden a las del bufon: «He is seen standing with a club or stick in
one hand and[...] an objet rather like a white disk [...] with ass-eared head-dress
bells, bi-coloured or multi-coloured tunic [...]. He is often seen disputing with a
king» (Gifford, 1974, p. 336). El personaje parece tener todas las caracteristicas
tradicionales del bufén medieval; no obstante, la verdadera importancia de este
se nos revela al percatarnos de que en realidad es un retrato caricaturesco de
Oscar Wilde, cuya primera imagen publica fue la de un bufén intelectual. Sin
embargo, lo relevante de este retrato son los simbolos que rodean al escritor y
las implicaciones que estos tienen. En primer lugar, tenemos el significado de
la figura del bufén, el cual no es un personaje comico: «His function in anarchic
society [...] is to add disorder to order and so make a whole, to render possible,
within the fixed bounds of what is permitted, an experience of what is not
permitted» (Gifford, 1974, p. 339). Bajo esta luz, las adaptaciones iconograficas
de los elementos que acompanan al bufén, hechas por Beardsley, adquieren
un mayor sentido. La vara, caracteristica de este personaje, es sustituida en el
grabado por el caduceo, que tradicionalmente se encuentra asociado a la dei-
dad griega Hermes, quien lo utiliz para provocar el suefio de Argos y asi poder



asesinarlo. Como simbolo, el caduceo participa de la dualidad al conjuntar dos
fuerzas adversas que se contrarrestan y dan lugar a una forma superior. En la
cabeza encontramos una version modificada del tipico sombrero de bufén, en
este caso con una lechuza, ave nocturna relacionada con la luna, emblema de la
diosa Atenea, deidad andrégina por excelencia (una virgen masculinizada de
formas efébicas) que nace de la cabeza de su padre, al igual que Salomé nace
del genio creador de nuestro autor. En lugar del disco, sostiene en la otra mano
una edicién de su Salomé, a través de la cual podemos deducir que el bufén
Oscar Wilde entabla su discusion no con el rey, sino con la autoridad moral de
su época, cuyos mandatos eran incuestionables. Mas él, como escritor, cuenta
con la libertad artistica para desajustar y cuestionar los limites de lo permitido
por medio de aquello que no lo esta.

En el segundo grabado, podemos ver al tetrarca mirando a la princesa, rodeado de
los simbolos ya recurrentes (el pavo real, las rosas y la mariposa), pero en este caso
observamos como parte de su comitiva a unos pequefios gemelos, cuya presencia
sefiala las transgresiones monstruosas ocurridas dentro de la corte de Herodes.

Los grabados siguientes (The toilette I, The toilette Il) son aquellos que refieren
el momento previo al baile de la princesa.

SALOME. | am waiting until my slaves bring perfumes to me and the seven
veils, and take from off my feet my sandals.

Slaves bring perfumes and the seven veils, and take off the sandals of Salome
(Wilde, 2006, p. 138).

Beardsley, 1920




En este ejemplo se hace explicita la discrepancia en la relacién dialégica entre
el texto verbal y el texto visual, ello debido a que Beardsley, si bien parte del
escrito, traslada la escena a un nuevo espacio no mencionado en el texto (el

tocador de Salomé) e incluso la amplia al dibujar todo el proceso de aseo de
la princesa.

La ilustracion titulada The Stomach Dance es la que representa el momento
prefiado del mito literario, la danza de Salomé.

HEROD. Do not rise, my wife, my queen, it will avail thee nothing. | will not go
within till she hath danced. Dance, Salome, dance for me.

HERODIAS. Do not dance, my daughter.
SALOME. | am ready, Tetrarch.

[Salome dances the dance of the seven veils.] (Wilde, 2006, p. 140).

Beardsley, 1920

Aqui, de nuevo encontramos a la princesa caracterizada simbdlicamente a
través de las lunas y las plumas de pavo real. Sin embargo, lo que hay que
destacar de este grabado es la presencia monstruosa en la esquina inferior iz-
quierda. Igual que con sus apariciones anteriores, este ser intenta mostrarnos
algo. En este caso, anuncia la transgresién que se llevaréd a cabo después del



baile; por eso es el musico que interpreta la cancién que condenara a muerte
a lokanaan.

Después de su actuacién, Salomé exige como premio la cabeza de san Juan.
Este momento lo tenemos representado en la ilustracion que lleva como titulo
The Dancer’s Reward.

SALOME. She sees the Page of Herodias and addresses him. Come hither.
Thou wert the friend of him who is dead, wert thou not? Well, | tell thee, there
are not dead men enough. Go to the soldiers and bid them go down and bring
me the thing | ask, the thing the Tetrarch has promised me, the thing that is
mine.

The Page recoils. She turns to the soldiers. Hither, ye soldiers. Get ye down
into this cistern and bring me the head of this man. Tetrarch, Tetrarch,
command your soldiers that they bring me the head of lokanaan.

A huge black arm, the arm of the Executioner, comes forth from the cistern
bearing on a silver shield the head of lokanaan. Salome seizes it. Herod hides
his face with his cloak. Herodias smiles and fans herself. The Nazarenes fall on
their knees and begin to pray (Wilde, 2006, p. 160).

Beardsley, 1920




Aqui identificamos a la princesa por la luna colocada en la parte de atras de su
cabeza y por las plumas de pavo real que pueblan su cabello. La vemos reco-
giendo la cabeza del Bautista para dar paso a la escena de mayor intensidad
dramética de la obra, el mondlogo de Salomé, al cual le corresponde el graba-
do titulado The Climax.

Ah! thou wouldst not suffer me to kiss thy mouth, lokanaan. Well! | will kiss it
now. | will bite it with my teeth as one bites a ripe fruit. Yes, | will kiss thy mouth,
lokanaan. | said it; did | not say it? | said it. Ah! I will kiss it now [...]. And thy
tongue, that was like a red snake darting poison, it moves no more, it speaks no
words, lokanaan, that scarlet viper that spat its venom upon me. It is strange, is
it not? How is it that the red viper stirs no longer? [...]. Well, I still live, but thou
art dead, and thy head belongs to me. | can do with it what | will. | can throw it to
the dogs and to the birds of the air. That which the dogs leave, the birds of the
air shall devour|[...]. Thy body was a column of ivory set upon feet of silver. It was
a garden full of doves and lilies of silver (Wilde, 2006, p.160).

Beardsley, 1920

Esta ilustracion es tal vez la méas importante de la serie, porque en ella se sinteti-
zan todos los elementos transgresores de la obra, tanto de la versién pléstica de
Beardsley como de la verbal de Wilde. Como hemos constatado, el pavo real y la



luna son simbolos constantes que nos recuerdan todo el tiempo que ahi esté la
presencia de una deidad lunar; ya sea en su forma de esposa (Hera) o como vir-
gen, ambas al final no son méas que una manifestacion de la polivalencia sexual
de la divinidad femenina asociada con la maternidad, en este caso con Herodias,
quien funge como madre, pero también se desdobla en su hija. En ella con-
fluyen, por una parte, el motivo del incesto (manifestacién contraria al orden
social), al estar casada con su cufiado, y, por otra, el motivo de los gemelos, que
en el fondo encierra, al menos en la pareja gemelar de sexos opuestos, un her-
mafroditismo latente. Dicho motivo lo podemos encontrar en los protagonistas
Salomé y lokannan, ya que basta con observar la imagen para notar el parecido
fisico entre ambos o la semejanza que tiene la bailarina con la representacion de
san Juan en John and Salome.

Si tenemos en cuenta el hecho de que la princesa esta asociada a la virginidad
y esta se representa a través de Artemis, podriamos ver en lokannan a Apolo, el
hermano gemelo de dicha deidad y su contraparte.

En el grabado, Salomé sostiene la cabeza como si se tratase de un espejo mien-
tras las gotas de sangre crean un pequefio charco en el suelo, del que surge un
lirio, el cual representa el cuerpo de lokannan. Estos elementos (el reflejo, el
agua y la flor) nos remiten al mito de Narciso, el que, de acuerdo con la version
de Pausanias (Grimal, 2006), nos dice que este alguna vez tuvo una hermana ge-
mela, extraordinariamente parecida a él, que murié. Pero un dia, al ver su reflejo
en el agua, creyd verla y desde entonces se aficiond a esta contemplacion, que
mitigaba el dolor por su perdida.

También cabe resaltar la constante alusién a las serpientes en relacién con el
santo, a quien vemos en la imagen imitando la cabeza cercenada de la Gorgona,
una deidad terrestre que fue sometida a una metamorfosis por parte de la diosa
Atenea, quien, escandalizada ante la profanacion de su templo con el acto se-
xual (no consentido) entre Poseidén y Medusa, decide castigarla transformando
su cabello en un nido de serpientes.

En general, podemos afirmar que el caracter transgresor de estas representa-
ciones nos muestra, a través de elementos como la androginia, el incesto y los
gemelos, la existencia de nuevas identidades sexuales dentro de la sociedad
ultraconservadora de finales de siglo. Pero jqué va a suceder con las adapta-
ciones posteriores cuyo modelo hipotextual parte de esta representaciéon es-
pecifica del tema? El caso en concreto que vamos a analizar es el de la cancién
Stand Inside Your Love, de la agrupacién musical The Smashing Pumpkins, en
la que se puede apreciar la construcciéon de una relacién simbidtica entre el
texto verbal y el visual, similar al caso del drama wildeano y las ilustraciones
de Beardsley.



Comenzamos nuestro anélisis a partir del titulo, el cual literalmente anuncia una
cancién de amor; al respecto, el autor y vocalista Billy Corgan afirma que esta es
la Unica cancién verdadera de amor que ha escrito. Esto podemos constatarlo
claramente en un primer acercamiento al texto:

You and me And for the first time
Meant to be | feel as though | am reborn in my mind
Immutable Recast as child and mystic sage
Impossible Who wouldn’t be the one you love
It's destiny Who wouldn’t stand inside your love
Pure lunacy For the first time
Incalculable I'm telling how much | need and
Inseparable bleed for
And for the last time Your every move and waking sound in
You're everything that | want and my time
asked for I'll wrap my wire around your heart
You're all that | dream And your mind
Who wouldn’t be the one you love You're mine forever now
Who wouldn’t stand inside your love |  Who wouldn’t be the one you love
Protected and the lover of and live for
A pure soul Who wouldn’t stand inside your love
And beautiful and die for
You Who wouldn't be the one you love
Don’t understand (Corgan, 1999).
Don’t fear me now
I will breath
For the both of us
Travel the world
Traverse the skies
Your home is here
Within my heart

Sin embargo, el texto verbal solo podréa ser entendido a un nivel mas profundo al
complementarlo con el texto visual; en este caso, el video musical hecho a través
de la colaboracién directa de Corgan y el director inglés Andrew Wiz Whiston, cu-
yos videos suelen tener un grado conceptual complejo; en ellos se sigue una na-
rrativa llena de mensajes politicos y sociales, o, como en este caso, la construccién
de un didlogo intertextual con el drama de Salomé. Esta relacién nos queda clara
desde el principio, ya que el video abre con una cita textual de la obra wildeana
(«The mystery of love is greater than the mystery of death») acompanada de un
pequefo cupido que porta una horca, en lugar de su tradicional arco y flechas, la
cual se convertird en un motivo recurrente presente a lo largo del video.



Inmediatamente después, las cabezas de los personajes principales, interpre-
tados por Corgan y su entonces novia, Yelena Yemchuk, son presentadas vistas
desde arriba y enmarcadas de tal forma que parecen estar encima de un plato.
Y es aqui donde encontramos una primera alusién a los grabados de Beards-
ley, ya que las dos cabezas establecen una correspondencia especular similar
a la que el ilustrador presenta en John and Salome, donde, como ya hemos
mencionado anteriormente, se da una inversion de papeles: ella asume rasgos
de ély viceversa. Una inversién también presente en la adaptacion musical del
tema, ya que en este caso la voz narrativa, desde la perspectiva de lokannan,
invierte la situaciéon del drama wildeano y nos muestra una nueva relectura del
mito literario, en la que es el Bautista quien le canta una cancién de amor a la
princesa bailarina.

A partir de este punto, las imédgenes de Beardsley seran reinterpretadas dentro
del proceso de resignificacion del mito. Como ejemplos, encontramos la aso-
ciacién simbdlica analizada ya anteriormente entre Salomé, la luna y las plumas
del pavo real.

Posteriormente, encontramos esta resignificacion en la representacién de la cor-
te de Herodes, en la que el elemento monstruoso, que en las representaciones
plasticas de Beardsley tiene la funcién de mostrarnos el caracter transgresor de
los actos de los personajes, en la adaptacién musical se homogeneiza con la fi-
nalidad de retratar un ambiente decadente y viciado en el que los protagonistas
y su amor representan la contraparte de este.

Beardsley, 1920



iEn este caso en particular, resalta la presencia de ciertos elementos que en la
nueva adaptacién pierden su valor simbélico; tal es el caso de la figura del pele-
le, quien, al no estar en compafiia de Herodias, deja de representar la sumision
ante la mujer fatal, o el de los gemelos, sustituidos por simples representaciones
carnavalescas. Sin embargo, cabe destacar el tributo directo que hace el direc-
tor al trabajo del ilustrador, como podemos apreciar en las referencias directas
a los grabados de este, donde, si bien la simbologia subyacente en la obra de
Beardsley se pierde, se conservan los valores estéticos de la composicién.

Finalmente, la representacion del momento de climax del mito (la danza de Sa-
lomé) nos muestra una resignificacion completa de este al presentarnos a la jo-
ven como una prisionera que es obligada a bailar para satisfacer los deseos del
tetrarca y a un lokannan dispuesto a sacrificarse por la liberacion de su amada
sin importar que esto los lleve directamente a su muerte, donde por fin podran
consumar su amor mas alla de las fronteras fisicas.

Beardsley, 1920

Beardsley, 1920



Beardsley, 1920

En resumen, como hemos podido observar a través de este breve andlisis,
la pervivencia del mito salomeico trasciende las barreras del tiempo gracias a la
maleabilidad de sus motivos, que, sin perder la huella de las realizaciones ante-
riores, se adaptan dando espacio a problemas contemporaneos, como el de la
trata de personas con fines sexuales, en el caso de Salomé, que es obligada a
bailar para satisfacer los deseos voyeristas de un grotesco Herodes, o se resig-
nifican, como el problema de los presos politicos, ejemplificado con la presen-
cia de Corgan en su personaje del Bautista dentro de la corte del tetrarca, en
conjunto estos elementos contribuyen al enriquecimiento y evolucion del mito.

Beardsley, 1920
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Arquetipos y simbolos en los mitos biblicos

Ea abrid su boca para hablar, y le dice a Enlil, el Va-
liente: —TU, el més sabio de los dioses, Valiente:
iCémo pudiste ser tan insensato y mandar el Dilu-
vio? Al responsable de un pecado, imputale su peca-
do; al responsable de un delito, imputale [su] delito.

Epopeya de Gilgamesh (11:181-186).

EL MITO EN INTERPRETACION PSICOLOGICA

Al analizar los mitos desde una perspectiva psicoldgica, destacan sobre todo
las interpretaciones de Sigmund Freud y de Carl Gustav Jung. Otras propuestas
importantes, por el papel determinante que concedieron a la perspectiva psi-
colégica en la comprension de los mitos, son las aportadas por Mircea Eliade,
Joseph Campbell y Paul Diel.

Eliade sitda los acontecimientos miticos in illo tempore, el de los origenes pri-
mordiales, un tiempo ideal, radicalmente separado y diferente del tiempo pro-
fano. La funcion del mito, segun Eliade, es la de volver a conectar con aquel
tiempo primordial, lo que, ademés de establecerlo como un anclaje a un centro
psicoldgico, vincula el mito con el &mbito de lo sagrado. Por ello, los mitos
son ejemplares, en el sentido de que ofrecen modelos y pautas de conducta,
y son significativos, porque destacan semejanzas con situaciones existenciales
que confieren sentido tanto a la experiencia individual como a la experiencia
colectiva (Eliade, 2010, pp. 9-27).

Campbell sefiala cuatro funciones del mito: mistica, por evocar el mito emociones
intensas, cargadas de significado; cosmoldgica, al establecer modelos vinculados
con lo numinoso; socioldgica, por reforzar y legitimar el orden social, y psicolégi-
ca, al potenciar las capacidades y actitudes del individuo al situarlo en un marco
existencial de orden superior. Es decir, lejos de suponer una tendencia regresiva
al pasado, el mito implica sobre todo una transformacién psiquica que tiene lugar
en el presente. Campbell aportd, ademas, el concepto de monomito, asociado a



la imagen del héroe primordial, del que hay constancia en practicamente todos
los grandes sistemas mitoldgicos y religiosos, y cuya estructura y dindmica presen-
tan rasgos comunes, universales, tales como la llamada a la accién, la iniciacién,
el cruce del umbral, la prueba laberintica, el descenso al inframundo, etcétera
(Campbell, 2013, pp. 13-31; 2014, pp. 39-69)."

Diel interpreté que las figuras més representativas de la mitologia, especialmen-
te en el caso de la griega, representaban funciones de la psique, y que las rela-
ciones entre estas figuras expresaban la dindmica de la vida intrapsiquica de los
individuos. Asi, por ejemplo, el deseo o impulso evolutivo, Eros, se encontraria
simbolizado por el héroe; las situaciones conflictivas, por la lucha contra seres
monstruosos, etcétera. Es decir, para Diel los mitos representan una especie de
dramaturgia de la vida interior (Diel, 1976, pp. 21-41).2

Freud sitda el mito en los estratos mas profundos de la formacién de la psique,
relacionédndolo con la recapitulacion de aquellas impresiones primordialmente
conflictivas que hicieron que la sexualidad tuviera un papel tan predomi-
nante en su teoria; es el caso, por ejemplo, del conocido complejo de Edipo.
Pero, sobre todo, Freud relaciond la funcién del mito con la dindmica del sue-
Ao (Freud, 2008, pp. 613-688):3 en ambos casos se constatan procesos comunes,
como el desplazamiento de asociaciones y relaciones, la mezcla fantastica de
argumentos, lugares, periodos, secuencias, etcétera.

Jung también considera el mito como una constante cultural, omnipresen-
te, innata, aunque abierta a interpretaciones diferentes segun cada individuo,
puesto que lo considera dependiente de la consciencia individual que expe-
rimenta e integra cada uno de sus contenidos simbdlicos. Segun Jung, es-
tas formas elementales pueden intuirse en la persistencia de simbolos que
se repiten, con independencia del tiempo y del lugar, sin transmisién directa.
Considerd que, en Ultima instancia, los mitos surgen desde lo inconsciente co-
lectivo, que cada individuo hereda biolégicamente y cuyas formas esenciales
son los arquetipos, nucleos de significado dindmicos mediante los cuales se
manifiestan contenidos y pautas atemporales de la existencia humana en la
esfera de la experiencia individual (Jung, 2013, pp. 429-508; 2012, pp. 13-16).
Segun la psicologia analitica, el concepto de arquetipo alude a que en la psi-
que existen determinadas formas —formas sin contenido— que estan presen-
tes siempre y en todo lugar, y que representan la mera posibilidad de un cierto
tipo de percepcidn y de accidn (Jung, 2010, pp. 41-47). Es decir, esta herencia

' Vid. Bowker, 2006, p. 442.
2 Vid. Chevalier, 1986, p. 714.

3 Para una interpretacién complementaria de los mitos desde una perspectiva psicoanalitica, vid. Rank,
1991, pp. 79-144.



comun, colectiva, no consiste en ideas heredadas, sino en posibilidades here-
dadas de representacion: constituyen categorias a priori del funcionamiento
psiquico (Jung, 2006, p. 38).*

Desde esta perspectiva, una hipotesis para la interpretacion psicolégica del
mito es la siguiente: en un primer momento, la percepcion inicial que la cons-
ciencia experimenta respecto al arquetipo —que en si mismo no es percepti-
ble— queda plasmada en una imagen arquetipica, una imagen sometida a la
minima elaboracién requerida para poder entrar en contacto con la conscien-
cia. La integracién en la consciencia de esa imagen, su elaboracién, en algunos
casos puede dar como resultado un simbolo. La elaboracién colectiva de ese
simbolo, por combinacién con simbolos afines en un determinado tiempo y es-
pacio, puede dar como resultado un mito.

DEL ARQUETIPO AL SIMBOLO

Veamos a continuacién un ejemplo de este proceso analizando el simbolismo
del agua en los textos sagrados judios y cristianos, teniendo en cuenta que, en
las primeras fases —el paso del arquetipo al simbolo—, la transmision de esas
experiencias originales se produjo mediante la palabra; al principio, por trans-
misidn oral, hasta mucho més tarde no se recurrid a la escritura, siendo incluso
mas tardia su transformacién en imagen.

Las aguas constituyen una de las principales manifestaciones del &mbito de lo
sagrado en el tiempo y el espacio concreto; es decir, en la esfera de lo real y de
lo profano. De forma general, simbolizan la totalidad de las virtualidades, el ori-
geny la matriz de todas las formas; constituyen la sustancia primordial de la que
todas las formas nacen y a la que todas las formas vuelven, ya sea por regresién
o por cataclismo, y son el principio de lo indiferenciado y de lo que existe en
potencia. En la mayoria de las cosmogonias estan presentes antes del comien-
zo, y reaparecen también al final de un ciclo césmico o histérico. Tanto en la
cosmogonia como en el mito, el ritual o la iconografia, las aguas desempefian
siempre esta funcién simbdlica: preceden a todas las formas y son el soporte de
todo lo creado (Eliade, 2009, pp. 296-297).

Y, al igual que todos los simbolos relacionados con arquetipos que remiten
a una nocién de totalidad, el simbolismo del agua se organiza, ademas, en
torno a una clara ambivalencia: por un lado, como origen y fuente de la vida,
pero, por otro, también como fuerza destructiva y portadora de muerte. Esta

4 Para una discusion critica de la interpretacién de los mitos desde el psicoandlisis de Freud, la psico-
logia analitica de Jung asi como también segun la interpretacién de Eliade, vid. Kirk, 2006, pp. 307-347.



dualidad,® esta ambivalencia, se manifiesta, en el caso del agua, en la distin-
cion, constatada incluso durante las fases maés arcaicas del desarrollo de su
simbolismo, entre aguas superiores y aguas inferiores.

En el dmbito de la interpretacién psicoldgica, las caracteristicas anteriores —la
totalidad de las virtualidades, el origen y la matriz de todas las formas, lo indife-
renciado y lo que existe en potencia, etcétera— remiten a la que probablemen-
te sea la instancia méas importante del funcionamiento psiquico: lo inconsciente.
Es decir, la hipdtesis de este trabajo es que, mediante el recurso al simbolismo
del agua, se alude, de forma general, a aspectos relacionados con la psique y
con sus contenidos. Incluso la dualidad entre aguas superiores y aguas inferio-
res encuentra su paralelismo en la distincién entre contenidos vinculados con la
consciencia y contenidos vinculados con lo inconsciente.

DE LOS SIMBOLOS AL MITO

La importancia del simbolismo del agua en la Torah es enorme.® Muy conocidos
son los versiculos que abren el primer libro del Pentateuco,” en el que se lee que
el espiritu de 'Elohim se cernia sobre las aguas; es decir, que las aguas primor-
diales son preexistentes a la Creacién: «Al principio cred ‘Elohim los cielos y la
tierra. Ahora bien, la tierra era yermo y vacio, y las tinieblas cubrian la superficie
del Océano, mientras el espiritu de ‘Elohim se cernia sobre la haz de las aguas»,®
lo que ocurre también en el caso de lo inconsciente, que es evolutivamente
anterior a la consciencia. Y, de modo anélogo, se lleva a cabo la distincién entre
aguas superiores e inferiores; es decir, entre lo que podria simbolizar la cons-
ciencia y lo inconsciente, la primera dualidad: «Dijo después "Elohim: “Haya un
firmamento en medio de las aguas y separe unas aguas de otras”. Hizo, pues,
‘Elohim el firmamento, puso separacién entre las aguas que habia debajo del
firmamento y las aguas que habia por encima de éste. Y asi fue. Llamé ‘Elohim
al firmamento cielos. Y atardecié y luego amanecié: dia segundo» (Gen 1:6-8).

> Puede rastrearse este caracter binario basico, conformado por opuestos, en multiples expresiones
simbdlicas ya desde tiempos inmemoriales: Cielo y Tierra, Sol y Luna, alma y cuerpo, masculino y feme-
nino, yang y yin, aguas superiores e inferiores, etcétera. En estadios méas desarrollados, los opuestos
pueden aparecer organizados en dos pares de opuestos entrelazados; es decir, en una cuaternidad: los
cuatro elementos, los cuatro puntos cardinales, las cuatro estaciones del afio, las cuatro edades del hom-
bre, etcétera. Para lo referente al aspecto dual, vid. Jung, 2011, pp. 7-42 y, para lo referente al aspecto
cuaternario, Jung, 2002, pp. 15-48.

¢ Lainterpretacion cabalistica incluso asocia la Torah al agua. Vid. Szalay, 2007, p. 75.

7 La Torah comprende el Pentateuco, los cinco primeros libros, atribuidos a Moisés: Bereshit (Géne-

sis), Shemét (Exodo), Vaikré (Levitico), Bemidbar (NiGmeros) y Devarim (Deuteronomio). El Tanaj, o Biblia
Hebrea, comprende veinticuatro libros, divididos en tres bloques: Torah (Pentateuco), Neviim (Profetas) y
Jetuvim (Escritos). La base de todo el Tanaj la conforman los cinco libros de la Torah.

& Gn 1:1-2. Todas las citas biblicas son tomadas de la versién critica de los textos hebreo, arameo y
griego, de F. Cantera y M. Iglesias.



Respecto a su simbolismo como principio de lo indiferenciado y de lo que existe
en potencia —es decir, por su relacidn con lo cadtico—’ con las aguas inferiores
y, en interpretacion psicoldgica, con lo inconsciente, en las Escrituras el mar
se convierte en el lugar del que surgen o en el que se ocultan diversos seres
infernales, potencias hostiles a Yaveh y a la humanidad.™ Asi, encontramos una
muestra de ello, por ejemplo, en el suefo del profeta Daniel, en el que, de las
profundidades del mar, surgen cuatro figuras demoniacas (nétese, ademas, el
recurso a términos como suefo, visiones o cerebro, relacionados con el funcio-
namiento psiquico): «En el afo primero de Baltasar, rey de Babilonia, Daniel
tuvo un suefo y visiones de su cerebro mientras se hallaba en el lecho. Inmedia-
tamente escribio el suefio, consignando la sustancia de los hechos. Tomé Daniel
la palabra y dijo: “Miraba yo en mi visidén nocturna, y he aqui que los cuatro
vientos del cielo agitaban el mar Grande. Y cuatro bestias enormes, diversas
una de otra, salian del mar”» (Dn 7:1-3). Es solo un ejemplo de cémo en el mar
es donde Yaveh a menudo combate y vence a las potencias del caos, es decir,
al leviatan y a los dragones,' o, dicho en términos psicoldgicos, a contenidos
perturbadores, instintivos o fuera del control racional; en suma, inconscientes.
Quizé por ello no resulte extrafia en la Torah la frecuente designacién de Yaveh
como Sefior del Mar.

En el Nuevo Testamento, el papel cosmolégico del mar es el mismo que en
el Antiguo Testamento (Coenen, Beyreuther y Bietenhard, 1990, p. 68). En Apo-
calipsis encontramos también un paralelismo con el anterior ejemplo de
Daniel como el lugar del que surgen monstruos diabélicos: «Y vi una bestia
que emergia del mar, que tenia diez cuernos y siete cabezas, en sus cuernos
diez diademas, y en sus cabezas un nombre blasfemo» (Ap 13:1).”® Especial-
mente significativa es también la alusion al mar cristalino o transparente,
en el que se entremezclan el agua y el fuego, dos simbolos que remiten a
arquetipos de la totalidad, aunque opuestos en apariencia: «Y vi como un
mar transparente, mezclado con fuego, y a los vencedores de la bestia, de
su estatua y del nimero de su nombre, en pie sobre el mar transparente, Ile-
vando citaras [para cantar a] Dios» (Ap 15:2). Este mar transparente remitiria
a la nocién de que los contenidos de lo inconsciente pueden ser ya perci-
bidos. Es decir, que ya no resultan tan amenazantes, como podria confirmar

?  En Enuma elish, poema babilénico de la creacion, encontramos un antecedente que parece confir-
mar la tesis de la repeticion e influencia de imégenes arquetipicas en la redaccion de algunos de los mas
antiguos mitos. En este caso, se alude al combate entre Marduk (divinidad civilizadora) y el monstruo
marino Tiamat. Pero lo mismo encontramos, por ejemplo, también en la cosmogonia de los hititas, entre
Teshup y la serpiente marina llluyankash. Vid. Eliade, 2011, pp. 70-71.

10 Mas ejemplos en Jr 51:42; Sal 46-2-13, 65:7-8; Job 38:8-9, etcétera.

" 1s 27:1, 51:9; Sal 74:13-14, 89:11; Job 9:13, 26:12, etcétera.

2 |s 50:2, Sal 65:8, 146:6; Prov 8:29; Job 9:8, 38:8-11; Neh 9:6, etcétera.

B Cfr. Ap 12:13-16.



que quienes se disponen sobre el mar sean los vencedores; podria decirse:
aquellos que han logrado integrar en la consciencia esos contenidos antes
amenazantes.

En los escritos neotestamentarios son también numerosos y significativos los
pasajes relacionados con el mar, y destacan quizé dos en el imaginario colecti-
vo. Uno de ellos es el de la tempestad calmada, en el que Jesus —el Logos, la
Palabra, segln la creencia cristiana— ordena callar y enmudecer al mar, en un
pasaje cargado de simbolos:

Y aquel mismo dia, llegado el atardecer, les dice: «Pasemos a la otra orilla». Y
después de dejar a la gente, se lo llevaron tal como estaba en la barca; y habia
con él otras barcas. Y se levanté un vendaval, y las olas se echaban sobre la
barca, hasta el punto de que ya la barca se inundaba. El estaba en la popa,
durmiendo sobre el cabezal; y lo despiertan, y le dicen: «jMaestro! ;No te im-
porta que nos hundamos?». Y, ya despierto, reprendio al viento, y dijo a la mar:
«jCalla! jEnmudece!». Paré el viento, y hubo gran calma. Y les dijo: «;Por qué
sois cobardes? ; Todavia no tenéis fe?». Se asustaron [con] un susto enorme, y
se decian unos a otros: «Entonces, ;jquién es éste? jPorque aun el viento y la
mar le obedecen!» (Mc 4:35-41).14

Otro pasaje similar es el de Jesus caminando sobre el mar:

Cuando llegé el atardecer, bajaron los discipulos al mar, y después de subir
a la barca marchaban hacia la otra orilla del mar, hacia Cafarnaim. Ya habia
oscurecido, y Jesus todavia no habia ido hacia ellos, y la mar se iba encres-
pando por el viento fuerte que soplaba. Conque, cuando habian avanzado
unos veinticinco o treinta estadios, ven a JesUs caminando sobre el mar y
acercandose a la barca, y se asustaron. Pero él les dijo: «Yo soy, no temais»
(Jn 6:16-20).

Junto al mar se produce también el llamamiento de los primeros discipulos,'™
la pesca milagrosa,” los milagros de la multiplicaciéon de los panes y los pe-
ces,® |la aparicién de JesuUs tras la resurreccién junto al mar de Tiberiades,"

etcétera.

Cfr. Mt 8:23-27, Lc 8:22-25.

Cfr. Mc 6:45-52, Mt 14:22-33.

Mc 1:16-20, Mt 4:18-22, Lc 5:1-11.

Le 5:1-11.

Mc 6:30-44; Mt 14:13-21; Lc 9:10-17; Jn 6:1-4.
Jn 21:1-23.



Y si las aguas inferiores reciben una consideracién preferentemente negativa y
amenazante tanto en el corpus judio como en el cristiano, lo contrario ocurre
con las superiores. En este caso, el agua viva, fresca y fluida, se relaciona con
aquello que hace posible la vida: calma la sed, riega la tierra suministrando
alimento, determina la fertilidad y prosperidad de una region, etcétera. Al in-
corporar en si todas las virtualidades, el agua se convierte en el simbolo de la
vida. El agua viva, las fuentes que dan la juventud, el agua de la vida son dis-
tintas férmulas miticas de una misma realidad metafisica y religiosa: en el agua
reside la vida, el vigor y la eternidad (Eliade, 2009, pp. 297-302).

En el Antiguo Testamento, junto a manantiales, rios y pozos se toman decisio-
nes y suceden hechos determinantes, como los relacionados con los patriarcas
Isaac y Jacob.?? Asimismo, a estas aguas se les atribuyen poderes curativos, gra-
cias a los milagros de Eliseo,?! o son el lugar en el que algunos profetas, como
Ezequiel, reciben su vocacion y la Palabra divina.?? Esta presente incluso en la
imagineria del paraiso, como es el caso de los cuatro brazos en que se divide el
rio que brotaba del Edén,?® y también en el milagro de las aguas manando de las
rocas en el desierto durante el éxodo.? Otro acontecimiento importante junto
a las aguas vivas de un rio es el paso del Jordan, tras la muerte de Moisés, en el
que el pueblo, liderado ya por Josué, consuma la promesa de Yaveh a Abraham,
Isaac y Jacob respecto a la Tierra Prometida.?®

Y, también en este caso, se refleja en el Nuevo Testamento un estado similar:
en las aguas del estanque de Betesda, en Jerusalén, Jesus lleva a cabo el mi-
lagro de la curacién de un paralitico;? junto al pozo de Jacob se revela Jesus
a la samaritana, en un pasaje cuyo simbolismo encontramos formulado de
forma muy explicita en el Evangelio segin Juan: «El ultimo dia, el principal
de la fiesta, JesuUs, en pie, gritd: “Si alguno tiene sed, venga a mi y beba. El
que cree en mi, como dijo la Escritura, de su seno brotaran torrentes de agua
viva”» (Jn 7:37-38).7 Asimismo, el rio Jordan, cuyas aguas se consideraban
curativas desde Eliseo, se convierte ahora en sede de la actividad profética
de Juan el Bautista y en el lugar de la Revelacién de Dios en espiritu y pala-
bra,?® etcétera.

20 Gen 24:11-48, 29:1-14; Ex 2:15-21, etcétera.

2 2R5:1-19.
2 Ez1:1-28.

2 Gen 2:10-14.
% Ex 17:5-16.

% Jos 3:14-17. El importante relato completo del paso del Jordén, en Jos 3:1-17 y 4:1-24. Cfr. Sal 65:6.
% Jn 5:1-9a. Las consecuencias de este milagro, en Jn 5:9b-18.

2 Cfr.dn 4:13.

% Mc 1:9-10. Cfr. Mt 3:13-17.



DE LA PALABRA A LA IMAGEN (CONCLUSIONES PRELIMINARES)

La interpretacién psicolégica del simbolismo del agua no debe pasar por alto su
ambivalencia, propia de todo simbolo relacionado con un arquetipo que alude
a una nocidn de totalidad. Asi, respecto a lo que podriamos denominar de for-
ma genérica como aspecto inferior, el mar muestra un considerable paralelismo
con lo inconsciente, en tanto en cuanto aquello que permanece en las aguas, o
bajo su superficie, se percibe como inquietante, contrario, hostil, amenazante,
tanto para la humanidad como, incluso, para la propia divinidad en algunos
pasajes. En cambio, respecto al agua viva, la que cae desde lo alto, o el agua
que fluye desde las profundidades —es decir, lo que de forma genérica se po-
dria denominar como el aspecto superior—, se simboliza aquello relacionado
con la consciencia, o con lo que deviene consciente, y se asocia a la presencia,
la intercesion o la manifestacion de lo trascendente en la esfera de los acon-
tecimientos humanos.

En su vertiente principalmente amenazante, destaca en la Torah uno de los re-
latos mitoldgicos mas antiguos conservados por la humanidad:? se trata de
una prueba inicidtica que el héroe debe afrontar y que supone el transito a
la vida después de la muerte. Practicamente, todas las tradiciones antiguas
de catéstrofes relacionadas con las aguas se refieren alaidea de lareabsorciéon de
la humanidad en el agua previa a la instauracion de una nueva era, seguida por la
aparicién de una nueva creacién, renovada y purificada, enriquecida con nuevas
latencias (Eliade, 2009, pp. 323-324). En este sentido, encontramos en las Escri-
turas un mito de enorme importancia: se trata del conocido mito del Diluvio,®
que, como los restantes relatos, con claros componentes miticos, se compone
de una refundicién de numerosos simbolos: las aguas —en este caso fusionadas
las superiores con las inferiores—, el arca, el pacto, el héroe, los ayudantes del
héroe, la travesia peligrosa, lo relacionado con la numerologia,®' etcétera.

Y, en estrecha relacién con el Diluvio, destaca en el Nuevo Testamento el ritual
por excelencia durante los primeros tiempos del cristianismo: el bautismo. En

?  Hay al menos dos mitos antiguos que son claramente anélogos al Diluvio de Génesis, uno anterior,
acadio, y otro posterior, griego. El mito acadio se encuentra en la decimoprimera tablilla del denominado
Poema de Gilgamesh, también muy parecido —aunque con ligeras variaciones, como es propio en rela-
cién con un mismo arquetipo—, a relatos similares entre los sumerios, los hurritas y los hititas. Vid. Graves
y Patai, 2015, p. 164. Pero no solo en el ambito cultural de Mesopotamia encontramos narraciones con
numerosos elementos y simbolos comunes, sino en culturas de todo tiempo y lugar del planeta. Segin
A. Séenz-Badillos hay al menos doscientas cincuenta narraciones similares.

% Gen 6:1-9:28. Para una variacién en cierto grado anélogo de este simbolismo, vid. Ex 14:1-31.

3 Los seiscientos afios de Noé en el momento del diluvio, las siete parejas de animales, los siete dias
desde el anuncio de Yahveh advirtiendo a Noé hasta el inicio del diluvio, el inicio del diluvio el dia 17 del
segundo mes, los cuarenta dias y cuarenta noches que dura la descarga de lluvia, los ciento cincuenta
dias que permanece anegada la tierra, el final del diluvio el dia 17 del séptimo mes...



el plano humano, la inmersién equivale a la muerte simbdlica, por lo que el
bautismo se convierte en el principal instrumento de regeneracion espiritual,
porque la inmersion en el agua bautismal equivaldria, segin Pablo, a la muerte
y enterramiento de Cristo (Eliade 2009, p. 306). Estrechamente vinculado con el
simbolismo del Diluvio, el ritual de sumergirse completamente en el agua —las
Escrituras asocian en ocasiones también el bautismo al fuego—* simboliza un
acto de renovacién,®® el paso desde el cadtico estado de lo material hasta su
transformacién en lo espiritual. Mediante el bautismo, el hombre muere simbé-
licamente y renace purificado y renovado: «;O no sabéis que los que nos bauti-
zamos [para unirnos] a Cristo JesUs nos bautizamos [para unirnos] a su muerte?
Asi que por el bautismo fuimos sepultados con él [para unirnos] a su muerte, a
fin de que, como Cristo resucitd de entre los muertos con el poder esplendo-
roso del Padre, asi también nosotros caminemos con un estilo nuevo de vida»
(Rom 6:3-4).

Por lo tanto, a pesar de que todos estos textos corresponden a multiples redac-
tores, que trataron de fijar estas palabras en épocas, lugares y condiciones muy
diversas, se aprecia una cierta unidad, constancia y fluidez en lo referente al sim-
bolismo del agua, incluso teniendo en cuenta las correcciones, glosas e interpo-
laciones que modificaron o corrigieron las palabras originales para interponer
las suyas propias. Es una muestra de que se trata de un arquetipo constelado
(Jung, 2009, pp. 239-245); es decir, un arquetipo todavia vivo que durante miles
de afios ha mantenido su fuerza y numinosidad.
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La imagen de Dios en La cabana..

PLANTEAMIENTO

La cuestion de la representacion de lo divino es algo que viene de lejos. Ya
los santos padres discutian sobre ello: jes legitima la representacién divina?,
ipor qué ese empefo del hombre en representar artisticamente a la divinidad?,
icdmo podemos representar a Dios como un padre, un anciano con barba, y al
Espiritu Santo como una paloma?, jse puede representar antropomaérficamente
a las otras dos personas de la Trinidad?, jcudl es su alcance y legitimidad?

Podemos decir que el ser humano tiene la necesidad de representar a la divi-
nidad para hacerla més asequible, puesto que, cuando uno conoce de alguna
manera algo, puede entrar en el trato con él; en ese caso, la representacion
de Dios, de la Trinidad, es una ayuda, nos acerca a Dios. Este tema podremos
desarrollarlo con mas detenimiento un poco mas adelante. Por ahora, nos cen-
traremos en cOmo esta representaciéon antropomérfica de la Trinidad que nos
ofrece la pelicula de La cabana se adapta a las descripciones que encontramos
en la Sagrada Escritura. Aunque también sefalaré algunos errores que se po-
nen de manifiesto.

Para situarnos, nuestro protagonista, Mack, sufrié durante su infancia los ma-
los tratos de su padre, ademaés de ver cémo hacia lo mismo con su madre. Pero
lo que lo lleva a la situacion en la que se produce el encuentro con la Trinidad
es el secuestro y asesinato de su hija pequena, Missy. Mack se hunde en la
tristeza y se convierte en un muerto en vida, entra en una profunda crisis de
fe. En este momento, nuestro protagonista recibe una invitacion, firmada por



«papda» —asi se dirige a Dios su esposa, Nan—, a encontrarse en una cabana,
lugar donde hallaron los restos del asesinato de su hija.

Mack se encuentra con la Trinidad representada antropomérficamente por una
mujer de raza negra, que es Dios Padre; un joven de apariencia palestina, que es
el Hijo, y una mujer joven de rasgos asiaticos, Ruah, que es el Espiritu Santo. Si
hace algo bien la escena de la pelicula en la que se presenta a cada persona de
la Trinidad es que deja bien claro el misterio de que la Trinidad son tres personas
y un solo Dios cuando todos responden a la vez «Yo soy» a la pregunta de Mack
sobre quién de todos es Dios. En el punto 253 del Catecismo de la Iglesia se
explica el dogma de la Santisima Trinidad:

La Trinidad es una. No confesamos tres dioses sino un solo Dios en tres per-
sonas: «La Trinidad consubstancial». Las personas divinas no se reparten la
Unica divinidad, sino que cada una de ellas es enteramente Dios: «El Padre es
lo mismo que es el Hijo, el Hijo es lo mismo que es el Padre, el Padre y el Hijo lo
mismo que el Espiritu Santo, es decir, un solo Dios por naturaleza». «Cada una
de las tres personas es esta realidad, es decir, la substancia, la esencia o la
naturaleza divina» (CIC, 253).

ANALISIS

A continuacién, realizaré un andlisis de cada persona intentando recoger un
buen nimero de ejemplos para los casos mas polémicos, como son los del Pa-
dre y el Espiritu Santo, ya que la representacion humana de Jesucristo es razo-
nable y legitima, puesto que se encarnd y tomo nuestra naturaleza. Observando
a cada persona en concreto, podemos ver:

Dios PADRE

Aparece representado con caracteristicas antropomérficas en la Biblia con mu-
cha frecuencia. En el Antiguo Testamento, encontramos gran variedad de rasgos
con los que se describe a Dios con atributos humanos. En los Salmos se utiliza
este recurso abundantemente; asi, se habla del rostro de Dios, de sus manos,
sus dedos, ojos, oidos... «Tu rostro, Sefor, buscaré. No me escondas tu ros-
trox» (Sal 27:8, Biblia de Jerusalén), «Los ojos del Sefor estan pendientes de los
justos, sus oidos atentos a su clamor» (Sal 34:16, Biblia de Jerusalén) o «Cuando
contemplo el cielo, obra de tus dedos» (Sal 8:4, Biblia de Jerusalén).

En otros libros encontramos més referencias, como en lsaias: «Mirad que no
se ha acortado la mano del Sefior para salvar, ni se ha endurecido su oido



para oir» (Is 59:1, Biblia de Jerusalén); en Job: «;Tienes td un brazo como el
de Dios?» (Jb 40:9, Biblia de Jerusalén), y, una especial mencién al corazén
como sede del amor y de los sentimientos, en el Génesis, donde vemos como,
al contemplar el pecado del hombre, Dios «se entristecié en el corazén»
(Gen 6:6, Biblia de Jerusalén).

El uso de este lenguaje no nos sorprende, pero lo que si nos choca en la pelicula
es que Dios Padre aparezca como una mujer. Esto tiene una explicacién; no es
una simple transgresién modernista y sin sentido. Mack sufrié abusos y malos
tratos por parte de su padre y esto le imposibilita tener una relaciéon con Dios
como Padre hasta que esa herida no sea sanada. El mismo Mack se sorprende
al encontrarse con Dios Padre en un cuerpo de mujer, ya que esperaba que fue-
ra un viejo con barba, acostumbrado a las representaciones artisticas que nos
acompanian histéricamente.

Aparte de esta explicacién para representar a Dios como madre, en la Sagrada
Escritura encontramos, no pocas veces, referencias a Dios con rasgos y carac-
teristicas de una madre. En el diario Avvenire, en el 2005, Gianfranco Ravasi,
cardenal y exégeta, nos dice que en la Biblia hay, aproximadamente, sesenta ad-
jetivos de Dios en femenino, en referencia a la maternidad de Dios, y en mas de
doscientas sesenta veces se habla de las entrafias maternales de Dios. Respecto
a esto, Benedicto XVI, en el libro Dios y el mundo (2005), dialoga ampliamente
sobre la cuestidon de Dios: «;Dios es hombre o mujer?», se titula el apartado. A
lo que Benedicto XVI responde: «Dios es Dios. No es ni hombre ni mujer, sino
que es Dios por encima de todo. Es la Alteridad Absoluta. [...] las potencialida-
des de ambos estan contenidas en El» (Ratzinger, 2005). Y continta:

La Biblia utiliza en la oracion la imagen del padre y no de la madre, pero
en las imégenes sobre Dios siempre le ha afladido atributos femeninos. Por
ejemplo: cuando se habla de la «compasién» de Dios en el Antiguo Testa-
mento, no se menciona el vocablo abstracto «compasién», sino un término
corporal, Rachamin, el «<seno materno» de Dios, que representa la compa-
sion. El significado espiritual de esta palabra simboliza también la materni-
dad divina. [...] Hombre y mujer proceden de El, que los creé a ambos. En
consecuencia, ambos estan en El, y sin embargo El est4 al mismo tiempo por
encima de ambos (Ratzinger, 2005).

Asi, en la Palabra de Dios nos encontramos con muestras de ese rachamin
‘amor maternal de Dios’, que se traduce por misericordia: «Pero Tu, Sefor;
Dios clemente y misericordioso, tardo a la cdlera, lleno de amor y fidelidad»
(Sal 86:15, Biblia de Jerusalén); otras veces se traduce por entrafias, como ve-
mos en Jeremias: «Por eso se conmueven mis entrafas. Siempre me apiadaré
de él» (Jr 31:20, Biblia de Jerusalén).



No solo aparece como rachamin el amor maternal de Dios en la Biblia, sino
mas directamente hablando de él como madre. Aqui unos ejemplos, del profeta
Isaias: «jAcaso olvida una mujer a su nifio, sin dolerse del hijo de sus entranas?
Pues, aunque esas personas se olvidasen, Yo jamas te olvidaria» (Is 49:15, Biblia
de Jerusalén); «Como uno a quien su madre consuela, asi Yo os consolaré»
(Is 66:13, Biblia de Jerusalén). Sin olvidarnos del famoso salmo 131 sobre la con-
fianza en Dios: «Mi corazdn, Yahvé, no es engreido, ni son mis ojos altaneros. No
doy via libre a la grandeza, ni a prodigios que me superan. No, me mantengo en
paz y silencio, como nifio en el regazo materno. {Mi deseo no supera al de un
nino!l» (Sal 131, Biblia de Jerusalén).

Més adelante, Dios aparecerd como padre, y no como madre, una vez que Mack
haya sanado su herida. Este cambio se debe a que Mack se tiene que enfrentar
al entierro simbdlico de su hija, y Dios le explica ese cambio diciéndole: «Para
lo que tenemos que hacer hoy vas a necesitar un padre», refiriéndose tanto al
entierro como la liberacién del odio que guarda al asesino de su hija, Missy.

Ravasi (2010), de nuevo, en su libro Cuestiones de fe, explica: «Por tanto, es legi-
timo hablar de una dimensién ‘materna’ de Dios, pero recordando que se trata
siempre de un antropomorfismo, de un simbolo, como el paterno, para expresar
el inefable misterio divino y para representar la realidad del Desconocido».

Dios Hijo

Jesucristo, segunda persona de la Trinidad, aparece como un hombre joven,
podriamos suponer que, de unos treinta y tres afios, carpintero, con su perso-
nalidad atrayente, ayudando a superar las dificultades de la vida e invitando a la
confianza. Pocas pegas se pueden poner a la representacion antropomérfica de
Jesus, puesto que se encarnd y tomd nuestra naturaleza humana. Siendo estric-
tos, esta seria la Unica representacion antropomorfica legitima de las personas
de la Trinidad, pues, como dice san Pablo, «El es Imagen de Dios invisible, Pri-
mogénito de toda la creacion» (Col 1:15, Biblia de Jerusalén). Pero si podemos
hacer una critica negativa al discurso que hace sobre las religiones, en la cual las
equipara a todas y, ademas, desaprueba las mediaciones entre Dios y los hom-
bresy, por ende, a la Iglesia misma. Con las representaciones de Jesus siempre
se corren riesgos y es facil caer en interpretaciones personalistas que olvidan los
evangelios, como dice Benedicto XVI en su libro Jests de Nazaret:

Desde el revolucionario antirromano que luchaba por derrocar a los poderes
establecidos y, naturalmente, fracasa, hasta el moralista benigno que todo lo
apruebay que, incomprensiblemente, termina por causar su propia ruina. Quien
lee una tras otra algunas de estas reconstrucciones puede comprobar ensegui-



da que son méas una fotografia de sus autores y de sus propios ideales que un
poner al descubierto un icono que se habia desdibujado. Por eso ha aumentado
entretanto la desconfianza ante estas imagenes de JesUs (Ratzinger, 2007).

Dios EspiriTu SANTO

Al igual que con Dios Padre, nos volvemos a encontrar con la representacién an-
tropomorfica femenina, en este caso de la tercera persona de la Trinidad, una
mujer de rasgos orientales. En la pelicula recibe el nombre de Ruah, que significa
‘espiritu’ en hebreo. Las actitudes que vemos en este personaje son las propias
del Espiritu Santo. Jesus, en el discurso de despedida en la Ultima cena, se refiere
al Espiritu Santo de la siguiente forma: «El Paraclito, el Espiritu Santo, que el Padre
enviard en mi nombre, os lo ensenara todo» (Jn 14:26, Biblia de Jerusalén); Paracli-
to, que viene a significar ‘el consolador’. En la pelicula, vemos cémo el personaje
aparece recogiendo las lagrimas de Mack y guardéndolas en un pequefio frasco
como si fueran un auténtico tesoro. Mas tarde, regara con ellas un jardin, lo que
nos recuerda a la secuencia de Pentecostés, que, aunque no esté en las Escrituras,
es el himno mas antiguo que se conoce al Espiritu Santo y describe las actitudes
que se ven en el personaje que lo simboliza: «Fuente del mayor consuelo; dulce
huésped del alma; descanso de nuestro esfuerzo; gozo que enjuga las lagrimas y
reconforta en los duelos» o «Riega la tierra en sequia», como encargada del jardin.

Al ser lo mas llamativo visualmente que, en la Trinidad, el Padre y el Espiritu San-
to estén representados por dos mujeres, lo que puede generar un cierto recha-
zo en el espectador, podemos entender de alguna manera que no estéd hecho
con la intencion de polemizar; ademaés, uno puede pensar que tanto el Padre
como el Espiritu son libres de manifestarse en la forma que quieran, como es el
caso de la teofania de la zarza ardiente o el Espiritu Santo en forma de paloma
en el bautismo de Jesus en el Jordan.

LEGITIMIDAD EN LA REPRESENTACION

Entrando en el tema de la legitimidad de la representacién antropomorfica de la
Trinidad, podemos decir que, si nos paramos a pensar, cuando nos disponemos
a hablar de Dios, los conceptos que le aplicamos son siempre antropomorfos,
ya que nos movemos en categorias humanas. Incluso los conceptos metafisicos
estén limitados por nuestro lenguaje. Es por esto por lo que santo Toméas de
Aquino nos propone el recurso de la analogia. La mejor forma de conocer y asi-
milar lo espiritual al conocimiento es por analogia. Entendiendo por analogia la
relacion de semejanza entre cosas distintas o, segun el Diccionario de la lengua
espafiola, de la Real Academia Espafiola, «el razonamiento basado en la exis-



tencia de atributos semejantes en seres o cosas diferentes». Por lo tanto, nos
encontramos ante un conocimiento indirecto y trascendente. Cuando aplica-
mos a Dios formas y sentimientos humanos, lo hacemos cercano; asi podemos
dirigirnos a El para suplicarle, pedirle perdén, agradecerle y alabarlo. El santo
observa esto y afirma lo siguiente:

Las palabras se pronuncian para dar significado a las cosas a través de la con-
cepcion del entendimiento. Asi, pues, lo que puede ser conocido por noso-
tros con el entendimiento, puede recibir nombre por nuestra parte. Ha queda-
do demostrado que en esta vida Dios no puede ser visto en su esencia; pero
puede ser conocido a partir de las criaturas como principio suyo, por via de
excelencia y remocion (Aquino, 2012, cap. 13, art. 1).

El hombre tiene la necesidad de asimilar lo conocido a lo desconocido, por eso
el conocimiento por analogia parte de un conocimiento interno del ser huma-
no, de sus comportamientos, que, al compararlos con Dios, se entiende lo que
Dios no es. Se trata de un conocimiento indirecto y trascendente, pues Dios «lo
trasciende todo, y lo penetra todo, y lo invade todo» (Ef 4:6, Biblia de Jerusalén),
como dice san Pablo.

Por lo tanto, podemos considerar que los antropomorfismos, en toda su repre-
sentacién, no ejercen como obstaculo para la trascendencia divina, sino que
nos hacen més conscientes de la distancia que existe entre Dios y el hombre, ya
que comprendemos que Dios escapa de todas nuestras categorias, pero, a la
vez, sabemos que Dios es cercano al hombre. No deja de encontrarse en esto
una cierta paradoja: un Dios que lo trasciende todo, del que digamos lo que
digamos nunca podremos hacerle justicia, pero a la vez cercano, pues se ha
autorrevelado a la humanidad.

Se puede decir que la pelicula, al hacer uso de esta representacién, puede tener
un efecto positivo en el espectador, en especial en el no creyente o en el que se
encuentra alejado o dubitativo, ya que rompe los esquemas de la representa-
cién habitual y nos muestra la cercania y el amor de Dios, un Dios que te conoce
personalmente y te ama. El problema que encuentro es que necesitaria de una
buena explicacién teoldgica y critica, debido a su simbolismo y a algunos discur-
sos un tanto confusos como hemos podido observar.

CONCLUSION

Podemos concluir que la representacién artistica de la Trinidad de manera an-
tropomérfica es legitima en cuanto a que facilita la comprensidn y la relacién del
hombre con Dios, uno y trino.



Santo Tomas de Aquino apoya su discurso sobre la analogia con relacién al co-
nocimiento de Dios como un recurso y también como una ayuda que posibilita
la comprensién de las verdades de la fe. Es una manera de elaborar un discurso
teoldgico consciente de sus limitaciones, pues «es imposible que un entendi-
miento creado por su capacidad natural vea la esencia de Dios, pues el cono-
cimiento se realiza segun el modo como lo conocido esté en el que conoce. Y
lo conocido esté en el que conoce seguin su modo de conocer» (Aquino, 2012,
cap. 12, art. 4). Ademas, santo Tomas hace una mencién especial al conocimien-
to de Dios que se da por gracia de Dios frente al que se consigue por la razén
natural, de los cuales es mas profundo y perfecto el primero:

Por gracia tenemos un conocimiento de Dios més perfecto que el tenido por
razdn natural. Se demuestra por lo siguiente: El conocimiento que tenemos
por razén natural requiere dos elementos: las imdgenes que se toman de lo
sensible, y la luz natural inteligible con cuyo poder abstraemos de aquello los
conceptos. En ambos elementos el conocimiento humano es ayudado por
la revelacion de la gracia. Por una parte, la luz natural del entendimiento es
fortalecida con la infusion de la luz de la gracia (Aquino, 2012, cap. 12, art. 13).

Luego, las faltas y distancias en las que se incurre al realizar esta representacion
de la divinidad tal y como se hace en la pelicula se superan mediante la reflexion
y el conocimiento de la doctrina y la tradicion de la Iglesia catdlica. Una vez
se haya producido ese encuentro personal con Dios, nos moveréa al deseo del
conocimiento de la verdad; esto es, a profundizar en la doctrina de la fe y en la
amistad con Dios para que, ademas, nos ilumine con su gracia y alcancemos un
conocimiento mas perfecto, como advierte santo Tomas. Lo que queda claro es
que esta representacion es solo un medio, y no un fin, pues, como afirma Bene-
dicto XVI, «Dios desea siempre lo trascendente» (Ratzinger, 2005).
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El silencio de Dios en 7%erras de penumbra...

INTRODUCCION

Tierras de penumbra (1993) es una pelicula de carécter biografico que cuenta
la relacion entre el autor briténico y profesor de Literatura en Oxford, C. S.
Lewis (1898-1963), y la escritora americana Joy Davidman (1915-1960), quie-
nes se convertirian en marido y mujer en 1956." La trama central del filme gira
en torno a la enfermedad de Joy, un cancer de huesos que acabara con su
vida en 1960. Durante su padecimiento, Lewis experimenta la pena y el sufri-
miento de saber que va a perder a su mujer y se pregunta donde esté Dios en
medio de esos momentos de angustia y afliccién, de la misma forma que
en la Biblia se narra cémo a Job le asalta la duda en su tribulacién.? A pesar
de ello, tanto C. S. Lewis como Job luchan por encontrarle un sentido al dolor
y se mantienen fieles a Dios.

T Aunque el titulo original de la pelicula es Shadowlands, a lo largo del presente estudio nos referi-
remos a ella con la traduccidn en castellano, Tierras de penumbra, ya que los fragmentos de la pelicula
transcritos en este articulo se muestran en castellano.

2 Tierras de penumbra esta inspirada también en el libro que C. S. Lewis publicé tras la muerte de
Joy, Una pena en observacién (1961), una recopilacion de reflexiones que Lewis escribe en un intento de
comprender el duelo y el dolor por el que estaba pasando. Previamente, Lewis habia escrito también otra
obra en la que aborda la cuestién del sufrimiento, El problema del dolor (1940). Sin embargo, apreciamos
una diferencia fundamental en esta Ultima obra con respecto a la primera, y es que, en El problema del
dolor, Lewis habla del dolor desde un punto de vista tedrico, desde el lado de aquel que no esta viviendo
el duelo en primera persona. Sin embargo, su concepcién del dolor en Una pena en observacién cambia,
porque la experiencia del sufrimiento lo transforma.



ARGUMENTO

La pelicula esté dirigida por el director britanico Richard Attenborough (1923-
2014). La trama central se sitla en los afios cincuenta del siglo xx y cuenta la
historia de amor que surge entre C. S. Lewis (1898-1963), interpretado por el
actor Anthony Hopkins, y Helen Joy Davidman (1915-1960), poeta americana,
comunista y divorciada judia, que es interpretada por la actriz Debra Winger. El
abatimiento y la afliccion que padece Lewis tras perder a su mujer de un céan-
cer de huesos hace que nos topemos con un tema universal, el sufrimiento del
justo, un tépico que encontramos en varios lugares del Antiguo Testamento,®
como es el Libro de Job y, por supuesto, en el Nuevo Testamento en la figura
de Cristo en la cruz.

La pelicula comienza justo en 1952, afio en que Joy y Lewis se conocen.* Ambos
habian mantenido correspondencia afos antes.> Sin embargo, la crisis matrimo-
nial por la que Joy estaba pasando, asi como su deseo de conocer a Lewis, la
llevaron a visitar Inglaterra en 1952 acompanada de su hijo Douglas.®

La sefiora Davidman aparece en un principio como una escritora espontéanea,
que no teme presentarse ante el circulo de amigos académicos de Lewis, quie-
nes, de primeras, no miran con buenos ojos el hecho de que una mujer casada
viaje sola.

Tras un breve encuentro entre Joy, Lewis y su hermano, Warren, con quien vive
en Oxford, el escritor de Narnia decide invitar a la americana y a su hijo a pasar
las Navidades en su casa. Finalmente, Joy decide quedarse a vivir en Inglaterra;
sin embargo, al tener la nacionalidad americana, no puede quedarse a residir en

3 Gdémez Marin afirma que «la figura de Job como “justo sufriente” —ademaés de anticipar la figura de
Cristo— lo cierto es que cuenta con no pocos antecedentes (y subsiguientes, por supuesto), si considera-
mos, por ejemplo, las quejas de Rebeca (Gn 25, 22, 27 y 46), el desaliento de Elias huyendo de Jezabel
(I Reyes 19, 4), el eco que resuena en Jonas (Jon 4, 3) o en Tobias (Tob 3, ), o el lamento en el primer libro
de los Macabeos (I Mac 2, 13)» (Gémez Marin, 2016, p. 212).

4 La sefiora Davidman nacié en Nueva York en 1915. Hija de padres judios, se declara atea siendo jo-
ven y se afilia al Partido Comunista. En 1942, contrae matrimonio con Bill Greshman, y su relacién queda
marcada por la infidelidad y los problemas con el alcohol por parte de su marido. Fue precisamente su
crisis matrimonial uno de los motivos que llevé a Joy a acercarse de nuevo a Dios.

5 Joy, fiel lectora de Lewis, habia seguido con especial interés las charlas que el escritor oxoniense
habia impartido en la BBC durante la Segunda Guerra Mundial para mantener vivo el cristianismo en
tiempos de guerra. Su interés hacia los trabajos apologéticos de Lewis hizo que se iniciara una corres-
pondencia en 1950 entre lectora y autor.

¢ Aungue son dos los hijos que Joy Davidman tuvo con Bill Gresham, David y Douglas, en la pelicula
Unicamente aparece Douglas. A dia de hoy, Douglas Gresham, actor y productor de cine, vela para que
el legado de C. S. Lewis no sea tergiversado en peliculas como Shadowlands o The Chronicles of Narnia.
Sobre la aparicién de un Unico hijo en la pelicula objeto de estudio, el propio Douglas explica que, el
haber afiadido la presencia de un segundo hijo a la pelicula, hubiera supuesto afiadir otra reaccién més
a la pelicula, y esta no versaba sobre eso (Dux, 2013).



el pais a menos que contraiga matrimonio con un inglés. Lewis se ofrece a ayu-
darla casandose con ella por lo civil. Nadie se entera de eso, salvo su hermano
Warren y un par de amigos. Sin embargo, lo que en un principio se convierte en
un matrimonio de conveniencia se torna un profundo amor cuando Joy enferma
de un cancer de huesos. Es durante ese tiempo de padecimiento cuando Lewis
se da cuenta de que estd enamorado de ella y desearia ser él mismo el que pa-
deciera el dolor en lugar de Joy. Asi, estando ella en el hospital muy enferma,
contraen matrimonio cristiano y, tras disfrutar muy brevemente de una vida con-
yugal, Joy muere en 1960 y deja a Lewis sumido en un profundo dolor.

TIERRAS DE PENUMBRA, PARADIGMA DEL CINE
BRITANICO CLASICO?

La pelicula fue precedida de una produccién televisiva, propiedad de Thames
Television, y de la obra teatral de William Nicholson, quien més tarde escribiria
el guion de la pelicula.® El filme estuvo supervisado por el hijo de Joy, Douglas
Gresham, quien sefialé que el contenido emocional de la pelicula es absoluta-
mente correcto (Dux, 2013, p. 171). Richard Attenborough no quiso ver dicha
produccion televisiva para no ser influido por las interpretaciones hechas ante-
riormente sobre Una pena en observacién.?

Aunque se considera una pelicula de caracter biografico, Richard Attenborough
no la estima asi por los elementos de ficcién que en ella aparecen (Dux, 2013,
p. 171). Sin embargo, el director es consciente de que son estos elementos los
que hacen posible explorar las condiciones de otros personajes y reflejar algu-
nos de los temas humanos universales: el dolor y el sufrimiento.

El contexto del cine britanico clasico en el que se enmarca la pelicula permite
a Attenborough abordar la cuestion del sufrimiento del justo, encarnado en
la figura de C. S. Lewis. Mostrar las emociones de un hombre es algo relativa-
mente nuevo en el cine britanico de los afios noventa, y Attenborough rompe
con este cliché. El propio Anthony Hopkins admira y aprecia estas cualidades
de Attenborough, ya que, tal y como el propio actor dice, en los afios noventa

7 Esinteresante la lectura de lo estudiado por Francisco Cabezuelo y Juan Enrique Gonzélvez sobre la
figura del trabajo costumbrista de Attenborough como director de relatos clésicos y productor de pelicu-
las al més puro estilo inglés (Cabezuelo y Gonzélvez, 2014, pp. 245-257).

8 Como hemos mencionado anteriormente, el rodaje de la pelicula estuvo supervisado por uno de los

hijos de Joy Davidman, Douglas.

7 En varios puntos, Attenborough no siguié el guion de Nicholson. Ejemplo de ello es la escena en la
que aparecen Lewis y Douglas después de la muerte de su madre. Dicha escena no tiene lugar en Golden
Valley, pues es un lugar cargado de sobresentimentalismo, sino que sucede en una carretera fuera de The
Kilns, nombre que recibe la casa donde Lewis residié en Oxford (Dux, 2013, p. 175).



del siglo xx no estaba de moda ser positivo en Inglaterra.”® Frente a esta pos-
tura, surge la figura de Richard Attenborough, que envuelve a las personas con
entusiasmo y afecto.

La pelicula tuvo muy buena acogida y animé a Hopkins a continuar por esa linea
con peliculas como In Love and War, sobre el periodista Hemingway.

EL SUFRIMIENTO COMO UN MISTERIO

El dolor se nos presenta como un misterio porque, en nuestros esquemas hu-
manos, Dios no cabe en el sufrimiento. Un Dios que es bueno y justo no puede
permitir el mal, y, cuando esto ocurre al hombre, inmediatamente se le presenta
la pregunta de dénde esta Dios y por qué no hace nada para impedir que sufra-
mos. El propio papa Benedicto XVI, en el discurso durante su visita a Auschwitz
en 2006, lanzd la pregunta que a todos nos surge cuando experimentamos al-
guna situacion de dolor extremo o presenciamos un lugar de horror y crimen
contra la humanidad como es Auschwitz:

En un lugar como este se queda uno sin palabras; en el fondo sélo se puede
guardar un silencio de estupor, un silencio que es un grito interior dirigido a
Dios: iPor qué, Sefior, callaste? ; Por qué toleraste todo esto? [...] jCuéntas pre-
guntas se nos imponen en este lugar! Siempre surge de nuevo la pregunta:
iDoénde estaba Dios en esos dias? jPor qué permanecié callado? ;Cémo pudo
tolerar este exceso de destruccién, este triunfo del mal? (Benedicto XVI, 2006).

La explicacion del sufrimiento que encontramos en el Antiguo Testamento se
corresponde en buena parte con la doctrina de la retribucién, defendida en el
Libro de Job por los tres amigos (Elifaz, Bildad y Sofar) que acuden a consolar al
protagonista en su desgracia. Segun esta doctrina, el sufrimiento es el fruto de
tus malas acciones.

Al haber asumido estos preceptos, los amigos de Job no entienden que, siendo
él un hombre bueno y justo, pueda recibir semejantes desgracias y consideran
que debe haber cometido algin mal que no ha confesado. Sin embargo, Job
rompe con este cliché sobre la doctrina de la retribucién. El mayor ejemplo de
justo sufriente lo tenemos en Cristo en la cruz, que, en su condicién de hombre,
prefigurado en la persona de Job, preguntaba al Padre por qué lo habia aban-
donado: «Eli, Eli, lama sabactani» (Mt 27:46).

10 Durante la produccién de Tierras de penumbra, Anthony Hopkins afadié: «lt is unfashionable in this
England to be positive. Richard Attenborough is the epitome of positive thinking, he has massive enthu-
siasm and genuine love for people. | like Attenborough because he overwhelms people with enthusiasm
and affection» (Production Notes, Shadowlands, microfiche, BFI, Londres. Cit. Dux, 2003, p. 171).



ANALISIS DE SHADOWLANDS

Volviendo al andlisis de Tierras de penumbra, a los pocos minutos del inicio de la
pelicula nos encontramos con un Lewis que estd dando una conferencia a la Aso-
ciacion de Maestros Cristianos en la que precisamente estéd abordando el tema de
la incomprension del sufrimiento. Durante su intervencién, Lewis habla de un tra-
gico hecho que ocurrié hace poco en aquel momento: la muerte de veinticuatro
cadetes de la Marina Real en 1951. Ante esa desgracia, Lewis plantea las pregun-
tas que inmediatamente le surgen al ser humano en una situacion asi:

Lewis: ;Dénde estaba Dios aquella negra noche? jPor qué no lo impidié? ;No
se supone que Dios es bueno y nos ama? ;Quiere Dios que suframos? ;Y si la
respuesta a esa pregunta fuera si? No creo que Dios quiera exactamente que
seamos felices, quiere que seamos capaces de amar y ser amados, quiere
que maduremos. Y, yo sugiero que, precisamente porque Dios nos ama nos
concede el don de sufrir o, por decirlo de otro modo, el dolor es el megafono
que Dios utiliza para despertar a un mundo de sordos. Porque somos como
blogues de piedra que el escultor poco a poco va formando hasta llegar a la
figura de un hombre. Los golpes de su cincel, que tanto dafio nos hacen, tam-
bién nos hacen perfectos.™

En apenas un minuto de didlogo, Anthony Hopkins da voz a un Lewis que
expone los principales interrogantes del drama humano. Lewis habla sobre
«el dolor como megéfono de Dios» en su obra El problema del dolor, es-
crita en 1940, y sefiala que, «sin la menor duda, [el dolor] es un instrumento
terrible. Puede conducir a una definitiva y contumaz rebelion. Pero también
puede ser la Unica oportunidad del malvado para enmendarse. El dolor qui-
ta el velo y coloca la bandera de la verdad en la fortaleza del alma rebelde»
(Lewis, 1940, pp. 110-111).

En esta conferencia pronunciada a la Asociacion de Maestros Cristianos, Lewis
hace un avance de lo que serad una pregunta universal que luego vivird en pri-
mera persona al enterarse de la enfermedad de Joy. Tal y como escribe en Una
pena en observacion, Lewis refleja el duelo que experimenta él mismo al no
entender por qué Dios no responde a sus preguntas y a sus necesidades: «Pero
vete a El cuando tU necesidad es desesperada, cuando cualquier otra ayuda te
ha resultado vana, jy con qué te encuentras? Con una puerta que te cierra en
las narices, con un ruido de cerrojos, un cerrojazo de doble vuelta en el interior.
Y después de esto, el silencio. Méas vale no insistir, dejarlo. Cuanto mas esperes,
mayor énfasis adquirira el silencio» (Lewis, 1961, pp. 12-13).

" Attenborough, R., 1993, Tierras de penumbra, [pelicula], EE.UU.: Prince Entertainment.



En Tierras de penumbra vemos este momento trasladado a una de sus confe-
rencias, donde se cuestiona por qué Dios permite la enfermedad de Joy:

Lewis: Ayer, una amiga mia, una mujer muy buena estaba perfectamente y un
minuto después sufria una autentica agonia. Ahora esté en el hospital y esta
mafana le han dicho que estad enferma de céancer. ;Por qué? Cuando quieres
a alguien no deseas verle sufrir, no puedes soportarlo, quieres sentir tU sus
dolores y si hasta yo pienso asi, jpor qué no piensa asi Dios?

INCOMPRENSION DEL LENGUAJE DE DIOS POR PARTE DEL HOMBRE

En el camino de la comprensién del dolor, tanto Lewis como Job entienden que
el lenguaje de Dios algunas veces puede suponer un obstaculo para nuestra
concepcion del sufrimiento, que, en ocasiones, tiende a estar mas vinculada a la
doctrina de la retribucion que a la de la confianza en el amor de Dios y en que
El se hace presente en el sufrimiento. Juan Pablo Il (1984), en su carta aposté-
lica Salvifici doloris, dice que «Cristo nos hace entrar en el misterio y nos hace
descubrir el por qué del sufrimiento, en cuanto somos capaces de comprender
la sublimidad del amor divino». En esta linea se encuentran también Teresa
Vallés-Botey y Ana Maria Rodriguez-Prat, quienes apuntan lo siguiente:

El otro obstaculo importante en la bdsqueda de sentido tiene que ver con el
lenguaje humano, que se demuestra insuficiente como herramienta de co-
municacién con Yahveh. Job percibe la presencia de Dios en la armonia de la
naturaleza, y entiende que su lenguaje es distinto y misterioso. Asi es cémo
Job admite que el sentido del dolor sobrepasa la capacidad del razonamiento
y lenguaje humanos (Vallés-Botey y Rodriguez-Prat, 2018, p. 15).

Y, méas adelante, Valles-Botey y Rodriguez-Prat citan una de las obras del critico
literario Carlos Pujol, Fragmentos del libro de Job: «Su mérito [se refiere a Job]
es aceptar lo incomprensible de la justicia divina, renunciando a su explicacién.
Sus amigos querian las cosas claras, donde hay mal ha habido culpa, si no nada
se entiende, pero Dios no se deja encerrar en su logica y les llama insensatos»
(Pujol, 1992, citado en Valles-Botey y Rodriguez-Prat, 2018, p. 15).

En el camino de la comprensién del dolor, cobra especial importancia el papel
de las personas que rodean tanto a Job como a Lewis. Asi, en el Libro de Job, Elihu
se presenta como un hombre amable y comprensivo que hace ver a Job que
su justicia no es lo importante, sino la justicia de Dios: «jPor qué te querellas
con El si no responde a tus razones? Dios habla de muchas formas, pero no nos
damos cuenta, «En visiones nocturnas y suefos, cuando cae el sopor sobre el
hombre, cuando el suefio lo coge en su lecho» (Job 33:15).



De la misma forma, en Tierras de penumbra encontramos varios personajes
que, de alguna forma, desempenan para Lewis el papel que Eliht jugd para Job.
Es el caso del sacerdote que oficia la misa del entierro de Joy cuando le dice
a Lewis, en medio del dolor, que «sdlo la fe adquiere sentido en un momento
asi». También su hermano, Warren, ve a Lewis sumido en la tristeza y lo alienta a
que siga adelante para cuidar a Douglas y ayudarlo a superar también su dolor.

JOB, HOMBRE BUENO Y JUSTO

En algo méas de dos horas de filme, Attenborough ha sabido abordar uno de
los mitos universales, el sufrimiento del justo. En el Antiguo Testamento, Job
se presenta como paradigma del justo sufriente, simbolo de Cristo. Gustavo
Gutiérrez (2006, p. 15) senala que «el lenguaje de Jesus esta prefigurado ya en
Job, para hablar del amor del Padre», de forma que «el autor del libro de Job
balbucea lo que en Cristo serd un habla firme». Cristo en la cruz pregunté al
Padre por qué lo habia abandonado.

En el prélogo del Libro de Job se cuenta cémo Dios permite que su protagonis-
ta sea tentado por el demonio para poner a prueba su fe. Recibe todo tipo de
desgracias, pierde sus bienes materiales, sus hijos mueren, contrae una grave
enfermedad y su mujer y sus amigos lo instan a que maldiga a Dios. Sin embar-
go, a pesar de todas las desgracias que sufre y de las dudas por las que pasa,
Job se mantiene firme en su fe, porque al final comprende que el amor de Dios
estd por encima de todo sufrimiento

En la Biblia, Job es presentado como «un hombre integro y recto, temeroso de
Dios y apartado del mal». En este sentido, se puede decir también que Lewis
aparece en Tierras de penumbra como un hombre honesto y justo, preocupado
por transmitir la verdad a los que lo rodean, tanto a través de sus ensefianzas de
Literatura Medieval como profesor en Oxford como a través de sus obras mas
divulgativas y charlas radiofénicas donde anuncia el mensaje cristiano.

Ante esto, a uno le surge la pregunta de por qué después de una vida dedicada
a anunciar la verdad, Lewis recibe estos castigos jPor qué después de haber
abierto la puerta a Cristo se encuentra con el silencio de Dios en sus momentos
de angustia y afliccion?

IMPORTANCIA DEL ENCUENTRO Y LA EXPERIENCIA

Ni a Job ni a Lewis les es suficiente la razdn para entender el dolor. Mas que evi-
tar, lo que ambos desean es comprenderlo y buscarle una explicacién racional,



pues ninguno concibe que de un Dios que es bueno pueda proceder el dolor.
La experiencia del dolor adquiere tanto en Lewis como en Job un significado
esencial a la hora de abordar la cuestion del sufrimiento. El encuentro que se
produce entre Dios y Job es lo que hace precisamente que a este le cambie el
corazdn y le haga decir las palabras que oimos al final del libro: «Sélo de oidas
te conocia, pero ahora te han visto mis ojos» (Job 42:5).

Si recordamos lo que dice el Libro de Job, tras haber sufrido todo tipo de catés-
trofes, Job maldice el dia de su nacimiento y se encara contra Dios en un intento
de comprender racionalmente por qué él siendo un hombre justo, ha de sufrir.
Job rechaza los consejos parciales de sus amigos, que Unicamente le hacen
dudar. Es él mismo quien desea encararse con Dios (Job 13:3-5), sentarlo en el
banquillo. Job le lanza toda una serie de preguntas a Dios y se pregunta el por
qué de su silencio: «Siento asco de mi vida, voy a dar curso libre a mis quejas,
voy a hablar henchido de amargura. Diré a Dios: No me condenes, explicame
por qué me atacas. ; Te parece bien oprimirme, despreciar la obra de tus manos,
y favorecer los planes del malvado?» (Job 10:1-3).

Sin embargo, lo maravilloso de este episodio es que Dios acepta el reto que
Job le plantea y se humilla abajandose al didlogo con Job; se produce asi un
encuentro entre ambos que cambiara la vida al protagonista del libro y le hara
ver el sentido de su sufrimiento. En el didlogo con Dios, Job se ha dado cuenta
de cuél es su posicion en el mundo.

Asi, en el libro se dice: «Yahvé se dirigid a Job desde la tormenta» (Job 38:1),
que en este caso es el corazdn de Job, y le plantea a su siervo toda una serie de
preguntas que le hacen darse cuenta de su insensatez, su miseria y su debilidad
frente al podery la majestad de Dios. El Sefior, en su infinita humildad, le explica a
Job quién es Ely quién es Job. Dios no resuelve sus dudas, sino que las plantea.
Asi, Yavé le realiza un gran nimero de preguntas retéricas a Job que le hacen
caer en la cuenta de su condicidn: «;Dénde estabas td cuando cimenté la tierra?
Dilo, si tanto sabes y entiendes. ; Sabes quién fij6 sus medidas, o quién la midié
a cordel? ;Dénde se asientan sus bases?» (Job 38:4-6). A estos dos versiculos los
siguen casi otros cuarenta mas, en los que Yavé ayuda a Job a caer en la cuenta
de su condicién.

Tal y como dice Chesterton (2005, p. 16):

El Eterno adopta una humildad enormemente sarddnica. Esté dispuesto a ser
juzgado. Tan sélo reclama el derecho de cualquier persona que va a ser juz-
gada; pide que le permitan interrogar a su vez a los testigos de la acusacién.
Y lleva atin mas lejos la correccién del paralelismo legal. Pues, en esencia, lo
primero que le pregunta a Job es lo mismo que se le permitiria preguntar a



cualquier criminal que hubiese sido acusado por Job: le pregunta a Job quién
es él. Y Job, que es un céandido, se toma poco tiempo para pensar la respuesta
y llega a la conclusién de que no sabe.

Las preguntas que Dios plantea a Job le abren los ojos y le hacen sentirse ama-
do por El. Es la presencia, el encuentro personal y la experiencia de un Dios que
ama lo que hace a Job encontrar el sentido de su sufrimiento. Chesterton (2000,
p. 84) explica muy bien el encuentro que se produce entre ambos en uno de sus
ensayos:

Dios llega al final, no para contestar enigmas, sino para plantearlos. Expresa-
dos verbalmente, los misterios de Yahvé parecen mas insondables y mas som-
brios que los enigmas de Job. Pero Job, que antes del discurso de Yahvé es-
taba desconsolado, fue consolado después de él. No se le habia dicho nada,
pero siente la terrible y estremecedora atmésfera de algo que es demasiado
bueno para ser contado. La negativa de Dios a explicar su designio es, en si
misma, un indicio apasionado de su designio. Los enigmas de Dios satisfacen
mas que las soluciones del hombre.

Lo mismo ocurre con Lewis, pues es la propia experiencia de dolor la que le en-
sefia y le hace encontrarse con Dios y abrazar la cruz igual que Cristo. De hecho,
durante la enfermedad de Joy, Lewis afirma que desearia ser él mismo el que
experimentase los dolores de su mujer para quitérselos a ella. Al hablar de la im-
portancia de la experiencia en un momento dado de la pelicula, Lewis tiene una
conversacioén con Joy en la que hablan precisamente sobre la importancia de vivir
las experiencias, tras haber recitado esta un poema en el que habla de Madrid.

Joy: Escribi Nieve sobre Madrid sobre la Guerra Civil espafiola. jNo va a pre-
guntarme cuando he estado en Madrid?

Lewis: La experiencia personal no lo es todo.
Joy: No estoy de acuerdo. La experiencia significa todo.
[Y, més adelante, dice Lewis]
Lewis: Y, jpor qué hemos de querer sufrir?
Joy: Porque asi aprendemos.
Mientras que Lewis defiende que la experiencia no lo es todo, Joy argumenta lo

contrario. Serd tras la muerte de su mujer cuando Lewis se de cuenta finalmente
de cuanto ensefa el haber vivido el dolor en primera persona al decirle a su



hermano Warnie: «Ahora ya lo sé. Ahora tengo un poco de experiencia, Warnie.
La experiencia es una maestra brutal, pero aprendes, Dios mio si aprendes...».

Antes de que se produjera la muerte de Joy, Lewis tenia claro que el dolor por
si mismo no significaba nada, y asi se lo hace saber a ella cuando le dice que
para que el dolor signifique algo tiene que haber algo mas, que para él es Dios.

Lo que dice el Libro de Job es una superacién radical de la doctrina retributiva
que demuestra que Dios no queda encasillado en ninguin precepto ni tradicion.
Job y Lewis se han dado cuenta de esto, aunque para ello ha sido necesario
pasar por una situacién dolorosa en la que la duda ha estado presente. En este
sentido, podemos decir, tal y como expresa Joseph Ratzinger (2005), que existe
una nueva clase de sufrimiento, un sufrimiento que no es entendido como mal-
dicidén, sino como amor que transforma el mundo.

La leccion que nos dan Job y Lewis, tal y como se cuenta en el prélogo del Li-
bro de Job, es que el hombre debe persistir en la fe incluso cuando su espiritu
no encuentra sosiego, porque al final Dios siempre ha demostrado que nunca
abandona a su pueblo. Asi, siguiendo a Juan Pablo Il (1984) en su carta apostdli-
ca Salvifici doloris, el amor aparece como «la respuesta mas plena a la pregunta
sobre el sentido del sufrimiento, que es siempre un misterio; somos conscientes
de la insuficiencia e inadecuacion de nuestras explicaciones. Cristo nos hace en-
trar en el misterio y nos hace descubrir el “por qué” del sufrimiento, en cuanto
somos capaces de comprender la sublimidad del amor divino».
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La representacion religiosa naturalista en la pintura..

Desde la Edad Media las «imagines et picturae» han
formado parte del programa pedagdgico de la Igle-
sia Catdlica, con conocimiento. Aunque, en muchos
casos son obras de arte de altisimo nivel, su cualidad
esencial es espiritual y nunca pueden ser considera-
das con independencia del potente valor simbdlico
que poseen en si mismas (Cerezo, 2013, p. 15).

José Garnelo fue un pintor figurativo de entre siglos de formacién académica
que representd temas de historia, mitologia, costumbres, retrato, paisajes y re-
ligion; todos ellos cargados de simbolismo y naturalismo. Concretamente, el
tema religioso lo abordé desde su educacion catdlica y su creencia religiosa con
gran sensibilidad, lo que le merece el calificativo de excelente pintor de temas
religiosos, en los que el mito y los simbolos cristianos afloran como recurrentes
reclamos para la visualizacién apasionada del espectador y el creyente.

Este pintor naci¢ en Enguera (Valencia) el 25 de julio de 1866 y murié en Mon-
tilla (Cordoba) el 29 de octubre de 1944. Con dos afios se trasladd a vivir con
su familia a esta ciudad cordobesa, donde cursé estudios primarios e hizo el
bachillerato en el Instituto Aguilar y Eslava de Cabra (Cérdoba). Se formé uni-
versitariamente en la Facultad de Filosofia y en la Escuela Superior de Bellas
Artes Santa Isabel de Hungria, ambas en la ciudad de Sevilla. Continué sus
estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando (Madrid),
donde tuvo como profesor a Casto Plasencia. También gano «la segunda meda-
lla de la Exposicidon Nacional de Bellas Artes de Madrid con la obra La muerte
de Lucano en 1887, adquirida por el Estado Espafiol. Un afio maés tarde (1888)
El centauro Neso le valié el pensionado en la Academia de Espafia en Roma
«[...]. Alli pudo estudiar pintura histérica y entablar amistad con Joaquin Soro-
lla entre otros» (Personajes valencianos vinculados con Valencia. Pantedn de
hombres ilustres, s. f.).

Ademas, su valia le permitié cosechar muchos mas premios y puestos de tra-
bajo relevantes. Obtuvo la segunda medalla en la Exposicion Nacional de Madrid



en 1890 con la obra Duelo interrumpido. Y recibié la primera medalla de la
Exposicién Internacional de Bellas Artes de Madrid en 1892 con la obra Cor-
nelia (Embajada Espafiola en Oslo). Al afio siguiente logrd la primera medalla
en la Exposicién Internacional de Bellas Artes de Chicago con Los primeros
homenajes del nuevo mundo a Colén, que se encuentra en el Museo Naval
de Madrid. En el mismo afio fue nombrado profesor de la Escuela de Bellas
Artes de Zaragoza y gand la primera medalla de la Exposicién de Bilbao con
la obra Magdalena; también fue nombrado académico de nimero de la Es-
cuela Provincial de Bellas Artes de Zaragoza. En 1894, gané el certamen de
la Real Academia de Artes de San Fernando con Cultura espafiola a través
de los tiempos. Y al siguiente afo, fue numerario de la Escuela de Barcelona
y, obteniendo en 1896 la mencién de honor en el Salén de Paris con la pintura
Montecarlo (Museo Garnelo).

En Barcelona tuvo como aprendiz a Picasso y en 1899 fue poseedor de la ca-
tedra de Dibujo Antiguo y Ropajes de la Escuela Especial de Pintura, Escultura
y Grabado de Madrid. Fue subdirector del Museo del Prado de Madrid entre
1915y 1918y en 1923 recibié el encargo de decorar la cipula del despacho del
presidente del Tribunal Supremo en el Palacio de Las Salesas, obra titulada El
collar de la Justicia. También obtuvo los titulos de comendador de nimero de
la Orden de Alfonso Xl (1902), pintor de Corona y caballero de la Real Orden
de Carlos Il (1892). Su ingresé como miembro de la Real Academia de San
Fernando de Madrid tuvo lugar en abril de 1892. Con posterioridad (1913), fue
nombrado director de la Academia Espafiola de Bellas Artes de Roma. Obtuvo
la Gran Cruz de la Legién de Honor francesa, fue socio de honor del Circulo
de Bellas Artes y oficial de la Orden de Leopoldo Il de Bélgica (Personajes
valencianos vinculados con Valencia. Panteén de hombres ilustres, s. f.). Tam-
bién dirigio la revista Por el arte y fue secretario de la Asociacion de Pintores y
Escultores. Asimismo, visitd Paris, Austria y Baviera. llustré el libro de su padre,
el médico José Ramén Garnelo y Gonzélvez, titulado El hombre ante la esté-
tica o tratado de antropologia artistica, y publicéd Escala gréfica y el compas
de inclinacion, que presentd en el Congreso Internacional de Roma de 1911.
También hay obras suyas al fresco en el convento de Salesas de Madrid, el
salén del palacio de la Infanta Isabel y el convento del Carmen de Valencia
(Museo Garnelo, s. f.).

Por su trayectoria y reconocimiento, José Garnelo es una figura relevante que
trasciende a través de los siglos en el campo del arte y de la educacién artistica,
por lo que merece una actualizacién de su figura y su obra.

El objetivo de este trabajo es presentar las principales obras religiosas de José
Garnelo y detectar en ellas su relacion con la mitologia y el simbolismo, para asi
poner en valor su obra y su figura desde una visién religiosa y mitolégica.



La representacion religiosa nautralista en la pintura de Jos¢ Garnelo y Alda

En el campo de la representacién religiosa, José Garnelo comenzé con esta
actividad en 1901, cuando pinté el cuadro Manantial de amor (fig. 1), con el
que obtuvo una primera medalla en la Exposicidon Nacional de Bellas Artes.
El hecho de presentar una pintura religiosa en un certamen nacional entre el
ultimo tercio del s. xix y primer cuarto del s. xx no era lo habitual en esa época;
sin embargo, él alcanzé un gran reconocimiento, dada la calidad de la obra
(Doblado, 2013). En el cuadro se encuentra Jesucristo como figura central ata-
viado con una tunica blanca, como manantial de agua, de vida y de luz, en un
paisaje simbdlico cargado de elementos de herencia mitolégica, como la luz,
representada por Helios en la mitologia griega, y el agua de los manantiales,
donde habitaban las ninfas (Almagro, 1994; Humbert, 1997; Gonzélez, 2015).
A la derecha de la imagen central de JesUs destaca santa Teresa de JesUs
y otros santos franciscanos. En primer plano de la obra se encuentran dos
figuras (hombre y mujer) yacentes, que representan los pecados humanos y su
vencimiento. También aparece en el angulo inferior izquierdo un idolo dorado,
como simbolo de la divinizacion de los bienes terrenales, que ha sido derriba-
do. El paisaje de fondo del cuadro es espectacular y estd dominado por una
bella luz lateral rasante.

Otras de las representaciones religiosas de Garnelo son las figuras de una monja
y una dolorosa, pintadas con gran maestria (figs. 2 y 3). En especial, Monja leyendo,

Figura 1. José Garnelo, Jesus, manantial de amor. Oleo sobre lienzo. Primera medalla en |a
Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1901. Museo del Prado, depositado en la Embajada
de Espafia en Lisboa (Portugal).
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Figura 2 (izquierda). José Garnelo, Monja leyendo.
Figura 3 (derecha). José Garnelo, Dolorosa.

que presenta a una joven mujer vestida con los habitos religiosos, ilustrada
y culta, que lee un documento lejos de sus deberes conventuales, dedicados a
la labory a la oracién.

En 1910, José Garnelo pintd Salve en la gruta de Lourdes (fig. 4) y con ella con-
siguid medalla de oro en la Exposicién Nacional de Valencia. En esta obra se
aprecia la vocacién religiosa del pueblo, que invoca a la Virgen de Lourdes en la
oracion de la salve, dirigida por un sacerdote mientras una gran muchedumbre
participa en el acto. Se observa en ella a numerosas personas enfermas o de-
pendientes que acuden a la oracién para pedir su cura. La claridad de la gruta
iluminada por velas y el esplendor que desprende la Virgen concentran el punto
de atencién del cuadro.

Otra de las obras sacras de Garnelo es la representacién de san Francisco Sola-
no (fig. 5), que se encuentra en la parte superior del retablo dedicado a él, situa-
do en la iglesia de Maria Auxiliadora de Montilla. En esta pintura, el santo esta
adoctrinando a los indigenas hispanoamericanos de la época, que se acercan
a él buscando el goce del amor divino, atraidos por la religiosidad del apdstol
de Cristo, quien santifico su espiritu en tierras americanas, donde llevé lafe y la
cristiandad a numerosas personas que le confiaron su espiritu.



La representacion religiosa nautralista en la pintura de Jos¢ Garnelo y Alda

Figura 4. José Garnelo, Lourdes, 1897. Oleo sobre lienzo, 300 x 500 cm.
Museo del Prado, depositado en la Diputacion Provincial de Zamora.

Figura 5. José Garnelo, San Francisco Solano, 1935. Oleo sobre tabla, 70 x 95 cm.
Iglesia de Maria Auxiliadora, Montilla.
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Otra de sus obras religiosas destacadas es Milagro de san Francisco Solano
(fig. 6), que se encuentra en la parroquia de Santiago, de Montilla. En ella, se
relata la entrada de este santo en la ciudad por el barrio de Tenerias, donde
curd a un joven enfermo de una pierna, milagro que fue reconocido por la
Iglesia catdlica.

San Francisco Solano fue conocido como el «Taumaturgo del Nuevo Mundo» por
la cantidad de milagros y prodigios que se asocian a su figura. Fue una de las
primeras personas que habian estado en el nuevo continente santificadas por el
Vaticano, debido a la evangelizacion que alli realizé y a su reconocida santidad
entre los originarios de estos paises, que le tienen una gran devocién, unida a la
que se siente hacia él en su ciudad natal (Montilla) y en el resto de Espafia.

En esta pintura, se observa un amplio gentio y un majestuoso paisaje andaluz,
con vifiedos, olivares y cactus, asi como algunos animales. Los colores de esta
tela son ricos en matices cromaticos y los detalles que componen la imagen son

Figura 6. José Garnelo, Milagro de san Francisco Solano en la cuesta de las Tenerias.
Oleo sobre lienzo, 450 x 350 cm. Parroquia de Santiago, Montilla.
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abundantes. La escena cuenta con gran profundidad, marcada por una fuerte
perspectiva descendente y una enorme luz, por lo que es evidente que Garnelo
era un gran paisajista. Ademas, la obra presenta un rico repertorio de persona-
jes sencillos, cargados de humanidad y devocién al santo. Todo ello transmite
un ambiente de fe y de piedad que evoca la perplejidad del momento en que
se produjo el milagro narrado en el cuadro.

Una obra méas de los temas marianos de Garnelo, de enorme sensibilidad y
grandiosidad artistica, es la Inmaculada (fig. 7), joven Virgen de manto azul que
pone de manifiesto su sumisién en sus gestos y aptitud, en la que destaca su
pureza, que queda simbolizada por la saya blanca y el manto azul que viste la
figura representada. Esta obra se encuentra en el altar del enterramiento de
la familia Garnelo, en la parroquia de Santiago (Montilla).

Uno de los trabajos de caracter religioso mas emblematicos de este artista es el
manto de la Virgen del Pilar de Zaragoza (fig. 8), en la que remarca el pilar de la
Virgen como soporte de la Iglesia catdlica, sostenido por dos angeles mientras
unos querubines dan forma a las iniciales A y M (Ave Maria) formando una orla.

Figura 7. José Garnelo, Inmaculada. Oleo/yeso, 145 x 85 cm.
Parroquia de Santiago, Montilla.
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Figura 8. José Garnelo, Manto de la Virgen del Pilar, 1903.
Fuente: José Ignacio Iguarbe.

En ella se puede leer «lleva completa la ‘alve Regina’ y el versiculo ‘Ut digni
efficiamur promissionibus Christi'. En la parte superior dice: “A Nuestra Sefiora
la Santisima Virgen del Pilar”. Las doce mujeres, vestidas a usanza romana, de
rostros muy bellos, contemplan el descenso del Pilar por los dangeles. La dama
del centro porta un rosario y otras llevan papeles de musica» (Foro Xerbar, s. f.).
Con estos detalles la obra queda marcada de la religiosidad mariana que re-
quiere la pieza, dada su importancia.

Una magnifica obra mas de la dedicacién a la pintura sacra de este autor es la
representacion de la Muerte de san Francisco de Asis (fig. 9). En ella el santo se
encuentra yacente, acompanado por un angel que le ofrece lirios, mientras su
cuerpo esta rodeado de rosas y una luz de santidad se instala sobre su cabeza.

Por ultimo, entre las obras de Garnelo, hay que destacar su Apostolado (fig. 10),
formado por doce cuadros, que se encuentran ubicados en la parroquia de San-
tiago de Montilla; pinturas de etapa avanzada del artista, que él dond a su ciu-
dad natal de adopcidn. A ello se unen también los frescos de la iglesia de los
Dolores de esta poblacién, que realizd junto con su hermana Eloisa (Doblado,
2013, p. 35).

Los apdstoles conforman una «magnifica muestra de pintura religiosa garnelia-
na» (Cabello de Alba, 2013, p. 11). En esta serie, el autor humaniza a los prota-
gonistas, mostrados como personas que han pasado por una vida de amor y
sacrificio, dedicada a la evangelizacion y al apostolado.
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125 x 182 cm. Museo de Bellas Artes de Valencia.

Con el Apostolado de Garnelo se renueva este tema iconografico en el siglo xx,
muy popular en la Edad Media, que se solia ubicar en las pilares de las na-
ves de las iglesias para simbolizar los pilares de la fe cristiana (Doblado, 2013,
pp. 35-36), pues «Garnelo ejecuta estas obras magistrales en 1929, aunque ya
habia sido presentado en 1922 su magnifico Santiago el Menor en la Biennale
di Venezia» (Cerezo, 2013, p. 15). Puede admirarse en ellas que son «un sincero
y apasionado testimonio de su fe, en un momento histérico comprometido y
dificil» (Cerezo, 2013, p. 15).

De estos personajes, destaca la mirada mistica de san Juan frente a la humana
de los demaés apdstoles. Asi pues, «fiel a su ideario estético y respetuoso con
su fe, Garnelo transciende la figura humana —aunque parte inequivocamente
de ella— para conducir nuestra mirada a los secretos territorios del espiritu,
mas alld del tiempo y del espacio» (Cerezo, 2013, p. 16). También destaca en
estas pinturas que, aunque fueron concebidas para un mismo monumento ar-
quitecténico, cada composicién, colorido, fondo y personaje son totalmente
diferentes. Y esto es un manera de ofrecer el arte religioso al pueblo sin que
la grandeza artistica de las obras resten valor a su profundo sentido espiritual.
Fueron restauradas y expuestas en 2013 en el Museo Garnelo (Montilla).

De la misma fecha que el Apostolado es la obra Sagrado Corazén de Jesus, que
se encuentra ubicada en la parroquia de la Virgen del Carmen (Algeciras),
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Figura 10. José Garnelo, Apostolado. Oleos sobre lienzos.

que muestra también la técnica habil y experimentada del artista al tratar temas
pictéricos religiosos.

Analizadas las obras religiosas de José Garnelo, se aprecia en ellas su maes-
tria y su amplia dedicacién a la pintura sacra. Estas piezas presentan una gran
destreza del autor para plasmar la narracién de los relatos religiosos. Ademas,
se puede observar en ellas su magistral dedicacién al paisaje, los ropajes, los
detalles pictdricos que engalanan las composiciones y su concepto creyente
sobrio, pero manifestado por tal habilidad pictérica que estas pinturas pueden
ser, igualmente, admiradas sin considerar Unicamente su valor espiritual, sino
valorando su técnica y calidad artistica, aunque no cabe duda de que también
inspiran devocién y religiosidad.

En las obras religiosas de José Garnelo se percibe con facilidad la bondad que
emana de sus personajes, la devocion que estos inspiran y los fuentes histéricas,



religiosas y, en especial, biblicas en las que se inspiran las escenas narradas, lo
que les da credibilidad y promueve la vocacién cristiana.

Por otro lado, la aplicacién de la pincelada, la seleccién de los colores, el do-
minio del dibujo y la organizacién de las composiciones (equilibradas y bien
construidas) de estas obras denotan la profesionalidad de la técnica pictérica de
su autor (Clémentson, 1985), que aplica una pincelada cargada de naturalismo'y
simbolismo religiosos, que bebe de las fuentes religiosas y, por herencia, mito-
|6gicas en las que se inspiran éstas Ultimas.

El autor estudiado fue ganador de numerosos premios y condecoraciones
que contribuyeron a que en su época fuera un personaje reconocido (Reyero,
2006). Sin embargo, fue bastante olvidado en los aflos que preceden a la épo-
ca actual. Pero, hoy en dia, gracias a trabajos de investigacion recientes y a la
labor encomiable de personas que se dedican al estudio del arte y de la obra
de José Garnelo en particular, en especial el museo que lleva su nombre, se le
esté volviendo a dar un reconocido valor actual, que indudablemente merece,
como creador infatigable, maestro de artistas, autor de su tiempo y puente
entre la pintura de los siglos xix y xx, al cual debe mucho la contemporaneidad
(Bellido, 2019).
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El apocalipsis por accidente cosmico...

On m’a forcé a la comprendre, la catastrophe.
Pessan, 2004, p. 13.

Los mitos antiguos acerca del fin de los tiempos no son tan frecuentes como los
cosmogdnicos, teogodnicos u otros." Pocos pueblos han imaginado el fin de
los tiempos; es decir, lo més terrible, lo inimaginable, lo absolutamente irrepre-
sentable e indecible.

Subyacen a las recreaciones simbdlicas y ficcionales apocalipticas, en efecto,
cuestiones como la muerte individual, la muerte colectiva o la destruccién de
nuestro planeta y, por tanto, de cualquier forma de vida en él.

Sin embargo, en nuestra historia reciente, los textos sobre el acabamiento han
proliferado. La Segunda Guerra Mundial proveyd razones e imagenes suficien-
tes para pensar y reescribir el apocalipsis en Occidente, y la inmediata pos-
guerra, para concebirlo como enfrentamiento atémico de dos potencias y, por
extensién, de la tierra entera. En nuestros dias antropocénicos, la amenaza toma
sobre todo la forma de una catéstrofe nuclear/quimica global o un cataclismo
ecoldgico. Puede también aparecer bajo la modalidad de una invasion extrate-
rrestre (fiel a una larga tradicién de invasiones de aliens), de la propagacion de

" «En comparacién con los mitos que narran el fin del mundo en el pasado, los mitos que se refieren a
un fin por venir son paraddjicamente poco numerosos entre los primitivos», indica Mircea Eliade (2000,
p. 56), aunque anade prudentemente que quiza sea porque los etnélogos no incluyeron preguntas sobre
ellos en sus encuestas. Pero en los diccionarios de simbolos (Brunel, Cirlot, Chevalier, Escartin...) no es
frecuente que aparezca la voz apocalipsis, o, si aparece, es muy brevemente y remitiendo casi Gnicamen-
te a la Biblia. Por otra parte, en 2012, las profecias mesoamericanas fueron la ocasién de una proliferacién
de textos sobre el fin del mundo; cf. como ejemplo el Beau livre de Jean-Noél Laforgue (2012), que reco-
pila imégenes sobre textos milenaristas.



una enfermedad o de infectados con modales de zombis, o de un accidente
cdsmico (colisién de un cuerpo celeste contra la tierra y similares); es en esta
ltima variante en la que se centrara este trabajo.

La producciéon y el consumo crecientes de relatos apocalipticos puede, por
tanto, considerarse como una expresién simbdlica del miedo colectivo, de un
malestar en la cultura que, sin embargo, esta vez, no proviene de la sospecha
de que exista un ello colectivo por debajo del discurso. A comienzos del siglo xxi,
la tematizacién del miedo en los textos filmicos y literarios proviene de la
verosimilitud o, dicho més correctamente, de la veracidad creciente de la ame-
naza: afirman implicitamente que el mito se volverd realidad. Puede hacerse
una hermenéutica mas tranquilizadora de estos textos y decir, por ejemplo, que
exteriorizan la ansiedad generada por la complejidad actual de la vida, por la
abundancia de informacién o desinformacion, por los desafios de las nuevas
tecnologias, etc. También puede arguirse que su funcidon primera es fustigar la
sociedad capitalista o los poderes facticos, lamentar la pérdida de poder de una
u otra nacién, denunciar el régimen de dominacién biopolitica... Esto ultimo
aproximaria los textos contemporaneos al apocalipsis biblico, libro de resisten-
cia contrario al modelo de economia y unidad social que queria imponer el
Imperio romano, y contrario también a los colaboracionistas, que proponian un
acercamiento al poder imperial (Pikaza, 1999, pp. 20-21).

En cualquier caso, los textos apocalipticos nos ponen hoy en una situacién cuan-
do menos incdmoda y nos interpelan tanto como lo han hecho en momentos
milenaristas de la historia.

Este trabajo estudiaré la funcionalidad del imaginario apocaliptico en las Gltimas
décadas a través esencialmente de dos textos, filmico y literario: Melancolia
(2011) de Lars von Trier y Les géocroiseurs? (2004) de Eric Pessan. Trataré ademas
de aportar una pieza para un rompecabezas que no denota mas pesimismo que,
por ejemplo, el estudio de las veleidades narcisistas y el solipsismo del individuo
posmoderno. Por el contrario, ese rompecabezas nos ayuda a comprender, ca-
tartizar, prever o preparar un fin posible. Remitiré, ademas, como pivote central
de mi andlisis, al hipotexto biblico fundacional del imaginario occidental, ese
extrafo ultimo libro incluido en el Nuevo Testamento, cuyo tono profético y
oracular y cuyos motivos y situaciones narrativas son retomados por la cinema-
tografia y literatura actuales.

Para situar los textos escogidos entre la abundante profusién contemporénea,
conviene subrayar la existencia de dos tipos distintos en el conjunto: los espe-

2 Nombre dado a los asteroides que evolucionan cerca de la Tierra. El libro atin no tiene traduccién al
castellano, de forma que las traducciones de las citas que se incluyen en este trabajo son mias.



ranzados y los que pueden llamarse fatalistas. Los primeros recuperan el tono
revelatorio del texto biblico (el sentido inmediato de la palabra apocalipsis
es el de revelacion) y culminan con un final feliz en el que cesa la amenaza
catastréfica o se le descubre un remedio. La reciente pelicula Geostorm (Dean
Devlin, 2017) seria una buena muestra de ello, por no mencionar muchas otras
semejantes de la cinematografia popular, desde Armageddon (Michel Bay,
1998) hasta El dia de mafana (Roland Emmerich, 2004). Huelga decir que el fi-
nal epifanico es mucho mas comun en las producciones para consumo general
que en el cine de autor o de alta gama, por evidentes razones de prudencia
y conduccion del &nimo de las masas, a las que no conviene deprimir gratuita
ni repetidamente.

En cuanto a las peliculas del segundo grupo, las fatalistas, es evidente que
se sitdan en el anverso del texto biblico, puesto que en ellas se produce la
eviccion del final feliz, el reemplazo de la parusia de Cristo por la victoria de
la desesperanza; Melancolia de Von Trier constituye el ejemplo prototipico
de este grupo. Mi hipdtesis es, no obstante, que incluso en esta y otras peliculas
y libros apocalipticos perdura una remanencia® de lo religioso, y también del
apocalipsis biblico como hipotexto en mayor o menor grado, que se manifies-
ta en forma de cuestionamientos, personajes proféticos o luchas en la interio-
ridad del yo.

A modo de bisagra entre los dos grupos mencionados (esperanzado y fatalis-
ta), y dentro del subgénero de textos que narran el acabamiento por accidente
cdsmico, en el que concretamente nos centraremos en este trabajo, debe ci-
tarse Sefiales del futuro (2009), de Alex Proyas. Este filme narra la destrucciéon
completa de la humanidad, causada por una erupcién solar de extraordina-
rias proporciones. Una gigantesca ola de fuego incinera a su paso la tierra, y
quienes sobrevivan en refugios también perecerén a causa de las intensisimas
radiaciones; no obstante, unos ninos se salvaran de la catastrofe en, eso si,
un improbable y lejano planeta. La pelicula combina, pues, la dureza del final
absoluto con un resquicio de esperanza. Pero ademés se construye sobre la
conversién religiosa de su protagonista: este expone su agnosticismo al co-
mienzo de la cinta, expresandolo como dilema entre azar y determinismo (Iéa-
se Providencia), pero manifestara su fe en la Gltima escena, en la que admite
ante su padre, un pastor protestante, que ya sabe que el fin de la tierra no es
realmente el fin. Proyas atribuye esta conversion, sin embargo, a la exactitud

3 Varios articulos del volumen colectivo dedicado al tema del apocalipsis en el cine y editado por
Arnaud Join-Lambert, Serge Goriely y Sébastien Fevry (2012) giran en torno a esta cuestion o la mencio-
nan. Cf. también como ejemplo la siguiente frase de Maurice Blanchot en su L'Ecriture du désastre: «Les
deux formulations “Dieu est mort”, “I'homme est mort”, destinées a sonner a la volée pour les oreilles
crédules et qui se sont renversées aisément au bénéfice de toute croyance, [...] montrent peut-étre que la

transcendance [...] I'emporte toujours, fit-ce sous une forme négative» (1980, p. 143).



de los nimeros* —el protagonista es un astrofisico y obtiene la revelacion de la
catastrofe al descifrar un cédigo numérico—y... a la visidon de unos extraterres-
tres que salvan a su hijo del desastre. En todo caso, John (Juan) acepta el men-
saje de la cristofania biblica (avisos del Hijo del Hombre en la primera parte del
Apocalipsis). Otros intertextos biblicos o elementos religiosos siembran el texto
filmico, como la visién de Ezequiel, los dones del Espiritu Santo, los encuadres
con fondo de vidrieras, el aspecto angélico de los marcianos, la asuncion de los
nifos a la nave espacial, la idea de que solo los escogidos (los sellados del Apo-
calipsis) sobreviviran, la alusion al libre albedrio, etc. Se trata por tanto de una
curiosa mezcla de kitsch popular y semifinal omnidestructivo anticomercial, que
nos interesa sobre todo por esa remanencia a la que hemos aludido.

Mas dificil es, sin embargo, encontrarla en Melancolia, que explora los senti-
mientos y acciones que surgirian a partir de la toma de conciencia del fin de los
tiempos. Esta cinta estd marcada por el acabamiento, subrayado desde el prin-
cipio (iméagenes del impacto de la estrella), y el sinsentido de ese acabamiento,
a menos que queramos encontrar una alusién a la venganza de la naturaleza
sobre la humanidad, explicacion que no parece convenir a la propuesta de Von
Trier, 0 a menos que lo situemos en la linea de Henoc. De hecho, la necesidad
del fin se integra perfectamente en la légica narrativa, dado que el final de la
cinta coincide con el final temético; Peter Szendy (2012, pp. 9-10) considera este
aspecto crucial para la ejemplaridad apocaliptica del metraje.

Sin embargo, si tenemos en cuenta la idiosincrasia del cine de Von Trier y el hecho
de que aborde con crudeza temas fundamentales éticos (véase Dogville, por ejem-
plo), religiosos (baste remitir a Rompiendo las olas) o politicos (recordemos Euro-
pa), podemos considerar que la remanencia consiste precisamente en enfrentarse
al problema; es decir, a la profunda angustia que supone el fin de todo. Esta con-
frontacién resulta bastante extraordinaria en el cine europeo, que ha evacuado de
su temética tanto la catastrofe como el acabamiento absoluto. Comparativamente
con el cine norteamericano,® no es facil encontrar largometrajes que encaren con
tanto coraje (en el doble sentido de este vocablo: rabia y fuerza) la conciencia del
final, ni siquiera desde el punto de vista ecoldgico. De hecho, tampoco la litera-
tura europea se ha hecho excesivo eco de lo apocaliptico, y los textos en torno

*  La numerologia mégica tiene una crucial importancia en el filme, y no se emplea, como opina Chele-
bourg (2012, pp. 66-67), para desdibujar la fe, sino para reforzarla Por otra parte, Chelebourg opina que
los intertextos biblicos generan en esta y otras peliculas una sacralidad ecuménica vacia que se sitta real-
mente al margen de lo religioso, al contrario de lo que sostengo aqui. Cf. para ratificar mi posicion critica
las afirmaciones del propio Proyas, que se toma en serio los dilemas planteados, aun en modo mediéatico:
https://www.youtube.com/watch?v=UGJE8xOP-n4

> La superioridad cuantitativa del cine americano en este género es evidente, tanto mas cuanto que
este se suele incluir en la ciencia-ficcion. También cuando la critica académica en lengua francesa tra-
ta el tema escoge peliculas americanas muy mayoritariamente; cf., por ejemplo, el corpus elegido por
Join-Lambert, Goriely y Fevry (2012).



a esta temética no son muy numerosos.® Las razones de esta escasez pueden
ser varias. En primer lugar, la proximidad en el tiempo de un acontecimiento
catastréfico global, que despierta recuerdos traumaticos y postraumaticos. El
célebre cuarteto de Olivier Messaien para el fin del tiempo, muy presente en
las conciencias actuales, todavia ejemplifica la identificacién en nuestro conti-
nente de la Ultima guerra mundial con el tema (y el texto biblico). En segundo
lugar, puede pensarse que Europa tiene mas superyd que el resto de los con-
tinentes, se reprime maés por su sentimiento de madurez histérica y cultural. En
tercer lugar, y desde la perspectiva de René Girard (2010), eminente pensador
del acabamiento, esta especialidad europea se explica por la particularidad del
pensamiento y espiritu del continente desde el arranque de la modernidad en la
llustracion. Porque, segun Girard, los pensadores ilustrados del siglo xvii funda-
ron un humanismo optimista ocultando la realidad antropolégica fundamental
de la violencia constitutiva del ser humano, y sobre todo la posibilidad de que
esa violencia aumente y se vuelva letal para todos en un proceso de escalada a
los extremos. Por hacer brillar la cara luminosa del ser humano, el humanismo
enmascard (y sigue enmascarando hoy) no solo el predominio de la pulsién de
destruccidn, sino la absolutizacién devastadora de esa pulsién si no se frena.

Siinterpretamos Melancolia desde la hipotesis girardiana, vemos que el cineas-
ta ha adoptado una postura antihumanista, proxima a cierto romanticismo (pién-
sese como referencia en Cumbres borrascosas, de Bronté), y se ha atrevido a
desvelar el horror y la angustia que produce la contemplacién del mal extremo
posible o la destruccion total de la humanidad. El objetivo de su imaginario del
desastre seria, por tanto, expresar un pesimismo o nihilismo fundamentalista.
Una perfecta cristalizacion cinematografica de ello la ofrece la escena en la que
Julie advierte a su hermana, que, trastornada, quiere marcharse a pedir ayuda,
de que el final no se evitarad yéndose al pueblo. La expresién facial de lucidez te-
rrible e irreversible con que Julie pronuncia estas palabras anula la proactividad
de su hermana y apaga toda esperanza.

La interpretacion de la pelicula de Von Trier desde la 6ptica de Girard cobra
aun mas sentido si consideramos la importancia del tema del sacrificio tanto

¢ Comparativamente con otros géneros; piénsese, por ejemplo, en la autoficcion intimista o el relato

de viajes. El canon del apocalipsis por colisién planetaria incluye La estrella, de H. G. Wells (1897), Cuan-
do los mundos chocan (1933) de Philip Wylie y Edwin Balmer, El martillo de Lucifer (1977) de Larry Niven'y
Jerry Pournelle, El martillo de Dios (1993) de Arthur C. Clarke y algunos mas. La Enciclopedia de literatura
apocalitica esta publicada en USA (Zimbaro, 1996), y ninguno de los libros anteriores esté escrito en len-
gua francesa. Pero se observa una progresién creciente en el interés por el subgénero en &mbito francés;
cf., por ejemplo, el nimero 557-558 del Magazine littéraire (2015), que agrupa articulos de reflexion
general y transversal y de cine y literatura. No obstante, |a critica académica francesa emplea el término
apocaliptico con bastante laxitud y muchas veces no se cifie a la problematica del fin de los tiempos en
si misma, sino en relacién con los atentados terroristas, los universos totalitarios, el patriarcado, las tira-
nias de paises pobres, la subjetividad en crisis y hasta el fin de la literatura (cf., por ejemplo, los articulos
publicados en el volumen 5 de Interférences littéraires, 2010).



en el cineasta como en el filésofo. Recordemos que Girard hace del sacrificio
la piedra clave de su edificio antropoldgico-histérico: los pueblos primitivos lo
habrian instituido como acto para frenar la escalada de violencia mimética inhe-
rente a cualquier agrupacion colectiva humana y para evitar la aniquilacion total
de los miembros de la agrupacién. El sacrificado seria considerado culpable de la
escalada de las tensiones y crimenes y, al mismo tiempo, divinizado porque apor-
ta la pacificacion y, por tanto, salvacion del colectivo. Recordemos ademas que,
siempre segun Girard, Cristo, mediante su pasién y muerte, traeria la verdadera
Revelacion, desmintiendo la utilidad del crimen sacrificial al mostrar que la victima
es siempre inocente; de ahi se extraerian varias consecuencias: ademas de que el
rito sacrificial es siempre injusto, la violencia no sirve para evitar el derramamiento
de sangre (ni siquiera la violencia defensiva) y su uso debe proscribirse.

Por su parte, Von Trier ha desarrollado abundante y desgarradoramente el
problema del sacrificio, inscrito sin duda, en su produccién, en el marco del
cristianismo (del mismo modo que su reflexién sobre la victima se inscribe im-
plicitamente en el marco de la shoah). Asi, Rompiendo las olas (1996) enfoca de
modo intertextual la utilidad/inutilidad del sacrificio (aunque el factor sexual ya
aparezca en este filme desdibujando la nitidez de la tematica sacrificial primige-
nia); sabemos que la conclusién puede leerse en clave irdnica (jla curacion del
esposo es realmente el fruto del martirio de Bess?) y que, por tanto, Von Trier
puede estar indicando amargamente la inanidad de la muerte de la protagonis-
ta, y de Cristo, por extensién. Posteriormente, Dogville (2003) aborda de forma
méas dostoyevskiana’ el tema sacrificial: la protagonista quiere darlo todo por
quienes la han acogido, pero su comportamiento oblacional desata el ello de
los pueblerinos, que fagocita a un ser autoinmolado; Von Trier desactiva aqui ya
claramente la utilidad y necesidad del sacrificio. Pero, ademas, la Ultima escena
del filme, en que el padre de Grace ejerce su venganza sobre el pueblo, aporta
una diferencia respecto de la hipétesis de Girard. En el climax del rito sacrificial
o vejacién casi absoluta de la victima, el padre génster afirma sin ambages la
necesidad de la violencia. La victima debe vengarse, y lo debe hacer con los
mismos medios que los verdugos. Es decir, que, en términos girardianos, se da
via libre a la escalada a los extremos.

Melancolia significaria la apoteosis de esa escalada, rematando con coherencia
la trayectoria cinematogréfica de Von Trier. Con esta pelicula culmina la dialéc-
tica del cineasta mediante la Gltima manifestacién o Revelacion negativa: la hu-
manidad ha desoido la ensefianza de Cristo y, por tanto, solo puede esperar su
perdicién ineludible: tras la apertura del séptimo sello, el sonido de la trompeta
del tercer angel anuncia la caida de la estrella (Ap 8:10).

7 Me refiero a la relacién del metraje con la novela El idiota, de Dostoyevski, que he estudiado en
Andrade, 2014.



Desde esta Optica, puede explicarse asimismo la presencia del nifio en la cin-
ta. Al margen de que la infancia mueva a compasién, puede justificarse la
figura del nifo por la propia légica argumentativa del sacrificio y la violencia:
ademas de Julie y Claire, victimas adultas, se necesitaba al inocente, la victima
absoluta, para cuadrar el razonamiento. El magnifico plano final de los tres
inmolados sentados en la caverna mégica es una excelente traduccién cine-
matogréfica de ello.®

De este modo, el largometraje que ahora comentamos se delinea como tercera
referencia cinematografica apocaliptica asociada a las teorias de Girard. Las dos
primeras son, en mi opinidn, Apocalipsis now (1979), de Coppola, por poner en
escena simultdneamente el espectéculo del fin y el tema del sacrificio, y Juegos
de guerra(1983), de John Badham, por discurrir sobre la sumatoria nula (juego de
suma cero) en una confrontacion mundial; es decir, la derrota de todos los
contrincantes en caso de un conflicto globalizado. Lo que anadiria ademas Von
Trier a estas dos tablas del triptico es la muy nietzscheana conversion del final
en espectaculo estético. Al no poder soslayar la ineludibilidad del fin y la victoria
de la desesperanza, parece querernos decir el director danés, hagamoslo bello
al menos (Kollig, 2013).

Otro es el camino escogido por un texto, esta vez literario, que aborda la tema-
tica de la colisién planetaria. Ya hemos mencionado el titulo de ese texto, Les
géocroiseurs, novela escrita por Eric Pessan en 2004. La trama pivota sobre sf
misma: en un pueblo de Francia que préximamente serd impactado por unos
asteroides, dos gendarmes van a buscar a un anciano obsesionado por los rela-
tos apocalipticos para alejarlo del epicentro de la colisidn. El anciano les relatara
fragmentos de su biografia intentando evitar su desplazamiento forzoso, pero
después decidird marcharse a la lejana casa de su hijo, mientras este, sin saber-
lo, acude a salvarlo y se encuentra con uno de los gendarmes, que finalmente
ha querido permanecer en el pueblo para ver llegar el fin.

La novela presenta con Melancolia similitudes tanto teméticas, puesto que gira
en torno a una extincién por impacto cdésmico, como estructurales, y esto ultimo
por dos razones. La primera es que, aqui también, el final de la historia coincide
con el final del mundo. La segunda es que ambos textos se construyen median-
te una polifonia textual que focaliza a través de dos miradas y voces distintas. Y
cada una de esas voces encarna una actitud distinta frente a la inminencia de la
catéstrofe: la resignacion o la accidn. La primera actitud, més pasiva en principio,
es la de Julie en la pelicula y el gendarme en la novela. La segunda actitud, mas

8 La caverna maégica es la negacion misma del simbolismo de la cueva, protectora y cobijadora por an-
tonomasia: sin paredes y en una colina prominente, quienes la ocupan esperan el fin uniendo sus manos
en un extrano ritual. Compérese con el abrazo de los familiares antes de que el sol queme la tierra en
Senales del futuro, y cf. asimismo la nota 11 de este trabajo.



proactiva, viene representada por Claire y por el padre, en cada uno de los textos.
En el literario, sin duda la tercera instancia narrativa, el hijo, es empleada como
contrapunto para problematizar la figura paterna y crear tension dramética.

Otro aspecto que acerca la novela a la cinta del director danés consiste en su
posicionamiento contra el filme de gran publico y correlativamente su autode-
signacion como libro de autor para lectores escogidos. El modo de tomar parti-
do en este sentido es mediante la descripcidon de un posible final feliz, aimagen
de lo que ocurriria en una pelicula de Hollywood: el hijo encuentra al padre, lo
mete en el coche, «tendriamos un plano general del coche que arranca, con
el asteroide colocado en el cielo, la montafa estallando, piezas de metal y de
piedras fundidas que ya empiezan a destruir los coches, el asteroide golpeara
dentro de diez minutos, Bruce [Willis] suda» (Pessan 2004, p. 92), etc., padre e
hijo al final salen casi ilesos y se reconcilian. El segmento narrativo dobla aqui
el filmico, con esa ambicidn eterna del escritor de traducir a palabras cualquier
realidad.

Pero el texto literario del que nos ocupamos contraria al filmico en un aspecto
fundamental: es, a diferencia de Melancoliay a pesar de su final aniquilador, un
relato que, partiendo de un prisma laico, recupera elementos religiosos cristia-
nos no para afirmar el nihilismo, sino para situarse fuera del paroxismo destructi-
vo absoluto. En otras palabras, reincorpora la economia del apocalipsis biblico,
o la eucatastrofe, si usamos el término de Tolkien. El asteroide golpea la tierra
porqgue hay cosas que deben salvarse.

El proceso por el cual se produce este cambio de posicionamiento y matiz ideo-
l6gico es complejo.? La novela parte de un planteamiento laico del final de los
tiempos: se trata de indagar acerca de como afrontarlo, de cémo soportar la
imaginacién del fin desde fuera de un marco religioso. Este enfoque impregna
el sustrato tematico, e incluso lo puntia en breves capitulos dialogados que
condensan la preocupacion del autor, o la de sus personajes, en los que una
nifa plantea a diversos interlocutores la pregunta nada inocente de «;qué harias
si venia [viniese] el fin del mundo?».° A |a cual, por cierto, los adultos responden
mediante la evitacion, el cinismo, la negacion, etc.

9 El autor es consciente de las miltiples interpretaciones del acabamiento, y por tanto de la dificultad

del tema apocaliptico, como también de su hermenéutica en el cine comercial: «Los asteroides eran un
signo de dios, extraterrestres, la manifestacién de una fuerza trascendente, la llamada del destino, ovnis
camuflados, la parusia, la venida del Anticristo, la redencién, la salvacion, la condenacién, una maniobra
politica destinada a ocultar la existencia de aliens, como en la pelicula de Spielberg cuando el ejército
hace creer que se trata de un envenenamiento del aire para enmascarar la llegada de hombrecillos fluo-
rescentes» (2004, p. 18).

0 «Si ¢a serait la fin du monde, tu ferais quoi?». En francés, los nifios reemplazan a menudo errénea-
mente el imperfecto de indicativo por el condicional.



Sin embargo, y para empezar, el narrador principal consigna en su cuaderno,
donde anota meditaciones sobre el final de los tiempos, que la discusién y el
intercambio acerca de la llegada de los asteroides pone en movimiento no
solo a la esfera profana —pues los habitantes del pueblo son convocados por
alcalde—, sino también a la sagrada —el sacerdote los convoca igualmente—
(Pessan 2004, p. 66).

Esta introduccion de lo religioso por contraste con lo laico se produce también a
través de las voces narrativas. El hijo admite que no sabe nada de lo trascendente y
que sus vivencias religiosas se limitan a pequenos juegos macabros de su infancia,
centrados en atraer o repeler el castigo divino a partir de una actitud farisaica. Por
eso, para él la religion es «un juego ambivalente» (Pessan 2004, p. 98): puede uno
ser castigado o absuelto de forma azarosa. «Percibo la religiéon como un teldn
de fondo maés bien inquietante» (Pessan 2004, p. 97), explica a dos estudiantes
autoestopistas que ha recogido en su viaje hacia el pueblo. Como contrapunto,
el padre si se interesaba por el tema, puesto que se decia ateo, pero lefa cons-
tantemente obras religiosas. El gendarme, por su parte, manifiesta igualmente
cierta preocupacion por cuestiones ultramundanas al evocar la cuestién de la
culpay del perddn: «Todo nos serd perdonado en menos de una hora» (momen-
to en que chocara el asteroide) (Pessan 2004, p. 163).

La colisién planetaria suscita, asimismo, una explicacion paterna que enfren-
ta el providencialismo con el castigo divino. Se argumenta que el trayecto del
asteroide hacia la tierra comenzé hace miles de afios, de modo que su colisién
con nuestro planeta y el fin de la humanidad estaban previstos antes siquiera de
nuestro nacimiento. Por consiguiente, Dios sabia que seriamos culpables y que
tendria que aniquilarnos. Pero la razén humana no puede concebir un Dios creador
y homicida, un Saturno que engendra sabiendo que devorara. Por eso: «Llegan
los meteoros, y son la prueba de que el cielo esta vacio» (Pessan 2004, p. 54). Lo
interesante de este argumentario es su interpretacion del apocalipsis biblico,
que por supuesto estéd explicitamente mencionado en las primeras paginas de
la novela. Recordemos que en este texto se profetiza no solo el castigo de unos,
sino también la salvacién de otros, los 144 000 sellados. Al resto se les castigara
por su complicidad con el mal. El narrador no hace diferencia entre unos y otros;
es decir, evita mencionar el peso de la responsabilidad humana en la catéstrofe.
Subrayo este punto porque remite a la difuminacién en los relatos apocalipticos
por impacto cdésmico (o invasiones extraterrestres y, a veces, proliferacion de
zombis) de la cuestion crucial de nuestra responsabilidad en la destruccién; esta
modalidad textual deja fluir la angustia colectiva sin recordar nuestra implica-
cién en la depredacién o el dafio.

Por otra parte, el interés de Pessan por plantear el fin de los tiempos a través
del prisma religioso es palmario al final de la novela. Transcribimos directamente



las ltimas palabras porque son suficientemente elocuentes por si mismas: «Ne-
cesitamos una conclusién, los asteroides van a hacer que nos callemos, caen,
llegan como puntos de exclamacién, qué bonito ese fulgor, esa luz, [...] jes us-
ted creyente?, jes usted creyente?» (Pessan 2004, p. 167) y «Una nifia hablé del
fin del mundo, preguntd ;Es usted creyente? con una voz impecable, una voz
sin titubeos que quemd el silencio y eso fue todo» (Pessan 2004, p. 169). Estas
palabras, ademas, obligan a replantear aquellos capitulos de didlogo en que la
nifia formulaba la pregunta de qué hacer si se sabe que el fin del mundo esta
proximo. Desde la perspectiva de las lineas finales, lo que la nifia estéd poniendo
sobre el tapete no es en sustancia qué haria usted, como entendié la mayoria
de sus interlocutores, sino en qué creeria usted. Compaérese con la propuesta de
Von Trier: para el cineasta, cuando el fin del mundo se acerca, el pensamiento y
la creencia se anulan, bien por resignacion, o bien por desesperacion; los gestos
de las hermanas en la caverna mégica, impavida una, trdgicamente gesticulante
la otra, asi lo dan a ver."

Tampoco es neutra, en este mismo sentido, la expresidon que emplea el gendar-
me de la novela en el pueblo, justo antes del impacto: «Venga conmigo, estoy
seguro de que encontraremos a su padre fuera, habra vuelto, no puede faltar en
la llegada del punto final» (Pessan 2004, p. 167). Mejor que interpretar esta vuelta
del padre (Padre) en el momento apocaliptico como coincidencia o azar (lo cual
encajaria en la sintonia laica que recorre el texto), preferimos engarzarla con la
presencia de otros intertextos y elementos teoldgicos. Presencia quiza esta vez
encriptada, pero ino es la encriptacién lo propio de todo relato apocaliptico?

En Pessan, el objetivo del imaginario del desastre, desde una perspectiva de
partida laica, no es pues la apoteosis del sinsentido, sino la posibilidad de plan-
tear interrogantes, de abrir a realidades no inmanentes. Correlativamente, si la
presencia en la Biblia del extrano apocalipsis se explicaba, segun Girard, como
advertencia sobre el uso de la violencia, en la novela se explica como medio de
abrir la mente, en el tiempo del fin, a cuestiones trascendentes.

Cuestiones como la vida después de la muerte, o también la salvacién o conde-
na del alma. De ahi que el tema que articule toda la trama sea precisamente el
de la redencion, aunque se plantee de forma ambigua. Esta ambigledad viene
favorecida por la existencia de las tres focalizaciones que hemos sefialado, a
lo cual se afade el hecho de que el padre, al comienzo del texto, miente a los
gendarmes para evitar ser trasladado. De modo que sus motivaciones y actos
seran presentados en la primera parte de la novela desde distintos puntos de

" Compadrese igualmente este circulo de personajes con el del final del texto de Pessan, que quiere
transmitir cierta idea de armonia: «Formamos un circulo, sonrefamos a medida que le cielo se volvia
brasa» (Pessan, 2004, p. 168).



vista, creando un equivoco, y solo gradualmente serdn desambiguados. Asi, el
padre, en su relato anamnésico, narra una fuga de su esposa enferma de alzhéi-
mer; dicho suceso es recogido por el hijo, quien duda de las buenas intenciones
del padre y de su deseo de proteger a la esposa y recuerda la muerte de esta en
el rio, por accidente aparentemente. Finalmente, el padre volvera a relatar ante
la nuera y la nieta la verdad sobre ese acontecimiento: la mujer deseaba morir,
él la dejé partir y, por primera y Ultima vez en su vida, acudié a la iglesia y rezd
(2004, p. 131); la resolucién del dilema ético puede recordarnos a Million dollar
baby, de Eastwood, o Amor, de Haneke. Como pieza del entramado tematico,
esta Ultima explicacion encaja en la hipdtesis de la importancia de la redencion.
Desde el registro laico, porque el comportamiento de él queda aclarado y justi-
ficado, no asesind a la enferma, sino que la dejé partir y hacer lo que deseaba.
Desde el registro religioso, no tanto porque la oracién del anciano salvara a la
esposa, sino porque quizéa lo salvd a él mismo.

Vemos, por tanto, como la proyeccion hacia lo trascendente se presenta en for-
ma de analogia o de progresion desde lo anecddtico hasta lo general. Otra fra-
se paradigmatica ilustra esta particularidad de la novela: «Los asteroides incitan
a transgredir las costumbres» (Pessan 2004, p. 103). En principio, las costumbres
del anciano consisten en llevar una vida consagrada, basicamente, desde su ju-
bilacién, al cuidado de la esposa y a anotar cuidadosamente pequerios hechos
verdaderos o cosas vistas, como lo habrian etiquetado Stendhal y Hugo res-
pectivamente. La esposa lo incita particularmente a esta actividad, que implica
aislarse en su despachito; sabremos mas tarde que ella se desinteresaba por
completo de la conversacion, y que él se habitué décilmente, como constatara
el hijo con acritud, a la soledad y al silencio. En este contexto, cambiar las cos-
tumbres no podia ser otra cosa que romper con la incomunicacién. Lo cual solo
puede ocurrir con la llegada de los meteoritos; es decir, al pensar el fin, al hacer-
se presente el apocalipsis. Este acontecimiento es lo que motiva la apertura y el
relato, esencial para disipar malentendidos y hacer aflorar la verdad, al menos
sobre la biografia animica de una persona. Observemos la relevancia fundamen-
tal entonces del interlocutor, quien recibe con su presencia, aunque sea callada,
la Revelaciéon progresiva (el apocalipsis en su primer sentido).

Porque, aunque se trate de mondlogos con restriccion de campo, y el lector Gni-
camente conozca los pensamientos del monologante, siempre hay un vous ‘us-
tedes’ con referente no precisado hasta al cabo de un tiempo, un ustedes plural,
para marcar la importancia de la recepcion, ya sean los gendarmes o la nuera 'y
la nieta, en el caso del mondlogo paterno, ya sean los estudiantes de arte, en
el mondlogo del hijo, ya sean quienes se han quedado en el pueblo para asistir
al impacto, en el caso del méas breve mondlogo del gendarme. Se trata, en de-
finitiva, de abandonar el soliloquio, de contar a otro lo velado, los secretos de
heroismo o las iniquidades ocultas, de forma que la palabra se transforme en



instrumento terapéutico y consolador, palabra-espiritu. «Yo que era silencio, me
he vuelto palabra» (Pessan 2004, p. 126), declara el padre aludiendo intertex-
tualmente al Evangelio de Juan.

Pero la emisién de un discurso no es solo terapia, ni siquiera una terapia espiri-
tual a modo de confesidn. El libro incluye también una reflexion metafictiva sobre
el lenguaje literario. Consiste en la diferencia que se establece entre la funcién
de archivo y la fabulacion pura, y se tematiza especialmente a través de la ac-
titud del hijo hacia el padre. Este afirma, y asi lo entiende aquel, lo siguiente:
«Tomo notas, observo, consigno, es para mi una especie de mania, una activi-
dad mecénica. [...] He archivado todo» (Pessan 2004, p. 13). Afirma con ello una
pasion de coleccionista, aunque también la funcién memorialistica del lenguaje,
aspecto que no seré percibido por el hijo. Para este, la valencia fundamental del
discurso, su primera funcidn, es la literaria; es decir, de invencion pura, de ahi
que insista en que podria haber entendido (admitido, justificado) una vida dedi-
cada a la escritura de ficcion, guiada por una ambicion de novelista, e incluso un
padre que se ajustara al estereotipo del autor misantropo. «Si mi padre hubiera
escrito novelas, se lo habria perdonadol...], pero no soporto sus anécdotas so-
bre el tiempo que hace» (2004, p. 91). Més que registrar una ira contenida del
hijo por el fracaso de su progenitor, que no ha conseguido la fama, preferimos
ver en estas lineas una alabanza de la imaginacion literaria y de su potencialidad
creadora de mundos. Una apologia del mito.

Por eso, la respuesta més adecuada a la pregunta de qué hacer si se avecina
el final de los tiempos es, para la l6gica metafictiva, la que ofrece el narrador
principal: «Escribiria, te inventaria, me inventaria un hijo, le inventaria una mujer
y una hija [...], escribiria sin tregua, sin levantar la cabeza» (Pessan 2004, p. 119).
Haria leyenda. U obedeceria al mandato del libro biblico: «Y me dijo: Escribe,
porque todas estas palabras son fieles y verdaderas» (Ap 21:5).

Terminemos con un sumario contrastivo. A la pregunta de por qué decir el fin
de los tiempos, reescribir el mito apocaliptico, imaginar la catéstrofe, Von Trier
contesta: para mostrar la nada, el vacio absoluto y la inanidad de todo esfuerzo
por dar un sentido al mundo. Y, siguiendo con la légica nietzscheana (o su pri-
mera fase), lo Unico valioso del relato apocaliptico es su estética. La respuesta
de Pessan es distinta: la reescritura del mito sirve para hacer aflorar cuestiones
fundamentales de nuestra existencia. También puede hacerse esto a través de
un objeto estético, como plantean en la novela dos estudiantes de Bellas Artes
que acompanian al hijo en su viaje: ellos filmaran el impacto y confeccionaran un
dispositivo de intranquilidad, en el cual el espectador se vera confrontado unay
otra vez con el momento preciso anterior a la catastrofe. Pero ese objeto de arte

2. Confréntese con la circunscripcién de las protagonistas de Melancolia.



o «espacio de drama permanente» (Pessan 2004, p. 78) no se agota en su mera
reiteracion, sino que sirve para catapultar hacia los interrogantes existenciales
del ser humano. Lo cual, en el momento histérico actual, no es poco.
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The Bread of Angels (and the Cream Cheese)..

Representations of the afterlife in TV programs have often included the presence
—or absence— of food and drink as part of a comforting —or discomforting—
image of what sort of existence we might lead after death. Thus, for example,
in the 2005 Simpsons’ episode «The Father, the Son, and the Holy Guest Star»,
Marge imagines a Catholic heaven where the Irish drink stout, the Mexicans
tequila, and Italian families share pasta and wine around a red-checked table-
clothedtable; on the other hand, food is conspicuously absent from the snobbish,
aseptic Protestant heaven of her destiny. In the 1999 «Bible Stories» episode, on
the other hand, the wonderful smell of barbecue covers for the lack of hotdogs
in hell and the presence instead of pineapple in the coleslaw.! The unlimited
number of flavours of frozen yogurt and the unavailability of real ice cream are
part of a running joke in the Netflix's series The Good Place (2016-).

This very human hope of maintaining the comfort of food and the conviviality of
family in the afterlife has been exploited in the last several decades in many TV
food and drink commercials as well. In heaven, the best of food and drink will be
easy to obtain, wonderful to taste, and will add no fat to our newly resurrected
bodies. But the central message of all these afterlife TV commercials is that
such heavenly food and drink are already available here and now; they are non-
fattening, excellent tasting, and for sale in all good supermarkets. Why wait for
paradise when we can have heavenly cream cheese and celestial coffee every
day, today, now?

T See Pinsky 2007 on religion in The Simpsons.



In this article | will look at how the traditional realms and inhabitants of the
Christian afterlife —heaven, purgatory and hell— have been depicted in selected
international TV commercials for food and drink. | will discuss in particular several
advertising campaigns set in heaven: «Paradiso» of Lavazza coffee, broadcast
in Italy in several formats since 1995; international ads for Philadelphia Cream
Cheese; US commercials for Halo Top ice-cream and Snickers chocolate bars;
and international commercials for the Nespresso coffee machine. | will make a
further brief reference to purgatory and hell (or their inhabitants) which appear
in commercials again for Lavazza coffee, Halo Top ice cream and Philadelphia
Cream Cheese, but also for milk, Segafredo coffee, and McDonald’s hamburgers.
After analysing the ways in which these commercials represent the afterlife
and their residents, and identifying the biblical roots of their representations,
| will then discuss in what form the advertisements take advantage of national
or cultural stereotypes to create a version of the afterlife which may attract
the specific consumers they are targeting. My contention is that the varied
representations of the afterlife in all these commercials are of interest not as
much for the way they commercialise biblical sources, but rather or what they
reveal about ourselves, our traditions, wishes and aspirations.

IMAGES OF HEAVEN IN CHRISTIANITY AND IN TV COMMERCIALS

What happens when we die? Do heaven and hell exist? Does purgatory? And
if they do, where are they? What do they look like? Who gets there? What will
happen to our bodies? What will we do for eternity? These are questions for which
many religions have attempted to provide answers. They are <human questions,
time-old questions», which Jesus’ disciples also asked him, said Pope Francis in
his general audience of 26 November 2014. In that same audience, Pope Francis
declared that heaven, more than an actual place, is «a ‘state’ of soul in which our
deepest hopes are fulfilled in superabundance and our beings [...] reach their
full maturity» and where, as stated in Paul’s first letter to the Corinthians, «we
will come face to face with [God]» (Francis, 2014). More recently, on 27 October
2017, the pope described paradise as «the embrace of God, infinite love [...] the
most beautiful place in existence», but not, as some may believe, «a fairy tale or
an enchanted garden» (Catholic News Service, 2017).

These words by Pope Francis contrast with many of the West's shared traditions
regarding the afterlife which TV commercials tend to exploit. Journalist Lisa
Miller in her book Heaven: our enduring fascination with the afterlife reveals
that 71% of the Americans who believe in heaven imagine it as an actual place,
eternal and infinite, set above, a perfect place where the blessed live with God
after death (2010). 13% of Americans imagine heaven as a city, and 19% as a
garden (Miller, 2010). Such images, which are also found in TV commercials set in



the afterlife, of course have biblical roots: in his second letter to the Corinthians
(12:1-4), Paul sets paradise somewhere in the sky: he writes that a believer
—possibly himself— was «caught up to the third heaven. [...] he was caught
up into paradise, and heard unspeakable words, which it is not lawful for a
man to utter». Sky and clouds appear prominently in all TV commercials set in
heaven, from Philadelphia Cream Cheese and Halo Top ice cream to Lavazza
and Nespresso coffee.

The image of heaven as a city comes from the book of Revelation, chapter 21:
the narrator recounts his vision of the new Jerusalem, «God's dwelling place [...]
among the people, a city laid out like a square, as long as it was wide"”, which had
"a great, high wall with twelve gates [...] The twelve gates were twelve pearls,
each gate made of a single pearl. The great street of the city was of gold, as pure
as transparent glass». From this Bible passage also comes the iconic image of the
gates of heaven, which appear in a number of the aforementioned commercials,
including Lavazza and Nespresso.2 Another biblical source which suggests a city
with homes is the gospel according to John (14:2) when Jesus tells his disciples:
«My Father’s house has many rooms». In the Lavazza commercials there are
several homes, often with no walls.? (St Peter’s house in particular has the same
characteristics of gold and light as the new Jerusalem from Revelation).* The
Philadelphia Cream Cheese commercials from different parts of the world do
not show actual homes but furniture, beds, kitchens and, of course, refrigerators
containing the advertised cream cheese.®

The second most popularimage of paradise —that of the garden—finds its origin
in the root of the word itself, which comes from the ancient Persian pairidaéza,
meaning enclosure, park («paradise», 1996). Revelation (2:7) adds that the tree
of life is there, thus connecting the image of a future heaven with the ancient
garden of Eden. In the German Philadelphia Cream Cheese heaven, a female
angel wearing green gardener gloves and gumboots grows the herbs that will
be used to season the spread.® In the Lavazza heaven, St Peter is often shown in
gardener overalls, cutting tree branches.” The famous tree of the knowledge of
good and evil, the snake and the apple (Gen 2-3) also make their appearance.®

2 The image of the gate of heaven also appears in Gen 28: 17, at the end of Jacob's dream.

3 https://www.youtube.com/watch?v=r3GILIzs3LA&index=11&list=PLDGzUwGPx0070JzsJ200hV4y0l7
mFSvni

4 https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY

5 https://www.youtube.com/watch?v=Im2AnBI7AUk and https://www.youtube.com/watch?v=BB8dQ
frj7Ws

¢ https://www.youtube.com/watch?v=GfmQJEIRWIY
7 https://www.youtube.com/watch?v=rNV-8u5njK8
& https://www.youtube.com/watch?v=n9t-qKkjb84



In TV commercials, heaven and earth —and all space in between— are not
completely separated; stairs often join them. Such an image probably refers to
the ladder of Jacob’s dream in Gen 28:12, where Isaac’s son saw «a stairway
resting on the earth, with its top reaching to heaven, and the angels of God
were ascending and descending on it». In the Nespresso commercials, George
Clooney climbs a flight of steps made of clouds.? In the Halo Top commercials,
it is not the angels or blessed souls who ascend and descend on the stairs to
heaven, but the devil himself who wishes to complain about the heavenly Halo
Top ice-cream, which, thanks to its low calorie count, can be eaten without
feelings of guilt or shame.’® At the end of the commercial, the devil descends
the cloud stairway happily carrying with him several tubs of the product.

In all reality, it may be that stairs are not the quickest means to move from
heaven to other realms. The protagonist of a 1998 Lavazza commercial uses an
old-fashioned elevator to smuggle Lavazza coffee down to purgatory, where
celestial coffee is unavailable.” In a more recent 2018 Lavazza commercial, it is
the devil himself who ascends to heaven in an elevator to drink Lavazza coffee,
creating dismay among the cherubs.’? Again, in a 1995 Lavazza commercial,
St Peter proudly shows off a remote control very similar to the buttons of an
elevator which allows him to move between the different circles of the heavens
and earth. The fact that in Italian the ground floor of an apartment building is
indicated in the elevator with the letter T as in «terra» —also the word for Earth—
makes the scene even more comic.'

FOOD AND DRINK IN HEAVEN

Some commercials make explicit the connection between the advertised
product and heaven: the name itself of Halo Top ice cream suggests the sanctity
of the product which, according to the commercial, has been «just creationated»
in heaven.' Philadelphia Cream Cheese offers us a little taste of heaven,' and
only a coffee as good as Lavazza deserves to enter Paradise. In fact, Lavazza has
not always been heaven'’s chosen coffee. In one of the earliest commercials of
the Lavazza «Paradiso» campaign, the protagonist (comic actor Tullio Solenghi),
recently arrived in heaven, is unable to find the same Lavazza coffee that made

7 https://www.youtube.com/watch?v=UjtwC{5WWUU

0 https://www.youtube.com/watch?v=3fm3BGLQRCg
" https://www.youtube.com/watch?v=B5TO3MbNANA
2. https://www.youtube.com/watch?v=2Z_9dIB3Olo

B https://www.youtube.com/watch?v=6EJvhPQm1ic

" https://www.youtube.com/watch?v=3fm3BGLQRCg
s https://www.youtube.com/watch?v=vISV7c6hEzE



him feel in heaven during his lifetime. He thus asks St Peter to «be a saint» and
go down to a supermarket to buy his favourite coffee. After trying it, St Peter
decides that Lavazza deserves to be heaven'’s coffee of choice.’

This frequent association between food and heaven, of course, has very deep
biblical roots. Psalm 78:25, for example, refers to the «bread of angels», and
Luke's gospel reports Jesus saying: «Blessed is the one who will eat at the feast
in the kingdom of God» (14:15). The kingdom of heaven is further compared to
a king who prepares a wedding banquet (Mt 22:2), perhaps influenced by the
image of God and the banquet depicted in Isaiah 25:6: «the Lord Almighty will
prepare a feast of rich food for all peoples, a banquet of aged wine — the best of
meats and the finest of wines». The communal, festive sharing of food and drink,
of course, is also central in the first miracle of Jesus at the wedding feast in Cana
(n 2:1-11). In fact, one could say that food and drink are the most important
symbols of Jewish and Christian salvation. The Passover meal commemorates
the Jewish liberation from slavery. So too the last supper that Jesus shared with
his disciples to celebrate the Passover (Mt 26:17-30;, Mk 14:12-25; Lk 22:7-23),
continues to be remembered in the Christian Eucharist of bread and wine — which
traditionally in Italy has been followed by a large family midday Sunday meal. In
fact, one of the Lavazza commercials from 2015 shows a typical Sunday meal in
heaven, to which not only the redeemed souls and saints are invited, but also
all human beings on earth.” The table with St Peter and the other saints recalls
the traditional iconography of the last supper. Even more importantly, however,
this connection between the heavenly meal and the Italian tradition of the family
Sunday meal reminds us of the Catholic belief in the communion of the saints,
that is, the spiritual connection between all the believers, alive and dead. Having
said that, in this Lavazza advertisement, spirituality gives way to mirth when the
protagonist, who has refused to bring coffee for everyone for the following Sunday,
finds himself having to wash all the banquet plates by hand.

HEAVEN’S GATEKEEPER

Just as iconic as the pearly gates is the person who stands at the gate admitting
the blessed into heaven; according to the biblical tradition that is the apostle
Peter, to whom Jesus gave the keys of the kingdom (Mt 16:19). In the Lavazza
commercials, St Peter is identified by name. He holds the keys in his hands and
has keys embroidered on his dressing gown.'® In fact, the Lavazza St Peter appears
to have reached what on earth we would call an elevated social status: he has

6 https://www.youtube.com/watch?v=6EJvhPQm1ic
7 https://www.youtube.com/watch?v=MhHFpjS5h3|
8 https://www.youtube.com/watch?v=6EJvhPQm1ic



an enormous home, from which one can see the dome of St Peter’s; he has his
own cook — an angel who also prepares and offers coffee;" sometimes he even
leaves heaven to go on holiday.? Other characteristics attributed to the apostle in
the Lavazza commercials are a passion for soccer,?' a welcoming attitude towards
the newly arrived,?? and the aforementioned love of gardening.? The biblical roots
of the character —a fisherman during his life— emerge in particular during one
episode in which we see St Peter very happy on a paddle boat; as he tries to reach
the beach, he even seems to be walking on water, as recounted in Mt 14:29.24

The Lavazza St Peter could not be more different from the gatekeeper of the
Snickers heaven, characterized as a middle-aged, white-dressed, pedantic
bureaucrat, who sports a mug saying «do | look like | care?» and whose duties
consist of first, reminding each and every dead soul of all the sins they ever
committed (including not lowering the toilet seat) and then opening a (hellish)
chasm for those souls that demonstrate impatience for the long line.® Only a
little more than a receptionist is the winged angel who sits at a desk behind
the doors of heaven in the Halo Top commercials receiving frequent visits
from the devil regarding the new heaven-«creationed» ice cream.? This lack
of emphasis in the Snickers and Halo Top advertisements on the figure of
St Peter —commonly associated with the pope and the Vatican— may be due
to the fact that, in contrast to the Lavazza commercials which are directed to an
audience which is traditionally Catholic, the Snickers and Halo Top commercials
were broadcast in the United States, where Protestantism is more widespread.

The white-dressed character who welcomes George Clooney into heaven in
the Swiss-based Nespresso commercials, moreover, is not clearly named either;
viewers’ comments identify him either as St Peter (Daily Mail Reporter 2010;
Browning 2012) or as God himself (Colyer 2011).2” Whoever the gatekeeper is
—played in the advertisement by John Malkovich— he obviously understands
that this heaven lacks the essentials, for he is willing to «come to an agreement»
with George Clooney (sending him back to earth, as in fact happens in one
version of the ad), if in exchange Clooney leaves his brand new Nespresso

Y https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY
2 https://www.youtube.com/watch?v=NnpDI9I9gfU

2 https://www.youtube.com/watch?v=MdnJfR7WwOc
2 https://www.youtube.com/watch?v=rNV-8u5njK8

2 https://www.youtube.com/watch?v=V{ZVzLME1p8

2 https://www.youtube.com/watch?v=RnXKbOpbRbU
% https://www.youtube.com/watch?v=6dliNp2stZM

% https://www.youtube.com/watch?v=hnoxJuVx11k, https://www.youtube.com/watch?v=3fm3BGLQ
RCg&index=1&list=RDIkY_FjrdTé and https://www.youtube.com/watch?v=IkY_FjrdT6o&list=RDIkY_Fjr
4Tbo&index=2

7 https://www.youtube.com/watch?v=23j1B4-IroM



machine with him — Clooney’s Porsche and home on lake Como having been
deemed not sufficient for the barter at hand.?® Again, the fact that the figure of
St Peter is not greatly exploited may be due to the fact that Nespresso advertises
internationally, not only in traditionally Catholic dominant countries.

ANGELS, SAINTS AND THE BLESSED SOULS

Of course the gatekeeper —whether St Peter or not— is not the only character
to appear in heavenly TV commercials. Angels (identified by their wings), saints
(wearing halos) and of course the blessed souls also contribute to the heavenly
environment. White, a traditional and biblical symbol of purity, is the colour of choice
for everybody's clothing.?” However, while there appears to be a general agreement
that angels populate heaven, commercials from different countries attribute
different characteristics to these heavenly creatures, using national stereotypes
for marketing and comic purposes. For example, in international commercials for
Philadelphia Cream Cheese, the protagonists (usually female, wearing long white
dresses and wings) possess a number of heavenly powers.*® They need only snap
their fingers to obtain light rain or sunshine to grow their plants;*' clap their hands
to attain an impeccably remade bed with perfect corners;* or whistle and receive a
little winged refrigerator full of the advertised cream cheese.®

In contrast to these superhuman characteristics, Philadelphia Cream Cheese
angels from all over the world still seem quite obsessed by the very human
desire to lose weight, and the consequent need to count calories.** That's
why they insist that their product has less calories than butter or margarine, or
recommend Philadelphia Cream Cheese Light instead of stomach-reducing
machines.®® Some, moreover, suffer from curiosity and envy —capital sins that
should have no place in Paradise— when with a telescope they spy a fellow
female angel sharing bread and cream cheese with a handsome male angel.*

% https://www.youtube.com/watch?v=UjtwCI5SWWUU

% The most recent Lavazza Paradiso campaign, however, sees St Peter dressed in grey, sporting a short

grey beard, with a much more modern look than the previous Lavazza St Peters with their long, white hair
and beard. See Maurizio Crozza's St Peter at https://www.youtube.com/watch?v=uVDxCvZUNsY

% On the Philadelphia Cream Cheese angels, see also Macleod, 2005 and jaholst, 2014.
31 https://www.youtube.com/watch?v=GfmQJEIRWIY

2 https://www.youtube.com/watch?v=BB8dQfmj7Ws

3 https://www.youtube.com/watch?v=GNB2dAJk330

3 https://www.youtube.com/watch?v=LrPHRnyu8OU

% https://www.youtube.com/watch?v=zcBTZe6B 148

% https://www.youtube.com/watch?v=Im2AnBI7AUk. Most of the male angels in Philadelphia Cream

Cheese commercials, in fact, seem to play a role as sexual object, serving trays of bread spread with
the advertiser’s product to female angels, (https://www.youtube.com/watch?v=vISV7cbhEzE), helping



Calories do not cause much concern in the stereotypically Italian Lavazza heaven,
where sharing a meal and drinking coffee are among the earthly routines which
one could not possibly give up in the afterlife.¥ The protagonists of the Lavazza
commercials are normally souls that have arrived in heaven and must learn
to negotiate their new environment, from meeting St Peter at the gate,® and
obtaining new clothes,¥ to learning to fly,** go on dates*' and even get married.*?
But though they have joined the ranks of the blessed, these inhabitants of the
Lavazza heaven —almost always men— are less than perfect; in fact, they show
themselves to still be very human: they sometimes lie (as in the episode when they
refuse to admit having stolen the famous apple);*® become frightened (when
they must take flying lessons);* are selfish (when they don't wish to share their
Lavazza coffee with the other inhabitants of heaven)® and are always interested
in possible sentimental liaisons. In one episode, in which American Julia Roberts
played the role of the model for Botticelli's Venus, the commercial’s protagonists
explicitly played with national stereotypes when they explained that there are
three things that Italians know how to do well: make laughter, make love, and
make coffee.®* Keeping with the Italian male stereotypes, the blessed souls in
the Lavazza heaven play soccer,”” cheer for their national team,” and would do just
about anything (even descend to purgatory), to watch the soccer world cup on TV¥.

All the recurring actors chosen for the Lavazza commercials are well-known male
comedians.®® Female roles are usually reserved for angels and minor characters

out with the gardening (https://www.youtube.com/watch?v=GfmQJEIRWIY ), or with a manicure (https://
www.youtube.com/watch?v=EZalZpppsQE).

¥ When the new face for Lavazza in 2012, Enrico Brignano, meets St Peter, for example, his first question
concerns the time of meals (https://www.youtube.com/embed/p-KHwYPG3kE?rel=0).

¥ https://www.youtube.com/watch?v=p-KHwYPG3kE

¥ https://www.youtube.com/embed/tNPDLnkCTCo?rel=0

9 https://www.youtube.com/embed/limb7I9hGbs?rel=0

T https://www.youtube.com/embed/3_Kztb2S08g?rel=0 and https://www.youtube.com/watch?v=0vrA-
HIBdHu4&list=PLDGzUwGPx0070JzsJ200hV4y0l7mFSvni&index=21

2 https://www.youtube.com/embed/cZhHLvXiWBw?rel=0
#  https://www.youtube.com/embed/n9t-gqKkjb84?rel=0

“  https://www.youtube.com/watch?v=7DbX8qd_D5Y

# https://www.youtube.com/watch?v=MhHFpjS5h3|

“  https://www.youtube.com/watch?v=QHfOIm8vezo

4 https://www.youtube.com/watch?v=MdnJfR7WwOc

% https://www.youtube.com/watch?v=IcSNDIYFjek

#  https://www.youtube.com/watch?v=B5TO3MbNANA

%0 Since 1995 various comic actors have appeared as protagonists in the Lavazza «Paradiso» campaign:

the first were Tullio Solenghi and Riccardo Garrone (as St Peter); then the «odd couple» duo Paolo Bonolis
and Luca Laurenti (2000-2012); in 2012 Enrico Brignano joined the Lavazza campaign with Tullio Solenghi
returning in 2015 in the role of St Peter; and since 2016 Maurizio Crozza plays all the characters: St Peter,
the blessed souls, the twin cherubs and even the devil.



(love interests or, in the 2012 season, the protagonist’s sister).”’ In the Lavazza
heaven, angels have well defined gender roles:* beautiful female angels cook
for St Peter,® or appear from nowhere holding a tray of espresso.> Male angels
work as carabinieri.>® Only male souls and angels are playing soccer, when in
one commercial the protagonist complains that you can never score a goal with
a winged angel as goalkeeper.®* Guardian angels (Mt 18:10 and Psalm 91:11),
who ready themselves to board trains toward their earthly destinations, make up
another category of angels in the Lavazza commercials.”’

Saints in the Lavazza heaven are frequently mentioned in a comical way:*®
St Remus sings —in reference to the Sanremo annual music competition;* St Bernard
sports dog-like hairy legs;®® and St Honoré wins the heavenly competition for
being “the most excellent” ¢’ In one episode, one of the protagonists is about
to give a Lavazza coffee machine to St Valentine, hoping for his help in finding
a girlfriend, when the other protagonist suggests that the present would be
more useful if directed to St Rita, the patron saint of impossible causes.®? In my
research | have not encountered saints in any TV commercial for food or drink
except those of Lavazza, which targets an Italian audience with a long tradition
of attributing roles and patronages to their favourite saints.

LAVAZZA OR NESPRESSO: ITALTAN OR INTERNATIONAL
COFFEE / ITALIAN OR INTERNATIONAL HEAVEN®

Is heaven divided into sectors for the various Christian denominations, as
Marge Simpson fears in the already mentioned episode «The Father, the Son
and the Holy Guest Star»? If so, the Lavazza commercials —again, targeting

S https://www.youtube.com/watch?v=HbR3431G3xg
%2 Dulbecco (2015) reports on a petition asking Lavazza to avoid sexism in its coffee commercials.
3 https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY

% https://www.youtube.com/watch?v=0zJhHh__dcg
% https://www.youtube.com/watch?v=n9t-qKkjb84

% https://www.youtube.com/watch?v=MdnJfR7WwOc
S https://www.youtube.com/watch?v=viPWhbo8waQ

% The protagonists of the commercial themselves wonder if one day they too might become saints;
the only level of sanctity they might hope to attain, however, according to St Peter, is the that of the wine
Sangiovese or the tomatoes Sanmarzano. https://www.youtube.com/embed/Itgehc7tufs?rel=0

¥ https://www.youtube.com/watch?v=BufidR116-s

@ https://www.youtube.com/watch?v=DP_YROVSfrQ

e https://www.youtube.com/embed/ltgehc7tufs?rel=0

¢ https://www.youtube.com/embed/fg3wNzRI0Kw?rel=0

¢ On the dispute between Lavazza and Nespresso over the rights to set their advertisement campaign
in heaven, see Hall (2009). Mancini (2010) reports on the judges’ decision in favour of Nespresso.



an lItalian audience— point to a Catholic heaven, even though the words
«Catholic» or «Catholicism» are never explicitly mentioned. In addition to the
Catholic traditions of St Peter as the holder of the keys of heaven, and saints and
guardian angels mentioned above, the these ltalian coffee commercials clearly
show the dome of St Peter’s basilica in Rome* and St Peter explains that the
Vatican soccer team plays at home in the Lavazza heaven.®® In other words, in this
Catholic Lavazza heaven saints, angels and the blessed souls live in harmony,
eating, dating, getting married, sleeping, playing soccer and going on holidays,
offering the viewers what has been referred to as an anthropocentric vision of
heaven, that is «an idealised version of life as we presently know it. The focus
is on family reunions, human relationships, and the full range of activities that
make this life interesting and meaningful» (Walls, 2009).%

Quite different is the image of heaven that emerges from the Nespresso TV
commercials. After passing through the gates of heaven, George (Clooney)
finds himself seated on a couch next to the man who had welcomed him
—either St Peter or God, as discussed above— and two beautiful women,
presumably angels. Thanks to Clooney's questions, viewers learn that in
this place everybody wears white, there's no need to sleep or eat, there are
beautiful bathrooms —but no need to use them— and no movies to make
because there are no producers or agents. This, then, concludes Clooney, is
heaven: «Coffee, beautiful angels, just you and me. | like it».” Such an image of
heaven, as direct contact with the divine, corresponds to what Walls has called
«theocentric vision», which focalizes in individual contemplation and divine
vision, instead of community and sharing (2009).

Even though it is doubtful that the Lavazza's and Nespresso's creatives tried to
make a theological distinction on the topic of heaven, it is clear that the two sets
of commercials do send different messages. The Lavazza's advertising campaign
«Paradiso», directed to an ltalian audience,%® suggests inclusion, a sense of
community, the continuation of at least some of life's pleasures and values that
hopefully we will maintain even in the afterlife, such as friendship, love, family,
Sunday meals and good coffee. As the Lavazza's marketing company affirms, the
«Paradiso» campaign throughout the years has reached the «identification of
Italians with the Lavazza heaven» thanks in part to the simplicity of the narration

¢ https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY and https://www.youtube.com/watch?v=p-KHwYP-
G3kE

¢ https://www.youtube.com/watch?v=IcSNDIYFjek

% The definition was originally used by Colleen McDannell and Bernhard Lang in their seminal book
Heaven: A History, first published in 1988.

¢ https://www.youtube.com/watch?v=23j1B4-IroM

¢ On Lavazza's commercial for its international markets, see Lukovitz (2015). Several recent international
commercials for Lavazza can be found at https://www.adbrands.net/it/lavazza_it.htm



but especially to the values expressed in each episode: goodness, altruism,
love, respect for others and sharing («Campagna Paradiso», 2014). Despite
the recent trend toward a more multicultural and secular ltalian population,
these commercials are based on a Judaeo-Christian Catholic cultural context,
making comic and sometimes even slightly irreverent use of biblical themes and
characters for a commercial use: selling coffee.

Selling coffee is also the goal of the Nespresso commercials, which, on the other
hand, target an international audience, as demonstrated by the choice of world-
famous actors as protagonists, and the languages used in the commercials
themselves —spoken English with subtitles in other languages. Here the emphasis
is not so much on community as on the exceptional individual: elegant, refined,
unmoved and brave even in the afterlife, in the company of angels and divine
beings who have an eternity to do nothing.?’ In fact, one can't help but wonder
how the inhabitants of this heaven passed the time before the arrival of George
Clooney and his Nespresso machine.”

BUT HOW DO WE KNOW THIS IS REALLY HEAVEN?

As Netflix's The Good Place has managed to prove, it is sometimes not
immediately easy to understand in which section of the afterlife one finds him/
herself. Just as in the already mentioned Simpsons episode «Bible stories»,
where enticing barbecue smell did not correspond to enticing barbecue food,
some food and drink commercials use a modern form of the torment of Tantalus
to demonstrate that, although we may think we are in heaven, without a certain
food and drink we might find ourselves truly in hell.”" Thus, a selfish young male
executive reckons he has arrived in heaven when he discovers an endless supply
of chocolate chip cookies. Very soon, however, he discovers that all the milk
cartons in this afterlife’'s enormous refrigerator are in fact empty. The slogan
«Got milk?», appears on the screen surrounded by a flaming border indicative
of hell.”? In another commercial, a young man first wonders «This is hell?» when
he finds himself surrounded by beautiful young women offering him trays filled

¢ Walls (2009) discusses several views of theologians on the question of whether the endless pleasure
of heaven may lead to boredom.

0 The dance company Tanzwerk has exploited the Nespresso commercial suggesting that heaven

does not need coffee, since George Clooney has already delivered it; it doesn’t need Red Bull either
(an energy drink which, according to its slogan, gives you wings) because in heaven everybody already
has wings. What it does need is entertainment to avoid monotony, which Tanzwerk is happy to provide
(https://vimeo.com/53972162).

T See also the "This Isn't Heaven” webpage for several examples of confusion between heaven and

hell taken from comics, cinema, literature and games, in addition to advertising.

2 https://www.youtube.com/watch?v=ephé_f{z4%9rc



with McDonald's hamburgers, fries and soda, but then finds himself muzzled and
thus unable to try the tantalising food. He finally has to acknowledge that, as the
writing on the door advised, he was in fact in hell.”®

Often in food and drink commercials, what distinguishes one realm from the
other does not even refer to food or drink. In Lavazza commercials, for example,
you know that you are in heaven because you need not pay exorbitant sums to
buy your home — on the contrary you receive funds to maintain your property;’
during body corporate meetings, everybody agrees and in fact defers to the
opinion of the others, begging to pay a larger share than their neighbour;”® and
during the soccer world cup, every national team wins, so every blessed soul can
proudly celebrate.”” The 1998 soccer world cup even offers the protagonist of
the Lavazza commercials the occasion to visit purgatory, where he will be able
to watch TV in exchange for the heavenly Lavazza coffee (TV programs being
unavailable in heaven). However, he will soon discover that in purgatory the
world cup games are not shown live. He can, however, together with the poor
souls in purgatory, watch the final from the 1970 world cup. In other words, re-
watching a famous Italian national team defeat constitutes the sort of suffering
that will help purify souls from their sins.””

While the ltalian Lavazza commercials refer to homes and soccer to give an idea
of heaven, an Australian Philadelphia Cream Cheese commercial refers to the
work environment: as an experienced angel explains to the new girl, the work
hours are between noon and ten past, there's plenty of trashy magazines to read,
and especially, you can use Philadelphia Cream Cheese instead of butter, and it
has 60% less fat.”

Marketing food and drink through images of heaven may seem more logical
than using images of hell.”” Yet, setting its commercials in hell proved a winning
strategy for Segafredo (a competitor of Lavazza in the Italian coffee market),
which raised its market share 3% in the year it inaugurated its new infernal

72 https://www.youtube.com/watch?v=1SWD2QGBbvU
74 https://www.youtube.com/watch?v=V{ZVzLME1p8

7> https://www.youtube.com/watch?v=NnpDI?I9gfU

76 https://www.youtube.com/watch?v=IcSNDIYFjek

77 https://www.youtube.com/watch?v=B5TO3MbNANA. If heaven is depicted as white and hell or
hell-related characters are fiery red, purgatory is in fact all grey, an in-between area where not even strong
colours can exist.

8 https://www.youtube.com/watch?v=LrPHRnyu8OU

77 An exception is the Hell Brand of pizza that is widely popular in New Zealand and also has stores in

the UK, Canada and India. While all their pizzas and marketing use images of hell (see their website www.
hellpizza.com), their TV commercials are not set in hell. See some examples at https://www.bestadsontv.
com/client/4750/Hell-Pizza



campaign (Panzeri, 2006). The protagonist of the commercial, popular TV host
Renzo Arbore, ends up in hell quite casually (having said to his taxi driver «go
to hell»®) and is given a tour of several infernal circles — in particular, that of the
gluttons, where beautiful female devils devour food but prevent the damned
souls from touching it." Other torments for the condemned include listening
for the 300th time to the same out-of-tune live song.t? When he can no longer
stand the noisy and smoke-filled environment, the protagonist asks for a coffee
break, and suggests Segafredo coffee. The marketing message, in other words,
in addition to implicitly placing Segafredo as «the other coffee» in opposition to
Lavazza,® suggested that if Segafredo can provide relief for infernal torments,
even more can it help with life’s difficult moments (Carboni, 1998).8 The
stereotypical reddish, fiery, smoky, noisy depiction of the infernal realm in
the Segafredo commercials, reminiscent of the biblical «fiery furnace, where
there will be weeping and gnashing of teeth» (Mt 13:42), comically contrasts
with the welcoming attitude of the main devil toward the visitor. The devil
also positively comments on the quality of the advertised coffee. However, his
comments that Segafredo coffee is «divine»® and that «it warms your soul»,®
receive in response a thunderous reply from above.

The same sort of righteous anger greets those devils or demonic figures trying to
enter paradise in other commercials. In addition to the already mentioned case
of the devil in the Halo Top commercials, female devils complain that chocolate-
flavoured Philadelphia Cream Cheese should rightly belong in hell for being so
sinful;¥” or the devil takes the elevator up to heaven, singing «Voulez-vous café
avec moi ce soir», as he too wishes to drink Lavazza coffee, like St Peter and his
cherubs.® Both in the Lavazza and Philadelphia Cream Cheese commercials,
demons are easily defeated by a superior heavenly power, that either humiliates
them with thunder, or by pushing them down to the ground.

8 https://www.youtube.com/watch?v=s_06f8zXtgA

8 https://www.youtube.com/watch?v=Geskgx5hCwk

8 http://www.segafredoshop.com/commons/imgsUpl/100/videos/inferno4.mp4
8 Advertisements in Italy cannot make reference to a competitor product.

8 While the creatives of the Segafredo marketing company counted on the sense of humour of the
Lavazza's, the two companies became involved in a legal battle over the rights of having their coffee drank
in the afterlife (Carboni, 1998; Dipollina, 1998). On the two opposing campaigns, see also Giannitrapani
(2004).

8 https://www.youtube.com/watch?v=Geskgx5hCwk
% https://www.youtube.com/watch?v=s_06f8zXtgA

¥ https://www.youtube.com/watch?v=kNWY-3jikYO and https://www.youtube.com/watch?v=6lgnsMQ-
bfJu

8 https://www.youtube.com/watch?v=2Z_9dIB30lo



CONCLUSION

In our audio-visual era, biblical texts and religious culture are used for many
goals, not least of which for selling food and drink. As my research has shown,
however, advertising companies have chosen to use particularly those aspects of
the biblical texts that are part of the collective imagination of Western societies
imbued in the Judeo-Christian tradition, such as the garden of Eden with its apple
tree, stairs that connect paradise and earth, a heaven in the clouds populated
by angels and a fiery noisy hell, where one's soul will experience the worst of
torments. And what could be the favourite spread for the bread of angels if not
Philadelphia Cream Cheese? And what torment could be worse for one’s soul
than the inability to dunk one’s chocolate chip cookies in milk?

Thus, although knowledge of biblical texts may appear necessary in order to
appreciate the meaning or the humour of these commercials, it would seem
that the advertising companies have created heavens (and hells) that are just
as rooted in national traditions and popular imaginations as they are in their
biblical sources. As Greg Garrett wrote, «<much of what Christians believe about
the afterlife does not come from the Bible, but through human imagination,
whether theological or creative» (2015, pp. 5-6). In fact, the realms of the
afterlife of food and drink commercials appear to be made in our image and
likeness, cravings and desires: places where we will be able to drink barista-
style coffee at any time of the day and eat bread smothered in cream cheese
without getting fat. Jesus’ parables suggest that the kingdom of God is like a
mustard seed (Mt 13:31), a hidden treasure (Mt 13:44), a pearl of great value
(Mt 13:45-46). The commercials of Philadelphia Cream Cheese, Lavazza coffee,
Halo Top ice cream, and Nespresso coffee suggest, on the other hand, that
heaven is very similar to us.
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A Century of Golems in Cinema: A Typological Sketch'

The legend of the Golem is a very special biblical myth as it was inspired by
only one verse from Psalm 139, today translated as «Your eyes saw my unformed
body».2 The «unformed body» is expressed by the Hebrew word "%x (galmi, «my
golemn»), which traditionally meant a «raw material», a «germ», an «embryo»
(Eisenberg & Abécassis, 2004, p. 374-379). The meaning of the word golem has
gradually expanded to also include, on the one hand, an uncompleted, clumsy,
autistic man unable to control himself and, on the other hand, an artificial
humanoid (Mackerle, 1992).

Although the first cabbalistic recipes for Golem-making date back to the twelfth
century, the two traditional versions of the legend (located in Prague and
Chelm, respectively) appear no sooner than during the Renaissance (Voldfichova
Berankova, 2012, p. 61). As for the modern literary adaptations that Philippe
Sellier classed among Biblical literary myths (Sellier, 1984, 118), these began to
emerge around the middle of the nineteenth century.

This article will examine how the digital revolution, specifically cinema, has
affected the myth of the Golem. To do so, let us first examine the fundamental
components structuring the story: Traditionally, the Golem is an artificial man
whom a rabbi creates from clay and then magically endows with life in order

' The work wass supported from European Regional Development Fund-Project «Creativity and
Adaptability as Conditions of the Success of Europe in an Interrelated World» (No. CZ.02.1.01/0.0/0.0/
16_019/00007 34).

2 «Your eyes saw my unformed body; all the days ordained for me were written in your book before one
of them came to be». Psalm 139/16 (BibleGateway, 2019).



that it protects the Jewish ghetto and performs tasks that require considerable
physical strength. The rest of the story varies in different versions, but it inevitably
ends with an error resulting in a revolt that turns the Golem against its creator
(Golem, 2017). So as to save the community, the Golem must be deactivated
either by destroying its shem, that is, by erasing a letter from the formula that
gave him life, or by some other magical operation (Golem, 2003).

Let us see to what extent this basic schema is respected in the cinematographic
adaptations of the myth. | worked with a corpus of thirty films and series, all
shot between 1915 and 2016 in ten various countries. The films are listed after
the final bibliography of this article. Their list is not exhaustive, of course, but it
seems to me that it still allows us to describe several basic trends.

First of all, the Golem is not necessarily an artificial man. There are six female
Golems in our corpus: Rabbi Léw's beautiful servant who allows him to punish the
pride and lecherousness of rival rabbis in Jifi Brdecka's The Last Golem (1968);
the cynical and self-seeking Miss Golem by Jaroslav Balik (1972) who wants to
kill the human original of whom she is a cloned copy; the somewhat androgynous
Golem interpreted by the renown singer Annie Lennox in Amos Gitai's Birth of
a Golem (1991); the unhappy female android promoted to the horrors of sexual
slavery in the «Innocence» (2004) episode of the Japanese computer animated
series Ghost in the Shell 2; a fiancée created for the Prague Golem by Marge
Simpson in «Treehouse of Horror XVII» (2006); and the psychopathic murderer
from Juan Carlos Medina’s The Limehouse Golem (2016). These female Golems
are very diverse in terms of their opinions, tasks and moral characteristics, but
they all share the feature of great physical beauty. This fact leads to the conclusion
that the Golem’s story may sometimes be contaminated by other myths (Geisler
Szmulewicz, 1999) — in this case, by that of Pygmalion.

Regarding who has created the Golem in question, only in half of the films
it is Rabbi Léw himself (eventually another rabbi, i.e. his more contemporary
successor), but the Jewish character of the story is adhered to in more than three
quarters of the studied cases. This is not a real invariant since we still find many
counterexamples, but Jewish elements (be it the atmosphere of a ghetto, wise
rabbis, old synagogues or liturgical objects related to Judaism) are one of the
most recurring features of Golem cinema. It is interesting to note that in only two
cases does Golem have a female creator: as already mentioned, Marge Simpson
and, in a much more serious register, the young Ariel of the «Kaddish» episode
of the X-Files. Ariel creates her Golem in order to, on the one hand, avenge the
assassination of her fiancé Isaac Luria by three neo-Nazis and, on the other hand,
symbolically marry Isaac before bidding him farewell.

Among the non-Jewish creators dominate more or less crazy scientists, engineers
serving dystopian totalitarian societies or experimental sculptors. In the first and



second cases, the myth of the Golem is often enriched by elements borrowed
from the Frankenstein story in the sense that the artificial creature arouses the pity
of the spectator while its author shows a lack of responsibility or even commits
bloody crimes. In Michael Mann's The Keep (1983), the Golem is associated with
another monster named Radu Molasar, who belongs to Romanian folklore and,
on some levels, is vaguely reminiscent of Count Dracula.

The actual process of creating a Golem is shown only in approximately half of the
studied films. Most of the creators use clay in its capacity as a traditional material,
but we also find Golems made out of wood (Little Otik by Jan Svankmajer) or
metal (Ghost in the Shell 2 — «Innocence») as well as those having resulted from
either the cloning of humans (Miss Golem) or the exposure of their bodies to
radioactive rays (the whole cycle of Hulk).

Every fifth Golem is created or animated by chance or by accident: that of Amos
Gitai emerges spontaneously from sand following music and two Golems (that
of Inglourious Basterds and The Limehouse Golem) are in fact real human beings
just stylizing themselves as clay creatures or adopting some Golemic behavior.

Literary and cinematographic versions of the myth of the Golem generally
consist of four narrative units or mythemes (Brunel, 1992): 1. the initial need
to create an artificial being; 2. the making of the body; 3. the animation of
the inert matter 4. the unexpected and more or less harmful consequences
of such a transgressive act. From the point of view of the logic of the story
and its presentation in images, the third mytheme turns out to be the most
problematic. In films inspired by the traditional legend, Rabbi Léw places the
shem or recites magic formulas, as expected (Funkenstein, 1986), but in the more
modern adaptations the moment of the first animation of the Golem is either
very quickly sketched (the creatures seem to come to life on their own) or
completely missing. It is as if the filmmakers are counting on the complicity
of the viewer: Since further development of the story requires an animated
Golem, such technical details do not matter.

Since the 1960s the motif of a clumsy sorcerer's apprentice or of a demonic
scientist who mishandles Rabbi Low's creature, eventually turning it away from
its original purpose, is very common (Bartov, 2005). This seems to be a modern
variation on the medieval conviction that only a rabbi, a sufficiently literate, pious
and morally irreproachable person, has the right to create and animate artificial
beings (Idel, 1990). The experiments launched by unworthy creators indeed never
fail to end in a massacre. A very original version of such an unworthy creator is
portrayed in Jan Svankmajer’s Little Otik: a childless couple finds a tree stump
that looks vaguely like a baby, name it Otik and start to treat it like their son.
The will to have a child at any price and a pathological parental love animate



a growing monster who has an insatiable appetite and ends up devouring the
whole family, the neighbors and part of the city.

Having examined these creators of Golems, the materials used by them and the
animation techniques at play, we come to the initial motivation to create artificial
beings. In the traditional versions, the Maharal of Prague or another rabbi intends
his Golem to serve and protect the Jewish community (Neher, 1987). He reads in
the stars that his people are threatened (Paul Wegener's films); he fears imminent
pogroms (Julien Duvivier's The Golem, 1936); he fights against modern anti-Semitism
(Supernatural — the «Everybody Hates Hitler» episode, 2013) or he defends his own
family against violence (Grimm — the «Dyin’ on a Prayer» episode, 2014).

We can conclude from our corpus analysis that all of the Golems created by
Jews —whether they be rabbis or not— perform the function of protection
even centuries after the adventure of the Maharal of Prague. Two of them are even
formidable Nazi killers: Radu Molasar (The Keep), who was not intended for such
a purpose, and the Bear Jew (Inglourious Basterds), who chose the vocation
himself. On the other hand, in Armand Geiger’s The Golem Awakening (2008),
the term «Golems» refers to the servants of evil and the persecutors of the
Jewish people — from ancient Egypt to Hitler's Germany (Baer, 2012).

As for the non-Jewish creators of Golems, their motives are very diverse:
Rudolph Il (Martin Fri¢'s The Emperor’s Baker — The Baker's Emperor, 1951) is
simply bored in his castle, dreaming of the coming to life of Golem and the
discovery of the elixir of eternal youth. A crazy curator of a museum (Herbert J.
Leder’s It!, 1967) animates Golem to use the creature as a weapon against his
enemies. The experimenter Petr Vondraéek (Miss Golem) has fun creating clones
of the women he finds beautiful. Doctors in dystopian totalitarian countries
(Piotr Szulkin's Golem, 1980) specialize in the production of obedient artificial
men with no will of their own. Sterile parents (Little Otik) want to have a child
despite physiological impossibility. The rich of the future (Ghost in the Shell 2)
need beautiful sex maids — and so on. In short, once separated from the Jewish
context, the Golem can serve almost any purpose. There is neither a special task
nor a logic dominating a priori in the «secularized» films of this sort.

Only in half of the studied films does a Golem end up turning against its creator;
and in eighteen of the thirty stories the clay man is openly destructive. It is
interesting to compare the last scenes of the films, too. The traditional Golem
stories necessarily end with the deactivation of the clay monster with the result
that its strength can harm no more.

Modern versions give the Golem a much greater chance to survive: In The Emperor’s
Baker — The Baker's Emperor, a sort of communist interpretation of the myth, the



clay man is nationalized and its energy is used toward baking bread for the people
(Barzilai, 2016). Herbert J. Leder's Golem is so strong that it even resists nuclear
weapons, escaping then into the sea. Piotr Szulkin's Golem remains alive in a post-
apocalyptic society. Radu Molasar disappears into the depths of his own castle to
only see a resurrection after several centuries. Little Otik, The Incredible Hulk and
the Golem of «Dyin’ on a Prayer» also remain unstoppable. The Bear Jew wins the
Second World War and the Golem of The Simpsons gets married. The bride even
convinces Chief Wiggum not to press charges (in connection to a murder committed
by the Golem) with the promise of pan-fried latkes, a traditional Jewish delicacy.

In short, modern versions of the story like to play with the idea of the Golem
becoming a positive hero or, on the contrary, with the eternal threat of an
invincible monster hovering over humanity. It is no coincidence that the most
common genres among Golem movies are horror and comedy. Less frequently
do we find philosophical films or historical dramas.

Before concluding let us take a quick look at the places of action and the plastic
appearances of the Golems. Sixteenth century Prague or the modern Czech
capital is included in twelve films. Four films take place in the United States, two in
England, but there are also Golems haunting France, Romania or Belarus during
the Second World War as well as contemporary Israel or a Japan of the future. As
you can see, the Golem has become truly international as well as eternal.

The clay man can, of course, be interpreted by a disguised actor or actress, as
is the case in the oldest of the films and, more recently, in the comedies. One
of the peculiarities of this myth, however, consists in the considerable role it has
played in the development of plastic techniques. A clay monster coming to life
indeed represents an interesting challenge for animators of all generations. In the
Czech Republic, Jaroslav Horejc's impressive Golem (The Emperor's Baker —
The Baker's Emperor) turned out to be so popular that it influenced all subsequent
representations of the clay man (Cornis-Pope & Neubauer, 2010). In 1987, Jifi Barta
was inspired by the legend to design an entire Prague made out of clay from
whose walls Golems emerged spontaneously. As for the surrealist Jan Svankmajer,
he developed a special animation technique to give life to his wooden Little Otik
(Solafik, 2018). While the schools of Czech and Latin American animators (Matias
Lorenzo Mufoz's Golem) prefer handmade Golems animated using the stop-
motion principle (Lukes, 2013), the Americans («Treehouse of Horror XVlI») and
the Japanese (Ghost in the Shell 2) opt instead for classical animation or manga-
inspired techniques. The Golem is a real polymorphous monster who continues to
stimulate the imagination of many visual artists (Morel, 2011).

Claude Lévi-Strauss affirms that «all versions of a myth have the capacity to be
equally valid» (Lévi-Strauss, 1955, p. 378). From this point of view we can consider



the Golem’s story to be one of the most productive biblical myths in the history
of cinema. And since many new projects are emerging as we speak, the silver
screen Golem still has a great future ahead of it.
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LIST OF FILMS AND SERIES

1915 Paul Wegener The Golem

1927 Paul Wegener The Golem and The Dancing Girl

1920 Paul Wegener The Golem: How He Came into The World
1936 Julien Duvivier The Golem

1951 Martin Fri¢ The Emperor’s Baker

1951 Martin Fri¢ The Baker’s Emperor

1967 Jean Kerchbron The Golem

1967 Herbert J. Leder It! [Anger of the Golem; Curse of the Golem]
1968 Jifi Brdecka «The Last Golem» (part of Prague Nights)
1972 Jaroslav Balik Miss Golem

1980 Piotr Szulkin Golem99

1983 Gyora Gal Glupczynski  The Golem

1983 Michael Mann The Keep

1987 Jiri Barta Golem

1989 Boris Lehman The Clay Man

1991 Amos Gitai Birth of a Golem

1992 Amos Gitai Golem, the Spirit of the Exile

1993 Amos Gitai Golem, The Petrified Garden

1997 The X-Files — «Kaddish» episode

2000 Jan Svankmajer Little Otik

2003 Ang Lee Hulk

2004 Ghost in the Shell 2 - «Innocence» episode
2006 The Simpsons — «Treehouse of Horror XVII» episode
2008 Louis Letterrier The Incredible Hulk

2008 Armand Geiger The Golem Awakening

2008 Quentin Tarantino Inglourious Basterds

2013 Supernatural — «Everybody Hates Hitler» episode
2014 Grimm - «Dyin’ On A Prayer» episode

2016 Juan Carlos Medina The Limehouse Golem

Matias Lorenzo Mufioz Golem (work in progress)
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Arte, naturaleza y trascendencia...

El limite es la divisién.

Lo que se conoce es siempre del pasado.

A través del conocimiento lo nuevo es una reformulacién de lo viejo.
La suma total del conocimiento es cultura.

La cultura es el velo a través del cual describimos la naturaleza.

El proceso de la naturaleza continida a pesar de nuestro anélisis.
Nuestro anélisis es parte del proceso de la naturaleza.

El proceso de la naturaleza debe incluir las acciones del hombre sean o no des-
tructivas.

La descripcién del hombre de la naturaleza como algo separado —fuera de la ciu-
dad— donde el limite es la divisién entre «naturaleza» y «cultura», es una ilusion.

«Naturaleza» y «cultura» son lo mismo. No hay divisién. (Drury, 2008, p. 4).

El trabajo de Chris Drury de los Gltimos afios constituye una exploracién de las
distinciones conceptuales que se hacen cominmente entre naturalezay cultura.
Su trabajo normalmente se exhibe y categoriza como arte en la naturaleza, un
contexto que, irbnicamente, tiende a mantener las divisiones a las que el artista
se opone.



Drury no pretende dar una visién romantica de la naturaleza, a pesar de que
muchos de sus trabajos dirijan la atencién a la belleza de la naturaleza; tampoco
trabaja desde una posicion politica o moral que impregne la naturaleza con lo
divino para ser protegida de la maldad del hombre. Se preocupa mas bien por
el conocimiento y la percepcion intrinsecos a la naturaleza interior, o conciencia,
proporcionados por ciertos tipos de encuentros con la naturaleza externa. El no
desea ni romantizar el arte ni darle un estatus por encima de cualquier otra acti-
vidad; en este aspecto, se ha visto influenciado por la doctrina del budismo zen:

Un artista es un comunicador, pero para ser un artista uno tiene primero que
ser un ser humano: esto quiere decir, completo, indiviso, si es posible. Desde
esta posicion no hay division entre hombre, arte y naturaleza. El mundo es per-
cibido tal y como es. Personalmente no tengo nada que comunicar, conscien-
temente, o inconscientemente el trabajo simplemente refleja el movimiento
entre momento y momento en el mundo tal y como esy, por tanto, es la natu-
raleza misma la que comunica (Drury, 2004, p. 6).
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