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Además de libro sagrado que inspira fe, la Biblia es también un escrito que re-
coge la apasionante historia de las vicisitudes del hombre que busca respuestas 
al misterio de la existencia más allá de sí mismo. Es el compendio histórico de 
unos testimonios humanos tocados por lo sobrenatural, un reflejo de la identi-
dad de un hombre que no se resigna a ser accidente, que intuye la cercanía de 
lo sagrado y persevera en comunicarse con lo transcendente. 

Relacionar la Biblia con el mito no implica calificar lo allí narrado como ficción o 
fábula. En ella encontramos la sabiduría condensada de los hombres que res-
pondieron de manera coherente y comprometida al origen y sentido de sus 
vidas. En relación con la naturaleza del mito, Bronislav Malinowski afirma que «el 
mito es un elemento esencial de la civilización humana; lejos de ser una vana 
fábula, es, por el contrario, una realidad viviente a la que no se deja de recurrir; 
no es en modo alguno una teoría abstracta o un desfile de imágenes, sino una 
verdadera codificación de la religión primitiva y de la sabiduría práctica».1

En este milenario libro se recogen todas las inquietudes espirituales que aún 
hoy afectan al hombre, y se hace desde sucesos que acontecieron en un lugar y 
un tiempo concretos, ante los que los hombres reaccionaron exhibiendo lo me-
jor y lo peor de su naturaleza. Y, aun siendo pasado, es también presente, pues 
retrata a aquel que se interna en el relato: el lector se convierte en un pasmado 
Abraham contemplando las estrellas, pero también en Pedro negando a quien 

1     Malinowski, B. (1926). Myth in Primitive Psychology (reproducido en el volumen Magic, Science and 
Religion, Nueva York, 1955, pp. 101-108).
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más amaba. Más allá de cuestiones de fe o religión, la Biblia nos sigue enfren-
tando hoy en día a cuestiones de carácter existencial que a ninguna persona 
dejan indiferente. 

La Biblia es la crónica de un pueblo elegido al que se le revela un Dios úni-
co, personal y cercano, que habla mediante profetas. No es indiferente al sufri-
miento de sus hijos y baja al polvoriento terreno para cerrar una comprometida 
Alianza con Moisés. Dios entra así en una historia llena de vicisitudes que pon-
drá continuamente a prueba la fe de Israel. Los hebreos pasarán por destinos 
opuestos en su cambiante respuesta, ora amante, ora insumisa: «Mediante su 
fidelidad a Dios, […] los hijos de Israel llegaron a concebir este dios que era el 
suyo […]. Emmanuel Dios con nosotros».2

El pueblo judío encontró a Dios en el sufrimiento y la soledad, un Dios misterio-
so pero no lejano; un Dios exigente pero paternal. Y, en su cercanía, en su diá-
logo con la persona, acabó por forjar una conciencia individual de la que somos 
herederos. En este sentido, la influencia de la Biblia en la cultura occidental es 
evidente: «Se trata de una formidable impregnación del campo de la cultura por 
una historia sagrada —por el libro del Génesis especialmente, […] paradigma 
y sustrato ideológico del complejo técnico-cultural de occidente—, que sumi-
nistra a la psique europea arquetipos y mitos dotados de sentido y dadores de 
lecciones»:3 el mito de la creación, de la caída original, del diluvio…

En el Nuevo Testamento, Dios se hace hombre y, mediante su sacrificio en la cruz, 
propone una nueva Alianza en la que se revela que el padre de todas las cosas 
es amor y es perdón. Es el relato cristiano de la llegada de un mesías anunciada 
por los profetas en el Antiguo Testamento.4 En los Evangelios nos encontramos 
unos hechos que acontecieron hace dos mil años, pero cuyo mensaje de victoria 
contra el pecado y la muerte quiere ser intemporal. Un mensaje con vocación de 
ser universal, y no solo para los judíos: habla de salvación a todos los hombres. 

La rica experiencia recogida por la tradición oral acabó registrándose por escri-
to, al ser entendida como patrimonio que debía ser conservado y transmitido 
para que las generaciones venideras no perdieran esa valiosa información. Pero 
preservar no significa congelar en su literalidad lo narrado, sino adaptarlo al 
nuevo momento, respetando su intención, aportando enfoques para una so-
ciedad que precisa comprender un mensaje en relación con su propia realidad. 

2     Braudel, F. (1997). El mediterráneo. Madrid: Austral, p. 170.
3     Carbonell, Ch. (2000). Una historia europea de Europa. Mitos y fundamentos (De los orígenes al siglo xv). 
Barcelona: Idea Books, p. 57.
4     El anuncio de la llegada de un mesías es un mito presente en todas las culturas como expresión del 
deseo universal de redención.
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Tal y como Eliade explica, el tesoro de la tradición cobra vida en manos de la 
imaginación y creatividad que despliegan los creadores a través de los siglos: 
«Las experiencias religiosas privilegiadas, cuando se comunican por medio de 
una escenografía fantástica e impresionante, logran imponer a toda la comuni-
dad modelos o fuentes de inspiración. En las sociedades arcaicas como en cual-
quier otro lugar, la cultura se constituye y se renueva gracias a las experiencias 
creadoras de algunos individuos».5

Los artistas han tenido la responsabilidad a través del tiempo de dar forma en 
imagen y música a la historia sagrada que relata la Biblia. Y es precisamente 
en su recorrido histórico donde nos damos cuenta no solo de la genialidad artís-
tica que acerca al espectador al hecho sagrado mediante la belleza, también de 
que las formas y los canales empleados son radicalmente distintos dependiendo  
de la época en la que se generaron y del contexto en el que tuvieron que ser 
transmitidos. Diversos historiadores, como Gombrich, o incluso reconocidos  
expertos en iconografía cristiana, como Grabar, asumen que la imagen cristiana 
en sus orígenes necesariamente tuvo que tomar modelos existentes de la cultura 
del Imperio romano para poder comunicar eficazmente su mensaje.

Para Eliade, la influencia también se ha dado en sentido inverso: las creencias pa-
ganas populares en Occidente acabaron siendo impregnadas por el espíritu cris-
tiano, que llega hasta nuestros días con su mensaje de vencer al mal y a la muerte: 

Todo gira alrededor de la salvación del hombre por Cristo; de la fe, de la espe-
ranza y de la caridad; de un Mundo que es «bueno» porque ha sido creado por 
Dios Padre y ha sido redimido por el Hijo; de una existencia humana que no se 
repetirá y que no está desprovista de significación; el hombre es libre de esco-
ger el bien o el mal, pero no será juzgado únicamente por esta elección. […] 
Es una rebelión pasiva contra la tragedia y la injusticia de la Historia; en suma, 
contra el hecho de que el mal no se revele tan solo como decisión individual, 
sino sobre todo como una estructura transpersonal del mundo histórico. […] 
Este cristianismo popular ha prolongado manifiestamente hasta nuestros días 
ciertas categorías del pensamiento mítico.6

La larga historia del cristianismo exhibe una iconografía común, pero unos estilos 
y enfoques artísticos que son ejemplo de pluralidad en la interpretación de 
los hechos acontecidos en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. De la emotiva 
ingenuidad del prerrománico al recargado verismo del Barroco; de la austeridad 
del canto gregoriano a la espectacularidad de la polifonía. En torno a la fe de los 
hechos recogidos en la Biblia, la comunidad artística occidental ha demostrado 

5     Eliade, M. (1991). Mito y realidad. Barcelona: Labor, p. 78.
6     Ibid., p. 82.
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una desbordante inspiración y una inagotable capacidad de regeneración del 
mensaje a través del tiempo bajo diversos y sugerentes enfoques. 

La capacidad que posee el hombre para mantener vivo el mensaje intemporal 
de un libro sagrado como la Biblia mediante su creatividad protagoniza la pro-
puesta de la Universidad Francisco de Vitoria en el V Congreso Internacional 
de Mitocrítica «Mito y creación audiovisual» (2018). Invitamos a la comunidad 
científica universitaria a reflexionar sobre las formas y los formatos en los que la 
civilización audiovisual contemporánea hace visible en la actualidad lo narrado 
en la Biblia. Cómo la creatividad artística interpreta, desde 1900 hasta la actuali-
dad, lo relacionado con el Antiguo y el Nuevo Testamento. 
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Proponemos no solo profundizar en lo que serían artes tradicionales, sino y so-
bre todo en el análisis del tratamiento que reciben estas Sagradas Escrituras 
por parte de las nuevas formas de creación audiovisual que protagonizan la 
escena de la sociedad digital del ocio-entretenimiento y la información —cine, 
TV, videojuegos, música— y cómo estas nuevas expresiones artísticas han con-
dicionado lo narrado. 

Ejemplos notables que nos invitan a revisar esa interpretación podemos encon-
trarlos en recientes producciones realizadas en realidad virtual, como Jesús VR. 
La historia de Cristo7 (Hansen, 2016). Respecto a los videojuegos, podemos 
citar la impresionante base de datos de Vincent González sobre videojuegos re-
lacionados con la religión Religious Games;8 buen ejemplo de esta temática es 
el proyecto The Game Bible, de los Tornado Twins, en desarrollo actualmente. 
En el ámbito del arte contemporáneo, encontramos la aspiración de recoger 
la trascendencia de la iconografía cristiana en Bill Viola y sus retablos en pantalla 
HD expuestos en la catedral de San Pablo, en Londres. Dentro de la música, el 
grupo U2 nos brinda ejemplos de éxito mundial.9 Y, en el ámbito de las series 
televisivas, tenemos AD. Kingdom and Empire (Netflix, 2015).

7     Disponible en: http://hoycinema.abc.es/noticias/20160902/abci-venecia-cine-viernes-201609022041.
html
8     Disponible en: http://www.religiousgames.org
9     Disponible en: https://u2fanlife.com/u2-y-la-influencia-de-la-biblia/
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El mito es uno de los relatos más evocadores de la condición misteriosa del ser 
humano. La mitocrítica cultural propone una hermenéutica propia —estudio de 
las relaciones entre el auténtico relato mítico y los factores configuradores de la 
sociedad contemporánea—, encaminada a ampliar el conocimiento profundo 
del mundo actual, plural y desconcertante, a través de la recepción de los mitos 
en la literatura y las artes. Quizá el mito —donde se concentran in nuce nuestro 
pasado y nuestro futuro— contenga la clave interpretativa válida de la nueva 
conciencia individual y colectiva.

No hay, tal vez no puede haber, una definición universalmente válida del mito. 
Espectadores, lectores y críticos coinciden, a lo sumo, en la existencia de una 
mitología antigua, de otra medieval y de otra, en fin, moderna; pero apenas 
alcanzan un acuerdo unánime sobre lo que sea un mito. El mismo desacuerdo 
generalizado en torno a los elementos que interactúan con el mito (imagen, 
símbolo, motivo, tema, mitema, personaje, figura, tipo, forma, estructura) está 
en la base de las disensiones. A esta disconformidad generalizada se suman la 
ambigüedad, el impresionismo crítico e incluso los presupuestos ideológicos. 
En tales circunstancias, alcanzar un consenso sobre la definición del mito forma 
parte de las quimeras del investigador. El intento es, no obstante, ineludible.

Valga, a modo de hipótesis de trabajo, esta definición:

El mito es un relato de carácter funcional, simbólico y emotivo, compuesto 
de una serie de elementos —invariantes (reducibles a temas) y variantes (re-
ducibles a motivos)— sometidos a crisis, de uno o varios acontecimientos  

Mitos bíblicos: ¿contradictio in terminis?
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extraordinarios con referente trascendente (personal o universal), carentes 
—en principio— de testimonio histórico, que remite siempre a una cosmo-
gonía o a una escatología individuales o colectivas, pero siempre absolutas.

No es un relato cualquiera, sino un tipo particular de relato: con sus inconfun-
dibles características, su singular estructura, su objeto específico y su referente 
absoluto. General, fría y programática, esta definición sale al paso de innume-
rables análisis autocalificados de mitocríticos en los que se echa en falta una 
fundamentación epistemológica, una coherencia hermenéutica y una voluntad 
heurística. También aspira a ser pragmática y generalizable. Pretende responder 
a la pregunta clave que todo investigador debe plantearse ante cualquier pro-
ducción mitológica: ¿dónde está el mito?

¿Dónde, por ejemplo, en la Biblia?, ¿acaso la expresión mito bíblico no es oxi-
morónica?, ¿no es una contradictio in terminis, piedra de escándalo para quie-
nes asimilan la Biblia como texto sagrado, transmisor de una verdad intocable?

En primer lugar, se impone una serie de observaciones precisas sobre la relación 
entre mito y religión.

1.ª  Ambos conviven de manera íntima, de modo semejante a como el 
mito comparte su ámbito con la literatura o las artes. En las disciplinas 
correspondientes, ni la mitocrítica ni la ciencia de la religión coinciden en 
el objeto, el método o el contenido. La mitocrítica solo se ocupa de mitos 
(de su referente cultural a quo o ad quem), utiliza protocolos identificati-
vos y persigue una comprensión del mundo y del hombre mediante sus 
propios procedimientos.

2.ª Conviene remachar que sin religión no hay mito; podrá haber proyec-
ciones deformantes, sublimatorias y viscerales (Barthes, Sontag, Haraway), 
pero no habrá mito. Religión, literatura, bellas artes, psicología, lógica o 
sociología son cimientos sobre los que se asienta el edificio mítico. Ahora 
bien, la contribución de cada una es dispar: prioritaria en religión, literatura 
y bellas artes, y secundaria en psicología, lógica y sociología; indispensa-
bles en mitocrítica, estas últimas se tornarían nocivas si sofocaran aquellas.

3.ª Salta a la vista que quizá no haya un ámbito humano tan sensible como 
el de la religión. Esta hipersensibilidad procede, a menudo, del valor sen-
timental que fieles y opositores confieren, erróneamente, a la religión. 
Toda religión deja de serlo apenas se reduce a mero sentimiento; es decir, 
a sentimentalismo. Y, ahí, la mitocrítica tiene vedada la palabra.

En segundo lugar, compete diferenciar religiones muertas y religiones vivas.
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Sobre aquellas, poco hay que decir: los dioses helénicos y sajones hoy carecen 
de fieles. Maticemos: ciertamente asistimos a un renacer de la creencia en divi-
nidades nórdicas, revitalizadas a partir de retazos medievales transmitidos por 
sagas y monjes cristianos, sobre todo a nivel de consignación cultural; no hay, 
sin embargo, constancia histórica alguna de los sucesos narrados en los relatos 
nórdicos. Se trata del caso específico donde religión y mitología coexisten, de 
modo semejante a como ocurriera en tiempos de la mitología grecorromana.

Sobre las religiones vivas, se requieren dos observaciones, una epistemológica 
y otra metodológica.

La primera, suele decirse que cualquier investigador de cualquier ciencia 
debe andar como sobre ascuas al abordar las relaciones entre su objeto de 
estudio y la religión. No ha de ser así en nuestra disciplina: si religión y mito-
crítica se ciñen a su ámbito y quehacer respectivos, ninguna debería sobre-
pasar la linde. La contención intelectual forma parte del rigor académico.

La segunda, de orden metodológico, versa sobre la enunciación formal 
de los mitos. Valga el ejemplo de los diversísimos relatos (egipcios, su-
merios, griegos…) sobre los orígenes del mundo; todos ellos, hoy, son 
considerados míticos. ¿Cabría aplicar idéntica calificación a los judíos, 
cristianos y musulmanes? Sí y no. Aun siendo científica, la mitocrítica no 
es matemática. En puridad, sería preciso diferenciar, en cada caso y si-
tuación, el tipo de enunciado del contenido, la cualidad del narrador de 
la del narratario, las coordenadas espaciotemporales del acontecimien-
to de su interpretación, etc. La hermenéutica mitológica no es idéntica 
a la hermenéutica religiosa. Ahora bien, desde un punto de vista exclu-
sivamente formal, todos esos textos son míticos; reflejo particular de las 
formas de nuestra vida, todo mito es formulado como fuente origina-
ria de nuestra misma vida. Quiere esto decir que el relato considerado 
como mítico existe, primordialmente, en las formas discursivas dirigidas 
a circunstancias enunciativas y públicos precisos;1 premisa formal que en 
nada invalida —gracias a la hermenéutica de la mitocrítica cultural— la 
referencial trascendente —el contenido verídico, el mito como veridic-
ción—. De lo contrario, caeríamos en el error, habitual pero lamenta-
ble, de orillar el mito hacia el terreno de la falsedad, en cuyo caso nos 
convertiríamos, con razón, en los destinatarios de la Mitopoética, de 
Tolkien.2 En el caso que nos concierne, el acto de la creación mitológica 

1     Vid. Calame, C., 2015, p. 123.
2     «A quien dijo que los mitos eran mentiras y, por lo tanto, sin valor alguno, aunque sean “susurrados a 
través de plata”» («To one who said that myths were lies and therefore worthless, even though “breathed 
through silver”»), 2001, p. 85. El destinatario de Tolkien (Filómito, Philomythus ‘el amante de los mitos’) 
es C. S. Lewis (Misómito, Misomythus ‘el que odia los mitos’).
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presupone la existencia de un sujeto, un material o una fuente y un ob-
jeto; tanto es así que sujeto, fuente y objeto componen el esquema triá-
dico de toda formulación creativa.3

*  *  *

Estamos así en condiciones de abordar, con mayor solidez, la dimensión mítica 
de los relatos bíblicos. A continuación, abordaremos una serie de mitos, todos 
ellos extraídos del Antiguo Testamento y relativos a tres momentos fundamen-
tales: el origen del mundo (en particular, de la especie humana), la caída del ser 
humano y la regeneración del mundo (y, con ella, la del ser humano).

EL ORIGEN DEL MUNDO

El relato de la creación resulta de la yuxtaposición de otros dos redactados con 
posterioridad a la ruina de los reinos de Israel y Judá por los asirios, probable-
mente al regreso de la cautividad en Babilonia (587-538 a. C.).4 El primero (Gé-
nesis I, 1-II, 4a) es de redacción cronológicamente posterior al segundo. Utiliza 
la palabra Elohim para referirse a Dios y ha sido redactado por escribas perte-
necientes a la clase sacerdotal, de ahí que reciba el nombre de relato elohísta 
o sacerdotal. Tras la creación del cosmos, la vegetación y los animales, Dios 
acomete la del hombre:

26 Y dijo Dios: «Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza 
nuestra, y manden en los peces del mar y en las aves de los cielos, y en las 
bestias y en todas las alimañas terrestres, y en todas las sierpes que serpean 
por la tierra». 27 Creó, pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de 
Dios lo creó, macho y hembra los creó (Gen 1:26-27).5

Tres notas de este pasaje caracterizan a Dios: 1) un Dios único; 2) un Dios crea-
dor; 3) un Dios señor de la naturaleza.

Otras tres caracterizan al hombre: 1) directamente creado por Dios; 2) creado a 
imagen de Dios; 3) comprehensivo de dos sexos, masculino y femenino.

Tras una experiencia política y existencial desgraciada (pérdida de la patria, pri-
sión del rey, muerte de su descendencia, destrucción del templo e incendio de 

3     Vid. Meletinski, E. M., 2001, pp. 155 y 186.
4     Vid. Reinach, S., 1905-1912, II, p. 388.
5     Para una explicación cristiana y contemporánea de este pasaje, vid. Juan Pablo II, 2000.
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la ciudad), los hijos de Israel se interrogan sobre el significado de las contradic-
ciones: la victoria de las divinidades y la prosperidad de los idólatras. Frente a 
la humillación del pueblo y la tentación del culto pagano, el texto puede leerse 
como una respuesta plausible por cuanto integra la historia presente de Israel 
en una visión más amplia de la historia: el poder creador de Dios. Sin duda, 
el texto hebreo se inspira en los relatos mesopotámicos de creación, como el 
Enûma Elish, escrito para justificar la supremacía de Marduk, dios de Babilonia, 
sobre los demás dioses del panteón babilónico; todo sea por preservar la creen-
cia identitaria de la religión judía de la contaminación de las religiones vecinas 
en un momento crítico de su desarrollo.6 Frente al politeísmo circundante, el 
judaísmo propone la existencia de un único Dios, trascendente al mundo, que 
crea a su criatura y establece con ella estrechos lazos de amistad.

El segundo relato (Génesis II, 4b - II, 25) es conocido como yavista debido al nom-
bre aplicado a Dios: Yahveh Elohim ‘Señor Dios’. Da mayor relieve a la formación 
del hombre, que precede aquí a la del resto de las criaturas. Dios modela el 
cuerpo del hombre del polvo del suelo o de la tierra ( hā-’ă-d-ā-māh, 
‘tierra’, de ahí Adán), de modo semejante a como lo haría un artesano con una 
figurilla de arcilla:

4 El día en que hizo Yahveh Dios la tierra y los cielos, 5 no había aún en la tierra 
arbusto alguno del campo, y ninguna hierba del campo había germinado to-
davía, pues Yahveh Dios no había hecho llover sobre la tierra, ni había hombre 
que labrara el suelo. […] 7 Entonces Yahveh Dios formó al hombre con polvo 
del suelo, e insufló en sus narices aliento de vida, y resultó el hombre un ser 
viviente.

Dios crea de manera directa y trascendente (sin partición ni emanación) a ese 
hombre, que pasa a ser viviente (  la-ne-p-esˇ); es decir, un ser animado 
por el soplo vital divino. Creación de la materia, pero sobre todo del espíritu, he-
cho de la nada (significado de la expresión «insufló […] aliento de vida»), tanto 
para el hombre como para la mujer (si bien este relato yavista presenta el cuer-
po de la mujer como procedente de una costilla —del flanco— del hombre). 
Esta insuflación, de importancia capital, encuentra correspondencias poéticas 
en otros relatos.7 En todos ellos se diviniza, por metonimia, el hálito: surgido de 
Dios, posee una virtud capaz de animar formalmente la hechura divina; esto es, 

6     Vid. Bressolette, M., 2005, p. 21.
7     Así, el R.gveda o Himno del conocimiento considera el hálito del Uno como entidad primordial. Vid. 
«R.gveda Sam. hitā», 10, 129, 2b, en T. Aufrecht, 1877, II, p. 430. Sintomáticamente, Scriabin hace otro tanto 
en su «Acto preliminar» cuando atribuye a esta respiración divina la creación universal: «En este hálito, 
en este estallido, en este resplandor de fulgor, en su soplo ardiente, todo el poema de la génesis del 
mundo». Skrjabin, A. N., 1919, pp. 120-247. Vid. Molina, F., 2018, pp. 77-79. Es prácticamente seguro que 
el compositor ruso desconocía el texto hindú.
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transmitir al ser humano una semejanza con su creador. La proposición mitoló-
gica es evidente.

LA CAÍDA DEL SER HUMANO

Procedamos ahora con otro relato judío: la caída del hombre. Cuentan los tex-
tos mesopotámicos, y con ellos el Génesis, que el ser humano tenía la felicidad 
y la inmortalidad al alcance de la mano, pero perdió ambas: 

Plantó Yahveh Dios un jardín en Edén, al oriente, donde colocó al hombre que 
había formado. Yahveh Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles delei-
tosos a la vista y buenos para comer, y en medio del jardín, el árbol de la vida 
y el árbol de la ciencia del bien y del mal. […] Y Dios impuso al hombre este 
mandamiento: «De cualquier árbol del jardín puedes comer, mas del árbol de 
la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el día que comieres de él, 
morirás sin remedio» (Gen 2:8-17).

Sigue la creación de la mujer,8 la encomienda de poner nombre a todos los ani-
males (poseerlos y cuidarlos) y la mutua atracción de Adán y Eva, desnudos pero 
no avergonzados. Al poco, sobreviene la tentación:

La serpiente era el más astuto de todos los animales del campo que Yahveh 
Dios había hecho. Y dijo a la mujer: «¿Cómo es que Dios os ha dicho: No co-
máis de ninguno de los árboles del jardín?». Respondió la mujer a la serpiente: 
«Podemos comer del fruto de los árboles del jardín. Más del fruto del árbol 
que está en medio del jardín, ha dicho Dios: No comáis de él, ni lo toquéis, 
so pena de muerte». Replicó la serpiente a la mujer: «De ninguna manera 
moriréis. Es que Dios sabe muy bien que el día en que comiereis de él, se os 
abrirán los ojos y seréis como dioses, conocedores del bien y del mal». Y como 
viese la mujer que el árbol era bueno para comer, apetecible a la vista y 
excelente para lograr sabiduría, tomó de su fruto y comió, y dio también a su 
marido, que igualmente comió. Entonces se les abrieron a entrambos los ojos, 
y se dieron cuenta de que estaban desnudos; y cosiendo hojas de higuera se 
hicieron unos ceñidores (Gen 3:1-7).

A esta consecuencia inmediata, se añaden las maldiciones divinas:

8     Antes de la creación de Eva —clarifica Frye basándose en la antigua tradición textual de Oriente 
Próximo—, la simbología masculina y femenina correspondía, respectivamente, a Adán y a la Madre 
Naturaleza, esta última parangonada, a su vez, tanto con el seno originario como con la tumba terminal. 
La primacía de la diosa tierra prebíblica habría sido transferida, en el relato bíblico, a un simbólico Padre 
Dios varón asociado con los cielos. Vid. Frye, N., 1992, pp. 191 y 206.
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Entonces Yahveh Dios dijo a la serpiente: «Por haber hecho esto, maldita seas 
entre todas las bestias y entre todos los animales del campo». […] A la mujer le 
dijo: «Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con dolor parirás los 
hijos». […] Al hombre le dijo: «[…] Con el sudor de tu rostro comerás el pan, 
hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al 
polvo tornarás» (Gen 3:14-19).

A diferencia de otro tipo de relatos (histórico, científico, gnómico, etc.), el Géne-
sis articula el fenómeno en un tiempo y un espacio dispares de los de la historia 
y la geografía definidas de modo crítico. Así, cuando la Biblia cuenta el exilio de 
Adán y Eva, en ningún momento precisa el tiempo de la expulsión. ¿Cuándo co-
men ambos del fruto prohibido? La precisión «día sexto» (Gen 1:31) es retórica; 
este cómputo remite a un momento impreciso, al menos para la mente humana: 
en el principio, en la creación de los cielos y la tierra. Simple y llanamente, no 
hay parangón entre el tiempo del relato y el tiempo de la caída. Otro tanto cabe 
decir de la localización: solo sabemos que Dios colocó al hombre en «un jardín 
en Edén, al oriente» (Gen 2:8); ausencia absoluta de coordenadas. Esta ausencia 
de restricción de tiempo y espacio se extiende a la especie: afecta a toda la hu-
manidad globalmente considerada.

Tampoco nos ubican más las coordenadas relativas al pecado de Caín: tras el 
asesinato de Abel, «se estableció en el país de Nod, al oriente del Edén» (Gen 
4:16), lugar altamente simbólico, pues Nod (Nâd) significa ‘errante’. Steinbeck 
replica esta simbología en Al este del Edén (1952): Salinas Walley y las primeras 
décadas del siglo xx designan, en última instancia, la facultad humana de elegir 
el bien sobre el mal, como resume la palabra hebrea timshel, que concluye la 
novela.9

La razón de esta ausencia de referentes mínimos, según nuestra historia y geo-
grafía críticas, radica en la dimensión mítica del relato. Aquí, más que en otro 
lugar, se observa la diferencia con la dimensión estrictamente religiosa. Según 
la tradición judeocristiana, el hombre histórico está arraigado en su prehistoria 
teológica, y esta prehistoria se da como revelada; es decir, imposible de induc-

9     Cal (Caleb) se creyó, erróneamente, rechazado por Adam, su padre, y su ira acarreó la muerte de 
su hermano, Aron. Ante el padre moribundo, Lee ruega a Adam que mire y bendiga a su hijo Cal; de 
lo contrario, este quedará irremisiblemente «marcado por la culpa». Adam entreabre los ojos y llena 
dolorosamente de aire sus pulmones: «Expelió el aire y sus labios se arquearon para modular aquel 
suspiro. La palabra que susurró pareció quedar flotando en el aire: —¡Timshel!» («He expelled the air 
and his lips combed the rushing sigh. His whispered word seemed to hang in the air. “Timshel!”»). 
Steinbeck, 1952, p. 666; 2002, p. 684. Steinbeck extrae la expresión de la enigmática pregunta de Yavé 
a Caín: «¿No es cierto que si obras bien podrás alzar tu rostro?» (Gen 2:16). Timshel ‘podrás’, en inglés 
thou mayest, evoca, en esta forma interrogativa, tanto el poder como el no poder; esto es, la libertad 
de elección.
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ción ni deducción, tanto a partir del genio analítico como del genio poético.10 
Sin embargo —y en este punto convergen de nuevo religión, literatura y mito—, 
existe una singular concordancia entre la revelación y la experiencia individual 
en orden al fundamento constitutivo de la existencia humana: en circunstancias 
mentales sanas, cualquier ser humano se percata (por su experiencia existencial, 
y no por epiqueya) de su condición de criatura caída.

Ricœur ve en el episodio bíblico de la primera caída una ilustración analógica de 
la alienación humana: sin espacio ni tiempo determinados, «la alienación sus-
cita una historia fantástica, el exilio del Edén, que, como historia ocurrida in illo 
tempore, es un mito» explicativo de una realidad.11 El relato mítico de la caída 
humana es un símbolo del desencuentro del hombre consigo mismo y con Dios. 
El relato del primer pecado y de la consiguiente expulsión articula personajes, 
lugares, tiempos y episodios tan simbólicos como reales, aunque no precisos y 
constatables, como los anunciados por los meteorólogos de televisión.

Es de sobra conocida la propuesta estructural de Lévi-Strauss a propósito de 
la distinción saussureana entre lengua (propia del tiempo reversible) y habla 
(propia del tiempo irreversible). Aplicada a la temporalidad del acontecimiento 
mítico, sostiene el antropólogo, permite descubrir una estructura permanente 
referida simultáneamente al pasado, al presente y al futuro; una estructura no 
solo histórica y ahistórica (relativa al habla y a la lengua), sino perteneciente a un 
tercer nivel temporal que combina ambos y presenta, de manera simultánea, «el 
carácter propio de un objeto absoluto» (Lévi-Strauss, 1973, p. 240). 

Ciertamente, esta teoría estructuralista y existencialista no puede desentrañar 
el sentido último de los mentados pasajes bíblicos; su método solo permite la 
plasmación de combinaciones de elementos míticos fundamentales o, cuando 
más, el escéptico preludio de una búsqueda infructuosa: «Si los mitos tienen un 
sentido…».12 No obstante esta imposibilidad, la teoría del antropólogo arroja 
una luz sobre la temporalidad del relato mítico. La narración de ese objeto ab-
soluto —tercer nivel del mito respecto a la lengua y al habla, a los respectivos 
tiempos reversible e irreversible— evoca un tiempo absoluto. La razón científica 

10     Además, en el pensamiento cristiano, hay una continuidad entre los estados originario (o de natu-
raleza íntegra), histórico (o de naturaleza caída) y definitivo (o de naturaleza gloriosa del que gozarán los 
justos, y de naturaleza condenada o alejada de Dios que sufrirán los injustos al final de los tiempos); el 
estado de naturaleza penitente o purgante es solo temporal.
11     «La même aliénation se suscite une histoire fantastique, l’exil de l’Éden, qui en tant qu’histoire arri-
vée «in illo tempore» est mythe». Ricœur, P., 2009, p. 221. A un intelectual de la talla de Ricœur se le puede 
pasar por alto la desafortunada utilización, en este caso, del atributo fantastique.
12     Para el estructuralista, el texto solo interesa en la medida en que es lenguaje, sistema susceptible de 
exposición según fórmulas concisas, matemáticas incluso; para el investigador de literatura, en cambio, 
el texto configura un sentido susceptible de comprensión, contiene un significado: su centro «es de na-
turaleza contentiva». Friedrich, H., 1973, p. 183.
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que abomina del lugar vacío (privado de materia) es la misma que abomina del 
tiempo incondicionado (privado de movimiento). Tan importante es resaltar que 
el relato mítico incluye un lugar y un tiempo imposibles de circunscribir (el sexto 
día, al oriente del Edén) como asentar que el tiempo del acontecimiento mítico 
es absoluto. No remite a un pasado, a un presente o a un futuro relativos, sino a 
una cosmogonía o a una escatología absolutas, incondicionadas e independien-
tes de nuestras coordenadas limitadas; es decir, a un illo tempore que implica 
un curioso nunc: un semper que explica, en sentido mítico, la esencia última del 
ser humano.

LA REGENERACIÓN DEL MUNDO

El último relato hebraico que veremos aquí versa sobre la regeneración del mun-
do. Mediante una afirmación categórica («El fin del mundo ya ha tenido lugar»), 
uno de los grandes historiadores de las religiones refleja con acierto el mundo 
imaginario de los pueblos primitivos, para quienes el nacimiento y la muerte 
universales son incesantes (Eliade, 1963, p. 74).13 Esas sociedades no conciben 
el transcurso de la vida y las épocas de manera autónoma, ligado a un tiempo 
profano, continuo, como el nuestro, sino regulado según un modelo transhistó-
rico por una serie de arquetipos que dan todo su valor metafísico a la existencia 
humana.14 Desde esta perspectiva presocrática, todo término ad quem es solo 
aparente, como lo es cualquier valor que se quiera dar a los objetos del mundo 
exterior: todos dependen fundamentalmente de su participación en una reali-
dad trascendente. Una piedra vulgar puede, en virtud de su forma simbólica o 
de su origen (celeste o marino), adquirir un carácter sagrado (un aerolito, una 
perla). Otro tanto cabe decir de los actos humanos. La nutrición o el matrimonio 
no son meras operaciones fisiológicas, sino que reproducen un acto primordial, 
repiten un ejemplo mítico: la comunión con la naturaleza o con otro ser huma-
no. Hablando en propiedad, «el hombre arcaico no conoce ningún acto que no 
haya sido previamente hecho y vivido por otro, otro que no era un hombre»;15 es 
decir, por alguien con el que establece una comunión transhistórica y, en cierto 
modo, sagrada.

13     Eliade, M. «La Fin du Monde a déjà eu lieu», 1963, p. 74. Este pensamiento mítico también se da, 
según los casos, en el registro estrictamente religioso. Tras la ascensión de Cristo, dos ángeles preguntan 
a sus discípulos, boquiabiertos: «Galileos, ¿qué hacéis ahí mirando al cielo? Este que os ha sido llevado, 
ese mismo Jesús, vendrá así tal como le habéis visto subir al cielo» (Hch 1:11). No en vano leemos en el 
Apocalipsis (1:8) que ese mismo personaje es «el que era y el que va a venir», origen y término absoluto, 
«el Alfa y la Omega». El Cristo de la parusía o segunda venida es el mismo que el de la primera, aunque 
vendrá de otra manera. No así las religiones judía y musulmana, aún expectantes de modo absoluto.
14     Vid. Eliade, M., 1969, pp. 9-10.
15     «L’homme archaïque ne connaît pas d’acte qui n’ait été pas posé et vécu antérieurement par un 
autre, un autre qui n’était pas un homme». Ibid., p. 15.
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Tomemos el caso del diluvio. Todos los cataclismos cósmicos cuentan la des-
trucción del mundo y la aniquilación de la especie humana, salvo unos pocos 
supervivientes: fin de una humanidad y aparición de otra. Tras esta escatología, 
una tierra virgen surge, símbolo de una cosmogonía, que conduce a otra esca-
tología, y así sucesivamente. Este conocimiento del transcurrir universal se per-
dería sin una representación: los rituales del nuevo año en la civilización semita 
establecen libaciones que simbolizan la venida de la lluvia vivificadora y, sobre 
todo, la recreación del mundo. Pero cuidemos de no limitarnos a una interpre-
tación material. Estas ceremonias sobrepasan con creces un sentido meramente 
físico; simbolizan otro metafísico y cósmico: el diluvio significa el fin de un mun-
do marcado por el mal, la victoria sobre el enemigo marino —encarnación del 
caos— y el surgimiento de un nuevo mundo.16 La lección es patente: el diluvio 
realza la omnipotencia divina y la debilidad humana.

Qué duda cabe, el relato bíblico del diluvio contiene aspectos desemejantes res-
pecto a otros relatos orientales y precolombinos. No solamente en las derivadas 
morales (en el relato del Génesis, el hombre acepta la prohibición divina del ase-
sinato),17 sino también en las representaciones imaginarias del tiempo. La versión 
judía solo es cíclica en apariencia; en realidad, propone un desarrollo diacrónico. 
Al salir del arca, Noé construye un altar y ofrece un sacrificio a Yavé. Apenas Dios 
aspira el aroma de los holocaustos, dice en su corazón: «Nunca más volveré a 
maldecir el suelo por causa del hombre» (Gen 8:21). A la bendición de Noé y sus 
hijos, a la prohibición de alimentarse con sangre de animales y derramar sangre 
humana, sucede la Alianza entre Dios y Noé, sellada mediante el arcoíris, símbolo 
y señal de que «no habrá más aguas diluviales para exterminar toda carne» 
(Gen 9:15). El nuevo mundo, ahora reorganizado, parece destinado a perdurar.

La razón de estas diferencias con otras versiones diluvianas estriba en el carácter 
monoteísta de la religión judía y, consiguientemente, en una de sus invenciones 
estelares, la creación, expuesta sin género de dudas desde el primer versículo: 
«En el principio creó Dios los cielos y la tierra» (Gen 1:1). Aquí la cosmogonía 
surge de la nada, concepto incomprensible para la mayoría de las religiones del 
entorno judío. De manera consecuente, esta cosmogonía determinada por un 
principio absoluto exige una escatología también determinada por un término 
absoluto, tras la cual no haya más que lo que hubo en el principio: Dios (de lo 
contrario, este dios no sería Dios).

Parece oportuno esbozar unas indicaciones breves sobre este mito bíblico y una 
película de reciente éxito: Noé (Noah, D. Aronofsky, 2014; escribiremos Noah para 
el personaje). La cinta recrea uno de los mitos principales de muchas religiones: el 

16     Vid. Eliade, M., 1963, pp. 74-81.
17     Vid. Antolini-Dumas, T., 2016, p. 669.



Mitos bíblicos: ¿contradictio in terminis?

27

diluvio; esto es, una inmensa descarga de agua enviada por los dioses (1.er mitema) 
en respuesta a un desorden moral humano (2.º mitema), con fines punitivos (3.er mi-
tema). La mayoría de los diluvios incluyen el anuncio o amenaza divina (4.º mitema) 
y la respuesta humana, consistente en la fabricación de una nave que asegure la 
vida de un héroe, sus familiares y una parte de la vida sobre la tierra para escapar 
a la destrucción divina (5.º mitema). Encontramos relatos míticos en la babilónica 
Epopeya de Gilgamesh (relato de Uta-napišti o Ziusudra para los sumerios y Atra-
hasis para los acadios), en el hindú Śatapatha brāhman.a (relato de Manu), en el 
libro del Génesis de la Torá escrita (relato de Noé) y en el Timeo de Platón.18

La cinta de Aronofsky conjuga con tiento y talento efectos especiales, mensa-
jes ecologistas y escenas emotivas que aplica, según las necesidades fílmicas, 
a personajes de procedencias hebraicas heteróclitas (libros canónicos, apó-
crifos, tradiciones…). Dios, ángeles caídos, semitas y cainitas se ayudan o se 
confrontan mientras asisten a las tres fases principales del mundo: la antigua, 
la catastrófica y la actual. Es llamativo cómo los mitemas del diluvio aparecen 
duplicados: diferentes escenas los representan, por un lado, mediante relatos, 
recuerdos, sueños; por otro, mediante el desarrollo argumental de la película. 
Así, junto con el fuego, dentro del arca, asistimos al relato de los relatos, en el 
que Noah cuenta a su mujer, Naamá,19 sus tres hijos e Illa el origen del mundo 
(cosmogonía, aquí tomada del Génesis I), que enlaza directamente con el pe-
cado original y la pérdida de la inocencia humana.20 El consiguiente desorden 
que esta infracción acarrea sobre la tierra permite presagiar el diluvio inminen-
te: «Va a destruir el mundo»,21 desvela Noah a su mujer. Una entrañable esce-
na, en la que Noah enseña a su hijo Ham —que acaba de arrancar una flor por 
mero placer de tenerla en sus manos— el uso sostenido y el respeto de la tierra, 
pone de relieve la misión de esta familia antes y después de diluvio.22 En fin, 

18     La arqueología y la paleografía han demostrado ampliamente que, al menos, un diluvio ocurrió real-
mente en el Próximo Oriente en torno al tercer milenio a. C. No hay duda, tampoco, de que el texto aca-
dio precedió e inspiró el babilónico. Aún no se ha concluido científicamente la identidad entre el diluvio 
relatado por los textos acadio, sumerio y babilónico y el diluvio relatado por el texto hebreo, ciertamente 
posterior. Vid. Young, D. A., 1995, pp. 226-243.
19     Se trata de la hermana de Tubalcaín, procedente de Gen 4:22, que la compilación midrásica Génesis 
Rabba 23:3 identifica como la mujer de Noé.
20     «Dejadme contaros una historia. […] Al principio, no había nada, nada, excepto el silencio de una 
oscuridad infinita, pero el Creador sopló sobre la faz del vacío, susurrando “Hágase la luz”, y la luz se 
hizo, y eso era bueno. El primer día…» («Let me tell you a story. […] In the beginning, there was nothing, 
nothing but the silence of an infinite darkness, but the breath of the Creator fluttered against the face of 
the void, whispering, “Let there be light”, and light was, ad it was good. The first day…».
21     «He’s going to destroy the world».
22     «¿Ves esas flores, cómo están enraizadas en la tierra? Así deben estar. Tienen un sentido, germinan 
y florecen. El viento toma sus semillas y crecen más flores. Solo recogemos lo que podemos utilizar y 
necesitamos. ¿Me entiendes?» («You see those other flowers? How they’re attached to the ground? That’s 
where they should be. They have a purpose, they sprout, and they bloom. The wind takes their seeds and 
more flowers grow. We only collect what we can use and what we need. Do you understand?»).
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una prolepsis (el sueño premonitorio de Noah) anuncia la amenaza imparable 
del diluvio universal. De este modo, los cinco mitemas diluvianos aparecen, de 
modo discursivo verbal, en diversos momentos de la película con la función 
de anunciar o explicar el diluvio en sí, fuste del mito de Noé, que el especta-
dor ve en discurso narrativo no verbal. Un discurso es reduplicación del otro.

El mito principal de este personaje bíblico convive con otros mitos en una película 
preñada de símbolos diabólicos, cósmicos y edénicos. Así, el relato de la tenta-
ción del diablo a Adán y Eva, previo a la caída original, está focalizado sobre la ser-
piente, símbolo de Satanás, gráficamente repetido en los sueños de Noah. Pero 
la serpiente, enrollada sobre sí misma, también simboliza el uróboros; esto es, el 
eterno retorno, o el final de un ciclo y el origen de otro. En dos escenas, Lamec y 
su hijo, Noah, se enrollan una camisa de serpiente en torno al brazo: símbolo del 
relato general, centrado en el final de un mundo y el comienzo de otro. Este mito 
encuentra su eco perfecto en la conversación entre Noah e Illa, cuando el ataque 
de Tubalcaín y sus hombres parece ya inevitable.23 Otro tanto cabe decir del pa-
raíso terrenal, representado en el sueño de Noah por dos luces antropomórficas 
(Adán y Eva), en medio de un valle verde y hermoso, junto a un árbol (el árbol 
prohibido). En la cinta, también el Edén converge hacia esta simbología: apenas 
planta Noah la semilla que su abuelo Matusalén le entregara —procedente de 
aquel mítico jardín—, cuando, al día siguiente, surge y crece el bosque; esto es, la 
madera necesaria para construir el arca y salvar el mundo: el paraíso terrenal, an-
taño desaparecido, puede resurgir de nuevo. Y, junto con la caída de los primeros 
padres, la de los ángeles —confusamente evocada en el Antiguo y el Nuevo Tes-
tamento, y ampliamente desarrollada en el apócrifo Los secretos de Enoc, donde 
aparecen identificados con los vigilantes—.24 Su redención, también objeto de 

23     «[Illa:] ¿Crees que esos hombres van a atacarnos? / [Noé:] Cuando llegue la lluvia. / [Illa:] ¿Cómo 
crees que será? / [Noé:] Me lo he imaginado, he visto mucha muerte; no creo que haya palabras. / [Illa:] 
El fin de todo. / [Noé:] El comienzo. El comienzo de todo» («[Illa:] Do you think those men are going to 
attack us? / [Noah:] When the rain comes. / [Illa:] What do you think it’ll be like? / [Noah:] I’ve imagined it. 
Seeing that much death, I’m not sure there are words. / [Illa:] The end of everything. / [Noah:] The begin-
ning. The beginning of everything»).
24     «Entonces […] vi una cantidad innumerable de guerreros llamados grigori. Su aspecto era como de 
hombres, si bien su estatura era mayor que la de los grandes gigantes; su faz era triste y el silencio de sus 
labios era perpetuo. […] Entonces dije a los varones que me acompañaban: —¿Por qué están tan tristes 
y [tienen] sus rostros compungidos y su boca taciturna […]? [A lo que] me respondieron los dos varones: 
—Estos son los grigori que apostataron del Señor —doscientas miríadas en total— juntamente con su 
caudillo Satanael, y los que siguieron sus huellas y se encuentran ahora aherrojados y sumergidos en una 
espesa niebla en el segundo cielo». Libro de los secretos de Enoch, VII, 1-8, 2009, IV, pp. 168-169. Este 
libro también es conocido como II Enoch. Grigori es un grecismo (ἐγρήγοροι) que significa ‘los vigilantes’. 
Acertadamente, aparecen con semblante triste en la cinta: «Vigilábamos a Adán y Eva, vimos su fragilidad 
y su amor, y cuando vimos su caída, los compadecimos. Entonces no éramos de piedra, sino de luz. No 
debíamos haber intervenido, pero decidimos intentarlo y ayudar a la humanidad, y cuando desobedeci-
mos, el Creador nos castigó» («We watched over Adam and Eve, saw their frailty and their love, and then 
we saw their fall, and we pitied them. We were not stone then, but light. It was not our place to interfere. 
Yet we chose to try, and help mankind, and when we disobeyed, the Creator he punished us»).
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desarrollos apócrifos, aparece gráficamente representada en el modo como, tras 
morir en combate defendiendo el arca y a la familia de Noé, suben catapultados 
hacia el cielo. Los símbolos refieren, sin palabras, una realidad mucho mayor, un 
relato mítico sobre los dos mundos: el de acá y el de allá.

*  *  *

¿Qué puede concluir la mitocrítica de estos tres relatos?

En primer lugar, la manifestación de un ansia irreprimible. El ser humano quiere 
saber cuál es la relación entre el orden cósmico y su propia vida. En este retor-
no imaginario a sus inicios, el hombre accede —siempre entre velos— al limen 
de su plenitud originaria. Aspirado por una fuerza vertiginosa, sale del tiempo 
perecedero y entra en un tiempo estanco, absoluto. No es empresa fácil, ni si-
quiera dable para todos: la indagación sobre este tiempo primordial —cósmico, 
teogónico, antropogónico— exige romper previamente con las frustraciones 
del tiempo relativo y las coerciones del espacio físico, entrar en un tiempo y un 
lugar nuevos, clausurados para quien permanece alienado en las coordenadas 
espaciotemporales de la cotidianeidad.

En segundo lugar, la exposición no histórica de los comienzos, una especie de re-
gistro en negativo de unos acontecimientos primordiales; grabación que, a simple 
vista, parece ilegible y difícilmente asimilable (ocurre como con el making of de 
las películas, siempre desconcertante pero revelador de los entresijos y vericuetos 
conducentes a la obra de arte). Los relatos míticos traducen, según modos particu-
lares de comprensión, los arcanos del universo y de nosotros mismos. Pero no con-
fundamos misterio con falacia. Que este tipo de relatos no siga pautas ni criterios 
empíricos no lo priva de verdad, de una parte de la verdad, en nada inferior a la ex-
perimental. Estamos en otro orden de cosas, en un desvelamiento enigmático del 
cosmos y de nosotros mismos: tal es el auténtico oxímoron de los mitos bíblicos.
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LOS GEMELOS TIENEN MUCHO QUE DECIR

En todas las culturas encontramos relatos de relaciones fraternales conflictivas 
a la hora de la interpretación que hacen las diferentes sociedades de su propio 
origen y del establecimiento del orden cósmico y social. El tema de los geme-
los o de los hermanos enemigos es el más frecuente en la mitología, repetitivo 
en su presentación y en su significado. Este siempre aparece en relación con la 
violencia fraticida; una violencia que siempre es fundacional de un nuevo orden. 
Así nos lo recuerda Clyde Kluckhohn en su libro a propósito de los hermanos 
Born in immediate sequence.1

La muerte de uno trae consigo la paz momentánea, la fundación de un nuevo 
orden social. No es, pues, la gemelitud o la fraternidad antagonista el punto de 
inflexión de los relatos, sino el intento de entender la violencia en las relaciones 
humanas y su papel en la creación del orden cósmico y social. 

Los gemelos son impuros por la misma razón que el guerrero ebrio de sangre, 
el culpable de incesto o la mujer que menstrúa. Y es a la violencia a la que 
hay que referir todas las formas de impureza. Este hecho se nos escapa, pues 
no percibimos la asimilación primitiva entre la desaparición de las diferencias 
(con la muerte de uno) y la violencia, pero basta con examinar qué tipos de 

1     Cástor y Pólux, Helena y Clitemnestra (griegos); Hunahpú e Ixbalenqué o Hunab (mayas); Iyaticú y 
Nautsiti y Quetzalcoatl y Xolot (aztecas); Ioskena y Tawiskarón (navajos); Ares y Eris; Asvins o Mellizos Di-
vinos en los vedas; Purusha y Prajapati; Balder y Hodur (escandinavos); León ‘Ngo y Kalumba (africanos), 
etc. La lista es interminable.
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calamidades asocia el pensamiento primitivo a la presencia de los gemelos 
para convencerse de que esta asimilación es lógica. Los gemelos amenazan 
con provocar unas epidemias temibles, unas enfermedades misteriosas que 
provocan la esterilidad de las mujeres y de los animales… la discordia entre 
los prójimos, la fatal decadencia del ritual, la trasgresión de las prohibiciones 
sin que se pueda identificar al verdadero culpable, en otras palabras, la crisis 
sacrificial. Lo que se perfila detrás de los gemelos es el conjunto de lo sagrado 
maléfico, percibido como una fuerza a un tiempo multiforme y formidable-
mente desnuda (Girard, 1983, pp. 65-66).

Los ejemplos mitológicos, literarios e históricos son en su totalidad casos de con-
flictos sangrientos: Eteocles y Polinice, Rómulo y Remo, Caín y Abel, Ricardo Co-
razón de León y su hermano Juan Sin Tierra, etc. Y el desarrollo de su historia, aun 
en tan diferentes contextos y lugares, es tan semejante que demanda una reflexión 
más profunda, pero que quedaría más allá de nuestro objetivo en este trabajo.

Cuando Polinice se aleja de Tebas para dejar allí a su hermano, esperando reinar 
algún día a su vez, se lleva consigo el conflicto fraterno, como si se tratara de un 
atributo de su ser. Por donde vaya, su hermano se le aparecerá, se le opondrá, 
surgirá de cualquier modo, como Cadmos hace salir de la tierra guerreros ar-
mados de pies a cabeza sembrando dientes de dragón, dispuestos a pelearse 
entre sí hasta la muerte.

Cuando un oráculo había anunciado a Adrastro que sus dos hijas contraerían ma-
trimonio con un león y un jabalí, dos animales diferentes por su apariencia exterior 
pero idénticos por su violencia, estaba presagiando el conflicto fraterno.

En Las suplicantes, de Eurípides, el rey cuenta cómo ha descubierto a sus dos 
yernos a su puerta, cierta noche, Polinice y Tideo, reducidos a la miseria. Ambos 
se disputaban ferozmente la posesión de un camastro. Al estar casados con dos 
hermanas ambos entran dentro de esa categoría fraticida, como Edipo y Creon-
te, o Dionisio y Penteo, primos rivales.

Una tierra o un reino, una mujer o un objeto, una primogenitura o una herencia 
injustamente repartida son las disculpas del conflicto. 

Dos deseos que convergen sobre el mismo objeto se obstaculizan mutua-
mente. Cualquier mímesis referida al deseo desemboca automáticamente en 
el conflicto. Los hombres son siempre parcialmente ciegos a esta causa de la 
rivalidad. Lo mismo, lo semejante, evoca una idea de armonía en las relaciones 
humanas: tenemos los mismos gustos, nos gustan las mismas cosas, estamos 
hechos para entendernos. ¿Qué ocurrirá si tenemos realmente los mismos de-
seos? (Girard, 1983, p. 153).
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No puede dejar de suscitarse el conflicto. Es difícil apreciar, para los hermanos, 
su simetría, su reciprocidad, la violencia intensa que se esconde tras la frater-
nidad, que podría evitarles el enfrentamiento, porque nunca ocupan la misma 
posición en el mismo momento. La reciprocidad es real, pero es la suma de mo-
mentos no recíprocos. Los antagonistas ocupan posiciones sucesivas en el tiem-
po, pero no simultáneamente. Van apareciendo las mismas cosas, los mismos 
sentimientos, en una ciclotimia alternante, pero la reciprocidad, la identidad de 
los hermanos, no puede observarse directamente, porque se ven separados por 
el papel que representan.

Caín y Abel

La historia de enfrentamientos entre hermanos tiene muchos paralelos en la 
Biblia (Pérez, 2014), en relación con la primogenitura o en relación con la es-
tructuración del orden social. Ya desde Génesis 4:5 vemos como esas relaciones 
fraternales son una fuente interminable de conflictos violentos que reclaman 
una solución, pero tal vez haya una clara diferencia entre las parejas de gemelos 
mitológicos y Caín y Abel. 

El primer ejemplo, Caín y Abel, es la historia mítica de un desencuentro primor-
dial entre hermanos o tribus o clanes familiares: «Yahvéh miró propicio a Abel y 
su oblación, mas no miró propicio a Caín y su oblación, por lo cual se irritó Caín 
en gran manera y se abatió su rostro» (Gn 4:4b-5); se anticipa el tema de la ben-
dición y el de la mirada-rostro. Y, si observamos atentamente el juego de sime-
trías con el lenguaje: «Miró propicio a Abel y su oblación, mas no miró propicio a 
Caín y su oblación» (Gn 4:4-5), veremos que se extiende hasta Oseas (2:2): «Ella 
no es mi mujer ni yo soy su marido». Este juego lingüístico de simetrías nos está 
introduciendo en la reciprocidad mimética de toda relación fraternal. Con una 
mirada atenta descubriremos que en la Biblia hay giros y oposiciones de este 
tipo por doquier.

A Caín y Abel se los presenta como agricultor y pastor respectivamente, dos 
formas de vida social. En esta pugna, rivalidad simétrica hasta en el seno ma-
terno, que nos relata la tradición popular yavista, el término oblación se repite 
salvaguardando la especularidad hasta con el lenguaje, y es porque parece 
asumir como una cuestión de hecho probado que todo orden humano exige 
un sacrificio sangriento. La muerte de Abel inaugura un nuevo orden social; de 
hecho, se dice que Caín funda una ciudad en la tierra de Nod y es el antepasa-
do epónimo de los quenitas. Sus descendientes dicen de él ser el fundador de 
la vida urbana: ganaderos, músicos, herreros, mujeres de vida alegre. La vida 
sedentaria que caracteriza a la descendencia de Caín fomenta el progreso 
material, el vicio y el alejamiento de Dios. Ser fundador de una ciudad no es 
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un dato baladí del relato. Como en todos los grandes mitos fundacionales 
(Rómulo y Remo es el ejemplo más conocido, pero los hay por doquier), la 
ciudad aparece como resultado de un crimen entre gemelos, que, a la luz del 
pensamiento girardiano, resulta ser introductor de la diferenciación y, por 
tanto, de una jerarquía ordenada que facilita la convivencia pacífica momen-
tánea y que da origen a los ritos y las fiestas conmemorativas. A la ciudad, 
Caín no la llama Roma, sino Enoc, como su hijo, que en hebreo significa de-
dicación, sin duda para relacionarlo con el ceremonial religioso —fiesta de la 
dedicación o patronal— que servía para fundar una ciudad. Pero es significa-
tivo que su condenación resida en vivir errante huyendo de su go’el ‘venga-
dor de la sangre’. La sangre de la víctima inocente clama al cielo venganza; 
por eso se solía cubrir con tierra, como esperando ahogar su grito mudo ante 
el Dios que todo lo ve.2 La misma tierra que recibe esa sangre lo perseguirá 
y será su maldición. El homicida reconoce su crimen: «Mi culpa es demasia-
do grande para soportarla» (el TM dice «mi culpa» —awon— y también los 
LXX, pero la palabra hebrea puede tener también el sentido de castigo por 
la culpa, lo cual encaja mejor con el pavor que siente). El castigo divino es el 
eco de la reciprocidad en el hombre. Este mide a Dios con criterios antropo-
mórficos, pensando que su justicia consiste en tomar represalias, vengarse, 
castigar a los culpables. Por eso, llega a desear la muerte por el primero 
que llegue y quiere huir hacia la estepa, donde no hay protección familiar 
alguna (porque es costumbre del clan vengar la sangre derramada de sus 
víctimas). Pero Dios no quiere que la venganza se ejerza ciegamente, por eso 
lo estigmatiza con la señal de tau (T),3 que, según san Jerónimo, es «el tem-
blor de su cuerpo y la agitación de su mente», pero lo que verdaderamente 
importa es que Dios no quiere que esa venganza se desate, se exaspere y se 
haga exponencial, sin control, y desaparezca el género humano. Esa cadena 
interminable de crímenes que corre el riesgo de desatarse viene anunciada 
por la fiereza del descendiente de Caín, Lámek, que amenaza con multipli-
car los crímenes por siete, de manera perfecta —es decir, definitiva—, por 
una causa trivial: se confiesa capaz de matar a un joven por un cardenal o un 
simple rasguño (Biblia de Jerusalén y BAC, respectivamente), paradigma de 
la inocencia y del mimetismo más puro, por un quítame allá esas pajas, una 
mala mirada, un insulto, un gesto insignificante para un tercero espectador, 
tal vez arbitrario, pero no para los que se encuentran inmersos en el contagio 
mimético lleno de contenido. Lámek y su tribu, además, son tenidos por los 
cultivadores de la industria y de la producción material, inventores, forjado-
res del hierro y creadores de instrumentos de guerra. Su hijo, Tubalcaín (tal 

2     Job 16, 18; Is 26, 21; Ex 24, 7-8.
3     Emiliano Jiménez (2010) comenta que este pasaje es citado positivamente en el Corán 5:32. Como 
una prescripción divina revelada a los hijos de Israel, la imposición de la tau (Gn 4:15) es un intento de 
«frenar el ciclo infernal de la venganza», como nos dice Girard.



Hermenéutica de las historias bíblicas de hermanos

37

vez se trate del mismo Caín), en una especie de anacronismo, se muestra 
feroz y pronuncia la primera loa a la espada que se conoce en la escritura, 
restos de algún canto ritual:

Por una herida mataré a un hombre 
y a un joven por un rasguño. 
Si Caín sería vengado siete veces, 
Lámek lo será setenta y siete (Gn 4:17-24).4

Dios se encargará de hacer justicia. Parte de ella es que el hombre no pueda 
andar a gusto y satisfecho después de cometer un crimen. Por eso, esa histo-
ria es la antesala de lo que anuncia la necesidad de reconciliación que ilustra 
Jacob. Tal vez incluso sea este pasaje el que inspire a Jesús a proponer una 
mímesis contraria a la que desencadena la violencia vengativa cuando propone 
la perfección eminente de la venganza siete veces, significada en el perdón ya 
neotestamentario (setenta veces siete), que anuncia una reconciliación infinita: 
7777777… hasta setenta.

Es también de destacar que el sustituto de Abel se llame Set, de Sath ‘ha puesto’, 
‘ha dado’. Y de Set nace Enós, que significa ‘el hombre, varón’, nombre que va 
ligado a la erección de un altar solemne para realizar sacrificios rituales.5 Un signo 
de que el efecto de la muerte de Abel quiere ser ritualizado por la repetición del 
sacrificio en un altar para obtener los mismos efectos que el crimen fraticida: fun-
dar el orden social nuevo, la ciudad, aunque sea de un modo espurio y efímero.

Los dos órdenes alimentarios neolíticos, las dos ciudades eternas rivales, los dos 
hermanos gemelos no son un dato simplemente literario; el hagiógrafo yavista 
quiere decir algo con su insistencia.

Isaac también es preferido a Ismael (Gn 21:9); Raquel a Lía (Gn 29:16-30). 
Raquel-Lía: la primera significa en hebreo ‘oveja’, que se calla; Lía la de ojos llo-
rosos, la cansada, la agobiada, la triste. A Raquel le toca morir antológicamente 
(sacrificarse) para que su hermana sea la primera en casarse (tal vez porque, 
como primogénita de la familia de Labán, le tocaría casarse con Esaú, Jacob 
paga su pecado teniendo que arrostrar el destino). También en los hijos de estas 
y en toda la Escritura6 se aprecia el mismo esquema.

4     Citamos la traducción de la BAC porque respeta mejor la rima y la estructura de estribillo que la 
de la Biblia de Jerusalén. Es sin duda un trozo lírico, compuesto según la métrica hebraica: un tríptico en 
el que los miembros de cada verso están en paralelismo sinónimo. Es un canto a la guerra, a la fuerza 
bruta que expresa el conocimiento humano sobre la virtud de crecimiento exponencial de la violencia 
una vez desatada.
5     Gn 12:9, 13:4, 26, 25, 33:20.
6     1 Sm 16:12; 1 R 2:15.
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El problema, desde Caín, no es la envidia, o la propia primogenitura, ni siquiera 
la irreflexión. Si lo que Dios quiere son corderos, podía haber cambiado cientos 
de lechugas por uno de ellos y haber hecho así un sacrificio agradable. El texto 
encierra un tema algo menos simple de lo que a primera vista la mente cómoda o 
mítica quisiera ver, o lo que a los antropólogos materialistas les gusta ver: está an-
ticipando el sacrifico manso de Isaac y todos los sacrificios y su sentido hasta que 
sean revelados de la méconnaissance7 de una vez por todas en el único cordero 
manso definitivo, el Abel definitivo, el Isaac ejemplar, el Enos —el hombre—, en el 
último sacrificio que todavía podía estar regido por esa ignorancia nada inocente. 
Caín, como Barrabás, está ejemplificando el amor a la violencia, al egoísmo, al 
amor a sí mismo, a la necesidad de conservar su patrimonio conseguido con el 
duro esfuerzo de labrar la tierra; se deja llevar por el contagio mimético, por la exi-
gente justicia humana retributiva. No ha entrado en la dinámica del don gratuito. 
Como Barrabás, cree en el poder equilibrador de la violencia. 

Jacob se disfraza con una piel de cordero para engañar a Isaac y aparecer como 
el velloso de su hermano. Pero no es un simple gesto lírico: Jacob será ese cor-
dero manso cuando vuelva de Jarán y se prosterne ante su hermano, lo mismo 
que había experimentado su padre en el monte Moria, con las manos atadas 
—como dice el Talmud—, entonando un aquedah ‘átame’ (Tárgum Neofiti de 
Gn 22) que le impidiera resistirse al sacrificio.

Desde los hijos de las mujeres que se disputan al niño vivo ante Salomón 
(Girard, 1978), que tienen todas las características de la gemelitud sin ser geme-
los, hasta la rivalidad de los hijos de Zebedeo con los demás discípulos, pasando  
por los hermanos que reclaman a Jesús la herencia, convirtiéndolo en juez de 
una justicia distributiva, o la parábola del hijo pródigo, nos encontramos con una  
idea de lo paradigmático que quiere ser este pasaje escriturario, en el que se 
busca un final distinto del común en la mitología: frente al asesinato fraticida, 
la reconciliación; frente al sacrificio violento como única salida, vengativo, reivin-
dicador, justiciero, la mansedumbre, el sacrificio que inaugura Isaac alegórica-
mente y que realiza el Mesías voluntariamente. Como dice el cardenal Scola en 
su análisis de la era poscristiana que estamos inaugurando, solo el «evento pas-
cual puede detener el ciclo interminable de la violencia». Solo seguir las huellas, 
el testimonio supremo de un martirio aceptado que, aunque no esté en nuestra 
voluntad, sino en la gracia, la posibilidad de hacerlo es la única posibilidad de 
escapar de este ciclo infernal. «El abandono definitivo de la lógica de la violen-
cia que el evento pascual trae consigo también es la principal contribución que 
podemos ofrecer hoy, como cristianos» (Scola, 2018, p. 83).

7     Girard entiende por méconnaissance esa forma del pensamiento humano que tiende a ocultarse a 
sí mismo lo que le escandaliza reconocer: el origen criminal de toda cultura humana. Sé, pero no quiero 
hacerme el entendido.
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No existe reconciliación en Caín. Abel no puede perdonar desde la muerte. Es 
YHWH el que lo representa y ejerce el perdón en nombre de la sangre de Abel 
concediéndole la protección, en lugar de la venganza, pero el género humano 
queda marcado para siempre por la violencia fraticida: «La sangre de tu hermano 
me está gritando desde el suelo» (Gn 4:10). Hay una esperanza, señala el carde-
nal Angelo Scola (2018, p. 82): «En este pasaje la palabra “sangre” está en plural 
(literalmente habría que traducir “la voz de las sangres de tu hermano grita a 
mi desde el suelo”), este detalle ofrecerá a la tradición exegética judía el punto 
de partida para afirmar que “cualquiera que destruye una vida humana es como 
si destruyes el mundo y, viceversa, quien salva una vida es como si salvase un 
mundo entero”». En este sentido, la tradición rabínica comenta que el final de la 
historia de los hijos de Adán es algo que compete a Dios, que parece reservarse 
la solución del drama humano iniciado en el pecado original y continuado en la 
interminable rivalidad entre hermanos de la que Caín y Abel son el paradigma.

Jacob y Esaú

La historia de estos dos hermanos es calcada a la de Eteocles y Polinice y a 
la de tantos otros, pero, por encima de los matices diferenciadores dentro de la 
semejanza, la narración va pasando a primer plano una serie de diferencias fun-
damentales que convierten al relato en algo único y singular en la historia de 
las relaciones entre hermanos. En este relato veremos que la reconciliación es 
fundamental. 

En Génesis 32:23-ss., nos hallamos ante un texto intrigante, cuando no misterio-
so, en el que un hombre tiene un encuentro místico con lo absolutamente Otro. 

Jacob se llamaba el personaje que da protagonismo a esta historia. Hijo de 
Isaac y padre de José, patriarca de cuyo nombre procede Israel, nos habla de la 
importancia de este personaje enigmático.

Desde el primer momento, la historia se centra en la rivalidad entre dos her-
manos, que además son gemelos. Tal como se relata en el pasaje de Génesis 
25:19-27, la vida de Jacob cuelga inseparable de la de su hermano Esaú: 

Isaac suplicó a Yahveh a favor de su mujer, pues era estéril, y Yahveh le fue 
propicio, y concibió su mujer Rebeca. Pero los hijos se entrechocaban en su 
seno. Ella se dijo: «Siendo así, ¿para qué vivir?» y se fue a consultar a Yahveh. 
Yahveh le dijo: 	

«Dos pueblos hay en tu vientre, dos naciones que, al salir de tus entrañas, se 
dividirán. La una oprimirá a la otra; el hermano mayor servirá al pequeño». 
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Cumpliéronse los días de dar a luz, y resultó que había dos mellizos en su 
vientre. Salió el primero rubicundo todo él, como una pelliza de zalea, y le lla-
maron Esaú. Después salió su hermano, cuya mano agarraba el talón de Esaú, 
y se le llamó Jacob» (Gn 25:21-26a).

El primer dato que llama la atención es que los dos son fruto de una matriz 
estéril —punto de partida que está datado abundantemente en las mujeres 
importantes en la Biblia—8 que experimenta una acción sobrenatural: de ella 
brotan dos gemelos-mellizos que, desde ese seno, están abocados al conflicto. 
Lo que en un principio se presenta como un regalo, don divino, cuyo énfasis 
remarca que la vida es un regalo gratuito, inapropiable por parte del hombre, 
es inmediatamente fuente de un conflicto mimético: la envidia, la búsqueda  
de la propia identidad, irreconciliable con la presencia del otro. Ya en el vientre de  
su madre entran en competencia, pelean y se incordian mutuamente, recíproca-
mente, y la madre, previendo que va a ser una eterna fuente de rivalidad conflic-
tiva, percibe el futuro como una maldición, por lo que confiesa que no merece 
la pena vivir y consulta a YHWH. La simetría es total, con la pequeña diferencia 
de que uno es el segundo en nacer, es el hermano del otro. Como cuando a un 
niño lo definen al presentarlo como «el hermano de otro», Jacob ya sabe que 
su identidad dependerá siempre de la de su hermano, el primero en ver la luz. 
Es por esto por lo que ya antes de salir del útero se agarra al primogénito por 
el talón y no lo quiere dejar salir para adelantarse a él: pertenece al ser del Otro 
tenerlo como doble de uno mismo.

Ya desde el primer capítulo del Génesis, Adán9 y Eva nos son presentados real-
mente como dos adanes o dos seres iguales: el uno sale del otro. Dios los crea 
uno detrás de otro, y los crea vis a vis, cara a cara, uno frente al otro, uno como 
reflejo de la imagen del otro, y ambos entonces reflejo de la imagen del que los 
ha creado. Hasta las palabras hebreas unidas forman la palabra YHWH. 

En propia etimología de Jacob se encuentra velado este secreto con un juego 
de fonemas, como aqev ‘talón, calcañar’, que deriva del verbo aqav ‘talonear, 
suplantar’, y Ya-aqov ‘suplantador, zancadilleador, prevaricador, mentiroso’: 
«¿Quizá porque se llama Jacob me ha suplantado dos veces?», dice Esaú en 
Génesis 27:36. Algo que para nosotros puede no significar nada, para un semi-
ta tiene mucha importancia, porque el nombre representa una sustancia, una 

8     La tradición judía recalca que los tres patriarcas (Abraham, Isaac y Jacob) y las cuatro madres de Israel 
(Sara, Rebeca, Raquel y Lía) eran estériles. Talmud, b.Yev 64a; En el mismo sentido Targum Neofiti de 
Gn 30,22: «Entonces se acordó Dios de Raquel, la oyó y abrió su seno».
9     «Mientras estuvo solo se llamó Adán, por la tierra (adamat) de donde fue tomado. Pero desde que 
le formó la ayuda de la mujer se le llamó varón (.y^s) y ella varona (‘^sh). Al llevar dos letras del nombre 
divino (YH) envolviendo sus nombres, son nombres que expresan la fuerza de Dios en la pareja» Pérez, M. 
(1984). Los capítulos de Rabbí Eliezer. Valencia: Biblioteca Midhrásica, pp. 116-117.
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realidad esencial unida a ese nombre de forma inextricable como a la propia 
naturaleza de la persona que lo sustenta. Además, este calificativo perdura 
en la traducción profética que lleva a Jeremías a expresar la corrupción moral 
de Israel con la expresión «kal-ach.aqov ya.qov», que podría traducirse con 
una perífrasis verbal como «es esencial a la naturaleza del hermano engañar, 
jacobear» y que perdurará como imagen de lo negativo en Isaías 43:27. Como 
signo de lo importante que fue para la autopercepción de Israel, se puede ver 
Sal 41:10, 49:6; Os 12, 3-4, y Jn 1:47, donde hasta Jesús recurre a este signi-
ficado refiriéndose a Natanael: «Ahí tenéis a un israelita de verdad, en quien 
no hay engaño»; frase en la que israelita nos recuerda enfáticamente el nuevo 
nombre que recibirá Jacob después de la lucha que sostiene con ese ser mis-
terioso en el vado de Yaboc. 

EL CHIVO EXPIATORIO COMO CLAVE HERMENÉUTICA  
DE LAS RELACIONES FRATERNALES

El principio de esta teoría reside en la constatación de la triangularidad del de-
seo humano. Nuestro deseo no es espontáneo, ni directo, ni guiado por el obje-
to, sino de carácter triangular, sugerido por el modelo, con el cual no se puede 
dejar de entrar en conflicto. Después se descubre que, si el deseo siempre nos 
aboca al conflicto, a la rivalidad con aquellos que nos enseñan qué desear, la 
manera como conseguimos la paz o la reconciliación con nuestros deseos en-
frentados es la expulsión, la búsqueda de una unanimidad colectiva contra una 
víctima. Podemos ver asesinatos fundacionales del orden social en todas las 
mitologías del planeta y observar el proceso con pelos y señales, porque todas 
dejan rastros de sangre inconfundibles. Un grupo humano entra en conflicto y 
hay una amenaza de caos total. 

Misteriosamente, ocurre un movimiento espontáneo que une a todos contra 
alguna persona fácil de convertir en víctima, que no puede tomar venganza. A 
aquella persona se la sacrifica, e inmediata y milagrosamente se restaura la paz, 
por el momento. El grupo no puede darse cuenta de que es su propia violencia 
unánime la que le ha traído la paz, porque esto sería reconocer intuitivamente 
la inocencia de la víctima y que la forma de elegirla ha sido absolutamente ar-
bitraria, además de reconocer que son todos unos asesinos. De modo que se 
atribuye la paz mágica a la víctima, a la que previamente se culpó del caos y de 
todos los problemas que su presencia causaba. Una vez expulsada, se le otorga 
el mérito de haber traído la paz.

La conclusión que saca esa comunidad es que esa víctima tiene algo de divina 
y se la sacraliza en su ambigüedad: primero, genera el desorden, transgrede 
todos los tabúes y normas culturales, y luego los restaura con su muerte. Esta es 
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la explicación de la ambivalencia de lo sagrado que traía a mal traer a los antro-
pólogos culturales de todos los tiempos.

Hay que dar tres pasos para establecer la paz: en primer lugar, prohibir todos 
los comportamientos que llevaron al conflicto grupal (prohibición de todas las 
conductas imitativas que puedan llevar al enfrentamiento); después, repetir 
la expulsión original que trajo la reconciliación momentánea mediante un rito 
—imitación controlada de la violencia histórica original—, que termina con el sa-
crificio de alguna víctima, en un principio humana, luego animal, luego con cual-
quier representación festiva o deportiva, y, por último, el relato mediante mitos y 
leyendas que cuentan la historia de cómo el  pueblo fue visitado por los dioses, 
fundados como grupo, contado desde la perspectiva de los perseguidores.

Todo este sistema de producir y sostener los significados de las cosas mediante 
ritos y mitos por todo el planeta depende de un solo elemento indispensable: 
la ceguera de parte de los participantes con respecto a lo que verdaderamente 
están haciendo al matar a la víctima; es decir, creer en la culpa de la víctima. Este 
elemento sostiene toda la cultura humana. Si no fuera así, no habría forma de 
resolver el conflicto humano y las sociedades se destruirían. 

¿Cómo desvelar la mentira en la que se basa toda cultura humana? Solamente 
alguien con una perspectiva diferente, que venga al grupo y le señale su cegue-
ra, puede hacerlo. En nuestra historia humana solo una visión contracorriente se 
empeña en mantener, genuinamente, la inocencia de la víctima: la Revelación 
judeocristiana. 

Comparemos la historia de Rómulo y Remo (fundación de Roma) con la de Caín 
y Abel (fundación bíblica de la humanidad). Aquellos dos hermanos gemelos 
luchan por quién será el fundador de Roma en una competición que determine 
quién será el primero en ver una señal del cielo. Vio Remo unos pájaros, y 
Rómulo muchos más; continuó la pelea y uno murió a manos a del otro. A Remo 
se le atribuyó la culpa de impiedad hacia los dioses, y por eso Rómulo quedó 
justificado. 

En el Génesis, vemos que también existe ese tipo de hermanos y que la historia 
se repite. La cultura surge del asesinato. Pero luego, aun teniendo la misma 
estructura, hay una diferencia trascendental en la interpretación. Dios le dice a 
Caín: «¿Dónde está tu hermano? Su sangre me clama desde el suelo» (Gn 4:9-10). 
Es decir, el asesinato no es más que un sórdido crimen, injustificable, y Dios se 
pone del lado de la víctima, y no ayuda a mitificar el autoengaño de Caín.

La Biblia no se diferencia de otros relatos mitológicos más que en lo esencial: el 
proceso de descubrimiento de la víctima y la subversión de la historia, que hasta 
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ahora siempre había sido contada por los perseguidores. Esta es la esencia de 
la Revelación. 

Es verdad que el judaísmo nunca termina de desvelar la inocencia de la víctima 
—aunque haya grandes y maravillosas anticipaciones— y comulga, por momen-
tos, con un Dios guerrero; es decir, sometido a la percepción ciega de la violen-
cia como solución del conflicto humano. 

El Nuevo Testamento presenta exactamente el mismo esquema: tiempo de cri-
sis, intento de salvar la situación por la expulsión unánime de la víctima y lincha-
miento legitimado de la víctima, pero todo ello narrado desde la óptica inversa. 
Se dice explícitamente que la víctima es inocente, que fue la envidia mimética la 
que desencadenó el mecanismo, que se cumplió la profecía de que sería odiada 
sin causa y que sería contada entre los transgresores sin razón. Pero, a diferencia 
de otras víctimas, su linchamiento no consigue producir los antiguos efectos, 
como esperaban sus verdugos, con su magnífico lema: «Conviene que un solo 
hombre muera por todos y no que toda la nación perezca» (Jn 11:50). Es más, ni 
siquiera la víctima fue sacralizada por los perseguidores, como sucede univer-
salmente. En este caso la víctima defiende su inocencia y, sin ambigüedades, 
predice el mecanismo social por el que sería llevada al matadero, desvelando la 
mentira primordial en la que creen todas las comunidades homicidas de que sus 
chivos expiatorios son culpables y que, por tanto, merecen la muerte. 

Las historias de Isaac, Jacob, José, Job o la del Siervo de YHWH (Is 53) son anti-
cipaciones fidelísimas de este corolario evangélico.

En todas ellas descubrimos cómo la Biblia descorre el velo de ignorancia que 
oculta la violencia que funda todos los órdenes sociales humanos y cómo ese 
proceso tiene que ver con la conversión de las víctimas potenciales en personas. 
Las sociedades primitivas no les dan rostro a las víctimas que sacrifican para 
poder perpetuarlas en los ritos, que se repiten periódicamente con distintas 
figuras buscando conseguir los efectos catárticos que produjeron la primera vez. 
Los mitos relatan lo que los ritos celebran y reproducen, aquello que en la histo-
ria debió de suceder desde la fundación del mundo. Esas víctimas de recambio 
que trajeron la paz por la sangre de los sacrificios son desposeídas por la Biblia 
de sus virtudes catárticas, catalizadoras de la violencia originaria: tienen rostro, 
son personas, inocentes. Son víctimas elegidas arbitrariamente por la loca pro-
pensión de los seres humanos a creer que su violencia es legítima y que es ella 
la que trae la paz, la partera de una sociedad sin violencia. No pueden tener 
rostro porque, en el rostro, el sacrificador reconoce los rasgos de la fraternidad, 
y eso le denuncia que lo que está haciendo es un crimen, la inauguración de 
una violencia sin fin que no le respetará ni a él mismo si lo sacrificado es de su 
misma condición.
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EN TORNO AL MITO

En los mitos se genera un conocimiento de alcance colectivo de extraordinaria 
importancia en la historia de la humanidad (Casás, 2003). El mito es una formali-
zación de las intuiciones básicas del hombre que busca vehicular lo trascenden-
te a la anécdota cotidiana. En esta tarea, el primer paso es crear las formas que 
expliquen los hechos y las realidades más importantes de la vida y de su relación 
con los dioses. 

El mito pretende expresar con la fuerza de la razón y del arte el deseo religioso 
(Chenis, 1996), y en ese proceso no logra la forma que pueda remitir a la ple-
nitud del ser: se queda en lo ambiguo. En el desarrollo de un razonamiento 
mucho más extenso, el cardenal Kasper (2006, p. 82) dice que «la mitología es 
el modo de pensar y concebir las cosas que entiende lo divino a modo humano 
y lo humano a modo divino. Dios se convierte en tapagujeros, en Deus ex ma-
china, que sustituye las causas naturales mediante intervenciones milagrosas y 
sobrenaturales».

Decía Adorno (2004) que el arte es lo inevitable del mito. Con el arte, el hom-
bre expresa libremente su pensamiento, narra lo que ve, intuye o fantasea. Lo 
más difícil de pensar es lo escondido, lo invisible, lo que le desborda, lo tras-
cendente, lo divino: Dios. Pero «en el ánimo, cerca de él, siente fuertemente 
su atractivo… y nace el deseo de representarlo, y comienza eso que los artis-
tas reducen a mito: la escalada del Olimpo» (Fallani, 1963, p. 316). «El hombre 
en el anhelo de superar su contingencia inventa los mitos y, convertido en 
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artista, los expresa, para escrutar y comunicar el misterio de la existencia» 
(Chenis, 1996, p. 100). Es que decir Dios supone el empeño más significativo 
de la existencia humana, pues es incluso decir el propio yo encontrando el fin 
de la vida. Pero discursos e imágenes son totalmente inadecuados. «Para dar 
dignidad al decir Dios deben usarse al máximo las facultades del hombre» 
(Chenis, 1996, p. 47). 

Y he aquí que la experiencia de lo que está más allá de la potestad del ser hu-
mano y que, sin embargo, condiciona su vida ha sido recabada en la historia 
—con mucha frecuencia con el apoyo del mito— a través de las generaciones 
y su compendio se ha transmitido. No estamos, pues, abandonados a nuestra 
inexperta limitación y contingencia. En tal sentido, se puede creer que Dios ha 
revelado al hombre lo que a este conviene conocer en su transitar por la historia, 
y tal fe, al intuir y percibir la forma de esa revelación, su compendio, adopta una 
actitud de entrega, a la vez que el creyente es elevado hacia el mundo de Dios por 
su Gracia. Todo ocurre gracias a la forma, que vehicula el proceso (Casás, 2000). 
También, en este sentido, el esplendor de contenido, la plenitud del ser, Dios lo 
manifiesta desde lo alto al hombre, que puede asociarse a él gracias al esplen-
dor de la forma (Chenis, 1996).

La belleza de la realidad profunda de las cosas, su esplendor, la muestra la for-
ma, y se nos aparece como algo irresistiblemente atractivo. Como mediación, 
la forma es bella por cuanto nos permite alcanzar esa presencia del esplendor, 
pero no como algo que tengamos que abandonar para sumergirnos en las pro-
fundidades del contenido. Y así, cuanto más fiel sea la forma al esplendor, más 
presente se nos manifiesta la belleza de una cosa. Por eso el mito aparece como 
un presentimiento, aunque vago.

Al hilo de esta aproximación a la operación que la belleza despliega en la per-
cepción de quien la acoge, vemos como la intuición del orden de las cosas 
queda nítida precisamente por la presencia de la belleza; su percepción hace 
más nítido y consciente el velo de las cosas, a las que, no obstante, pone de 
manifiesto como si conociera sus dimensiones, como cuando un paño mojado 
nos oculta un objeto a la vez que nos muestra su volumen, su dimensión real. 
Pero la percepción, aunque sea fugaz, de la belleza que habita en el auténtico 
orden de las cosas, y de la que la obra de arte levanta acta encriptada, basta 
para impresionar al entendimiento ávido de fuentes nutrientes y hacer virar la 
voluntad hacia el logro de una mejor distinción de este camino apenas iniciado. 
Es que la belleza cautiva al alma, que ansía abundar en ella, cosa que no hacen 
otras manifestaciones de la realidad de las cosas. El mito permanece impreciso 
ante esa nítida fidelidad de la belleza que sí logra la Revelación, cuya forma ple-
na aún se nos escapa (Melis, 2013).
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Pues bien, por la vía del lenguaje y del arte, el hombre ha dicho Dios repasando  
—a través de la vía de la belleza y la personal experiencia de lo divino  
(Chenis, 1996)— aquello que él ha dicho y hecho por la humanidad. 

En el mito, el único interlocutor es humano; pero el creyente no tiene por 
realidad histórica ni el relato bíblico de la creación ni el del paraíso, y sin em-
bargo intuye que en tales narraciones se dice algo intangiblemente verdadero 
(Pieper, 1984), y no solo algo vagamente afinado.

Pues bien, los cristianos fueron pasando poco a poco de las representaciones 
mitológicas a las escenas bíblicas por su sentido y valor didáctico, haciendo su-
yas las costumbres romanas. Por eso, las primeras expresiones plásticas del arte 
cristiano aparecieron como herederas del arte romano, pero cargadas de un 
notable simbolismo, influidas por el arte no naturalista oriental y con un predo-
minio del interés del motivo sobre el esplendor de la apariencia. Estoy hablan-
do, como reza el título de esta comunicación, del mito, de la Revelación bíblica 
y del arte actual.

VOCACIÓN A LA BELLEZA

Para el entonces cardenal Ratzinger, la belleza griega, que intuyendo el misterio 
no logra explicarlo, ha sido superada por la belleza de Cristo, que no ignora el 
dolor y la muerte.

¿Qué sería del arte, se preguntaba Adorno, si se olvidara del dolor sufrido por 
la humanidad? Él mismo dice que la grandeza de las obras de arte consiste en 
que dicen lo que la ideología oculta (Spinsanti, 1991). Y el artista que no cierra 
los ojos a las carencias del ser, al dolor, el sufrimiento, la culpa, etc., establece 
el supuesto hermenéutico para comprender a Jesús de Nazaret; y comprender 
a Jesús de Nazaret es comprender el mundo como Dios lo ve (Spinsanti, 1991).

Nos situamos así ante la paradoja por la cual se puede decir de Cristo: «Eres 
el más bello de los hombres» (Sal 45:1) y «Su rostro está desfigurado por el 
dolor […], sin figura, sin belleza» (Is 53:2b). «En la pasión de Cristo —un hecho 
histórico (Kasper, 2006)— la estética griega, tan digna de admiración por su pre-
sentimiento del contacto con lo divino que, sin embargo, permanece inefable 
para ella, no se ve abolida sino superada, pues recibe una nueva profundidad y 
realismo» (Ratzinger, 2002, p. 10). Incluye la ofensa, el dolor y «el oscuro misterio 
de la muerte» (Ratzinger, 2002, p. 10). 

Desde la equivalencia singular entre el Cristo abandonado y la belleza, cabe con-
siderar la actualidad de lo bello como vía para la recuperación de lo verdadero y 
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del bien en una época tentada por la renuncia a la fundamentación del sentido de 
las cosas (Forte, 2004).

El que cree en Dios, el Dios que en las apariencias alteradas de Cristo crucifi-
cado se manifestó, sabe que la belleza existe, pero que, en el Cristo sufriente,  
la belleza de la verdad incluye estas dimensiones y que solo se puede encontrar la  
belleza —su verdad— aceptando el dolor, y no ignorándolo. Precisamente, en el 
«rostro-varón de dolores» se manifiesta la belleza del amor sin límites, que llega 
«hasta el extremo», más fuerte que la violencia y la mentira (Ratzinger, 2002). 
Paradigma de tal contraste, que se presenta al entendimiento como para-
doja, puede ser la perfecta belleza de la Piedad, de Miguel Ángel, en la que 
no aparece el dolor como condición de la belleza, sino como su consecuencia 
(Forte, 2004). Aquel que es la belleza misma se ha dejado desfigurar el rostro, 
escupir encima y coronar de espinas. 

De aquel depósito de experiencias —más allá del mito—, resueltas gracias a lo 
que al hombre trasciende, de los hechos que llamamos salvíficos, se deriva la 
imagen sagrada, o imagen de culto, cargada de presencia. La imagen sagrada, 
gracias a su garante, eleva al hombre de su ámbito propio a otro por encima 
de él, que lo purifica, lo renueva y lo transforma, porque es susceptible de pre-
sencia de poder, de majestad y de lo gloriosamente tremendo y fascinante, y 
esa presencialidad crea en el hombre la conciencia de su contingencia y su ser 
criatura; es decir, de su verdadera dimensión como ser humano (Casás, 2003), en 
la que, no obstante, no permanece abandonado.

Así, el arte sacro no se reduce a un nostálgico sentido de lo arcano ni se expre-
sa en mitología indiferenciada, sino que evoca el Absoluto y, en tal evocación, 
descubre la iniciativa divina, porque Dios puede encontrar al hombre en un acto 
de amor (Chenis, 2000), y Cristo lo muestra. Y entre el Absoluto y lo que no lo 
es —lo relativo del mundo—, el arte sacro nos lleva en la lógica del signo, de la 
belleza de Cristo a su representación.

EL ARTISTA

El artista se maravilla de la belleza infusa en la naturaleza y contempla con 
humildad el esplendor de su forma. Con su arte, acrecienta voluntaria e in-
tencionadamente la percepción de su belleza (Hegel, 2008, p. 120).1 Por el 
empeño artístico como testimonio de vida y de su misión, cada generación 
se ha afanado por dejar un signo de su propio recorrido de fe. Pero el artista, 

1     «La belleza natural es todavía enteramente exterior, no tiene conciencia de sí; no es bella sino para la 
inteligencia que la ve y la contempla».
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su carisma, no es un simple portavoz de la institución; es una instancia crea-
dora que combate la esclerosis institucional sin salirse de la fidelidad, por su 
vínculo vital con el pasado, porque también tiene el arte una función purifi-
cadora de la vivencia de la comunidad y puede hacerle recordar lo olvidado 
y anticipar desarrollos sucesivos. Y el artista cristiano es tal por referencia a 
Cristo, pero ese Cristo que muestra la fe, único acceso fiel a Dios. Por eso, 
el buen arte en el templo está enteramente justificado; un arte que sirve al 
culto acercando a los misterios de la fe, prolongando el depósito de esta 
(Plazaola, 2006), volviendo a ser necesaria la labor de quienes se dedican pro-
fesionalmente al arte para lograr el debido realce y evitar a la vez, añadiría yo 
citando al actual presidente del Consejo Pontificio para la Cultura (Ravasi, 2018, 
p. 5), «el exceso religioso devocional que enflaquece antes que alimentar la 
fe auténtica».

Es frecuente comprobar, al entrar en cualquiera de nuestros templos, el halo 
de comunicación que lo vincula con quienes lo transitan. Es que la fe viva, 
encarnada, genera cultura; el arte sacro continúa estando llamado a mani-
festar, en la cultura, la vivencia de la fe de un pueblo en unas coordenadas 
espaciotemporales concretas. Por ello, la fe en el siglo xxi deberá generar arte 
y cultura propios del s. xxi; de lo contrario, podremos pensar que esa fe, la 
misma que la de ayer —aun contando con todos los avances tecnológicos—, 
genera una cultura anacrónica, actualiza mal esa cultura o simplemente (pues 
no la genera) no llega a ser encarnada; por eso la restauración de las obras de 
arte del pasado no es suficiente. Vivir y encarnar una fe necesariamente explí-
cita, capaz de dar razón de su consistencia a quien entre en contacto con ella, 
reclama su actualización mediante planteamientos sugerentes y manifestacio-
nes audaces y vitales y, en definitiva, el entronque con el mundo simbólico2 
heredado y propio.

Ello requiere, ante todo, un esfuerzo por aceptar las ambigüedades y la no-
vedad del lenguaje artístico actual. Si se quiere de verdad —como han dicho 
también los dos últimos papas— apreciar y servirse del arte de hoy, hay que 
asumir plenamente las limitaciones propias de esta época, como se hizo con 
las limitaciones del arte de otros tiempos, teniendo paciencia ante un arte 
cuyo lenguaje, por el individualismo del hombre de hoy, requiere un molesto 

2     El símbolo desdice a quien lo exalta a despecho de toda razón y desconcierta a la razón instrumen-
tal dominante que lo reduce al nivel de signo. Se sitúa entre los dos extremos del lenguaje, el imagi-
nario y el logos, que sufren, ambos, el espejismo del mito de la identidad. Los dos saben demasiado, 
pero son incapaces de re-conocer al otro, de respetar la distancia, de escuchar y dejar latir lo gratuito, 
lo inmanipulable. Razón por la cual son dominantes, invasores. Frente a ellos, el símbolo sabe mucho 
menos, pero nos revela lo fundamental: nuestra distancia frente a los otros y al mismo tiempo nuestra 
fundamental comunidad con ellos. El símbolo es el lenguaje del reconocimiento, de la escucha y el 
respeto, del diálogo en libertad y solidaridad de los hombres a la búsqueda de su identidad. (Sánchez, 
1993, pp. 1296-1307).
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aprendizaje (Plazaola, 2006), pero puede contribuir como testigo locuaz de la 
verdad que permanece aún en la diversidad de sus manifestaciones.

SOBRE EL ARTE ACTUAL

Continuando con el argumento, la negación y ausencia de imágenes solo cono-
cería lo completamente otro de Dios: 

Está más allá de cualquier pensamiento y, por consiguiente, todo lo que po-
demos decir de Él, y todas las formas de las imágenes de Dios son igualmente 
válidas o indiferentes. Esta humildad aparentemente profundísima ante Dios, 
se convierte, por sí misma, en soberbia que no le deja ni una palabra a Dios, y 
que no le permite entrar realmente en la historia. Por una parte se absolutiza la 
materia y, al mismo tiempo, se la declara impermeable para Dios, materia pura 
que queda así privada de su dignidad (Ratzinger, 2001, p. 146). 

En la lógica del signo, si Cristo es imagen perfecta de Dios, también la imagen 
de Cristo nos remite a Él.

Hoy se puede no solo ser sincero, sino hasta descarado y procaz en otros 
terrenos, más concretamente, en la confesión de ciertas debilidades mora-
les. En cambio, en cuestiones de fe […] Esta necesidad psicológico-social 
de discreción y recato ha llevado a muchos artistas cristianos a ahuyentar de  
sus talleres las preocupaciones del más allá o, mejor dicho, a enmascarar su  
sentido de la trascendencia […] porque si se observan en profundidad  
sus obras, no es difícil sorprender reflejos de preocupaciones más profun-
das de lo que parece captarse a simple vista. Y, por ello, hoy deberíamos 
abrir nuestra sensibilidad a cualquier signo que pudiera interpretarse como 
inconsciente empeño, por parte de algunos artistas, de borrar pistas que 
pudieran reconducirnos a sus más hondas y secretas fuentes de inspiración. 
Esta sensibilidad está especialmente justificada cuando se oye a muchos ar-
tistas agnósticos hablar de la dimensión religiosa de su quehacer artístico 
(Plazaola, 2000, pp. 75-82).

El mito de lo revelador del arte moderno y contemporáneo puede ser sofocante.

EL MITO DEL ARTE ACTUAL

«La creciente conciencia de que el arte ofrece una llave para la mente tanto 
como para el mundo exterior ha llevado a un cambio radical de interés por 
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parte de los artistas» (Gombrich, 2002, pp. 305s.). Esta afirmación, aparente-
mente tan aguda, no tiene, en realidad, una argumentación consistente. Que 
la conciencia crezca de esta forma no tiene, en la realidad, un significado neta-
mente positivo, pues una llave para la mente no significa un acceso a un lugar 
mejor, y, si se trata del mundo exterior, cabría preguntarse: ¿exterior a qué? 
Puede tratarse, una vez más, del mercantil mito del relieve del arte moderno y 
contemporáneo, que comenzó con Giotto y continuó con el Renacimiento y la 
Ilustración (que quiso sustituir la función de la religión con el arte), con Picasso, 
Duchamp y Warhol, etc.; una mitificación que ha causado víctimas (los suici-
dios de los artistas Rothko, Gorky y posiblemente el de Pollock, etc.), cosas 
que los grandes defensores del arte actual, como Greenberg, Danto y muchos 
otros, parecen no haberse detenido a considerar en su verdadera dimensión.

Ya hay una sabiduría espiritual recogida por una tradición, y los maestros de la 
vida espiritual la conocen. Creo, modestamente, que lo propio del artista es 
manejar bien su arte, su destreza, sus medios, que son los que pueden poner en 
valor el tema, más si este vela en su interés por la auténtica promoción del ser 
humano, más allá del mito en cuanto tal.

Muchos artistas creen que han descubierto el mundo del espíritu cuando en 
realidad están hurgando en él. En el artista de hoy hay algo de Sísifo, abando-
nado a sí mismo, privado de un horizonte de sentido más grande que el de las 
propias rutas de fuga personal hacia un hermético sueño que corre el riesgo de 
resolverse en un soliloquio (Chenis et al., 1996, p. 239).

El arte es afín a lo verdadero, lo permanente y universal, que materializa me-
diante su propio lenguaje: los colores, la piedra, etc.; su impacto es sensible, 
emocional, cognitivo y espiritual, y su significación pasa a ser bagaje universal; 
pero importa solo si hace intuir algo mejor de lo que permanecía aún velado. 
«Nada nuevo bajo el sol», dice lapidariamente el Libro del Eclesiastés (Ecl 1:9), 
pero sí puede ser nueva la forma de decir las cosas que permanecen en verdad.

Aún un paso más: no tiene el arte la clave de la verdad de las cosas; ninguna 
contingencia —y el arte y las obras de arte lo son— la tiene, por más que se la 
ronde. Eso es lo que venden sus vendedores, que los hay, como también hay 
vendedores del fin del cristianismo o de la institución de la familia. El arte, como 
una más de las facetas del quehacer humano —privilegiado en su expresar el 
espíritu, eso sí—, no pasa de ser un auxiliar en la gran tarea de construir al ser 
humano en su mejor dimensión, esa que, aunque intuida, a nosotros solos se 
nos escapa y que el ministerio del artista al servicio de la verdad contribuye a 
aproximarnos. La verdad de una experiencia compartida y transmitida a la que 
el mito está limitado a rondar y a nosotros nos trasciende.
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CONCLUSIÓN

Cristo, manifestación definitiva de Dios, no nos libra de la mitología y de los 
ídolos negativamente suprimiendo la imagen, sino positivamente, revelando el 
verdadero rostro humano de Dios (Evdokimov, 1991), que nos incluye en su ser 
personal.
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ANTECEDENTES

Es innegable que la religión cristiana ejerce una influencia directa en nuestra 
sociedad, y por ende, en los productos audiovisuales que se desarrollan en ella. 
El mundo de los videojuegos no es una excepción, ya que toma múltiples refe-
rencias culturales y religiosas para desarrollar las tramas que tanto disfrutan los 
jugadores. 

Los videojuegos narran historias, y estas historias se construyen siguiendo el 
mismo patrón que las narrativas. Los personajes de los videojuegos, a menudo, 
siguen los arquetipos descritos por Campbell en su libro El héroe de las mil ca-
ras, un completo estudio sobre las diferentes mitologías del mundo y sus puntos 
en común, o bien adquieren un carácter definido por los estudios de Carl Jung, 
que a su vez se basan en los temperamentos descritos por Hipócrates en la an-
tigüedad (Galán, 2007).

Las tramas de los videojuegos también se ajustan al esquema de El viaje del 
héroe propuesto por Campbell y más tarde revisado por Vogler. Esta estructura 
plantea una evolución del personaje principal, que debe superar una serie de 
pruebas con las que finalmente trasciende a un nuevo plano. En su periplo en-
contrará diferentes personajes que cumplen funciones diversas, desde ayudarlo 
a conseguir sus fines inmediatos hasta tratar de apartarlo de su misión.

Este viaje del héroe se divide en tres actos. En el primero, se nos presenta al 
héroe y su entorno, se nos da una idea de su carácter alineado con el bien.  

La influencia de la religión cristiana en el diseño...
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Al héroe se le presenta una prueba vital, que supone abandonar el mundo co-
nocido para adentrarse en otro, donde comprobar sus habilidades. El segundo 
acto nos muestra al héroe y sus relaciones con otros personajes, la búsqueda de 
aliados y el cruce del umbral hacia lo desconocido. Vemos entonces su dimen-
sión humana, sus dudas y miedos; es decir, se tiende un puente empático entre 
el héroe y el espectador. En el tercer y último acto, el héroe debe enfrentarse a 
un gran peligro, a su némesis. Todo el bagaje recogido en su periplo es necesa-
rio para enfrentarse a esta prueba y trascender. El premio es el elixir, que trae la 
prosperidad al mundo del héroe (Vogler, 2002).

La estructura del viaje del héroe tiene ciertos paralelismos con la religión cris-
tiana. En primer lugar, el héroe ha nacido en unas circunstancias especiales, 
como, por ejemplo, ser hijo de una virgen. El héroe debe sufrir una serie de  
penalidades para trascender a un estado superior, algo similar al martirio  
de Cristo. Campbell define al héroe como «alguien que ha subordinado su 
vida a un propósito superior que está más allá de los ámbitos de la personali-
dad» (Campbell, 1991). En su resurrección, tenemos a un Jesús purificado, que 
trae la palabra de Dios a los hombres y un mensaje de esperanza y redención. 
Esa esperanza es el elixir sagrado que el héroe trae a su pueblo y que conse-
guirá la salvación.

VIDEOJUEGOS Y RELIGIÓN EN LA ACTUALIDAD

Carlos Santos (2012) hace una interesante reflexión acerca de la visión occidental 
y oriental de la interacción entre religión y videojuegos. Según comenta Santos, 
tenemos que fijarnos en que estamos en una nueva generación de videojuegos, 
donde el jugador demanda una historia compleja, rica en matices y capaz de 
mantenerlo en vilo.

Los primeros videojuegos no necesitaban un argumento especialmente com-
plejo; nadie se plantea por qué el fontanero Mario debe salvar a la princesa 
Peach. Con la inclusión de videojuegos de rol, las historias se hicieron más com-
plicadas por pura lógica. Es necesario establecer vínculos correctos entre los 
personajes para atrapar al jugador y conseguir una experiencia de inmersión en 
el videojuego que sea única.

La visión occidental sobre la interacción de la religión y los videojuegos termina 
por equiparar la religión a la violencia, hecho que se puede constatar en muchos 
videojuegos de reciente lanzamiento, como Assassin´s Creed o Castlevania: Lords 
of Shadow. La respuesta por parte de los medios más afines a la religión ha sido 
muy dura: alegan un profundo desconocimiento del cristianismo. El problema 
es que los videojuegos nombrados se apoyan en el pasado, cuando la religión 
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se convirtió en un método de control autoritario. Las cruzadas en Tierra Santa 
son el escenario ideal para generar una batalla entre un clan de asesinos y la Or-
den de los Templarios (Assassin´s Creed). O bien presentar a Gabriel Belmont, 
un guerrero de la Orden de la Luz (Castlevania: Lords of Shadow) enviado por 
la Santa Sede a terminar con el mal que asola la tierra y recuperar una reliquia 
perdida. El viaje de Gabriel Belmont le revelará la terrible verdad de cómo su 
esposa muere por su propia mano en una trama orquestada por un compañero 
de la orden y el mismo Satán. El periplo de Gabriel es un viaje desde la luz hasta 
las tinieblas, y logra que el jugador se involucre emocionalmente en el juego 
(Alcázar, 2014).

Un estudio desarrollado por Greg Perreault (estudiante de doctorado de la Uni-
versidad de Misuri) analizó qué videojuegos actuales equiparan la religión con 
la violencia. Las conclusiones de dicho estudio fueron presentadas en la Confe-
rencia sobre la Religión Digital:

En la mayoría de estos juegos, hubo un fuerte énfasis en los caballeros Tem-
plarios y los motivos de los cruzados […]. Se hizo hincapié en solo el lado 
violento de la religión, pero en cada uno de estos juegos de la religión, creó 
un problema que el personaje principal tiene que superar. Obtener una con-
frontación directa con los fanáticos religiosos o ser perseguido por la culpa 
religiosa. […] Parece que los desarrolladores están tratando de atacar deli-
beradamente la religión organizada en estos juegos. Creo que todos están 
utilizando la religión para crear estimulantes puntos de inflexión en sus guio-
nes. Si nos fijamos en los juegos, la mayoría de ellos requiere alguna forma 
de violencia, porque la violencia es el conflicto y el conflicto trae emoción al 
juego. La religión parece estar asociada con la violencia, ya que contribuye a 
un relato más convincente (Ruiz, 2012).

Según otros estudios, los videojuegos no van en contra de la religión, sino que 
se aprovechan de ella con el objetivo de crear historias más creíbles o escena-
rios susceptibles de asombrar al jugador. La capacidad de integrar dos mundos 
tan dispares queda resuelta en juegos como Black & White, donde el jugador 
puede encarnar al mismo Dios. Según Santos, solo aquellos que viven con un 
fervor irracional su fe ven en estos videojuegos una blasfemia y un ataque direc-
to a sus creencias, cuando lo que realmente ocurre es que se produce una sim-
biosis que busca más el entretenimiento del jugador que una crítica encarnizada 
a un sistema de creencias.

Sin embargo, la versión oriental en cuanto a videojuegos y religión cambia ra-
dicalmente. Hay que poner el foco en el mayor productor de videojuegos del 
mundo: Japón. Se trata de un país sin religión oficial; es decir, sincretista. Todas 
las religiones son admitidas y adaptadas a la cultura ancestral japonesa. Esta 
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mezcolanza cultural tiene su reflejo en muchos de sus productos de ocio, como 
el cómic (manga), las series de dibujos animados (anime) o los propios video-
juegos. Santos menciona la saga Dragon Quest, donde se narra la manida his-
toria del caballero andante que rescata a la princesa. En el videojuego, existen 
numerosas referencias iconográficas al cristianismo; por poner un ejemplo, el 
protagonista debe acudir a una iglesia para confesarse y ser purificado, de esa 
manera guarda el avance de la partida y recupera salud.

RELIGIÓN Y VIDEOJUEGOS: VERTIENTE IDEOLÓGICA

Con toda esta información acerca de los diferentes arquetipos y sus encar-
naciones, parece que la religión no tiene un espacio claro; sin embargo, un 
personaje religioso o creyente es un personaje de una gran riqueza, principal-
mente porque se encuentra en medio de una inmensa cruzada emocional y en 
una búsqueda del propio sentido de su existencia. Este rasgo antropológico 
tan inherente en el ser humano nos coloca en una senda de autorreconoci-
miento y al mismo tiempo nos propone un camino lleno de descubrimientos 
y asombro. 

Normalmente, los videojuegos que tratan o implementan la religión lo sue-
len hacer por dos vertientes. Por un lado, la vertiente iconográfica, profun-
damente enraizada en el imaginario colectivo de los jugadores europeos (y 
cada vez más en los asiáticos) y, por otro lado, está la vertiente ideológica. 
Esta vertiente ideológica, desgraciadamente, no muestra la religión cristiana 
como un modo de abordar la existencia basado en el bien hacia los demás. 
Este hecho, tan notable en el cristianismo, pasa desapercibido totalmente, 
y se enfoca esta religión como una creencia cruel y fanática que trata de 
constreñir al hombre por el camino de una virtud cuasidivina, prácticamente 
inalcanzable. 

Se suele representar la religión cristiana como un arma de control que se apo-
ya en el miedo atávico del ser humano a la propia muerte, a la vida finita y al 
desconocimiento de lo que hay más allá, ignorando que el propio cristianismo 
propone una revisión y reflexión a sus seguidores para que analicen su compor-
tamiento y puedan alcanzar el perdón por sus pecados. 

Este tipo de humanismo, tan cercano a la propia naturaleza cambiante del hom-
bre, apenas es representado, salvo cuando el héroe de turno realiza un inmenso 
sacrifico final para solventar la situación, y nunca queda claro si lo hace por pro-
pio egoísmo o realmente se sacrifica por el bienestar de los demás en un acto 
de extraordinaria nobleza. El enfoque de la religión cristiana como un sistema 
opresor garantiza una atmósfera ideal para desarrollar historias y personajes. 
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Normalmente, la iglesia, que siempre encarna la luz y el bien, se torna el enemi-
go, la sinrazón, el sistema que oprime y determina quién merece la vida eterna 
y quién arderá en las llamas del infierno. Cuando esto ocurre en la trama del 
videojuego, nos topamos con escenarios ficticios donde la sociedad no tiene 
acceso a la información o esta se encuentra claramente sesgada y controlada 
por el clero. 

Este tipo de escenario aparece en videojuegos como Bioshock Infinite o FarCry 5. 
Incluso, en Resident Evil 4, la acción se desarrolla principalmente en un pueblo 
montañoso y aislado de España (supuestamente en Galicia). Aquí, las hordas de 
zombis infectados por el virus T son reemplazadas por aldeanos fanáticos que 
siguen una especie de culto apocalíptico inspirado en el Antiguo Testamento. 
De hecho, la nueva cepa del virus se llama las plagas, en una clara alusión a las 
plagas que asolaron Egipto.

Es sencillo ver cómo la religión cristiana se torna oscura y fanática en diferentes 
juegos en lugar de mostrar su vertiente más humanista. Obviamente, un esce-
nario medieval desde el punto de vista cronológico e intelectual ofrece unos 
retos más inmediatos para un jugador que un escenario de concordia, reflexión 
y búsqueda de la verdad. 

En un artículo para Gamasutra, George Campbell (2018) hace hincapié en cómo 
se fomenta solo una parte negativa de la religión en los videojuegos:

Additionally, as a plot device or a framing device, ‘religion is bad’ is a simple 
way to get audience attention and sometimes touch on points otherwise 
difficult to convey. In terms of vídeo games, battling an enemy cult is an easy 
way for designers to show what that cult and its clerics can do and sometimes 
how supernatural that belief system truly is.

Campbell opina que se puede utilizar la religión como un ingrediente de 
una trama sin necesidad de que sea negativo. Pone como ejemplo la saga 
Star Wars, donde la religión en torno a la Fuerza hace que existan personajes 
alineados con el bien, como son los jedi y personajes alineados con el mal, 
como son los sith. Es decir, las decisiones humanas tienen un peso claro y 
relevante. 

RELIGIÓN Y VIDEOJUEGOS: VERTIENTE ICONOGRÁFICA

La vertiente iconográfica de la religión cristiana es ampliamente utilizada en 
prácticamente todos los tipos de videojuegos, desde un juego de rol masivo de 
múltiples jugadores en red hasta un videojuego de lucha. La iconografía cristiana,  
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especialmente aquella reflejada en el Antiguo Testamento, está plagada de 
criaturas y escenarios susceptibles de convertirse en terrenos donde desarrollar 
una historia. Pero no solo se emplean estos elementos; los símbolos asociados 
al cristianismo, como la cruz, la escritura enoquiana, o incluso elementos de la 
liturgia, como el agua bendita, han sido ampliamente utilizados en el diseño de 
personajes de videojuegos.

Es curioso ver como los japoneses son precisamente los que más lo utilizan 
dada su gran riqueza y variedad. No hay que olvidar que Japón es el principal 
fabricante de videojuegos del mundo; su producción anual supuso casi dos bi-
llones de dólares en 2016; creció más en 2016 que en los once años posteriores 
(González, 2018). Japón es un país sincretista; es decir, no tiene una religión 
oficial a día de hoy, y en el archipiélago conviven budismo, taoísmo, sintoísmo y 
cristianismo. Normalmente, en los videojuegos de aventuras, se suelen combi-
nar religiones y mitologías de Europa y Asia, con toda su iconografía asociada. 
A menudo, el héroe de la historia es un personaje sencillo, humilde, de gran 
valor y generosidad: un arquetipo del bien. Este personaje se suele relacionar 
con la figura del santo cristiano, un personaje que aúna todas las cualidades que 
promulga esta religión. La eterna lucha del bien contra el mal también aparece 
continuamente. 

Los villanos suelen encarnar todos los valores asociados a las figuras del mal, 
especialmente a la figura del mal absoluto, como es Lucifer; eso, en el caso 
de la influencia cristiana y del Antiguo Testamento. Otros personajes de corte 
malvado nos recuerdan directamente al Loki nórdico, dios del engaño, o a 
dioses destructores, como Ashura, diosa de la destrucción hindú. Es muy co-
mún mezclar diversas religiones y mitologías para ofrecer una aventura plena 
de matices.

Juegos como Final Fantasy utilizan a menudo criaturas de diferentes mitologías, 
héroes y guerreros. Entre las criaturas que podemos invocar se encuentran las 
siguientes (Redondo, 2014):

— �Mitología griega: Hades, Ixión, Cancerbero, nereidas, hecatonquiros y cen-
tauros.

— Mitología hebrea, islámica y babilónica: ifrit, Bahamut, Gilgamesh y Tiamat.

— Mitología nórdica: Odín, Sleipnirr, Fenrir y valquirias.

— Cristianismo: leviatán y diablo.

— Otras: Quetzal, Sheeva, Indra.
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VIDEOJUEGOS REPRESENTATIVOS QUE IMPLEMENTAN  
EL CRISTIANISMO DESDE UN PUNTO DE VISTA IDEOLÓGICO

El Shaddai: Ascension of the Metatron

El Shaddai: Ascension of Metatron es un videojuego para las plataformas 
PlayStation 3 y Xbox One, desarrollado por UTV Ignition Games y lanzado al 
mercado en Europa el 9 de septiembre de 2011. Se trata de un juego en tercera 
persona, donde el jugador controla a Enoch; este va equipado con tres armas 
diferentes: el arco, la tempestad y el velo. Cada arma le permite combatir ene-
migos a corta, media y larga distancia. Pero estas armas se debilitan al infligir 
dolor al enemigo, por lo que deben ser purificadas para recuperar todo su po-
der. Asimismo, el personaje va cubierto de una armadura que lo protege y que 
también va deteriorándose. Este videojuego se basa en el Libro de Enoc, y el 
personaje principal debe encontrar a varios ángeles caídos que pretenden con-
vocar una enorme inundación que terminaría con la raza humana. Para evitarlo, 
nuestro personaje es ayudado por los cuatro arcángeles (Uriel, Gabriel, Miguel y 
Rafael), incluso por Lucifer, que se halla a las órdenes directas de Dios. El juego 
es toda una experiencia visual y se muestra todo tipo de obras de arte de corte 
religioso. Su apartado musical es excelente, con una banda sonora centrada en 
temas interpretados por un coro y claramente influenciada por la música ecle-
siástica. El portal de videojuegos IGN realizó una reseña a través de su colabo-
rador, que solo destaca la poderosa estética y banda sonora del juego. El resto 
de los elementos evaluables del videojuego no son satisfactorios y concluye 
que es una auténtica lástima no haberle dedicado más tiempo, porque podría 
haber representado un videojuego único, y termina por convertirse en un hack 
and slash aburrido y con demasiadas pretensiones (Moriarty, 2011).

La devastadora crítica del portal IGN contrasta bastante con la revisión que ofre-
ce otro famoso portal de videojuegos, como es Gamespot. Aquí, Mc Shea rea-
liza una profunda revisión del sistema de juego de El Shaddai y concluye que,  
a pesar de lo repetitivo, el juego ofrece un sistema único que obliga al jugador a  
tomar diferentes decisiones. No se trata solamente de machacar un botón; exis-
tirán ocasiones en las que habrá que elaborar estrategias para prevalecer, al 
mismo tiempo que vigilamos que nuestro personaje no pierda su armadura ce-
lestial o que sus armas no se han tornado impuras en el fragor de la batalla 
(Mc Shea, 2011).

Shin Megami Tensei 

En esta saga de juegos de rol creados por la desarrolladora Altus, nos encontra-
mos el siguiente escenario. En un Japón de finales de los años noventa, se ha 
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abierto una brecha que permite a los demonios entrar en nuestro mundo. Tal 
y como se describe en la Divina comedia, de Dante, existe una lucha ancestral 
entre Dios y Lucifer por la humanidad. Afortunadamente, los seres humanos 
son capaces de controlar a los demonios que surgen de la brecha o convo-
carlos mediante un programa informático. Cuando se convoca a un demonio, 
el personaje puede tratar de convencerlo y llevarlo al lado bueno, de manera 
que se convierte en su camarada, o, por el contrario, el personaje puede dejar 
seducirse por él y terminar por ayudar a las huestes infernales a dominar el 
planeta. 

Como se puede deducir del título original, los ángeles y los demonios son 
personajes recurrentes en la saga, pero no representan precisamente al bien 
y al mal. Los ángeles aparecen como figuras rectas, autoritarias y arrogantes 
lideradas por YHVH (nombre hebreo del dios judeocristiano), que se enfrentan  
a cualquiera que contradiga sus dogmas de fe. Su objetivo es meter en vereda a  
los humanos, eliminando el libre albedrío, forzándoles a adorarles y a actuar 
de manera correcta según su visión del mundo. Por su parte, los demonios 
abogan por el caos y la destrucción. Su líder suele ser Lucifer, ángel caído 
que trata de eliminar el férreo control de YHVH, pero que tampoco asegura el 
bien de los humanos. Su alineamiento asegura la libertad, pero condena a los 
humanos a un estado más primitivo en el que prima la supervivencia del más 
fuerte (San Simón, 2017).

El videojuego de rol toma su inspiración de múltiples mitologías, pero presenta 
una característica que lo hace diferente a otros videojuegos similares: al tratar 
con demonios, muchos de ellos inspirados en el cristianismo, el jugador debe 
superar dilemas morales y éticos que ponen a prueba sus valores, creencias e 
incluso religiosidad. La saga tuvo un gran éxito en Japón y alcanzó hasta veinti-
cuatro títulos diferentes entre 1992 y 2017.

The Binding of Isaac

Es un juego bastante controvertido, sobre todo porque presenta un lado negati-
vo de la religión: el uso extremista y violento de las Sagradas Escrituras. La trama 
del juego nos habla de Isaac, un niño cuya madre oye la voz de Dios en algunas 
ocasiones hasta que, en un determinado momento, le pide que sacrifique a su 
hijo. El niño, aterrorizado, huye de su madre y se esconde en el sótano. Lo que 
no sabe es que ha pasado a una nueva dimensión, donde aparecerán algunos 
personajes basados en sus homónimos del Antiguo Testamento, como Lucifer, 
los arcángeles, los jinetes del apocalipsis etc. Además, podrá hacer uso de dife-
rentes elementos relacionados con la liturgia, como agua bendita, escapularios, 
rosarios, obleas sagradas, etc. 
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Isaac librará su propia batalla entre el bien y el mal, y los ángeles y demonios tra-
tarán de influir en él para acercarlo hacia la luz o la oscuridad, respectivamente. 
A pesar de haber levantado muchas ampollas, hay opiniones que niegan dicha 
controversia y tildan al juego de experiencia amena donde se plantea la reli-
gión como una conversación y una reflexión. Davis (2015) opina, en un artículo 
para el portal de videojuegos Destructoid, que este videojuego realmente no 
es anticristiano, que es necesario adentrase en él para descubrir que la religión 
cristiana ofrece muchos espacios de confort y reflexión; aunque, al mismo tiem-
po, señala lo terrible de utilizar la religión a favor de unos pocos instaurando el 
miedo y malogrando el mensaje de esperanza que subyace.

Limbo

Limbo es un juego de lógica y plataformas desarrollado en 2010 por la compañía 
danesa Playdead. Se trata de un juego en 2D con una marcada estética en blanco y 
negro, heredera de cineastas como Fritz Lang o Tim Burton. Es un juego que tam-
bién tiene reminiscencias del cine mudo por lo particular de su desarrollo. Su perso-
naje principal es un niño que despierta en un bosque y trata de encontrar a su her-
mana. El juego es bastante duro, puesto que este niño tiene que sortear diferentes 
desafíos y puede perder la vida en cualquier momento. Además, el juego termina 
de un modo abrupto. El mensaje que la compañía quería dar es la aceptación de la 
muerte como parte de la vida, ya sea la de un ser querido o bien la propia. 

Esta aceptación tiene que ver con el ascenso a un plano superior, como en el 
viaje del héroe, o bien con la experiencia religiosa cristiana de soportar un pur-
gatorio para ser purificado de los pecados cometidos. Más allá de una estéti-
ca interesante, Limbo cosechó todo tipo de críticas. Unos decían que el juego 
muestra este tipo de gráficos porque la propia desarrolladora no sabía hacia 
dónde llevar el videojuego, y otros lo ven como un tributo al cine noire y al ex-
presionismo alemán de principios del siglo xx. De cualquier modo, Limbo tiene 
una clara influencia cristiana y de ese lugar llamado purgatorio donde las almas 
penan y se liberan de sus pecados. La controversia viene cuando hay que plan-
tearse si quien debe vivir esa aventura en un mundo tan hostil debe ser un niño.

El portal IGN describe Limbo como un gran logro, diferente a cualquier otro 
juego. Si bien es un juego corto, se disfruta cada minuto (Hatfield, 2011).

Black & White

Black & White es un videojuego para PC y Mac estrenado el 30 de marzo  
de 2001. Se trata de un juego de simulación de dios que nos pone en la piel de 
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una deidad. Desarrollado por Lionhead Studios, es uno de los juegos de mayor 
prestigio y más populares de Peter Molyneux como diseñador y Steve Jackson 
como director. El juego va más allá de la serie Populous, también de Molyneux, 
para ponernos bajo la piel de un dios que seleccionaremos de una lista limitada. 
Conforme vayamos tomando decisiones morales, nos iremos acercando hacia 
el bien o el mal, o bien permaneceremos en un bando neutral, pero siempre 
con el mismo objetivo: acabar con Némesis, un dios que desea dominar todo el 
planeta. Durante la partida, interactuaremos con la deidad elegida, que acepta-
rá de buen grado nuestras órdenes e irá adaptando su personalidad y compor-
tamiento en función del trato que reciba. En el juego no se incluye a la deidad 
cristiana, pero es oportuno nombrarlo por ser único en su género.

Estos son algunos ejemplos de videojuegos donde se adaptan tramas o suce-
sos recogidos en las Sagradas Escrituras o bien se plantea una reflexión sobre 
la ideología religiosa cristiana. La conclusión a la que llegamos es que la mayor 
parte de estos juegos no respetan la religión cristiana y la enfocan como un sis-
tema de creencias radicalizado. 

VIDEOJUEGOS REPRESENTATIVOS QUE IMPLEMENTAN  
EL CRISTIANISMO DESDE UN PUNTO DE VISTA ICONOGRÁFICO

Devil May Cry

La saga Devil May Cry cuenta con cinco títulos dentro de la franquicia. Fue de-
sarrollada por la empresa japonesa Capcom para el sistema PlayStation 2 en 
el año 2001. Se trata de un juego del género hack and slash donde podemos 
manejar un solo personaje principal. Este personaje se llama Dante y es un hí-
brido demonio-ángel. Su padre, un famoso demonio llamado Sparda, se rebeló 
contra su propia naturaleza cuando tomó por esposa a un ángel llamada Eva, 
con la que engendró dos hijos: Dante y Vergil. 

A lo largo de las sagas, vamos conociendo más sobre la familia de Dante; ade-
más, los juegos no siguen un orden cronológico, sino que muestran el presente 
y pasado del protagonista. Dante hace frente a multitud de enemigos a lo largo 
de su periplo en los videojuegos; muchos de estos enemigos se basan en de-
monios del Antiguo Testamento, aunque, como es habitual, la mezcolanza de 
mitologías, religiones y creencias también se hace presente en el juego. Los 
objetos de combate que obtiene Dante se relacionan con otras creencias; por 
ejemplo, las botas Beowulf o las espadas Agni y Ruda aluden directamente a 
otras religiones o mitologías. Lo más original de este juego fue desarrollar un 
híbrido demonio-ángel, consiguiendo un protagonista que tiene lo mejor de 
ambos mundos. Se puede concluir, por tanto, que nos encontramos ante un 
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personaje cuya naturaleza es única y que además tiene dilemas morales por las 
propias experiencias que ha vivido. 

Tras lo visto hasta este momento, comprobamos que Devil May Cry está profun-
damente relacionado con la religión cristiana. El protagonista lleva el nombre 
de Dante Alighieri, escritor de la Divina comedia. En esta epopeya escrita hacia 
el año 1300 se narra la bajada a los infiernos del propio Dante, junto con Beatriz 
y Virgilio, y cómo a través de los diferentes círculos del infierno se encuentra con 
personajes de la historia. 

La saga Devil May Cry ha sido un éxito rotundo desde su lanzamiento, y se ha 
implementado a sus personajes en otros videojuegos de la casa. Dante, Trish y 
Vergil hacen su aparición en Marvel VS Capcom 3 y Ultimate Marvel VS Capcom 3. 
El portal Gamestop ha valorado la saga en un 7,9 con una muestra de más de 
dos mil usuarios (Gamestop, 2015).

Dante’s Inferno

Este videojuego fue desarrollado por Visceral Games junto con EA para los sis-
temas domésticos PlayStation3 y Xbox. Es una interpretación libre de la pri-
mera parte de la Divina comedia, de Alighieri. Se trata de un videojuego del 
género hack and slash donde controlamos a Dante, un caballero de la Orden 
de los Templarios que combate y resulta muerto en la tercera cruzada. Al llegar 
al infierno se topa con que su amada Beatrice ha muerto y el propio diablo ha 
secuestrado su alma con un propósito maléfico. Por ello, se embarca en un viaje 
para liberar el alma de su amada de las garras de Lucifer. El diablo necesita un 
alma destinada al cielo para contraer nupcias con ella y así liberarse de su es-
tancia en el infierno. Dante va pertrechado con la guadaña de la muerte, que se 
alimenta de las decisiones violentas y se potencia cada vez que se utiliza.

Su otra arma principal es la cruz, que, por el contrario, se nutre de las decisio-
nes justas, de la clemencia y de la liberación. De nuevo, se muestra una dua-
lidad bien/mal en forma de decisiones que el jugador debe tomar en nombre 
del personaje. El viaje de Dante por los nueve círculos del infierno también 
nos muestra enemigos relacionados con cada infierno; así, en el círculo de la 
gula, combate enemigos obesos que tratan de devorarlo. 

El juego sigue claramente la estructura del viaje del héroe, aunque esta vez el 
elixir sagrado que salva al héroe no es otra cosa que el propio perdón por sus 
pecados. En cada círculo, el propio Dante debe expiar sus propios pecados y 
redimirse a sí mismo de toda la violencia de su pasado. El portal IGN define al 
juego como un gran logro a nivel estético y representativo de los escenarios 
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descritos en el poema, pero repetitivo a la hora de jugarlo por la escasez de 
combinaciones (Haynes, 2010).

Bayonetta

Bayonetta es un videojuego desarrollado por Platinum Games y publicado por 
Sega en 2009 para los dispositivos PlayStation3 y Xbox One. Su creador es Hideki 
Kamiya, el mismo que ideó Devil May Cry y Okami. El videojuego se engloba den-
tro del género hack and slash y tiene como protagonista principal a una poderosa 
bruja. La trama del juego sitúa a la bruja Bayonetta en la Orden de la Sombra; 
dicha orden mantiene un enfrentamiento con los señores de la luz. Tras la ruptura 
entre ambos bandos, se produjo una cacería masiva de brujas. Pero estas lanzaron 
su ofensiva preparando a las nuevas adeptas para combatir a las huestes del cielo. 
Dentro de esta nueva generación se encuentra Bayonetta, capaz de manejar un 
poder oculto y devastador llamado left eye. La relación directa a nivel iconográfi-
co de la religión cristiana en este videojuego está en los enemigos de Bayonetta. 
Muchos de ellos son criaturas del coro celestial. Este coro celestial se compone de 
tres jerarquías, según estudia la angelología y la teología sistemática:

1.ª jerarquía:

• Serafines.

• Querubines.

• Tronos.

2.ª jerarquía:

• Dominaciones.

• Virtudes.

• Potestades.

3.ª jerarquía:

• Principados.

• Arcángeles.

• Ángeles.
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Asistimos a una inversión de alineaciones, donde las brujas, que tradicional-
mente se asocian al mal, representan esta vez a las heroínas del juego. Y, por el 
contrario, los seres celestiales, tradicionalmente alineados con el bien, son los 
enemigos por batir. 

Castlevania: Lords of Shadows

Si existe un juego con referencias claras al cristianismo, es necesario hablar de 
Castlevania: Lords of Shadow y Lords of Shadow 2. Este videojuego es la última 
entrega de la exitosa saga iniciada por Konami en 1986. La saga de Castlevania 
se centra en la familia Belmont, un clan de cazadores de vampiros pertenecien-
tes a la Orden de la Luz. Esta orden religiosa, inspirada en los templarios, es con-
sagrada por el Vaticano y el papa vigente. La saga comienza con las aventuras 
de Simon Belmont, un poderoso cazador de vampiros que se enfrenta al más 
icónico y poderoso de ellos, el conde Drácula. 

Existen cuarenta videojuegos diferentes de Castlevania creados entre 1986 y 2018. 
Unos se engloban dentro del género plataformas, otros dentro de los videojuegos 
de lucha y otros dentro del género hack and slash. Este estudio se centra espe-
cialmente en los títulos Lords of Shadow y Lords of Shadow 2, porque reinician 
completamente la franquicia y, además, se puede observar la clara influencia del 
cristianismo en muchos aspectos, desde el diseño de personajes hasta las localiza-
ciones, la arquitectura del castillo de Drácula o el uso de objetos dentro del juego.

La saga Lords of Shadow comienza con Gabriel Belmont, un huérfano europeo 
adoptado por la Orden de la Luz para combatir la creciente oscuridad que asola 
Europa. La historia se ubica en el año 1047 de nuestra era, en lo más profundo 
de la Europa del Este. En este escenario desolador y oscuro, aparece un gue-
rrero de la luz, con su atuendo inspirado en los templarios, que luchan en las 
cruzadas por Tierra Santa. Gabriel porta su cruz de combate, un poderoso látigo 
de plata letal para los enemigos. También se ayuda de dagas sagradas conver-
tidas en relicarios con huesos de santos en su interior o bien de agua bendita, 
que resulta letal para determinados enemigos. El cristianismo está presente en 
Castlevania en múltiples aspectos.

Un gran número de enemigos en este videojuego son demonios de la religión 
cristiana o bien criaturas basadas en otros seres celestiales, como ángeles. El 
enemigo que batir es Satán. Cabe destacar que el diseño de Gabriel Belmont 
se basa en los guerreros sagrados cristianos de la época medieval; se utiliza el 
color rojo y negro como símbolo de su furia, que contrasta con el blanco prístino 
de su esposa Marie como símbolo de inocencia, que Gabriel va perdiendo a lo 
largo de la historia (Alcázar, 2014).
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CONCLUSIONES

Videojuegos y religión mantienen una relación estrecha pero complicada. Real-
mente, no existe un diálogo entre ambos mundos, y los videojuegos emplean 
mayoritariamente la religión por su riqueza de personajes, escenarios e icono-
grafía asociada.

La religión aparece como parte de la trama de muchos videojuegos; es un cam-
po idóneo para desarrollar mundos de ficción y crear una atmósfera determina-
da. La iconografía asociada facilita mucho esta labor.

La religión aparece deformada o tratada como un sistema opresor y cruel que 
roza el fanatismo. Este tratamiento no funciona en la mayor parte de los casos 
como una crítica a la propia religión, sino que sirve como contexto para desa-
rrollar una historia.

El personaje de Lucifer se convierte en el antagonista en varios videojuegos, 
y su representación no difiere mucho de las descripciones dadas en los textos 
sagrados: siempre representado como el ángel caído, lleno de orgullo y rabia 
hacia su padre, celoso de la humanidad y tratando de destruir la obra de dios.

El aspecto más tratado a nivel ideológico en los videojuegos influenciados por 
la religión cristiana es el acercamiento hacia el bien o el mal mediante las deci-
siones que se toman a lo largo del juego.

Los personajes descritos en las Sagradas Escrituras resultan tremendamente atrac-
tivos y complejos como para ser conceptualizados por parte del departamento 
artístico. Es innegable el atractivo que suscitan estos seres cuando se les otorgan 
poderes que apenas pueden ser expresados o cuantificados de manera finita.

Las criaturas celestes o infernales descritas en los textos sagrados encajan perfec-
tamente con la escalada de poder y las habilidades que normalmente sufren los 
protagonistas de los videojuegos. Un esquema muy relacionado con la estructura 
de evolución que siguen los protagonistas de los videojuegos y cómics asiáticos.

Cuando la desarrolladora del videojuego es occidental, el tratamiento que se 
suele dar a la religión es negativo. Se muestra la parte más violenta y fanática, 
sin ahondar en el mensaje, o aquellos pasajes más inhumanos. 
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La narración de la muerte de Juan el Bautista, recuperada a partir de los Evan-
gelios de Mateo, Marcos y Lucas, ha tenido durante siglos copiosas reelabo-
raciones. Su presencia se encuentra documentada desde el medievo, pero no 
es hasta el siglo xix cuando los personajes Herodías y Salomé, madre e hija, 
logran desplazar la benigna imagen del santo para asumir el papel central de 
la historia. Las circunstancias que rodean la decapitación del Bautista son ya 
conocidas por todos: Juan se encuentra encarcelado por órdenes de Herodes 
y profiere terribles injurias contra Herodías, esposa y cuñada de este. Durante 
el transcurso de la fiesta de cumpleaños del tetrarca, la hija de Herodías baila 
para los invitados y su danza gusta tanto a su tío que le ofrece todo lo que 
ella desee. La joven, aconsejada por su madre, pide la cabeza del Bautista. 
Herodes, a pesar de sus objeciones y reticencias, cumple su promesa y se la 
entrega en un plato. 

Varias son las circunstancias que tuvieron que confluir para que la bailarina al-
canzara la proyección que tuvo. El siglo xix, siglo del apogeo industrial y el po-
der colonial, es testigo de la consolidación dentro de la sociedad de una nueva 
clase, la burguesía. Esta trataba de asegurar que su poder se transmitiera de 
generación en generación y, para este fin, era necesario garantizar herederos 
avalados por la institución matrimonial, por lo que no es de extrañar que se im-
pusieran severos códigos de comportamiento sexual. Bajo estas circunstancias, 
por un lado, el artista finisecular se ve relegado a una condición marginal dentro 
de esta nueva sociedad burguesa, lo que lo lleva a crear en el ámbito literario 
personajes que, a través del sexo, logran transgredir los estrictos parámetros 
a los que fueron sometidos (Chaves, 2007); por otro lado, en respuesta a este 
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nuevo orden establecido, los movimientos feministas organizados no se hicie-
ron esperar. Esto, más la presencia pública de las mujeres, particularmente de la 
clase obrera, contribuyó a la formación de un miedo y ansiedad en torno a la fi-
gura femenina. Las nuevas transformaciones sociales fueron el principal motivo, 
según Erika Bornay (2010) y Bram Dijkstra (1994), de que el arte y el pensamiento 
de la segunda mitad del siglo xix se llenara de imágenes femeninas perversas. 
Dentro de este grupo de mujeres, una de las más apreciadas y temidas fue Sa-
lomé, cuya figura se volvió una imagen obsesiva y un tema académico inevitable 
a partir de 1841, fecha de la aparición de la obra Atta Troll, de Heinrich Heine; 
años después, en 1877, Gustave Flaubert incluye en su libro Trois Contes un 
relato titulado «Hérodias»; una década más tarde, en 1887, Joris Karl Huysmans 
publica su novela À Rebours, en la que su protagonista hace una interpretación 
de los cuadros en los que Moreau retrata a Salomé: Salomé danzante (1874-1876) 
y La aparición (1876), y hacia finales de siglo, específicamente en 1891, encon-
tramos la que se convertirá en la realización más representativa del tema hasta 
el momento: el drama Salomé, de Oscar Wilde, originalmente escrito en francés 
durante el período que abarca noviembre-diciembre de 1891 y publicado en 
París en 1893. Ese mismo año, Aubrey Beardsley, después de leer la obra, realizó 
una ilustración, que posteriormente fue publicada en el periódico The Studio, 
en la que podemos ver a Salomé sosteniendo la cabeza cercenada de Juan al 
lado de una cita textual de la obra. El dibujo logró atraer la atención de Oscar 
Wilde y del editor John Lane, quien aceptó publicar la edición inglesa de la obra 
traducida por lord Alfred Douglas, el amante del autor, con las ilustraciones de 
Beardsley. La versión inglesa de Salomé fue publicada en 1894 con los grabados 
de Beardsley por The Bodley Head. Sin embargo, la versión final de estos no 
contó con la aprobación de Wilde, quien consideró que la atmósfera bizantina 
tipo Gustave Moreau de su obra no se correspondía de ninguna manera con 
el estilo erótico japonés (shunga) con un toque de western pornography de 
Beardsley. No obstante, al final, tanto el drama como sus ilustraciones se vol-
vieron indisociables, formando una unidad hipotextual que sirve de punto de 
referencia obligado para las adaptaciones posteriores del tema. 

Dentro de este grupo de ilustraciones, la primera en la que debemos centrar 
nuestra atención es la que representa el diálogo que sostiene la princesa Salo-
mé con el joven sirio Narraboth para convencerlo de que deje salir al profeta y 
así poder conocerlo:

SALOME, going up to the young Syrian. Thou wilt do this thing for me, wilt 
thou not, Narraboth? Thou wilt do this thing for me. I have ever been kind 
towards thee. Thou wilt do it for me. I would but look at him, this strange 
prophet. Men have talked so much of him. Often I have heard the Tetrarch talk 
of him. I think he is afraid of him, the Tetrarch. Art thou, even thou, also afraid 
of him, Narraboth? (Wilde, 2006, p. 70).
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En el grabado titulado The Peacock Skirt podemos observar como elemento 
central al pavo real, asociado con la princesa Salomé. Simbólicamente, dicha 
ave está relacionada con la vanidad, pero también es el animal consagrado 
a la diosa griega Hera, en cuyas plumas, como recompensa, se encuentran 
colocados los cien ojos del guardián Argos. La relación específica con esta 
deidad no es fortuita, ya que, en su condición de diosa madre, Hera participa 
de la bisexualidad al engendrar por sí sola a Hefesto y Tifón; por esa razón, en 
principio, es considerada como andrógina. El segundo elemento que destacar 
son las lunas que adornan el vestuario de la princesa, ya que en sus diferentes 
avatares la diosa lunar es un desdoblamiento de Salomé. Ambas comparten 
una virginidad salvaje (porque recordemos que la virgen se encuentra en un 
estado limítrofe en el que es poseedora de una sexualidad aún no dominada 
por el hombre) y la marca de las relaciones trágicas con el sexo opuesto 
(Cansinos, 1919).

La siguiente ilustración representa el momento en el que Salomé cumple su 
capricho y habla con el profeta.
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SALOME. Iokanaan!

IOKANAAN. Who speaketh?

SALOME. I am amorous of thy body, Iokanaan! Thy body is white, like the lilies 
of a field that the mower hath never mowed. Thy body is white like the snows 
that lie on the mountains of Judaea, and come down into the valleys. The roses 
in the garden of the Queen of Arabia are not so white as thy body. Neither the 
roses of the garden of the Queen of Arabia, the garden of spices of the Queen 
of Arabia, nor the feet of the dawn when they light on the leaves, nor the 
breast of the moon when she lies on the breast of the sea.... There is nothing in 
the world so white as thy body. Suffer me to touch thy body. […]

IOKANAAN. Back, daughter of Sodom! Touch me not. Profane not the temple 
of the Lord God.

SALOME. Thy hair is horrible. It is covered with mire and dust. It is like a crown 
of thorns placed on thy head. It is like a knot of serpents coiled round thy neck. 
I love not thy hair.... It is thy mouth that I desire, Iokanaan. Thy mouth is like a 
band of scarlet on a tower of ivory. It is like a pomegranate cut in twain with 
a knife of ivory (Wilde, 2006, pp. 82-84).
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En esta representación, titulada John and Salome, encontramos los símbolos 
característicos de Salomé vistos anteriormente: la luna y el pavo real; mas en 
este caso hay que agregar la mariposa y la rosa. La rosa es uno de los elemen-
tos que Beardsley retoma del texto verbal y que se encuentra emparentada 
con otras clases de flor, como el lirio y el loto. El mito cuenta que el lirio surge 
al mismo tiempo que la Vía Láctea a partir de la leche materna que Hera de-
rrama sobre la tierra después de que el bebé Heracles la lastimara mientras lo 
amamantaba, lo que nos remite de nuevo a dicha deidad andrógina. Por otra 
parte, la presencia de la mariposa es muy significativa, ya que esta es símbo-
lo de transformación, y justamente es una metamorfosis la que se da en los 
protagonistas. Cabe señalar dos aspectos importantes; el primero es la seme-
janza física entre san Juan en esta representación y Salomé en la ilustración 
titulada The Climax, que en su momento analizaremos con detenimiento; el 
segundo es la inversión realizada por Beardsley al asociar a la princesa con 
elementos propios de Iokanaan; con esto nos referimos a la corona de espi-
nas que en el texto de Wilde aparece asociada al santo, mientras que en el 
grabado la porta Salomé. 

Las ilustraciones siguientes, Enter Herodias y The Eyes of Herod, deben ser vis-
tas como complementarias, debido a que a través de ambas se representa la 
escena completa en la que el tetrarca y la reina Herodías hacen su aparición en 
la terraza:
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Enter Herod, Herodias, and all the Court.

HEROD. Where is Salome? Where is the Princess? Why did she not return to 
the banquet as I commanded her? Ah! there she is!

HERODIAS. You must not look at her! You are always looking at her! (Wilde, 
2006, p. 90).

El primer grabado tiene como figura central, como el título dice, a la reina He-
rodías, en quien podemos encontrar los mismos elementos con los que la prin-
cesa ya había sido representada. En su cabello, oscuro como la noche, se alzan 
algunas lunas, que iconográficamente son un indicador de que la divinidad re-
presentada es la diosa lunar en sus diferentes avatares. Y en su cintura están las 
ya familiares plumas de pavo real, el ave de la gran diosa griega. Si bien madre e 
hija tienen similitudes en su representación, se pueden distinguir por su silueta. 
Herodías claramente nos recuerda a las formas de la femineidad adulta, mien-
tras que Salomé posee aún un cuerpo joven y esbelto, semejante al del efebo. 
Como parte de la comitiva real del lado izquierdo, encontramos a un pelele, el 
cual simboliza el poder de la mujer sobre el hombre, en este caso la exaltación 
de la influencia dominante de la reina. A la derecha, podemos ver a un joven 
desnudo con una peluca, el cual porta en la mano derecha un antifaz y en la otra 
una polvera, elementos que hacen evidente el afeminamiento. Aquí es claro que 
Beardsley recurre a la figura del adolescente, como forma neutra, para represen-
tar iconográficamente la androginia que acompaña a Herodías como avatar de 
la Gran Madre. A continuación, el personaje que llama nuestra atención es la 
figura ubicada en la parte inferior del grabado; iconográficamente, sus caracte-
rísticas corresponden a las del bufón: «He is seen standing with a club or stick in 
one hand and […] an objet rather like a white disk […] with ass-eared head-dress 
bells, bi-coloured or multi-coloured tunic […]. He is often seen disputing with a 
king» (Gifford, 1974, p. 336). El personaje parece tener todas las características 
tradicionales del bufón medieval; no obstante, la verdadera importancia de este 
se nos revela al percatarnos de que en realidad es un retrato caricaturesco de 
Oscar Wilde, cuya primera imagen pública fue la de un bufón intelectual. Sin 
embargo, lo relevante de este retrato son los símbolos que rodean al escritor y 
las implicaciones que estos tienen. En primer lugar, tenemos el significado de 
la figura del bufón, el cual no es un personaje cómico: «His function in anarchic 
society […] is to add disorder to order and so make a whole, to render possible,  
within the fixed bounds of what is permitted, an experience of what is not 
permitted» (Gifford, 1974, p. 339). Bajo esta luz, las adaptaciones iconográficas 
de los elementos que acompañan al bufón, hechas por Beardsley, adquieren 
un mayor sentido. La vara, característica de este personaje, es sustituida en el 
grabado por el caduceo, que tradicionalmente se encuentra asociado a la dei-
dad griega Hermes, quien lo utilizó para provocar el sueño de Argos y así poder 
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asesinarlo. Como símbolo, el caduceo participa de la dualidad al conjuntar dos 
fuerzas adversas que se contrarrestan y dan lugar a una forma superior. En la 
cabeza encontramos una versión modificada del típico sombrero de bufón, en 
este caso con una lechuza, ave nocturna relacionada con la luna, emblema de la 
diosa Atenea, deidad andrógina por excelencia (una virgen masculinizada de 
formas efébicas) que nace de la cabeza de su padre, al igual que Salomé nace 
del genio creador de nuestro autor. En lugar del disco, sostiene en la otra mano 
una edición de su Salomé, a través de la cual podemos deducir que el bufón 
Oscar Wilde entabla su discusión no con el rey, sino con la autoridad moral de 
su época, cuyos mandatos eran incuestionables. Mas él, como escritor, cuenta 
con la libertad artística para desajustar y cuestionar los límites de lo permitido 
por medio de aquello que no lo está. 

En el segundo grabado, podemos ver al tetrarca mirando a la princesa, rodeado de 
los símbolos ya recurrentes (el pavo real, las rosas y la mariposa), pero en este caso 
observamos como parte de su comitiva a unos pequeños gemelos, cuya presencia 
señala las transgresiones monstruosas ocurridas dentro de la corte de Herodes.

Los grabados siguientes (The toilette I, The toilette II) son aquellos que refieren 
el momento previo al baile de la princesa.

SALOME. I am waiting until my slaves bring perfumes to me and the seven 
veils, and take from off my feet my sandals.

Slaves bring perfumes and the seven veils, and take off the sandals of Salome 
(Wilde, 2006, p. 138). 
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En este ejemplo se hace explícita la discrepancia en la relación dialógica entre 
el texto verbal y el texto visual, ello debido a que Beardsley, si bien parte del 
escrito, traslada la escena a un nuevo espacio no mencionado en el texto (el 
tocador de Salomé) e incluso la amplía al dibujar todo el proceso de aseo de 
la princesa.

La ilustración titulada The Stomach Dance es la que representa el momento 
preñado del mito literario, la danza de Salomé.

HEROD. Do not rise, my wife, my queen, it will avail thee nothing. I will not go 
within till she hath danced. Dance, Salome, dance for me.

HERODIAS. Do not dance, my daughter. 

SALOME. I am ready, Tetrarch.

[Salome dances the dance of the seven veils.] (Wilde, 2006, p. 140).
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Aquí, de nuevo encontramos a la princesa caracterizada simbólicamente a 
través de las lunas y las plumas de pavo real. Sin embargo, lo que hay que 
destacar de este grabado es la presencia monstruosa en la esquina inferior iz-
quierda. Igual que con sus apariciones anteriores, este ser intenta mostrarnos 
algo. En este caso, anuncia la transgresión que se llevará a cabo después del 
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baile; por eso es el músico que interpreta la canción que condenará a muerte 
a Iokanaan.

Después de su actuación, Salomé exige como premio la cabeza de san Juan. 
Este momento lo tenemos representado en la ilustración que lleva como título 
The Dancer’s Reward.

SALOME. She sees the Page of Herodias and addresses him. Come hither. 
Thou wert the friend of him who is dead, wert thou not? Well, I tell thee, there 
are not dead men enough. Go to the soldiers and bid them go down and bring 
me the thing I ask, the thing the Tetrarch has promised me, the thing that is 
mine.

The Page recoils. She turns to the soldiers. Hither, ye soldiers. Get ye down 
into this cistern and bring me the head of this man. Tetrarch, Tetrarch, 
command your soldiers that they bring me the head of Iokanaan.

A huge black arm, the arm of the Executioner, comes forth from the cistern 
bearing on a silver shield the head of Iokanaan. Salome seizes it. Herod hides 
his face with his cloak. Herodias smiles and fans herself. The Nazarenes fall on 
their knees and begin to pray (Wilde, 2006, p. 160). 
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Aquí identificamos a la princesa por la luna colocada en la parte de atrás de su 
cabeza y por las plumas de pavo real que pueblan su cabello. La vemos reco-
giendo la cabeza del Bautista para dar paso a la escena de mayor intensidad 
dramática de la obra, el monólogo de Salomé, al cual le corresponde el graba-
do titulado The Climax.

Ah! thou wouldst not suffer me to kiss thy mouth, Iokanaan. Well! I will kiss it 
now. I will bite it with my teeth as one bites a ripe fruit. Yes, I will kiss thy mouth, 
Iokanaan. I said it; did I not say it? I said it. Ah! I will kiss it now […]. And thy 
tongue, that was like a red snake darting poison, it moves no more, it speaks no 
words, Iokanaan, that scarlet viper that spat its venom upon me. It is strange, is 
it not? How is it that the red viper stirs no longer? […]. Well, I still live, but thou 
art dead, and thy head belongs to me. I can do with it what I will. I can throw it to 
the dogs and to the birds of the air. That which the dogs leave, the birds of the 
air shall devour […]. Thy body was a column of ivory set upon feet of silver. It was 
a garden full of doves and lilies of silver (Wilde, 2006, p.160).
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Esta ilustración es tal vez la más importante de la serie, porque en ella se sinteti-
zan todos los elementos transgresores de la obra, tanto de la versión plástica de 
Beardsley como de la verbal de Wilde. Como hemos constatado, el pavo real y la 
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luna son símbolos constantes que nos recuerdan todo el tiempo que ahí está la  
presencia de una deidad lunar; ya sea en su forma de esposa (Hera) o como vir-
gen, ambas al final no son más que una manifestación de la polivalencia sexual 
de la divinidad femenina asociada con la maternidad, en este caso con Herodías, 
quien funge como madre, pero también se desdobla en su hija. En ella con-
fluyen, por una parte, el motivo del incesto (manifestación contraria al orden 
social), al estar casada con su cuñado, y, por otra, el motivo de los gemelos, que 
en el fondo encierra, al menos en la pareja gemelar de sexos opuestos, un her-
mafroditismo latente. Dicho motivo lo podemos encontrar en los protagonistas 
Salomé y Iokannan, ya que basta con observar la imagen para notar el parecido 
físico entre ambos o la semejanza que tiene la bailarina con la representación de 
san Juan en John and Salome. 

Si tenemos en cuenta el hecho de que la princesa está asociada a la virginidad 
y esta se representa a través de Ártemis, podríamos ver en Iokannan a Apolo, el 
hermano gemelo de dicha deidad y su contraparte. 

En el grabado, Salomé sostiene la cabeza como si se tratase de un espejo mien-
tras las gotas de sangre crean un pequeño charco en el suelo, del que surge un 
lirio, el cual representa el cuerpo de Iokannan. Estos elementos (el reflejo, el 
agua y la flor) nos remiten al mito de Narciso, el que, de acuerdo con la versión 
de Pausanias (Grimal, 2006), nos dice que este alguna vez tuvo una hermana ge-
mela, extraordinariamente parecida a él, que murió. Pero un día, al ver su reflejo 
en el agua, creyó verla y desde entonces se aficionó a esta contemplación, que 
mitigaba el dolor por su perdida. 

También cabe resaltar la constante alusión a las serpientes en relación con el 
santo, a quien vemos en la imagen imitando la cabeza cercenada de la Gorgona, 
una deidad terrestre que fue sometida a una metamorfosis por parte de la diosa 
Atenea, quien, escandalizada ante la profanación de su templo con el acto se-
xual (no consentido) entre Poseidón y Medusa, decide castigarla transformando 
su cabello en un nido de serpientes. 

En general, podemos afirmar que el carácter transgresor de estas representa-
ciones nos muestra, a través de elementos como la androginia, el incesto y los 
gemelos, la existencia de nuevas identidades sexuales dentro de la sociedad 
ultraconservadora de finales de siglo. Pero ¿qué va a suceder con las adapta-
ciones posteriores cuyo modelo hipotextual parte de esta representación es-
pecífica del tema? El caso en concreto que vamos a analizar es el de la canción 
Stand Inside Your Love, de la agrupación musical The Smashing Pumpkins, en 
la que se puede apreciar la construcción de una relación simbiótica entre el 
texto verbal y el visual, similar al caso del drama wildeano y las ilustraciones 
de Beardsley.
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Comenzamos nuestro análisis a partir del título, el cual literalmente anuncia una 
canción de amor; al respecto, el autor y vocalista Billy Corgan afirma que esta es 
la única canción verdadera de amor que ha escrito. Esto podemos constatarlo 
claramente en un primer acercamiento al texto:

You and me
Meant to be
Immutable 
Impossible 
It’s destiny 
Pure lunacy 
Incalculable 
Inseparable

And for the last time 
You’re everything that I want and 

asked for 
You’re all that I dream

Who wouldn’t be the one you love
Who wouldn’t stand inside your love

Protected and the lover of
A pure soul

And beautiful
You

Don’t understand
Don’t fear me now

I will breath
For the both of us
Travel the world

Traverse the skies
Your home is here
Within my heart

And for the first time
I feel as though I am reborn in my mind  

Recast as child and mystic sage
Who wouldn’t be the one you love

Who wouldn’t stand inside your love
For the first time

I’m telling how much I need and 
bleed for

Your every move and waking sound in 
my time

I’ll wrap my wire around your heart
And your mind

You’re mine forever now
Who wouldn’t be the one you love 

and live for
Who wouldn’t stand inside your love 

and die for
Who wouldn’t be the one you love

(Corgan, 1999).

Sin embargo, el texto verbal solo podrá ser entendido a un nivel más profundo al 
complementarlo con el texto visual; en este caso, el vídeo musical hecho a través 
de la colaboración directa de Corgan y el director inglés Andrew Wiz Whiston, cu-
yos vídeos suelen tener un grado conceptual complejo; en ellos se sigue una na-
rrativa llena de mensajes políticos y sociales, o, como en este caso, la construcción 
de un diálogo intertextual con el drama de Salomé. Esta relación nos queda clara 
desde el principio, ya que el vídeo abre con una cita textual de la obra wildeana 
(«The mystery of love is greater than the mystery of death») acompañada de un 
pequeño cupido que porta una horca, en lugar de su tradicional arco y flechas, la 
cual se convertirá en un motivo recurrente presente a lo largo del vídeo.
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Inmediatamente después, las cabezas de los personajes principales, interpre-
tados por Corgan y su entonces novia, Yelena Yemchuk, son presentadas vistas 
desde arriba y enmarcadas de tal forma que parecen estar encima de un plato. 
Y es aquí donde encontramos una primera alusión a los grabados de Beards-
ley, ya que las dos cabezas establecen una correspondencia especular similar 
a la que el ilustrador presenta en John and Salome, donde, como ya hemos 
mencionado anteriormente, se da una inversión de papeles: ella asume rasgos 
de él y viceversa. Una inversión también presente en la adaptación musical del 
tema, ya que en este caso la voz narrativa, desde la perspectiva de Iokannan, 
invierte la situación del drama wildeano y nos muestra una nueva relectura del 
mito literario, en la que es el Bautista quien le canta una canción de amor a la 
princesa bailarina. 

A partir de este punto, las imágenes de Beardsley serán reinterpretadas dentro 
del proceso de resignificación del mito. Como ejemplos, encontramos la aso-
ciación simbólica analizada ya anteriormente entre Salomé, la luna y las plumas 
del pavo real.
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Posteriormente, encontramos esta resignificación en la representación de la cor-
te de Herodes, en la que el elemento monstruoso, que en las representaciones 
plásticas de Beardsley tiene la función de mostrarnos el carácter transgresor de 
los actos de los personajes, en la adaptación musical se homogeneiza con la fi-
nalidad de retratar un ambiente decadente y viciado en el que los protagonistas 
y su amor representan la contraparte de este.
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¡En este caso en particular, resalta la presencia de ciertos elementos que en la 
nueva adaptación pierden su valor simbólico; tal es el caso de la figura del pele-
le, quien, al no estar en compañía de Herodías, deja de representar la sumisión 
ante la mujer fatal, o el de los gemelos, sustituidos por simples representaciones 
carnavalescas. Sin embargo, cabe destacar el tributo directo que hace el direc-
tor al trabajo del ilustrador, como podemos apreciar en las referencias directas 
a los grabados de este, donde, si bien la simbología subyacente en la obra de 
Beardsley se pierde, se conservan los valores estéticos de la composición. 
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Finalmente, la representación del momento de clímax del mito (la danza de Sa-
lomé) nos muestra una resignificación completa de este al presentarnos a la jo-
ven como una prisionera que es obligada a bailar para satisfacer los deseos del 
tetrarca y a un Iokannan dispuesto a sacrificarse por la liberación de su amada 
sin importar que esto los lleve directamente a su muerte, donde por fin podrán 
consumar su amor más allá de las fronteras físicas. 
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En resumen, como hemos podido observar a través de este breve análisis,  
la pervivencia del mito salomeico trasciende las barreras del tiempo gracias a la 
maleabilidad de sus motivos, que, sin perder la huella de las realizaciones ante-
riores, se adaptan dando espacio a problemas contemporáneos, como el de la 
trata de personas con fines sexuales, en el caso de Salomé, que es obligada a 
bailar para satisfacer los deseos voyeristas de un grotesco Herodes, o se resig-
nifican, como el problema de los presos políticos, ejemplificado con la presen-
cia de Corgan en su personaje del Bautista dentro de la corte del tetrarca, en 
conjunto estos elementos contribuyen al enriquecimiento y evolución del mito.
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Ea abrió su boca para hablar, y le dice a Enlil, el Va-
liente: —Tú, el más sabio de los dioses, Valiente: 
¿Cómo pudiste ser tan insensato y mandar el Dilu-
vio? Al responsable de un pecado, impútale su peca-
do; al responsable de un delito, impútale [su] delito.

Epopeya de Gilgamesh (11:181-186).

EL MITO EN INTERPRETACIÓN PSICOLÓGICA

Al analizar los mitos desde una perspectiva psicológica, destacan sobre todo 
las interpretaciones de Sigmund Freud y de Carl Gustav Jung. Otras propuestas 
importantes, por el papel determinante que concedieron a la perspectiva psi-
cológica en la comprensión de los mitos, son las aportadas por Mircea Eliade, 
Joseph Campbell y Paul Diel.

Eliade sitúa los acontecimientos míticos in illo tempore, el de los orígenes pri-
mordiales, un tiempo ideal, radicalmente separado y diferente del tiempo pro-
fano. La función del mito, según Eliade, es la de volver a conectar con aquel 
tiempo primordial, lo que, además de establecerlo como un anclaje a un centro 
psicológico, vincula el mito con el ámbito de lo sagrado. Por ello, los mitos 
son ejemplares, en el sentido de que ofrecen modelos y pautas de conducta, 
y son significativos, porque destacan semejanzas con situaciones existenciales 
que confieren sentido tanto a la experiencia individual como a la experiencia 
colectiva (Eliade, 2010, pp. 9-27).

Campbell señala cuatro funciones del mito: mística, por evocar el mito emociones 
intensas, cargadas de significado; cosmológica, al establecer modelos vinculados 
con lo numinoso; sociológica, por reforzar y legitimar el orden social, y psicológi-
ca, al potenciar las capacidades y actitudes del individuo al situarlo en un marco 
existencial de orden superior. Es decir, lejos de suponer una tendencia regresiva 
al pasado, el mito implica sobre todo una transformación psíquica que tiene lugar 
en el presente. Campbell aportó, además, el concepto de monomito, asociado a 
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la imagen del héroe primordial, del que hay constancia en prácticamente todos 
los grandes sistemas mitológicos y religiosos, y cuya estructura y dinámica presen-
tan rasgos comunes, universales, tales como la llamada a la acción, la iniciación, 
el cruce del umbral, la prueba laberíntica, el descenso al inframundo, etcétera 
(Campbell, 2013, pp. 13-31; 2014, pp. 39-69).1

Diel interpretó que las figuras más representativas de la mitología, especialmen-
te en el caso de la griega, representaban funciones de la psique, y que las rela-
ciones entre estas figuras expresaban la dinámica de la vida intrapsíquica de los 
individuos. Así, por ejemplo, el deseo o impulso evolutivo, Eros, se encontraría 
simbolizado por el héroe; las situaciones conflictivas, por la lucha contra seres 
monstruosos, etcétera. Es decir, para Diel los mitos representan una especie de 
dramaturgia de la vida interior (Diel, 1976, pp. 21-41).2

Freud sitúa el mito en los estratos más profundos de la formación de la psique, 
relacionándolo con la recapitulación de aquellas impresiones primordialmente 
conflictivas que hicieron que la sexualidad tuviera un papel tan predomi-
nante en su teoría; es el caso, por ejemplo, del conocido complejo de Edipo. 
Pero, sobre todo, Freud relacionó la función del mito con la dinámica del sue-
ño (Freud, 2008, pp. 613-688):3 en ambos casos se constatan procesos comunes, 
como el desplazamiento de asociaciones y relaciones, la mezcla fantástica de 
argumentos, lugares, períodos, secuencias, etcétera.

Jung también considera el mito como una constante cultural, omnipresen-
te, innata, aunque abierta a interpretaciones diferentes según cada individuo, 
puesto que lo considera dependiente de la consciencia individual que expe-
rimenta e integra cada uno de sus contenidos simbólicos. Según Jung, es-
tas formas elementales pueden intuirse en la persistencia de símbolos que 
se repiten, con independencia del tiempo y del lugar, sin transmisión directa. 
Consideró que, en última instancia, los mitos surgen desde lo inconsciente co-
lectivo, que cada individuo hereda biológicamente y cuyas formas esenciales 
son los arquetipos, núcleos de significado dinámicos mediante los cuales se 
manifiestan contenidos y pautas atemporales de la existencia humana en la 
esfera de la experiencia individual (Jung, 2013, pp. 429-508; 2012, pp. 13-16). 
Según la psicología analítica, el concepto de arquetipo alude a que en la psi-
que existen determinadas formas —formas sin contenido— que están presen-
tes siempre y en todo lugar, y que representan la mera posibilidad de un cierto 
tipo de percepción y de acción (Jung, 2010, pp. 41-47). Es decir, esta herencia 

1     Vid. Bowker, 2006, p. 442.
2     Vid. Chevalier, 1986, p. 714.
3     Para una interpretación complementaria de los mitos desde una perspectiva psicoanalítica, vid. Rank, 
1991, pp. 79-144.
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común, colectiva, no consiste en ideas heredadas, sino en posibilidades here-
dadas de representación: constituyen categorías a priori del funcionamiento 
psíquico (Jung, 2006, p. 38).4

Desde esta perspectiva, una hipótesis para la interpretación psicológica del 
mito es la siguiente: en un primer momento, la percepción inicial que la cons-
ciencia experimenta respecto al arquetipo —que en sí mismo no es percepti-
ble— queda plasmada en una imagen arquetípica, una imagen sometida a la 
mínima elaboración requerida para poder entrar en contacto con la conscien-
cia. La integración en la consciencia de esa imagen, su elaboración, en algunos 
casos puede dar como resultado un símbolo. La elaboración colectiva de ese 
símbolo, por combinación con símbolos afines en un determinado tiempo y es-
pacio, puede dar como resultado un mito.

DEL ARQUETIPO AL SÍMBOLO

Veamos a continuación un ejemplo de este proceso analizando el simbolismo 
del agua en los textos sagrados judíos y cristianos, teniendo en cuenta que, en 
las primeras fases —el paso del arquetipo al símbolo—, la transmisión de esas 
experiencias originales se produjo mediante la palabra; al principio, por trans-
misión oral, hasta mucho más tarde no se recurrió a la escritura, siendo incluso 
más tardía su transformación en imagen.

Las aguas constituyen una de las principales manifestaciones del ámbito de lo 
sagrado en el tiempo y el espacio concreto; es decir, en la esfera de lo real y de 
lo profano. De forma general, simbolizan la totalidad de las virtualidades, el ori-
gen y la matriz de todas las formas; constituyen la sustancia primordial de la que 
todas las formas nacen y a la que todas las formas vuelven, ya sea por regresión 
o por cataclismo, y son el principio de lo indiferenciado y de lo que existe en 
potencia. En la mayoría de las cosmogonías están presentes antes del comien-
zo, y reaparecen también al final de un ciclo cósmico o histórico. Tanto en la 
cosmogonía como en el mito, el ritual o la iconografía, las aguas desempeñan 
siempre esta función simbólica: preceden a todas las formas y son el soporte de 
todo lo creado (Eliade, 2009, pp. 296-297).

Y, al igual que todos los símbolos relacionados con arquetipos que remiten 
a una noción de totalidad, el simbolismo del agua se organiza, además, en 
torno a una clara ambivalencia: por un lado, como origen y fuente de la vida, 
pero, por otro, también como fuerza destructiva y portadora de muerte. Esta 

4     Para una discusión crítica de la interpretación de los mitos desde el psicoanálisis de Freud, la psico-
logía analítica de Jung así como también según la interpretación de Eliade, vid. Kirk, 2006, pp. 307-347.
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dualidad,5 esta ambivalencia, se manifiesta, en el caso del agua, en la distin-
ción, constatada incluso durante las fases más arcaicas del desarrollo de su 
simbolismo, entre aguas superiores y aguas inferiores.

En el ámbito de la interpretación psicológica, las características anteriores —la 
totalidad de las virtualidades, el origen y la matriz de todas las formas, lo indife-
renciado y lo que existe en potencia, etcétera— remiten a la que probablemen-
te sea la instancia más importante del funcionamiento psíquico: lo inconsciente. 
Es decir, la hipótesis de este trabajo es que, mediante el recurso al simbolismo 
del agua, se alude, de forma general, a aspectos relacionados con la psique y 
con sus contenidos. Incluso la dualidad entre aguas superiores y aguas inferio-
res encuentra su paralelismo en la distinción entre contenidos vinculados con la 
consciencia y contenidos vinculados con lo inconsciente.

DE LOS SÍMBOLOS AL MITO

La importancia del simbolismo del agua en la Torah es enorme.6 Muy conocidos 
son los versículos que abren el primer libro del Pentateuco,7 en el que se lee que 
el espíritu de ‘Elohim se cernía sobre las aguas; es decir, que las aguas primor-
diales son preexistentes a la Creación: «Al principio creó ‘Elohim los cielos y la 
tierra. Ahora bien, la tierra era yermo y vacío, y las tinieblas cubrían la superficie 
del Océano, mientras el espíritu de ‘Elohim se cernía sobre la haz de las aguas»,8 
lo que ocurre también en el caso de lo inconsciente, que es evolutivamente 
anterior a la consciencia. Y, de modo análogo, se lleva a cabo la distinción entre 
aguas superiores e inferiores; es decir, entre lo que podría simbolizar la cons-
ciencia y lo inconsciente, la primera dualidad: «Dijo después ‘Elohim: “Haya un 
firmamento en medio de las aguas y separe unas aguas de otras”. Hizo, pues, 
‘Elohim el firmamento, puso separación entre las aguas que había debajo del 
firmamento y las aguas que había por encima de éste. Y así fue. Llamó ‘Elohim 
al firmamento cielos. Y atardeció y luego amaneció: día segundo» (Gen 1:6-8).

5     Puede rastrearse este carácter binario básico, conformado por opuestos, en múltiples expresiones 
simbólicas ya desde tiempos inmemoriales: Cielo y Tierra, Sol y Luna, alma y cuerpo, masculino y feme-
nino, yang y yin, aguas superiores e inferiores, etcétera. En estadios más desarrollados, los opuestos 
pueden aparecer organizados en dos pares de opuestos entrelazados; es decir, en una cuaternidad: los 
cuatro elementos, los cuatro puntos cardinales, las cuatro estaciones del año, las cuatro edades del hom-
bre, etcétera. Para lo referente al aspecto dual, vid. Jung, 2011, pp. 7-42 y, para lo referente al aspecto 
cuaternario, Jung, 2002, pp. 15-48.
6     La interpretación cabalística incluso asocia la Torah al agua. Vid. Szalay, 2007, p. 75.
7     La Torah comprende el Pentateuco, los cinco primeros libros, atribuidos a Moisés: Bereshit (Géne-
sis), Shemót (Éxodo), Vaikrá (Levítico), Bemidbár (Números) y Devarím (Deuteronomio). El Tanaj, o Biblia 
Hebrea, comprende veinticuatro libros, divididos en tres bloques: Torah (Pentateuco), Neviim (Profetas) y 
Jetuvim (Escritos). La base de todo el Tanaj la conforman los cinco libros de la Torah.
8     Gn 1:1-2. Todas las citas bíblicas son tomadas de la versión crítica de los textos hebreo, arameo y 
griego, de F. Cantera y M. Iglesias.
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Respecto a su simbolismo como principio de lo indiferenciado y de lo que existe 
en potencia —es decir, por su relación con lo caótico—9 con las aguas inferiores 
y, en interpretación psicológica, con lo inconsciente, en las Escrituras el mar 
se convierte en el lugar del que surgen o en el que se ocultan diversos seres 
infernales, potencias hostiles a Yaveh y a la humanidad.10 Así, encontramos una 
muestra de ello, por ejemplo, en el sueño del profeta Daniel, en el que, de las 
profundidades del mar, surgen cuatro figuras demoníacas (nótese, además, el 
recurso a términos como sueño, visiones o cerebro, relacionados con el funcio-
namiento psíquico): «En el año primero de Baltasar, rey de Babilonia, Daniel 
tuvo un sueño y visiones de su cerebro mientras se hallaba en el lecho. Inmedia-
tamente escribió el sueño, consignando la sustancia de los hechos. Tomó Daniel 
la palabra y dijo: “Miraba yo en mi visión nocturna, y he aquí que los cuatro 
vientos del cielo agitaban el mar Grande. Y cuatro bestias enormes, diversas 
una de otra, salían del mar”» (Dn 7:1-3). Es solo un ejemplo de cómo en el mar 
es donde Yaveh a menudo combate y vence a las potencias del caos, es decir, 
al leviatán y a los dragones,11 o, dicho en términos psicológicos, a contenidos 
perturbadores, instintivos o fuera del control racional; en suma, inconscientes. 
Quizá por ello no resulte extraña en la Torah la frecuente designación de Yaveh 
como Señor del Mar.12

En el Nuevo Testamento, el papel cosmológico del mar es el mismo que en 
el Antiguo Testamento (Coenen, Beyreuther y Bietenhard, 1990, p. 68). En Apo-
calipsis encontramos también un paralelismo con el anterior ejemplo de  
Daniel como el lugar del que surgen monstruos diabólicos: «Y vi una bestia 
que emergía del mar, que tenía diez cuernos y siete cabezas, en sus cuernos 
diez diademas, y en sus cabezas un nombre blasfemo» (Ap 13:1).13 Especial-
mente significativa es también la alusión al mar cristalino o transparente, 
en el que se entremezclan el agua y el fuego, dos símbolos que remiten a 
arquetipos de la totalidad, aunque opuestos en apariencia: «Y vi como un 
mar transparente, mezclado con fuego, y a los vencedores de la bestia, de 
su estatua y del número de su nombre, en pie sobre el mar transparente, lle-
vando cítaras [para cantar a] Dios» (Ap 15:2). Este mar transparente remitiría 
a la noción de que los contenidos de lo inconsciente pueden ser ya perci-
bidos. Es decir, que ya no resultan tan amenazantes, como podría confirmar 

9     En Enuma elish, poema babilónico de la creación, encontramos un antecedente que parece confir-
mar la tesis de la repetición e influencia de imágenes arquetípicas en la redacción de algunos de los más 
antiguos mitos. En este caso, se alude al combate entre Marduk (divinidad civilizadora) y el monstruo 
marino Tiamat. Pero lo mismo encontramos, por ejemplo, también en la cosmogonía de los hititas, entre 
Teshup y la serpiente marina Illuyankash. Vid. Eliade, 2011, pp. 70-71.
10     Más ejemplos en Jr 51:42; Sal 46-2-13, 65:7-8; Job 38:8-9, etcétera.
11     Is 27:1, 51:9; Sal 74:13-14, 89:11; Job 9:13, 26:12, etcétera.
12     Is 50:2, Sal 65:8, 146:6; Prov 8:29; Job 9:8, 38:8-11; Neh 9:6, etcétera.
13     Cfr. Ap 12:13-16.
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que quienes se disponen sobre el mar sean los vencedores; podría decirse: 
aquellos que han logrado integrar en la consciencia esos contenidos antes 
amenazantes.

En los escritos neotestamentarios son también numerosos y significativos los 
pasajes relacionados con el mar, y destacan quizá dos en el imaginario colecti-
vo. Uno de ellos es el de la tempestad calmada, en el que Jesús —el Logos, la 
Palabra, según la creencia cristiana— ordena callar y enmudecer al mar, en un 
pasaje cargado de símbolos: 

Y aquel mismo día, llegado el atardecer, les dice: «Pasemos a la otra orilla». Y 
después de dejar a la gente, se lo llevaron tal como estaba en la barca; y había 
con él otras barcas. Y se levantó un vendaval, y las olas se echaban sobre la 
barca, hasta el punto de que ya la barca se inundaba. Él estaba en la popa, 
durmiendo sobre el cabezal; y lo despiertan, y le dicen: «¡Maestro! ¿No te im-
porta que nos hundamos?». Y, ya despierto, reprendió al viento, y dijo a la mar: 
«¡Calla! ¡Enmudece!». Paró el viento, y hubo gran calma. Y les dijo: «¿Por qué 
sois cobardes? ¿Todavía no tenéis fe?». Se asustaron [con] un susto enorme, y 
se decían unos a otros: «Entonces, ¿quién es éste? ¡Porque aun el viento y la 
mar le obedecen!» (Mc 4:35-41).14

Otro pasaje similar es el de Jesús caminando sobre el mar: 

Cuando llegó el atardecer, bajaron los discípulos al mar, y después de subir 
a la barca marchaban hacia la otra orilla del mar, hacia Cafarnaúm. Ya había 
oscurecido, y Jesús todavía no había ido hacia ellos, y la mar se iba encres-
pando por el viento fuerte que soplaba. Conque, cuando habían avanzado 
unos veinticinco o treinta estadios, ven a Jesús caminando sobre el mar y 
acercándose a la barca, y se asustaron. Pero él les dijo: «Yo soy, no temáis» 
(Jn 6:16-20).15

Junto al mar se produce también el llamamiento de los primeros discípulos,16 
la pesca milagrosa,17 los milagros de la multiplicación de los panes y los pe-
ces,18 la aparición de Jesús tras la resurrección junto al mar de Tiberíades,19 
etcétera.

14     Cfr. Mt 8:23-27, Lc 8:22-25.
15     Cfr. Mc 6:45-52, Mt 14:22-33.
16     Mc 1:16-20, Mt 4:18-22, Lc 5:1-11.
17     Lc 5:1-11.
18     Mc 6:30-44; Mt 14:13-21; Lc 9:10-17; Jn 6:1-4.
19     Jn 21:1-23.
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Y si las aguas inferiores reciben una consideración preferentemente negativa y 
amenazante tanto en el corpus judío como en el cristiano, lo contrario ocurre 
con las superiores. En este caso, el agua viva, fresca y fluida, se relaciona con 
aquello que hace posible la vida: calma la sed, riega la tierra suministrando 
alimento, determina la fertilidad y prosperidad de una región, etcétera. Al in-
corporar en sí todas las virtualidades, el agua se convierte en el símbolo de la 
vida. El agua viva, las fuentes que dan la juventud, el agua de la vida son dis-
tintas fórmulas míticas de una misma realidad metafísica y religiosa: en el agua 
reside la vida, el vigor y la eternidad (Eliade, 2009, pp. 297-302).

En el Antiguo Testamento, junto a manantiales, ríos y pozos se toman decisio-
nes y suceden hechos determinantes, como los relacionados con los patriarcas 
Isaac y Jacob.20 Asimismo, a estas aguas se les atribuyen poderes curativos, gra-
cias a los milagros de Eliseo,21 o son el lugar en el que algunos profetas, como 
Ezequiel, reciben su vocación y la Palabra divina.22 Está presente incluso en la 
imaginería del paraíso, como es el caso de los cuatro brazos en que se divide el 
río que brotaba del Edén,23 y también en el milagro de las aguas manando de las 
rocas en el desierto durante el éxodo.24 Otro acontecimiento importante junto 
a las aguas vivas de un río es el paso del Jordán, tras la muerte de Moisés, en el 
que el pueblo, liderado ya por Josué, consuma la promesa de Yaveh a Abraham, 
Isaac y Jacob respecto a la Tierra Prometida.25

Y, también en este caso, se refleja en el Nuevo Testamento un estado similar: 
en las aguas del estanque de Betesda, en Jerusalén, Jesús lleva a cabo el mi-
lagro de la curación de un paralítico;26 junto al pozo de Jacob se revela Jesús 
a la samaritana, en un pasaje cuyo simbolismo encontramos formulado de  
forma muy explícita en el Evangelio según Juan: «El último día, el principal 
de la fiesta, Jesús, en pie, gritó: “Si alguno tiene sed, venga a mí y beba. El 
que cree en mí, como dijo la Escritura, de su seno brotarán torrentes de agua 
viva”» (Jn 7:37-38).27 Asimismo, el río Jordán, cuyas aguas se consideraban 
curativas desde Eliseo, se convierte ahora en sede de la actividad profética 
de Juan el Bautista y en el lugar de la Revelación de Dios en espíritu y pala-
bra,28 etcétera.

20     Gen 24:11-48, 29:1-14; Ex 2:15-21, etcétera.
21     2 R 5:1-19.
22     Ez 1:1-28.
23     Gen 2:10-14.
24     Ex 17:5-16.
25     Jos 3:14-17. El importante relato completo del paso del Jordán, en Jos 3:1-17 y 4:1-24. Cfr. Sal 65:6.
26     Jn 5:1-9a. Las consecuencias de este milagro, en Jn 5:9b-18.
27     Cfr. Jn 4:13.
28     Mc 1:9-10. Cfr. Mt 3:13-17.
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DE LA PALABRA A LA IMAGEN (CONCLUSIONES PRELIMINARES)

La interpretación psicológica del simbolismo del agua no debe pasar por alto su 
ambivalencia, propia de todo símbolo relacionado con un arquetipo que alude 
a una noción de totalidad. Así, respecto a lo que podríamos denominar de for-
ma genérica como aspecto inferior, el mar muestra un considerable paralelismo 
con lo inconsciente, en tanto en cuanto aquello que permanece en las aguas, o 
bajo su superficie, se percibe como inquietante, contrario, hostil, amenazante, 
tanto para la humanidad como, incluso, para la propia divinidad en algunos 
pasajes. En cambio, respecto al agua viva, la que cae desde lo alto, o el agua 
que fluye desde las profundidades —es decir, lo que de forma genérica se po-
dría denominar como el aspecto superior—, se simboliza aquello relacionado 
con la consciencia, o con lo que deviene consciente, y se asocia a la presencia, 
la intercesión o la manifestación de lo trascendente en la esfera de los acon-
tecimientos humanos.

En su vertiente principalmente amenazante, destaca en la Torah uno de los re-
latos mitológicos más antiguos conservados por la humanidad:29 se trata de 
una prueba iniciática que el héroe debe afrontar y que supone el tránsito a 
la vida después de la muerte. Prácticamente, todas las tradiciones antiguas  
de catástrofes relacionadas con las aguas se refieren a la idea de la reabsorción de  
la humanidad en el agua previa a la instauración de una nueva era, seguida por la  
aparición de una nueva creación, renovada y purificada, enriquecida con nuevas 
latencias (Eliade, 2009, pp. 323-324). En este sentido, encontramos en las Escri-
turas un mito de enorme importancia: se trata del conocido mito del Diluvio,30 
que, como los restantes relatos, con claros componentes míticos, se compone 
de una refundición de numerosos símbolos: las aguas —en este caso fusionadas 
las superiores con las inferiores—, el arca, el pacto, el héroe, los ayudantes del 
héroe, la travesía peligrosa, lo relacionado con la numerología,31 etcétera.

Y, en estrecha relación con el Diluvio, destaca en el Nuevo Testamento el ritual 
por excelencia durante los primeros tiempos del cristianismo: el bautismo. En 

29     Hay al menos dos mitos antiguos que son claramente análogos al Diluvio de Génesis, uno anterior, 
acadio, y otro posterior, griego. El mito acadio se encuentra en la decimoprimera tablilla del denominado 
Poema de Gilgamesh, también muy parecido —aunque con ligeras variaciones, como es propio en rela-
ción con un mismo arquetipo—, a relatos similares entre los sumerios, los hurritas y los hititas. Vid. Graves 
y Patai, 2015, p. 164. Pero no solo en el ámbito cultural de Mesopotamia encontramos narraciones con 
numerosos elementos y símbolos comunes, sino en culturas de todo tiempo y lugar del planeta. Según 
A. Sáenz-Badillos hay al menos doscientas cincuenta narraciones similares.
30     Gen 6:1-9:28. Para una variación en cierto grado análogo de este simbolismo, vid. Éx 14:1-31.
31     Los seiscientos años de Noé en el momento del diluvio, las siete parejas de animales, los siete días 
desde el anuncio de Yahveh advirtiendo a Noé hasta el inicio del diluvio, el inicio del diluvio el día 17 del 
segundo mes, los cuarenta días y cuarenta noches que dura la descarga de lluvia, los ciento cincuenta 
días que permanece anegada la tierra, el final del diluvio el día 17 del séptimo mes…
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el plano humano, la inmersión equivale a la muerte simbólica, por lo que el 
bautismo se convierte en el principal instrumento de regeneración espiritual, 
porque la inmersión en el agua bautismal equivaldría, según Pablo, a la muerte 
y enterramiento de Cristo (Eliade 2009, p. 306). Estrechamente vinculado con el 
simbolismo del Diluvio, el ritual de sumergirse completamente en el agua —las 
Escrituras asocian en ocasiones también el bautismo al fuego—32 simboliza un 
acto de renovación,33 el paso desde el caótico estado de lo material hasta su 
transformación en lo espiritual. Mediante el bautismo, el hombre muere simbó-
licamente y renace purificado y renovado: «¿O no sabéis que los que nos bauti-
zamos [para unirnos] a Cristo Jesús nos bautizamos [para unirnos] a su muerte? 
Así que por el bautismo fuimos sepultados con él [para unirnos] a su muerte, a  
fin de que, como Cristo resucitó de entre los muertos con el poder esplendo-
roso del Padre, así también nosotros caminemos con un estilo nuevo de vida» 
(Rom 6:3-4).

Por lo tanto, a pesar de que todos estos textos corresponden a múltiples redac-
tores, que trataron de fijar estas palabras en épocas, lugares y condiciones muy 
diversas, se aprecia una cierta unidad, constancia y fluidez en lo referente al sim-
bolismo del agua, incluso teniendo en cuenta las correcciones, glosas e interpo-
laciones que modificaron o corrigieron las palabras originales para interponer 
las suyas propias. Es una muestra de que se trata de un arquetipo constelado 
(Jung, 2009, pp. 239-245); es decir, un arquetipo todavía vivo que durante miles 
de años ha mantenido su fuerza y numinosidad.
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PLANTEAMIENTO

La cuestión de la representación de lo divino es algo que viene de lejos. Ya 
los santos padres discutían sobre ello: ¿es legítima la representación divina?, 
¿por qué ese empeño del hombre en representar artísticamente a la divinidad?, 
¿cómo podemos representar a Dios como un padre, un anciano con barba, y al 
Espíritu Santo como una paloma?, ¿se puede representar antropomórficamente 
a las otras dos personas de la Trinidad?, ¿cuál es su alcance y legitimidad?

Podemos decir que el ser humano tiene la necesidad de representar a la divi-
nidad para hacerla más asequible, puesto que, cuando uno conoce de alguna 
manera algo, puede entrar en el trato con él; en ese caso, la representación 
de Dios, de la Trinidad, es una ayuda, nos acerca a Dios. Este tema podremos 
desarrollarlo con más detenimiento un poco más adelante. Por ahora, nos cen-
traremos en cómo esta representación antropomórfica de la Trinidad que nos 
ofrece la película de La cabaña se adapta a las descripciones que encontramos 
en la Sagrada Escritura. Aunque también señalaré algunos errores que se po-
nen de manifiesto.

Para situarnos, nuestro protagonista, Mack, sufrió durante su infancia los ma-
los tratos de su padre, además de ver cómo hacía lo mismo con su madre. Pero 
lo que lo lleva a la situación en la que se produce el encuentro con la Trinidad 
es el secuestro y asesinato de su hija pequeña, Missy. Mack se hunde en la 
tristeza y se convierte en un muerto en vida, entra en una profunda crisis de 
fe. En este momento, nuestro protagonista recibe una invitación, firmada por 
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«papá» —así se dirige a Dios su esposa, Nan—, a encontrarse en una cabaña, 
lugar donde hallaron los restos del asesinato de su hija.

Mack se encuentra con la Trinidad representada antropomórficamente por una 
mujer de raza negra, que es Dios Padre; un joven de apariencia palestina, que es 
el Hijo, y una mujer joven de rasgos asiáticos, Ruah, que es el Espíritu Santo. Si 
hace algo bien la escena de la película en la que se presenta a cada persona de 
la Trinidad es que deja bien claro el misterio de que la Trinidad son tres personas 
y un solo Dios cuando todos responden a la vez «Yo soy» a la pregunta de Mack 
sobre quién de todos es Dios. En el punto 253 del Catecismo de la Iglesia se 
explica el dogma de la Santísima Trinidad: 

La Trinidad es una. No confesamos tres dioses sino un solo Dios en tres per-
sonas: «La Trinidad consubstancial». Las personas divinas no se reparten la 
única divinidad, sino que cada una de ellas es enteramente Dios: «El Padre es  
lo mismo que es el Hijo, el Hijo es lo mismo que es el Padre, el Padre y el Hijo lo  
mismo que el Espíritu Santo, es decir, un solo Dios por naturaleza». «Cada una 
de las tres personas es esta realidad, es decir, la substancia, la esencia o la 
naturaleza divina» (CIC, 253).

ANÁLISIS

A continuación, realizaré un análisis de cada persona intentando recoger un 
buen número de ejemplos para los casos más polémicos, como son los del Pa-
dre y el Espíritu Santo, ya que la representación humana de Jesucristo es razo-
nable y legítima, puesto que se encarnó y tomó nuestra naturaleza. Observando 
a cada persona en concreto, podemos ver:

Dios Padre

Aparece representado con características antropomórficas en la Biblia con mu-
cha frecuencia. En el Antiguo Testamento, encontramos gran variedad de rasgos 
con los que se describe a Dios con atributos humanos. En los Salmos se utiliza 
este recurso abundantemente; así, se habla del rostro de Dios, de sus manos, 
sus dedos, ojos, oídos… «Tu rostro, Señor, buscaré. No me escondas tu ros-
tro» (Sal 27:8, Biblia de Jerusalén), «Los ojos del Señor están pendientes de los 
justos, sus oídos atentos a su clamor» (Sal 34:16, Biblia de Jerusalén) o «Cuando 
contemplo el cielo, obra de tus dedos» (Sal 8:4, Biblia de Jerusalén). 

En otros libros encontramos más referencias, como en Isaías: «Mirad que no 
se ha acortado la mano del Señor para salvar, ni se ha endurecido su oído 
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para oír» (Is 59:1, Biblia de Jerusalén); en Job: «¿Tienes tú un brazo como el 
de Dios?» (Jb 40:9, Biblia de Jerusalén), y, una especial mención al corazón 
como sede del amor y de los sentimientos, en el Génesis, donde vemos como,  
al contemplar el pecado del hombre, Dios «se entristeció en el corazón» 
(Gen 6:6, Biblia de Jerusalén).

El uso de este lenguaje no nos sorprende, pero lo que sí nos choca en la película 
es que Dios Padre aparezca como una mujer. Esto tiene una explicación; no es 
una simple transgresión modernista y sin sentido. Mack sufrió abusos y malos 
tratos por parte de su padre y esto le imposibilita tener una relación con Dios 
como Padre hasta que esa herida no sea sanada. El mismo Mack se sorprende 
al encontrarse con Dios Padre en un cuerpo de mujer, ya que esperaba que fue-
ra un viejo con barba, acostumbrado a las representaciones artísticas que nos 
acompañan históricamente. 

Aparte de esta explicación para representar a Dios como madre, en la Sagrada 
Escritura encontramos, no pocas veces, referencias a Dios con rasgos y carac-
terísticas de una madre. En el diario Avvenire, en el 2005, Gianfranco Ravasi, 
cardenal y exégeta, nos dice que en la Biblia hay, aproximadamente, sesenta ad-
jetivos de Dios en femenino, en referencia a la maternidad de Dios, y en más de 
doscientas sesenta veces se habla de las entrañas maternales de Dios. Respecto 
a esto, Benedicto XVI, en el libro Dios y el mundo (2005), dialoga ampliamente 
sobre la cuestión de Dios: «¿Dios es hombre o mujer?», se titula el apartado. A 
lo que Benedicto XVI responde: «Dios es Dios. No es ni hombre ni mujer, sino 
que es Dios por encima de todo. Es la Alteridad Absoluta. […] las potencialida-
des de ambos están contenidas en Él» (Ratzinger, 2005). Y continúa:

La Biblia utiliza en la oración la imagen del padre y no de la madre, pero 
en las imágenes sobre Dios siempre le ha añadido atributos femeninos. Por 
ejemplo: cuando se habla de la «compasión» de Dios en el Antiguo Testa-
mento, no se menciona el vocablo abstracto «compasión», sino un término 
corporal, Rachamin, el «seno materno» de Dios, que representa la compa-
sión. El significado espiritual de esta palabra simboliza también la materni-
dad divina. […] Hombre y mujer proceden de Él, que los creó a ambos. En 
consecuencia, ambos están en Él, y sin embargo Él está al mismo tiempo por 
encima de ambos (Ratzinger, 2005).

Así, en la Palabra de Dios nos encontramos con muestras de ese rachamin 
‘amor maternal de Dios’, que se traduce por misericordia: «Pero Tú, Señor; 
Dios clemente y misericordioso, tardo a la cólera, lleno de amor y fidelidad» 
(Sal 86:15, Biblia de Jerusalén); otras veces se traduce por entrañas, como ve-
mos en Jeremías: «Por eso se conmueven mis entrañas. Siempre me apiadaré 
de él» (Jr 31:20, Biblia de Jerusalén).
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No solo aparece como rachamin el amor maternal de Dios en la Biblia, sino 
más directamente hablando de él como madre. Aquí unos ejemplos, del profeta 
Isaías: «¿Acaso olvida una mujer a su niño, sin dolerse del hijo de sus entrañas? 
Pues, aunque esas personas se olvidasen, Yo jamás te olvidaría» (Is 49:15, Biblia 
de Jerusalén); «Como uno a quien su madre consuela, así Yo os consolaré» 
(Is 66:13, Biblia de Jerusalén). Sin olvidarnos del famoso salmo 131 sobre la con-
fianza en Dios: «Mi corazón, Yahvé, no es engreído, ni son mis ojos altaneros. No 
doy vía libre a la grandeza, ni a prodigios que me superan. No, me mantengo en 
paz y silencio, como niño en el regazo materno. ¡Mi deseo no supera al de un 
niño!» (Sal 131, Biblia de Jerusalén).

Más adelante, Dios aparecerá como padre, y no como madre, una vez que Mack 
haya sanado su herida. Este cambio se debe a que Mack se tiene que enfrentar 
al entierro simbólico de su hija, y Dios le explica ese cambio diciéndole: «Para 
lo que tenemos que hacer hoy vas a necesitar un padre», refiriéndose tanto al 
entierro como la liberación del odio que guarda al asesino de su hija, Missy.

Ravasi (2010), de nuevo, en su libro Cuestiones de fe, explica: «Por tanto, es legí-
timo hablar de una dimensión ‘materna’ de Dios, pero recordando que se trata 
siempre de un antropomorfismo, de un símbolo, como el paterno, para expresar 
el inefable misterio divino y para representar la realidad del Desconocido».

Dios Hijo 

Jesucristo, segunda persona de la Trinidad, aparece como un hombre joven, 
podríamos suponer que, de unos treinta y tres años, carpintero, con su perso-
nalidad atrayente, ayudando a superar las dificultades de la vida e invitando a la 
confianza. Pocas pegas se pueden poner a la representación antropomórfica de 
Jesús, puesto que se encarnó y tomó nuestra naturaleza humana. Siendo estric-
tos, esta sería la única representación antropomórfica legítima de las personas 
de la Trinidad, pues, como dice san Pablo, «Él es Imagen de Dios invisible, Pri-
mogénito de toda la creación» (Col 1:15, Biblia de Jerusalén). Pero sí podemos 
hacer una crítica negativa al discurso que hace sobre las religiones, en la cual las 
equipara a todas y, además, desaprueba las mediaciones entre Dios y los hom-
bres y, por ende, a la Iglesia misma. Con las representaciones de Jesús siempre 
se corren riesgos y es fácil caer en interpretaciones personalistas que olvidan los 
evangelios, como dice Benedicto XVI en su libro Jesús de Nazaret: 

Desde el revolucionario antirromano que luchaba por derrocar a los poderes 
establecidos y, naturalmente, fracasa, hasta el moralista benigno que todo lo 
aprueba y que, incomprensiblemente, termina por causar su propia ruina. Quien 
lee una tras otra algunas de estas reconstrucciones puede comprobar ensegui-
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da que son más una fotografía de sus autores y de sus propios ideales que un 
poner al descubierto un icono que se había desdibujado. Por eso ha aumentado 
entretanto la desconfianza ante estas imágenes de Jesús (Ratzinger, 2007).

Dios Espíritu Santo

Al igual que con Dios Padre, nos volvemos a encontrar con la representación an-
tropomórfica femenina, en este caso de la tercera persona de la Trinidad, una 
mujer de rasgos orientales. En la película recibe el nombre de Ruah, que significa 
‘espíritu’ en hebreo. Las actitudes que vemos en este personaje son las propias 
del Espíritu Santo. Jesús, en el discurso de despedida en la última cena, se refiere 
al Espíritu Santo de la siguiente forma: «El Paráclito, el Espíritu Santo, que el Padre 
enviará en mi nombre, os lo enseñará todo» (Jn 14:26, Biblia de Jerusalén); Parácli-
to, que viene a significar ‘el consolador’. En la película, vemos cómo el personaje 
aparece recogiendo las lágrimas de Mack y guardándolas en un pequeño frasco 
como si fueran un auténtico tesoro. Más tarde, regará con ellas un jardín, lo que 
nos recuerda a la secuencia de Pentecostés, que, aunque no está en las Escrituras, 
es el himno más antiguo que se conoce al Espíritu Santo y describe las actitudes 
que se ven en el personaje que lo simboliza: «Fuente del mayor consuelo; dulce 
huésped del alma; descanso de nuestro esfuerzo; gozo que enjuga las lágrimas y 
reconforta en los duelos» o «Riega la tierra en sequía», como encargada del jardín. 

Al ser lo más llamativo visualmente que, en la Trinidad, el Padre y el Espíritu San-
to estén representados por dos mujeres, lo que puede generar un cierto recha-
zo en el espectador, podemos entender de alguna manera que no está hecho 
con la intención de polemizar; además, uno puede pensar que tanto el Padre 
como el Espíritu son libres de manifestarse en la forma que quieran, como es el 
caso de la teofanía de la zarza ardiente o el Espíritu Santo en forma de paloma 
en el bautismo de Jesús en el Jordán. 

LEGITIMIDAD EN LA REPRESENTACIÓN

Entrando en el tema de la legitimidad de la representación antropomórfica de la 
Trinidad, podemos decir que, si nos paramos a pensar, cuando nos disponemos 
a hablar de Dios, los conceptos que le aplicamos son siempre antropomorfos, 
ya que nos movemos en categorías humanas. Incluso los conceptos metafísicos 
están limitados por nuestro lenguaje. Es por esto por lo que santo Tomás de 
Aquino nos propone el recurso de la analogía. La mejor forma de conocer y asi-
milar lo espiritual al conocimiento es por analogía. Entendiendo por analogía la 
relación de semejanza entre cosas distintas o, según el Diccionario de la lengua 
española, de la Real Academia Española, «el razonamiento basado en la exis-
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tencia de atributos semejantes en seres o cosas diferentes». Por lo tanto, nos 
encontramos ante un conocimiento indirecto y trascendente. Cuando aplica-
mos a Dios formas y sentimientos humanos, lo hacemos cercano; así podemos 
dirigirnos a Él para suplicarle, pedirle perdón, agradecerle y alabarlo. El santo 
observa esto y afirma lo siguiente:

Las palabras se pronuncian para dar significado a las cosas a través de la con-
cepción del entendimiento. Así, pues, lo que puede ser conocido por noso-
tros con el entendimiento, puede recibir nombre por nuestra parte. Ha queda-
do demostrado que en esta vida Dios no puede ser visto en su esencia; pero 
puede ser conocido a partir de las criaturas como principio suyo, por vía de 
excelencia y remoción (Aquino, 2012, cap. 13, art. 1).

El hombre tiene la necesidad de asimilar lo conocido a lo desconocido, por eso 
el conocimiento por analogía parte de un conocimiento interno del ser huma-
no, de sus comportamientos, que, al compararlos con Dios, se entiende lo que 
Dios no es. Se trata de un conocimiento indirecto y trascendente, pues Dios «lo 
trasciende todo, y lo penetra todo, y lo invade todo» (Ef 4:6, Biblia de Jerusalén), 
como dice san Pablo. 

Por lo tanto, podemos considerar que los antropomorfismos, en toda su repre-
sentación, no ejercen como obstáculo para la trascendencia divina, sino que 
nos hacen más conscientes de la distancia que existe entre Dios y el hombre, ya 
que comprendemos que Dios escapa de todas nuestras categorías, pero, a la 
vez, sabemos que Dios es cercano al hombre. No deja de encontrarse en esto 
una cierta paradoja: un Dios que lo trasciende todo, del que digamos lo que 
digamos nunca podremos hacerle justicia, pero a la vez cercano, pues se ha 
autorrevelado a la humanidad. 

Se puede decir que la película, al hacer uso de esta representación, puede tener 
un efecto positivo en el espectador, en especial en el no creyente o en el que se 
encuentra alejado o dubitativo, ya que rompe los esquemas de la representa-
ción habitual y nos muestra la cercanía y el amor de Dios, un Dios que te conoce 
personalmente y te ama. El problema que encuentro es que necesitaría de una 
buena explicación teológica y crítica, debido a su simbolismo y a algunos discur-
sos un tanto confusos como hemos podido observar.

CONCLUSIÓN

Podemos concluir que la representación artística de la Trinidad de manera an-
tropomórfica es legítima en cuanto a que facilita la comprensión y la relación del 
hombre con Dios, uno y trino. 
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Santo Tomás de Aquino apoya su discurso sobre la analogía con relación al co-
nocimiento de Dios como un recurso y también como una ayuda que posibilita 
la comprensión de las verdades de la fe. Es una manera de elaborar un discurso 
teológico consciente de sus limitaciones, pues «es imposible que un entendi-
miento creado por su capacidad natural vea la esencia de Dios, pues el cono-
cimiento se realiza según el modo como lo conocido está en el que conoce. Y 
lo conocido está en el que conoce según su modo de conocer» (Aquino, 2012, 
cap. 12, art. 4). Además, santo Tomás hace una mención especial al conocimien-
to de Dios que se da por gracia de Dios frente al que se consigue por la razón 
natural, de los cuales es más profundo y perfecto el primero: 

Por gracia tenemos un conocimiento de Dios más perfecto que el tenido por 
razón natural. Se demuestra por lo siguiente: El conocimiento que tenemos 
por razón natural requiere dos elementos: las imágenes que se toman de lo 
sensible, y la luz natural inteligible con cuyo poder abstraemos de aquello los 
conceptos. En ambos elementos el conocimiento humano es ayudado por 
la revelación de la gracia. Por una parte, la luz natural del entendimiento es 
fortalecida con la infusión de la luz de la gracia (Aquino, 2012, cap. 12, art. 13).

Luego, las faltas y distancias en las que se incurre al realizar esta representación 
de la divinidad tal y como se hace en la película se superan mediante la reflexión 
y el conocimiento de la doctrina y la tradición de la Iglesia católica. Una vez 
se haya producido ese encuentro personal con Dios, nos moverá al deseo del 
conocimiento de la verdad; esto es, a profundizar en la doctrina de la fe y en la 
amistad con Dios para que, además, nos ilumine con su gracia y alcancemos un 
conocimiento más perfecto, como advierte santo Tomás. Lo que queda claro es 
que esta representación es solo un medio, y no un fin, pues, como afirma Bene-
dicto XVI, «Dios desea siempre lo trascendente» (Ratzinger, 2005). 
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INTRODUCCIÓN

Tierras de penumbra (1993) es una película de carácter biográfico que cuenta 
la relación entre el autor británico y profesor de Literatura en Oxford, C. S. 
Lewis (1898-1963), y la escritora americana Joy Davidman (1915-1960), quie-
nes se convertirían en marido y mujer en 1956.1 La trama central del filme gira 
en torno a la enfermedad de Joy, un cáncer de huesos que acabará con su 
vida en 1960. Durante su padecimiento, Lewis experimenta la pena y el sufri-
miento de saber que va a perder a su mujer y se pregunta dónde está Dios en  
medio de esos momentos de angustia y aflicción, de la misma forma que  
en la Biblia se narra cómo a Job le asalta la duda en su tribulación.2 A pesar 
de ello, tanto C. S. Lewis como Job luchan por encontrarle un sentido al dolor 
y se mantienen fieles a Dios. 

1     Aunque el título original de la película es Shadowlands, a lo largo del presente estudio nos referi-
remos a ella con la traducción en castellano, Tierras de penumbra, ya que los fragmentos de la película 
transcritos en este artículo se muestran en castellano. 
2     Tierras de penumbra está inspirada también en el libro que C. S. Lewis publicó tras la muerte de 
Joy, Una pena en observación (1961), una recopilación de reflexiones que Lewis escribe en un intento de 
comprender el duelo y el dolor por el que estaba pasando. Previamente, Lewis había escrito también otra 
obra en la que aborda la cuestión del sufrimiento, El problema del dolor (1940). Sin embargo, apreciamos 
una diferencia fundamental en esta última obra con respecto a la primera, y es que, en El problema del 
dolor, Lewis habla del dolor desde un punto de vista teórico, desde el lado de aquel que no está viviendo 
el duelo en primera persona. Sin embargo, su concepción del dolor en Una pena en observación cambia, 
porque la experiencia del sufrimiento lo transforma. 

El silencio de Dios en Tierras de penumbra...
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ARGUMENTO 

La película está dirigida por el director británico Richard Attenborough (1923-
2014). La trama central se sitúa en los años cincuenta del siglo xx y cuenta la 
historia de amor que surge entre C. S. Lewis (1898-1963), interpretado por el 
actor Anthony Hopkins, y Helen Joy Davidman (1915-1960), poeta americana, 
comunista y divorciada judía, que es interpretada por la actriz Debra Winger. El 
abatimiento y la aflicción que padece Lewis tras perder a su mujer de un cán-
cer de huesos hace que nos topemos con un tema universal, el sufrimiento del 
justo, un tópico que encontramos en varios lugares del Antiguo Testamento,3 
como es el Libro de Job y, por supuesto, en el Nuevo Testamento en la figura 
de Cristo en la cruz. 

La película comienza justo en 1952, año en que Joy y Lewis se conocen.4 Ambos 
habían mantenido correspondencia años antes.5 Sin embargo, la crisis matrimo-
nial por la que Joy estaba pasando, así como su deseo de conocer a Lewis, la 
llevaron a visitar Inglaterra en 1952 acompañada de su hijo Douglas.6

La señora Davidman aparece en un principio como una escritora espontánea, 
que no teme presentarse ante el círculo de amigos académicos de Lewis, quie-
nes, de primeras, no miran con buenos ojos el hecho de que una mujer casada 
viaje sola. 

Tras un breve encuentro entre Joy, Lewis y su hermano, Warren, con quien vive 
en Oxford, el escritor de Narnia decide invitar a la americana y a su hijo a pasar 
las Navidades en su casa. Finalmente, Joy decide quedarse a vivir en Inglaterra; 
sin embargo, al tener la nacionalidad americana, no puede quedarse a residir en 

3     Gómez Marín afirma que «la figura de Job como “justo sufriente” —además de anticipar la figura de 
Cristo— lo cierto es que cuenta con no pocos antecedentes (y subsiguientes, por supuesto), si considera-
mos, por ejemplo, las quejas de Rebeca (Gn 25, 22, 27 y 46), el desaliento de Elías huyendo de Jezabel 
(I Reyes 19, 4), el eco que resuena en Jonás (Jon 4, 3) o en Tobías (Tob 3, 6), o el lamento en el primer libro 
de los Macabeos (I Mac 2, 13)» (Gómez Marín, 2016, p. 212). 
4     La señora Davidman nació en Nueva York en 1915. Hija de padres judíos, se declara atea siendo jo-
ven y se afilia al Partido Comunista. En 1942, contrae matrimonio con Bill Greshman, y su relación queda 
marcada por la infidelidad y los problemas con el alcohol por parte de su marido. Fue precisamente su 
crisis matrimonial uno de los motivos que llevó a Joy a acercarse de nuevo a Dios. 
5     Joy, fiel lectora de Lewis, había seguido con especial interés las charlas que el escritor oxoniense 
había impartido en la BBC durante la Segunda Guerra Mundial para mantener vivo el cristianismo en 
tiempos de guerra. Su interés hacia los trabajos apologéticos de Lewis hizo que se iniciara una corres-
pondencia en 1950 entre lectora y autor. 
6     Aunque son dos los hijos que Joy Davidman tuvo con Bill Gresham, David y Douglas, en la película 
únicamente aparece Douglas. A día de hoy, Douglas Gresham, actor y productor de cine, vela para que 
el legado de C. S. Lewis no sea tergiversado en películas como Shadowlands o The Chronicles of Narnia. 
Sobre la aparición de un único hijo en la película objeto de estudio, el propio Douglas explica que, el 
haber añadido la presencia de un segundo hijo a la película, hubiera supuesto añadir otra reacción más 
a la película, y esta no versaba sobre eso (Dux, 2013). 
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el país a menos que contraiga matrimonio con un inglés. Lewis se ofrece a ayu-
darla casándose con ella por lo civil. Nadie se entera de eso, salvo su hermano 
Warren y un par de amigos. Sin embargo, lo que en un principio se convierte en 
un matrimonio de conveniencia se torna un profundo amor cuando Joy enferma 
de un cáncer de huesos. Es durante ese tiempo de padecimiento cuando Lewis 
se da cuenta de que está enamorado de ella y desearía ser él mismo el que pa-
deciera el dolor en lugar de Joy. Así, estando ella en el hospital muy enferma, 
contraen matrimonio cristiano y, tras disfrutar muy brevemente de una vida con-
yugal, Joy muere en 1960 y deja a Lewis sumido en un profundo dolor. 

TIERRAS DE PENUMBRA, PARADIGMA DEL CINE  
BRITÁNICO CLÁSICO7

La película fue precedida de una producción televisiva, propiedad de Thames 
Television, y de la obra teatral de William Nicholson, quien más tarde escribiría 
el guion de la película.8 El filme estuvo supervisado por el hijo de Joy, Douglas 
Gresham, quien señaló que el contenido emocional de la película es absoluta-
mente correcto (Dux, 2013, p. 171). Richard Attenborough no quiso ver dicha 
producción televisiva para no ser influido por las interpretaciones hechas ante-
riormente sobre Una pena en observación.9

Aunque se considera una película de carácter biográfico, Richard Attenborough 
no la estima así por los elementos de ficción que en ella aparecen (Dux, 2013, 
p. 171). Sin embargo, el director es consciente de que son estos elementos los 
que hacen posible explorar las condiciones de otros personajes y reflejar algu-
nos de los temas humanos universales: el dolor y el sufrimiento. 

El contexto del cine británico clásico en el que se enmarca la película permite 
a Attenborough abordar la cuestión del sufrimiento del justo, encarnado en 
la figura de C. S. Lewis. Mostrar las emociones de un hombre es algo relativa-
mente nuevo en el cine británico de los años noventa, y Attenborough rompe 
con este cliché. El propio Anthony Hopkins admira y aprecia estas cualidades 
de Attenborough, ya que, tal y como el propio actor dice, en los años noventa 

7     Es interesante la lectura de lo estudiado por Francisco Cabezuelo y Juan Enrique Gonzálvez sobre la 
figura del trabajo costumbrista de Attenborough como director de relatos clásicos y productor de pelícu-
las al más puro estilo inglés (Cabezuelo y Gonzálvez, 2014, pp. 245-257).
8     Como hemos mencionado anteriormente, el rodaje de la película estuvo supervisado por uno de los 
hijos de Joy Davidman, Douglas. 
9     En varios puntos, Attenborough no siguió el guion de Nicholson. Ejemplo de ello es la escena en la 
que aparecen Lewis y Douglas después de la muerte de su madre. Dicha escena no tiene lugar en Golden 
Valley, pues es un lugar cargado de sobresentimentalismo, sino que sucede en una carretera fuera de The 
Kilns, nombre que recibe la casa donde Lewis residió en Oxford (Dux, 2013, p. 175). 
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del siglo xx no estaba de moda ser positivo en Inglaterra.10 Frente a esta pos-
tura, surge la figura de Richard Attenborough, que envuelve a las personas con 
entusiasmo y afecto.

La película tuvo muy buena acogida y animó a Hopkins a continuar por esa línea 
con películas como In Love and War, sobre el periodista Hemingway. 

EL SUFRIMIENTO COMO UN MISTERIO

El dolor se nos presenta como un misterio porque, en nuestros esquemas hu-
manos, Dios no cabe en el sufrimiento. Un Dios que es bueno y justo no puede 
permitir el mal, y, cuando esto ocurre al hombre, inmediatamente se le presenta 
la pregunta de dónde esta Dios y por qué no hace nada para impedir que sufra-
mos. El propio papa Benedicto XVI, en el discurso durante su visita a Auschwitz 
en 2006, lanzó la pregunta que a todos nos surge cuando experimentamos al-
guna situación de dolor extremo o presenciamos un lugar de horror y crimen 
contra la humanidad como es Auschwitz: 

En un lugar como este se queda uno sin palabras; en el fondo sólo se puede 
guardar un silencio de estupor, un silencio que es un grito  interior dirigido a 
Dios: ¿Por qué, Señor, callaste? ¿Por qué toleraste todo esto? […] ¡Cuántas pre-
guntas se nos imponen en este lugar! Siempre surge de nuevo la pregunta: 
¿Dónde estaba Dios en esos días? ¿Por qué permaneció callado? ¿Cómo pudo 
tolerar este exceso de destrucción, este triunfo del mal? (Benedicto XVI, 2006).

La explicación del sufrimiento que encontramos en el Antiguo Testamento se 
corresponde en buena parte con la doctrina de la retribución, defendida en el 
Libro de Job por los tres amigos (Elifaz, Bildad y Sofar) que acuden a consolar al 
protagonista en su desgracia. Según esta doctrina, el sufrimiento es el fruto de 
tus malas acciones. 

Al haber asumido estos preceptos, los amigos de Job no entienden que, siendo 
él un hombre bueno y justo, pueda recibir semejantes desgracias y consideran 
que debe haber cometido algún mal que no ha confesado. Sin embargo, Job 
rompe con este cliché sobre la doctrina de la retribución. El mayor ejemplo de 
justo sufriente lo tenemos en Cristo en la cruz, que, en su condición de hombre, 
prefigurado en la persona de Job, preguntaba al Padre por qué lo había aban-
donado: «Elí, Elí, lama sabactani» (Mt 27:46).

10     Durante la producción de Tierras de penumbra, Anthony Hopkins añadió: «It is unfashionable in this 
England to be positive. Richard Attenborough is the epitome of positive thinking, he has massive enthu-
siasm and genuine love for people. I like Attenborough because he overwhelms people with enthusiasm 
and affection» (Production Notes, Shadowlands, microfiche, BFI, Londres. Cit. Dux, 2003, p. 171). 
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ANÁLISIS DE SHADOWLANDS

Volviendo al análisis de Tierras de penumbra, a los pocos minutos del inicio de la 
película nos encontramos con un Lewis que está dando una conferencia a la Aso-
ciación de Maestros Cristianos en la que precisamente está abordando el tema de 
la incomprensión del sufrimiento. Durante su intervención, Lewis habla de un trá-
gico hecho que ocurrió hace poco en aquel momento: la muerte de veinticuatro 
cadetes de la Marina Real en 1951. Ante esa desgracia, Lewis plantea las pregun-
tas que inmediatamente le surgen al ser humano en una situación así:

Lewis: ¿Dónde estaba Dios aquella negra noche? ¿Por qué no lo impidió? ¿No 
se supone que Dios es bueno y nos ama? ¿Quiere Dios que suframos? ¿Y si la 
respuesta a esa pregunta fuera sí? No creo que Dios quiera exactamente que 
seamos felices, quiere que seamos capaces de amar y ser amados, quiere 
que maduremos. Y, yo sugiero que, precisamente porque Dios nos ama nos 
concede el don de sufrir o, por decirlo de otro modo, el dolor es el megáfono 
que Dios utiliza para despertar a un mundo de sordos. Porque somos como 
bloques de piedra que el escultor poco a poco va formando hasta llegar a la 
figura de un hombre. Los golpes de su cincel, que tanto daño nos hacen, tam-
bién nos hacen perfectos.11

En apenas un minuto de diálogo, Anthony Hopkins da voz a un Lewis que 
expone los principales interrogantes del drama humano. Lewis habla sobre 
«el dolor como megáfono de Dios» en su obra El problema del dolor, es-
crita en 1940, y señala que, «sin la menor duda, [el dolor] es un instrumento 
terrible. Puede conducir a una definitiva y contumaz rebelión. Pero también 
puede ser la única oportunidad del malvado para enmendarse. El dolor qui-
ta el velo y coloca la bandera de la verdad en la fortaleza del alma rebelde» 
(Lewis, 1940, pp. 110-111).

En esta conferencia pronunciada a la Asociación de Maestros Cristianos, Lewis 
hace un avance de lo que será una pregunta universal que luego vivirá en pri-
mera persona al enterarse de la enfermedad de Joy. Tal y como escribe en Una 
pena en observación, Lewis refleja el duelo que experimenta él mismo al no 
entender por qué Dios no responde a sus preguntas y a sus necesidades: «Pero 
vete a Él cuando tú necesidad es desesperada, cuando cualquier otra ayuda te 
ha resultado vana, ¿y con qué te encuentras? Con una puerta que te cierra en 
las narices, con un ruido de cerrojos, un cerrojazo de doble vuelta en el interior. 
Y después de esto, el silencio. Más vale no insistir, dejarlo. Cuanto más esperes, 
mayor énfasis adquirirá el silencio» (Lewis, 1961, pp. 12-13).

11     Attenborough, R., 1993, Tierras de penumbra, [película], EE.UU.: Prince Entertainment. 
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En Tierras de penumbra vemos este momento trasladado a una de sus confe-
rencias, donde se cuestiona por qué Dios permite la enfermedad de Joy: 

Lewis: Ayer, una amiga mía, una mujer muy buena estaba perfectamente y un 
minuto después sufría una autentica agonía. Ahora está en el hospital y esta 
mañana le han dicho que está enferma de cáncer. ¿Por qué? Cuando quieres 
a alguien no deseas verle sufrir, no puedes soportarlo, quieres sentir tú sus 
dolores y si hasta yo pienso así, ¿por qué no piensa así Dios?

Incomprensión del lenguaje de Dios por parte del hombre

En el camino de la comprensión del dolor, tanto Lewis como Job entienden que 
el lenguaje de Dios algunas veces puede suponer un obstáculo para nuestra 
concepción del sufrimiento, que, en ocasiones, tiende a estar más vinculada a la 
doctrina de la retribución que a la de la confianza en el amor de Dios y en que 
Él se hace presente en el sufrimiento. Juan Pablo II (1984), en su carta apostó-
lica Salvifici doloris, dice que «Cristo nos hace entrar en el misterio y nos hace 
descubrir el por qué del sufrimiento, en cuanto somos capaces de comprender 
la sublimidad del amor divino». En esta línea se encuentran también Teresa 
Vallès-Botey y Ana María Rodríguez-Prat, quienes apuntan lo siguiente:

El otro obstáculo importante en la búsqueda de sentido tiene que ver con el 
lenguaje humano, que se demuestra insuficiente como herramienta de co-
municación con Yahveh. Job percibe la presencia de Dios en la armonía de la 
naturaleza, y entiende que su lenguaje es distinto y misterioso. Así es cómo 
Job admite que el sentido del dolor sobrepasa la capacidad del razonamiento 
y lenguaje humanos (Vallès-Botey y Rodríguez-Prat, 2018, p. 15).

Y, más adelante, Vallès-Botey y Rodríguez-Prat citan una de las obras del crítico 
literario Carlos Pujol, Fragmentos del libro de Job: «Su mérito [se refiere a Job] 
es aceptar lo incomprensible de la justicia divina, renunciando a su explicación. 
Sus amigos querían las cosas claras, donde hay mal ha habido culpa, si no nada 
se entiende, pero Dios no se deja encerrar en su lógica y les llama insensatos» 
(Pujol, 1992, citado en Vallès-Botey y Rodríguez-Prat, 2018, p. 15).

En el camino de la comprensión del dolor, cobra especial importancia el papel 
de las personas que rodean tanto a Job como a Lewis. Así, en el Libro de Job, Elihú 
se presenta como un hombre amable y comprensivo que hace ver a Job que  
su justicia no es lo importante, sino la justicia de Dios: «¿Por qué te querellas 
con Él si no responde a tus razones? Dios habla de muchas formas, pero no nos 
damos cuenta, «En visiones nocturnas y sueños, cuando cae el sopor sobre el 
hombre, cuando el sueño lo coge en su lecho» (Job 33:15). 
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De la misma forma, en Tierras de penumbra encontramos varios personajes 
que, de alguna forma, desempeñan para Lewis el papel que Elihú jugó para Job. 
Es el caso del sacerdote que oficia la misa del entierro de Joy cuando le dice 
a Lewis, en medio del dolor, que «sólo la fe adquiere sentido en un momento 
así». También su hermano, Warren, ve a Lewis sumido en la tristeza y lo alienta a 
que siga adelante para cuidar a Douglas y ayudarlo a superar también su dolor. 

Job, hombre bueno y justo

En algo más de dos horas de filme, Attenborough ha sabido abordar uno de 
los mitos universales, el sufrimiento del justo. En el Antiguo Testamento, Job 
se presenta como paradigma del justo sufriente, símbolo de Cristo. Gustavo 
Gutiérrez (2006, p. 15) señala que «el lenguaje de Jesús está prefigurado ya en 
Job, para hablar del amor del Padre», de forma que «el autor del libro de Job 
balbucea lo que en Cristo será un habla firme». Cristo en la cruz preguntó al 
Padre por qué lo había abandonado. 

En el prólogo del Libro de Job se cuenta cómo Dios permite que su protagonis-
ta sea tentado por el demonio para poner a prueba su fe. Recibe todo tipo de 
desgracias, pierde sus bienes materiales, sus hijos mueren, contrae una grave 
enfermedad y su mujer y sus amigos lo instan a que maldiga a Dios. Sin embar-
go, a pesar de todas las desgracias que sufre y de las dudas por las que pasa, 
Job se mantiene firme en su fe, porque al final comprende que el amor de Dios 
está por encima de todo sufrimiento 

En la Biblia, Job es presentado como «un hombre íntegro y recto, temeroso de 
Dios y apartado del mal». En este sentido, se puede decir también que Lewis 
aparece en Tierras de penumbra como un hombre honesto y justo, preocupado 
por transmitir la verdad a los que lo rodean, tanto a través de sus enseñanzas de 
Literatura Medieval como profesor en Oxford como a través de sus obras más 
divulgativas y charlas radiofónicas donde anuncia el mensaje cristiano. 

Ante esto, a uno le surge la pregunta de por qué después de una vida dedicada 
a anunciar la verdad, Lewis recibe estos castigos ¿Por qué después de haber 
abierto la puerta a Cristo se encuentra con el silencio de Dios en sus momentos 
de angustia y aflicción?

Importancia del encuentro y la experiencia

Ni a Job ni a Lewis les es suficiente la razón para entender el dolor. Más que evi-
tar, lo que ambos desean es comprenderlo y buscarle una explicación racional, 
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pues ninguno concibe que de un Dios que es bueno pueda proceder el dolor. 
La experiencia del dolor adquiere tanto en Lewis como en Job un significado 
esencial a la hora de abordar la cuestión del sufrimiento. El encuentro que se 
produce entre Dios y Job es lo que hace precisamente que a este le cambie el 
corazón y le haga decir las palabras que oímos al final del libro: «Sólo de oídas 
te conocía, pero ahora te han visto mis ojos» (Job 42:5).

Si recordamos lo que dice el Libro de Job, tras haber sufrido todo tipo de catás-
trofes, Job maldice el día de su nacimiento y se encara contra Dios en un intento 
de comprender racionalmente por qué él siendo un hombre justo, ha de sufrir. 
Job rechaza los consejos parciales de sus amigos, que únicamente le hacen 
dudar. Es él mismo quien desea encararse con Dios (Job 13:3-5), sentarlo en el 
banquillo. Job le lanza toda una serie de preguntas a Dios y se pregunta el por 
qué de su silencio: «Siento asco de mi vida, voy a dar curso libre a mis quejas, 
voy a hablar henchido de amargura. Diré a Dios: No me condenes, explícame 
por qué me atacas. ¿Te parece bien oprimirme, despreciar la obra de tus manos, 
y favorecer los planes del malvado?» (Job 10:1-3).

Sin embargo, lo maravilloso de este episodio es que Dios acepta el reto que 
Job le plantea y se humilla abajándose al diálogo con Job; se produce así un 
encuentro entre ambos que cambiará la vida al protagonista del libro y le hará 
ver el sentido de su sufrimiento. En el diálogo con Dios, Job se ha dado cuenta 
de cuál es su posición en el mundo. 

Así, en el libro se dice: «Yahvé se dirigió a Job desde la tormenta» (Job 38:1), 
que en este caso es el corazón de Job, y le plantea a su siervo toda una serie de 
preguntas que le hacen darse cuenta de su insensatez, su miseria y su debilidad 
frente al poder y la majestad de Dios. El Señor, en su infinita humildad, le explica a 
Job quién es Él y quién es Job. Dios no resuelve sus dudas, sino que las plantea. 
Así, Yavé le realiza un gran número de preguntas retóricas a Job que le hacen 
caer en la cuenta de su condición: «¿Dónde estabas tú cuando cimenté la tierra? 
Dilo, si tanto sabes y entiendes. ¿Sabes quién fijó sus medidas, o quién la midió 
a cordel? ¿Dónde se asientan sus bases?» (Job 38:4-6). A estos dos versículos los 
siguen casi otros cuarenta más, en los que Yavé ayuda a Job a caer en la cuenta 
de su condición. 

Tal y como dice Chesterton (2005, p. 16): 

El Eterno adopta una humildad enormemente sardónica. Está dispuesto a ser 
juzgado. Tan sólo reclama el derecho de cualquier persona que va a ser juz-
gada; pide que le permitan interrogar a su vez a los testigos de la acusación. 
Y lleva aún más lejos la corrección del paralelismo legal. Pues, en esencia, lo 
primero que le pregunta a Job es lo mismo que se le permitiría preguntar a 
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cualquier criminal que hubiese sido acusado por Job: le pregunta a Job quién 
es él. Y Job, que es un cándido, se toma poco tiempo para pensar la respuesta 
y llega a la conclusión de que no sabe. 

Las preguntas que Dios plantea a Job le abren los ojos y le hacen sentirse ama-
do por Él. Es la presencia, el encuentro personal y la experiencia de un Dios que 
ama lo que hace a Job encontrar el sentido de su sufrimiento. Chesterton (2000, 
p. 84) explica muy bien el encuentro que se produce entre ambos en uno de sus 
ensayos:

Dios llega al final, no para contestar enigmas, sino para plantearlos. Expresa-
dos verbalmente, los misterios de Yahvé parecen más insondables y más som-
bríos que los enigmas de Job. Pero Job, que antes del discurso de Yahvé es-
taba desconsolado, fue consolado después de él. No se le había dicho nada, 
pero siente la terrible y estremecedora atmósfera de algo que es demasiado 
bueno para ser contado. La negativa de Dios a explicar su designio es, en sí 
misma, un indicio apasionado de su designio. Los enigmas de Dios satisfacen 
más que las soluciones del hombre.

Lo mismo ocurre con Lewis, pues es la propia experiencia de dolor la que le en-
seña y le hace encontrarse con Dios y abrazar la cruz igual que Cristo. De hecho, 
durante la enfermedad de Joy, Lewis afirma que desearía ser él mismo el que 
experimentase los dolores de su mujer para quitárselos a ella. Al hablar de la im-
portancia de la experiencia en un momento dado de la película, Lewis tiene una 
conversación con Joy en la que hablan precisamente sobre la importancia de vivir 
las experiencias, tras haber recitado esta un poema en el que habla de Madrid.

Joy: Escribí Nieve sobre Madrid sobre la Guerra Civil española. ¿No va a pre-
guntarme cuando he estado en Madrid? 

Lewis: La experiencia personal no lo es todo.

Joy: No estoy de acuerdo. La experiencia significa todo.

[Y, más adelante, dice Lewis]

Lewis: Y, ¿por qué hemos de querer sufrir? 

Joy: Porque así aprendemos.

Mientras que Lewis defiende que la experiencia no lo es todo, Joy argumenta lo 
contrario. Será tras la muerte de su mujer cuando Lewis se de cuenta finalmente 
de cuánto enseña el haber vivido el dolor en primera persona al decirle a su 
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hermano Warnie: «Ahora ya lo sé. Ahora tengo un poco de experiencia, Warnie. 
La experiencia es una maestra brutal, pero aprendes, Dios mío si aprendes…».

Antes de que se produjera la muerte de Joy, Lewis tenía claro que el dolor por 
sí mismo no significaba nada, y así se lo hace saber a ella cuando le dice que 
para que el dolor signifique algo tiene que haber algo más, que para él es Dios. 

Lo que dice el Libro de Job es una superación radical de la doctrina retributiva 
que demuestra que Dios no queda encasillado en ningún precepto ni tradición. 
Job y Lewis se han dado cuenta de esto, aunque para ello ha sido necesario 
pasar por una situación dolorosa en la que la duda ha estado presente. En este 
sentido, podemos decir, tal y como expresa Joseph Ratzinger (2005), que existe 
una nueva clase de sufrimiento, un sufrimiento que no es entendido como mal-
dición, sino como amor que transforma el mundo. 

La lección que nos dan Job y Lewis, tal y como se cuenta en el prólogo del Li-
bro de Job, es que el hombre debe persistir en la fe incluso cuando su espíritu 
no encuentra sosiego, porque al final Dios siempre ha demostrado que nunca 
abandona a su pueblo. Así, siguiendo a Juan Pablo II (1984) en su carta apostóli-
ca Salvifici doloris, el amor aparece como «la respuesta más plena a la pregunta 
sobre el sentido del sufrimiento, que es siempre un misterio; somos conscientes 
de la insuficiencia e inadecuación de nuestras explicaciones. Cristo nos hace en-
trar en el misterio y nos hace descubrir el “por qué” del sufrimiento, en cuanto 
somos capaces de comprender la sublimidad del amor divino».
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Desde la Edad Media las «imagines et picturae» han 
formado parte del programa pedagógico de la Igle-
sia Católica, con conocimiento. Aunque, en muchos 
casos son obras de arte de altísimo nivel, su cualidad 
esencial es espiritual y nunca pueden ser considera-
das con independencia del potente valor simbólico 
que poseen en sí mismas (Cerezo, 2013, p. 15).

José Garnelo fue un pintor figurativo de entre siglos de formación académica 
que representó temas de historia, mitología, costumbres, retrato, paisajes y re-
ligión; todos ellos cargados de simbolismo y naturalismo. Concretamente, el 
tema religioso lo abordó desde su educación católica y su creencia religiosa con 
gran sensibilidad, lo que le merece el calificativo de excelente pintor de temas 
religiosos, en los que el mito y los símbolos cristianos afloran como recurrentes 
reclamos para la visualización apasionada del espectador y el creyente.

Este pintor nació en Enguera (Valencia) el 25 de julio de 1866 y murió en Mon-
tilla (Córdoba) el 29 de octubre de 1944. Con dos años se trasladó a vivir con 
su familia a esta ciudad cordobesa, donde cursó estudios primarios e hizo el 
bachillerato en el Instituto Aguilar y Eslava de Cabra (Córdoba). Se formó uni-
versitariamente en la Facultad de Filosofía y en la Escuela Superior de Bellas 
Artes Santa Isabel de Hungría, ambas en la ciudad de Sevilla. Continuó sus 
estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando (Madrid), 
donde tuvo como profesor a Casto Plasencia. También ganó «la segunda meda-
lla de la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid con la obra La muerte 
de Lucano en 1887, adquirida por el Estado Español. Un año más tarde (1888) 
El centauro Neso le valió el pensionado en la Academia de España en Roma 
«[…]. Allí pudo estudiar pintura histórica y entablar amistad con Joaquín Soro-
lla entre otros» (Personajes valencianos vinculados con Valencia. Panteón de 
hombres ilustres, s. f.).

Además, su valía le permitió cosechar muchos más premios y puestos de tra-
bajo relevantes. Obtuvo la segunda medalla en la Exposición Nacional de Madrid 
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en 1890 con la obra Duelo interrumpido. Y recibió la primera medalla de la 
Exposición Internacional de Bellas Artes de Madrid en 1892 con la obra Cor-
nelia (Embajada Española en Oslo). Al año siguiente logró la primera medalla 
en la Exposición Internacional de Bellas Artes de Chicago con Los primeros 
homenajes del nuevo mundo a Colón, que se encuentra en el Museo Naval 
de Madrid. En el mismo año fue nombrado profesor de la Escuela de Bellas 
Artes de Zaragoza y ganó la primera medalla de la Exposición de Bilbao con 
la obra Magdalena; también fue nombrado académico de número de la Es-
cuela Provincial de Bellas Artes de Zaragoza. En 1894, ganó el certamen de 
la Real Academia de Artes de San Fernando con Cultura española a través  
de los tiempos. Y al siguiente año, fue numerario de la Escuela de Barcelona 
y, obteniendo en 1896 la mención de honor en el Salón de París con la pintura 
Montecarlo (Museo Garnelo).

En Barcelona tuvo como aprendiz a Picasso y en 1899 fue poseedor de la cá-
tedra de Dibujo Antiguo y Ropajes de la Escuela Especial de Pintura, Escultura 
y Grabado de Madrid. Fue subdirector del Museo del Prado de Madrid entre 
1915 y 1918 y en 1923 recibió el encargo de decorar la cúpula del despacho del 
presidente del Tribunal Supremo en el Palacio de Las Salesas, obra titulada El 
collar de la Justicia. También obtuvo los títulos de comendador de número de 
la Orden de Alfonso XII (1902), pintor de Corona y caballero de la Real Orden 
de Carlos III (1892). Su ingresó como miembro de la Real Academia de San 
Fernando de Madrid tuvo lugar en abril de 1892. Con posterioridad (1913), fue 
nombrado director de la Academia Española de Bellas Artes de Roma. Obtuvo 
la Gran Cruz de la Legión de Honor francesa, fue socio de honor del Círculo 
de Bellas Artes y oficial de la Orden de Leopoldo II de Bélgica (Personajes 
valencianos vinculados con Valencia. Panteón de hombres ilustres, s. f.). Tam-
bién dirigió la revista Por el arte y fue secretario de la Asociación de Pintores y 
Escultores. Asimismo, visitó París, Austria y Baviera. Ilustró el libro de su padre, 
el médico José Ramón Garnelo y Gonzálvez, titulado El hombre ante la esté-
tica o tratado de antropología artística, y publicó Escala gráfica y el compás 
de inclinación, que presentó en el Congreso Internacional de Roma de 1911. 
También hay obras suyas al fresco en el convento de Salesas de Madrid, el 
salón del palacio de la Infanta Isabel y el convento del Carmen de Valencia 
(Museo Garnelo, s. f.).

Por su trayectoria y reconocimiento, José Garnelo es una figura relevante que 
trasciende a través de los siglos en el campo del arte y de la educación artística, 
por lo que merece una actualización de su figura y su obra. 

El objetivo de este trabajo es presentar las principales obras religiosas de José 
Garnelo y detectar en ellas su relación con la mitología y el simbolismo, para así 
poner en valor su obra y su figura desde una visión religiosa y mitológica.
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En el campo de la representación religiosa, José Garnelo comenzó con esta 
actividad en 1901, cuando pintó el cuadro Manantial de amor (fig. 1), con el 
que obtuvo una primera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes. 
El hecho de presentar una pintura religiosa en un certamen nacional entre el 
último tercio del s. xix y primer cuarto del s. xx no era lo habitual en esa época; 
sin embargo, él alcanzó un gran reconocimiento, dada la calidad de la obra 
(Doblado, 2013). En el cuadro se encuentra Jesucristo como figura central ata-
viado con una túnica blanca, como manantial de agua, de vida y de luz, en un 
paisaje simbólico cargado de elementos de herencia mitológica, como la luz, 
representada por Helios en la mitología griega, y el agua de los manantiales, 
donde habitaban las ninfas (Almagro, 1994; Humbert, 1997; González, 2015). 
A la derecha de la imagen central de Jesús destaca santa Teresa de Jesús 
y  otros santos franciscanos. En primer plano de la obra se encuentran dos 
figuras (hombre y mujer) yacentes, que representan los pecados humanos y su 
vencimiento. También aparece en el ángulo inferior izquierdo un ídolo dorado, 
como símbolo de la divinización de los bienes terrenales, que ha sido derriba-
do. El paisaje de fondo del cuadro es espectacular y está dominado por una 
bella luz lateral rasante. 

Otras de las representaciones religiosas de Garnelo son las figuras de una monja 
y una dolorosa, pintadas con gran maestría (figs. 2 y 3). En especial, Monja leyendo,  

Figura 1. José Garnelo, Jesús, manantial de amor. Óleo sobre lienzo. Primera medalla en la  
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1901. Museo del Prado, depositado en la Embajada  

de España en Lisboa (Portugal).



134

María del Carmen Bellido Márquez

Figura 2 (izquierda). José Garnelo, Monja leyendo.  
Figura 3 (derecha). José Garnelo, Dolorosa.

que presenta a una joven mujer vestida con los hábitos religiosos, ilustrada  
y culta, que lee un documento lejos de sus deberes conventuales, dedicados a 
la labor y a la oración.

En 1910, José Garnelo pintó Salve en la gruta de Lourdes (fig. 4) y con ella con-
siguió medalla de oro en la Exposición Nacional de Valencia. En esta obra se 
aprecia la vocación religiosa del pueblo, que invoca a la Virgen de Lourdes en la 
oración de la salve, dirigida por un sacerdote mientras una gran muchedumbre 
participa en el acto. Se observa en ella a numerosas personas enfermas o de-
pendientes que acuden a la oración para pedir su cura. La claridad de la gruta 
iluminada por velas y el esplendor que desprende la Virgen concentran el punto 
de atención del cuadro.

Otra de las obras sacras de Garnelo es la representación de san Francisco Sola-
no (fig. 5), que se encuentra en la parte superior del retablo dedicado a él, situa-
do en la iglesia de María Auxiliadora de Montilla. En esta pintura, el santo está 
adoctrinando a los indígenas hispanoamericanos de la época, que se acercan 
a él buscando el goce del amor divino, atraídos por la religiosidad del apóstol 
de Cristo, quien santificó su espíritu en tierras americanas, donde llevó la fe y la 
cristiandad a numerosas personas que le confiaron su espíritu.
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Figura 4. José Garnelo, Lourdes, 1897. Óleo sobre lienzo, 300 × 500 cm.  
Museo del Prado, depositado en la Diputación Provincial de Zamora.

Figura 5. José Garnelo, San Francisco Solano, 1935. Óleo sobre tabla, 70 × 95 cm.  
Iglesia de María Auxiliadora, Montilla.



María del Carmen Bellido Márquez

136

Otra de sus obras religiosas destacadas es Milagro de san Francisco Solano 
(fig. 6), que se encuentra en la parroquia de Santiago, de Montilla. En ella, se 
relata la entrada de este santo en la ciudad por el barrio de Tenerías, donde 
curó a un joven enfermo de una pierna, milagro que fue reconocido por la 
Iglesia católica. 

San Francisco Solano fue conocido como el «Taumaturgo del Nuevo Mundo» por 
la cantidad de milagros y prodigios que se asocian a su figura. Fue una de las 
primeras personas que habían estado en el nuevo continente santificadas por el 
Vaticano, debido a la evangelización que allí realizó y a su reconocida santidad 
entre los originarios de estos países, que le tienen una gran devoción, unida a la 
que se siente hacia él en su ciudad natal (Montilla) y en el resto de España. 

En esta pintura, se observa un amplio gentío y un majestuoso paisaje andaluz, 
con viñedos, olivares y cactus, así como algunos animales. Los colores de esta 
tela son ricos en matices cromáticos y los detalles que componen la imagen son 

Figura 6. José Garnelo, Milagro de san Francisco Solano en la cuesta de las Tenerías.  
Óleo sobre lienzo, 450 × 350 cm. Parroquia de Santiago, Montilla.
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abundantes. La escena cuenta con gran profundidad, marcada por una fuerte 
perspectiva descendente y una enorme luz, por lo que es evidente que Garnelo 
era un gran paisajista. Además, la obra presenta un rico repertorio de persona-
jes sencillos, cargados de humanidad y devoción al santo. Todo ello transmite 
un ambiente de fe y de piedad que evoca la perplejidad del momento en que 
se produjo el milagro narrado en el cuadro.

Una obra más de los temas marianos de Garnelo, de enorme sensibilidad y 
grandiosidad artística, es la Inmaculada (fig. 7), joven Virgen de manto azul que 
pone de manifiesto su sumisión en sus gestos y aptitud, en la que destaca su 
pureza, que queda simbolizada por la saya blanca y el manto azul que viste la 
figura representada. Esta obra se encuentra en el altar del enterramiento de  
la familia Garnelo, en la parroquia de Santiago (Montilla).

Uno de los trabajos de carácter religioso más emblemáticos de este artista es el 
manto de la Virgen del Pilar de Zaragoza (fig. 8), en la que remarca el pilar de la 
Virgen como soporte de la Iglesia católica, sostenido por dos ángeles mientras 
unos querubines dan forma a las iniciales A y M (Ave María) formando una orla. 

 

Figura 7. José Garnelo, Inmaculada. Óleo/yeso, 145 × 85 cm.  
Parroquia de Santiago, Montilla.
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Figura 8. José Garnelo, Manto de la Virgen del Pilar, 1903.  
Fuente: José Ignacio Iguarbe.

En ella se puede leer «lleva completa la ‘alve Regina’ y el versículo ‘Ut digni 
efficiamur promissionibus Christi’. En la parte superior dice: “A Nuestra Señora 
la Santísima Virgen del Pilar”. Las doce mujeres, vestidas a usanza romana, de 
rostros muy bellos, contemplan el descenso del Pilar por los ángeles. La dama 
del centro porta un rosario y otras llevan papeles de música» (Foro Xerbar, s. f.). 
Con estos detalles la obra queda marcada de la religiosidad mariana que re-
quiere la pieza, dada su importancia.

Una magnífica obra más de la dedicación a la pintura sacra de este autor es la 
representación de la Muerte de san Francisco de Asís (fig. 9). En ella el santo se 
encuentra yacente, acompañado por un ángel que le ofrece lirios, mientras su 
cuerpo está rodeado de rosas y una luz de santidad se instala sobre su cabeza. 

Por último, entre las obras de Garnelo, hay que destacar su Apostolado (fig. 10), 
formado por doce cuadros, que se encuentran ubicados en la parroquia de San-
tiago de Montilla; pinturas de etapa avanzada del artista, que él donó a su ciu-
dad natal de adopción. A ello se unen también los frescos de la iglesia de los 
Dolores de esta población, que realizó junto con su hermana Eloísa (Doblado, 
2013, p. 35). 

Los apóstoles conforman una «magnífica muestra de pintura religiosa garnelia-
na» (Cabello de Alba, 2013, p. 11). En esta serie, el autor humaniza a los prota-
gonistas, mostrados como personas que han pasado por una vida de amor y 
sacrificio, dedicada a la evangelización y al apostolado. 
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Figura 9. José Garnelo, Muerte de san Francisco de Asís. Óleo sobre lienzo, 
125 × 182 cm. Museo de Bellas Artes de Valencia.

Con el Apostolado de Garnelo se renueva este tema iconográfico en el siglo xx, 
muy popular en la Edad Media, que se solía ubicar en las pilares de las na-
ves de las iglesias para simbolizar los pilares de la fe cristiana (Doblado, 2013,  
pp. 35-36), pues «Garnelo ejecuta estas obras magistrales en 1929, aunque ya 
había sido presentado en 1922 su magnífico Santiago el Menor en la Biennale 
di Venezia» (Cerezo, 2013, p. 15). Puede admirarse en ellas que son «un sincero 
y apasionado testimonio de su fe, en un momento histórico comprometido y 
difícil»  (Cerezo, 2013, p. 15).

De estos personajes, destaca la mirada mística de san Juan frente a la humana 
de los demás apóstoles. Así pues, «fiel a su ideario estético y respetuoso con 
su fe, Garnelo transciende la figura humana —aunque parte inequívocamente 
de ella— para conducir nuestra mirada a los secretos territorios del espíritu, 
más allá del tiempo y del espacio» (Cerezo, 2013, p. 16). También destaca en 
estas pinturas que, aunque fueron concebidas para un mismo monumento ar-
quitectónico, cada composición, colorido, fondo y personaje son totalmente 
diferentes. Y esto es un manera de ofrecer el arte religioso al pueblo sin que 
la grandeza artística de las obras resten valor a su profundo sentido espiritual. 
Fueron restauradas y expuestas en 2013 en el Museo Garnelo (Montilla).

De la misma fecha que el Apostolado es la obra Sagrado Corazón de Jesús, que 
se encuentra ubicada en la parroquia de la Virgen del Carmen (Algeciras),
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Figura 10. José Garnelo, Apostolado. Óleos sobre lienzos.  

que muestra también la técnica hábil y experimentada del artista al tratar temas 
pictóricos religiosos.

Analizadas las obras religiosas de José Garnelo, se aprecia en ellas su maes-
tría y su amplia dedicación a la pintura sacra. Estas piezas presentan una gran 
destreza del autor para plasmar la narración de los relatos religiosos. Además, 
se puede observar en ellas su magistral dedicación al paisaje, los ropajes, los 
detalles pictóricos que engalanan las composiciones y su concepto creyente 
sobrio, pero manifestado por tal habilidad pictórica que estas pinturas pueden 
ser, igualmente, admiradas sin considerar únicamente su valor espiritual, sino 
valorando su técnica y calidad artística, aunque no cabe duda de que también 
inspiran devoción y religiosidad. 

En las obras religiosas de José Garnelo se percibe con facilidad la bondad que 
emana de sus personajes, la devoción que estos inspiran y los fuentes históricas, 
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religiosas y, en especial, bíblicas en las que se inspiran las escenas narradas, lo 
que les da credibilidad y promueve la vocación cristiana.  

Por otro lado, la aplicación de la pincelada, la selección de los colores, el do-
minio del dibujo y la organización de las composiciones (equilibradas y bien 
construidas) de estas obras denotan la profesionalidad de la técnica pictórica de 
su autor (Clémentson, 1985), que aplica una pincelada cargada de naturalismo y 
simbolismo religiosos, que bebe de las fuentes religiosas y, por herencia, mito-
lógicas en las que se inspiran éstas últimas.

El autor estudiado fue ganador de numerosos premios y condecoraciones 
que contribuyeron a que en su época fuera un personaje reconocido (Reyero, 
2006). Sin embargo, fue bastante olvidado en los años que preceden a la épo-
ca actual. Pero, hoy en día, gracias a trabajos de investigación recientes y a la 
labor encomiable de personas que se dedican al estudio del arte y de la obra 
de José Garnelo en particular, en especial el museo que lleva su nombre, se le 
está volviendo a dar un reconocido valor actual, que indudablemente merece, 
como creador infatigable, maestro de artistas, autor de su tiempo y puente 
entre la pintura de los siglos xix y xx, al cual debe mucho la contemporaneidad 
(Bellido, 2019).
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On m’a forcé à la comprendre, la catastrophe. 

Pessan, 2004, p. 13.

Los mitos antiguos acerca del fin de los tiempos no son tan frecuentes como los  
cosmogónicos, teogónicos u otros.1 Pocos pueblos han imaginado el fin de  
los tiempos; es decir, lo más terrible, lo inimaginable, lo absolutamente irrepre-
sentable e indecible.

Subyacen a las recreaciones simbólicas y ficcionales apocalípticas, en efecto, 
cuestiones como la muerte individual, la muerte colectiva o la destrucción de 
nuestro planeta y, por tanto, de cualquier forma de vida en él. 

Sin embargo, en nuestra historia reciente, los textos sobre el acabamiento han 
proliferado. La Segunda Guerra Mundial proveyó razones e imágenes suficien-
tes para pensar y reescribir el apocalipsis en Occidente, y la inmediata pos-
guerra, para concebirlo como enfrentamiento atómico de dos potencias y, por 
extensión, de la tierra entera. En nuestros días antropocénicos, la amenaza toma 
sobre todo la forma de una catástrofe nuclear/química global o un cataclismo 
ecológico. Puede también aparecer bajo la modalidad de una invasión extrate-
rrestre (fiel a una larga tradición de invasiones de aliens), de la propagación de 

1     «En comparación con los mitos que narran el fin del mundo en el pasado, los mitos que se refieren a 
un fin por venir son paradójicamente poco numerosos entre los primitivos», indica Mircea Eliade (2000, 
p. 56), aunque añade prudentemente que quizá sea porque los etnólogos no incluyeron preguntas sobre 
ellos en sus encuestas. Pero en los diccionarios de símbolos (Brunel, Cirlot, Chevalier, Escartín…) no es 
frecuente que aparezca la voz apocalipsis, o, si aparece, es muy brevemente y remitiendo casi únicamen-
te a la Biblia. Por otra parte, en 2012, las profecías mesoamericanas fueron la ocasión de una proliferación 
de textos sobre el fin del mundo; cf. como ejemplo el Beau livre de Jean-Noël Laforgue (2012), que reco-
pila imágenes sobre textos milenaristas.

El apocalipsis por accidente cósmico...
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una enfermedad o de infectados con modales de zombis, o de un accidente 
cósmico (colisión de un cuerpo celeste contra la tierra y similares); es en esta 
última variante en la que se centrará este trabajo. 

La producción y el consumo crecientes de relatos apocalípticos puede, por 
tanto, considerarse como una expresión simbólica del miedo colectivo, de un 
malestar en la cultura que, sin embargo, esta vez, no proviene de la sospecha 
de que exista un ello colectivo por debajo del discurso. A comienzos del siglo xxi,  
la tematización del miedo en los textos fílmicos y literarios proviene de la  
verosimilitud o, dicho más correctamente, de la veracidad creciente de la ame-
naza: afirman implícitamente que el mito se volverá realidad. Puede hacerse 
una hermenéutica más tranquilizadora de estos textos y decir, por ejemplo, que 
exteriorizan la ansiedad generada por la complejidad actual de la vida, por la 
abundancia de información o desinformación, por los desafíos de las nuevas 
tecnologías, etc. También puede argüirse que su función primera es fustigar la 
sociedad capitalista o los poderes fácticos, lamentar la pérdida de poder de una 
u otra nación, denunciar el régimen de dominación biopolítica… Esto último 
aproximaría los textos contemporáneos al apocalipsis bíblico, libro de resisten-
cia contrario al modelo de economía y unidad social que quería imponer el 
Imperio romano, y contrario también a los colaboracionistas, que proponían un 
acercamiento al poder imperial (Pikaza, 1999, pp. 20-21).

En cualquier caso, los textos apocalípticos nos ponen hoy en una situación cuan-
do menos incómoda y nos interpelan tanto como lo han hecho en momentos 
milenaristas de la historia.

Este trabajo estudiará la funcionalidad del imaginario apocalíptico en las últimas 
décadas a través esencialmente de dos textos, fílmico y literario: Melancolía 
(2011) de Lars von Trier y Les géocroiseurs2 (2004) de Éric Pessan. Trataré además 
de aportar una pieza para un rompecabezas que no denota más pesimismo que, 
por ejemplo, el estudio de las veleidades narcisistas y el solipsismo del individuo 
posmoderno. Por el contrario, ese rompecabezas nos ayuda a comprender, ca-
tartizar, prever o preparar un fin posible. Remitiré, además, como pivote central 
de mi análisis, al hipotexto bíblico fundacional del imaginario occidental, ese 
extraño último libro incluido en el Nuevo Testamento, cuyo tono profético y 
oracular y cuyos motivos y situaciones narrativas son retomados por la cinema-
tografía y literatura actuales.

Para situar los textos escogidos entre la abundante profusión contemporánea, 
conviene subrayar la existencia de dos tipos distintos en el conjunto: los espe-

2     Nombre dado a los asteroides que evolucionan cerca de la Tierra. El libro aún no tiene traducción al 
castellano, de forma que las traducciones de las citas que se incluyen en este trabajo son mías.
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ranzados y los que pueden llamarse fatalistas. Los primeros recuperan el tono 
revelatorio del texto bíblico (el sentido inmediato de la palabra apocalipsis 
es el de revelación) y culminan con un final feliz en el que cesa la amenaza 
catastrófica o se le descubre un remedio. La reciente película Geostorm (Dean 
Devlin, 2017) sería una buena muestra de ello, por no mencionar muchas otras 
semejantes de la cinematografía popular, desde Armageddon (Michel Bay, 
1998) hasta El día de mañana (Roland Emmerich, 2004). Huelga decir que el fi-
nal epifánico es mucho más común en las producciones para consumo general 
que en el cine de autor o de alta gama, por evidentes razones de prudencia 
y conducción del ánimo de las masas, a las que no conviene deprimir gratuita 
ni repetidamente. 

En cuanto a las películas del segundo grupo, las fatalistas, es evidente que 
se sitúan en el anverso del texto bíblico, puesto que en ellas se produce la 
evicción del final feliz, el reemplazo de la parusía de Cristo por la victoria de 
la desesperanza; Melancolía de Von Trier constituye el ejemplo prototípico  
de este grupo. Mi hipótesis es, no obstante, que incluso en esta y otras películas 
y libros apocalípticos perdura una remanencia3 de lo religioso, y también del 
apocalipsis bíblico como hipotexto en mayor o menor grado, que se manifies-
ta en forma de cuestionamientos, personajes proféticos o luchas en la interio-
ridad del yo. 

A modo de bisagra entre los dos grupos mencionados (esperanzado y fatalis-
ta), y dentro del subgénero de textos que narran el acabamiento por accidente 
cósmico, en el que concretamente nos centraremos en este trabajo, debe ci-
tarse Señales del futuro (2009), de Alex Proyas. Este filme narra la destrucción 
completa de la humanidad, causada por una erupción solar de extraordina-
rias proporciones. Una gigantesca ola de fuego incinera a su paso la tierra, y 
quienes sobrevivan en refugios también perecerán a causa de las intensísimas 
radiaciones; no obstante, unos niños se salvarán de la catástrofe en, eso sí, 
un improbable y lejano planeta. La película combina, pues, la dureza del final 
absoluto con un resquicio de esperanza. Pero además se construye sobre la 
conversión religiosa de su protagonista: este expone su agnosticismo al co-
mienzo de la cinta, expresándolo como dilema entre azar y determinismo (léa-
se Providencia), pero manifestará su fe en la última escena, en la que admite 
ante su padre, un pastor protestante, que ya sabe que el fin de la tierra no es 
realmente el fin. Proyas atribuye esta conversión, sin embargo, a la exactitud 

3     Varios artículos del volumen colectivo dedicado al tema del apocalipsis en el cine y editado por 
Arnaud Join-Lambert, Serge Goriely y Sébastien Fevry (2012) giran en torno a esta cuestión o la mencio-
nan. Cf. también como ejemplo la siguiente frase de Maurice Blanchot en su L’Écriture du désastre: «Les 
deux formulations “Dieu est mort”, “l’homme est mort”, destinées à sonner à la volée pour les oreilles 
crédules et qui se sont renversées aisément au bénéfice de toute croyance, [...] montrent peut-être que la 
transcendance [...] l’emporte toujours, fût-ce sous une forme négative» (1980, p. 143).
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de los números4 —el protagonista es un astrofísico y obtiene la revelación de la 
catástrofe al descifrar un código numérico— y… a la visión de unos extraterres-
tres que salvan a su hijo del desastre. En todo caso, John (Juan) acepta el men-
saje de la cristofanía bíblica (avisos del Hijo del Hombre en la primera parte del 
Apocalipsis). Otros intertextos bíblicos o elementos religiosos siembran el texto 
fílmico, como la visión de Ezequiel, los dones del Espíritu Santo, los encuadres 
con fondo de vidrieras, el aspecto angélico de los marcianos, la asunción de los 
niños a la nave espacial, la idea de que solo los escogidos (los sellados del Apo-
calipsis) sobrevivirán, la alusión al libre albedrío, etc. Se trata por tanto de una 
curiosa mezcla de kitsch popular y semifinal omnidestructivo anticomercial, que 
nos interesa sobre todo por esa remanencia a la que hemos aludido.

Más difícil es, sin embargo, encontrarla en Melancolía, que explora los senti-
mientos y acciones que surgirían a partir de la toma de conciencia del fin de los 
tiempos. Esta cinta está marcada por el acabamiento, subrayado desde el prin-
cipio (imágenes del impacto de la estrella), y el sinsentido de ese acabamiento, 
a menos que queramos encontrar una alusión a la venganza de la naturaleza 
sobre la humanidad, explicación que no parece convenir a la propuesta de Von 
Trier, o a menos que lo situemos en la línea de Henoc. De hecho, la necesidad 
del fin se integra perfectamente en la lógica narrativa, dado que el final de la 
cinta coincide con el final temático; Peter Szendy (2012, pp. 9-10) considera este 
aspecto crucial para la ejemplaridad apocalíptica del metraje. 

Sin embargo, si tenemos en cuenta la idiosincrasia del cine de Von Trier y el hecho 
de que aborde con crudeza temas fundamentales éticos (véase Dogville, por ejem-
plo), religiosos (baste remitir a Rompiendo las olas) o políticos (recordemos Euro-
pa), podemos considerar que la remanencia consiste precisamente en enfrentarse 
al problema; es decir, a la profunda angustia que supone el fin de todo. Esta con-
frontación resulta bastante extraordinaria en el cine europeo, que ha evacuado de 
su temática tanto la catástrofe como el acabamiento absoluto. Comparativamente 
con el cine norteamericano,5 no es fácil encontrar largometrajes que encaren con 
tanto coraje (en el doble sentido de este vocablo: rabia y fuerza) la conciencia del 
final, ni siquiera desde el punto de vista ecológico. De hecho, tampoco la litera-
tura europea se ha hecho excesivo eco de lo apocalíptico, y los textos en torno 

4     La numerología mágica tiene una crucial importancia en el filme, y no se emplea, como opina Chele-
bourg (2012, pp. 66-67), para desdibujar la fe, sino para reforzarla Por otra parte, Chelebourg opina que 
los intertextos bíblicos generan en esta y otras películas una sacralidad ecuménica vacía que se sitúa real-
mente al margen de lo religioso, al contrario de lo que sostengo aquí. Cf. para ratificar mi posición crítica 
las afirmaciones del propio Proyas, que se toma en serio los dilemas planteados, aun en modo mediático: 
https://www.youtube.com/watch?v=UGJE8xOP-n4
5     La superioridad cuantitativa del cine americano en este género es evidente, tanto más cuanto que 
este se suele incluir en la ciencia-ficción. También cuando la crítica académica en lengua francesa tra-
ta el tema escoge películas americanas muy mayoritariamente; cf., por ejemplo, el corpus elegido por 
Join-Lambert, Goriely y Fevry (2012). 
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a esta temática no son muy numerosos.6 Las razones de esta escasez pueden 
ser varias. En primer lugar, la proximidad en el tiempo de un acontecimiento 
catastrófico global, que despierta recuerdos traumáticos y postraumáticos. El 
célebre cuarteto de Olivier Messaien para el fin del tiempo, muy presente en 
las conciencias actuales, todavía ejemplifica la identificación en nuestro conti-
nente de la última guerra mundial con el tema (y el texto bíblico). En segundo 
lugar, puede pensarse que Europa tiene más superyó que el resto de los con-
tinentes, se reprime más por su sentimiento de madurez histórica y cultural. En 
tercer lugar, y desde la perspectiva de René Girard (2010), eminente pensador 
del acabamiento, esta especialidad europea se explica por la particularidad del 
pensamiento y espíritu del continente desde el arranque de la modernidad en la 
Ilustración. Porque, según Girard, los pensadores ilustrados del siglo xviii funda-
ron un humanismo optimista ocultando la realidad antropológica fundamental 
de la violencia constitutiva del ser humano, y sobre todo la posibilidad de que 
esa violencia aumente y se vuelva letal para todos en un proceso de escalada a 
los extremos. Por hacer brillar la cara luminosa del ser humano, el humanismo 
enmascaró (y sigue enmascarando hoy) no solo el predominio de la pulsión de 
destrucción, sino la absolutización devastadora de esa pulsión si no se frena. 

Si interpretamos Melancolía desde la hipótesis girardiana, vemos que el cineas-
ta ha adoptado una postura antihumanista, próxima a cierto romanticismo (pién-
sese como referencia en Cumbres borrascosas, de Brontë), y se ha atrevido a 
desvelar el horror y la angustia que produce la contemplación del mal extremo 
posible o la destrucción total de la humanidad. El objetivo de su imaginario del 
desastre sería, por tanto, expresar un pesimismo o nihilismo fundamentalista. 
Una perfecta cristalización cinematográfica de ello la ofrece la escena en la que 
Julie advierte a su hermana, que, trastornada, quiere marcharse a pedir ayuda, 
de que el final no se evitará yéndose al pueblo. La expresión facial de lucidez te-
rrible e irreversible con que Julie pronuncia estas palabras anula la proactividad 
de su hermana y apaga toda esperanza.

La interpretación de la película de Von Trier desde la óptica de Girard cobra 
aún más sentido si consideramos la importancia del tema del sacrificio tanto 

6     Comparativamente con otros géneros; piénsese, por ejemplo, en la autoficción intimista o el relato 
de viajes. El canon del apocalipsis por colisión planetaria incluye La estrella, de H. G. Wells (1897), Cuan-
do los mundos chocan (1933) de Philip Wylie y Edwin Balmer, El martillo de Lucifer (1977) de Larry Niven y 
Jerry Pournelle, El martillo de Dios (1993) de Arthur C. Clarke y algunos más. La Enciclopedia de literatura 
apocalítica está publicada en USA (Zimbaro, 1996), y ninguno de los libros anteriores está escrito en len-
gua francesa. Pero se observa una progresión creciente en el interés por el subgénero en ámbito francés; 
cf., por ejemplo, el número 557-558 del Magazine littéraire (2015), que agrupa artículos de reflexión 
general y transversal y de cine y literatura. No obstante, la crítica académica francesa emplea el término 
apocalíptico con bastante laxitud y muchas veces no se ciñe a la problemática del fin de los tiempos en 
sí misma, sino en relación con los atentados terroristas, los universos totalitarios, el patriarcado, las tira-
nías de países pobres, la subjetividad en crisis y hasta el fin de la literatura (cf., por ejemplo, los artículos 
publicados en el volumen 5 de Interférences littéraires, 2010). 
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en el cineasta como en el filósofo. Recordemos que Girard hace del sacrificio 
la piedra clave de su edificio antropológico-histórico: los pueblos primitivos lo 
habrían instituido como acto para frenar la escalada de violencia mimética inhe-
rente a cualquier agrupación colectiva humana y para evitar la aniquilación total 
de los miembros de la agrupación. El sacrificado sería considerado culpable de la 
escalada de las tensiones y crímenes y, al mismo tiempo, divinizado porque apor-
ta la pacificación y, por tanto, salvación del colectivo. Recordemos además que, 
siempre según Girard, Cristo, mediante su pasión y muerte, traería la verdadera 
Revelación, desmintiendo la utilidad del crimen sacrificial al mostrar que la víctima 
es siempre inocente; de ahí se extraerían varias consecuencias: además de que el 
rito sacrificial es siempre injusto, la violencia no sirve para evitar el derramamiento 
de sangre (ni siquiera la violencia defensiva) y su uso debe proscribirse. 

Por su parte, Von Trier ha desarrollado abundante y desgarradoramente el 
problema del sacrificio, inscrito sin duda, en su producción, en el marco del 
cristianismo (del mismo modo que su reflexión sobre la víctima se inscribe im-
plícitamente en el marco de la shoah). Así, Rompiendo las olas (1996) enfoca de 
modo intertextual la utilidad/inutilidad del sacrificio (aunque el factor sexual ya 
aparezca en este filme desdibujando la nitidez de la temática sacrificial primige-
nia); sabemos que la conclusión puede leerse en clave irónica (¿la curación del 
esposo es realmente el fruto del martirio de Bess?) y que, por tanto, Von Trier 
puede estar indicando amargamente la inanidad de la muerte de la protagonis-
ta, y de Cristo, por extensión. Posteriormente, Dogville (2003) aborda de forma 
más dostoyevskiana7 el tema sacrificial: la protagonista quiere darlo todo por 
quienes la han acogido, pero su comportamiento oblacional desata el ello de 
los pueblerinos, que fagocita a un ser autoinmolado; Von Trier desactiva aquí ya 
claramente la utilidad y necesidad del sacrificio. Pero, además, la última escena 
del filme, en que el padre de Grace ejerce su venganza sobre el pueblo, aporta 
una diferencia respecto de la hipótesis de Girard. En el clímax del rito sacrificial 
o vejación casi absoluta de la víctima, el padre gánster afirma sin ambages la 
necesidad de la violencia. La victima debe vengarse, y lo debe hacer con los 
mismos medios que los verdugos. Es decir, que, en términos girardianos, se da 
vía libre a la escalada a los extremos. 

Melancolía significaría la apoteosis de esa escalada, rematando con coherencia 
la trayectoria cinematográfica de Von Trier. Con esta película culmina la dialéc-
tica del cineasta mediante la última manifestación o Revelación negativa: la hu-
manidad ha desoído la enseñanza de Cristo y, por tanto, solo puede esperar su 
perdición ineludible: tras la apertura del séptimo sello, el sonido de la trompeta 
del tercer ángel anuncia la caída de la estrella (Ap 8:10). 

7     Me refiero a la relación del metraje con la novela El idiota, de Dostoyevski, que he estudiado en 
Andrade, 2014. 
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Desde esta óptica, puede explicarse asimismo la presencia del niño en la cin-
ta. Al margen de que la infancia mueva a compasión, puede justificarse la 
figura del niño por la propia lógica argumentativa del sacrificio y la violencia: 
además de Julie y Claire, víctimas adultas, se necesitaba al inocente, la víctima 
absoluta, para cuadrar el razonamiento. El magnífico plano final de los tres 
inmolados sentados en la caverna mágica es una excelente traducción cine-
matográfica de ello.8

De este modo, el largometraje que ahora comentamos se delinea como tercera 
referencia cinematográfica apocalíptica asociada a las teorías de Girard. Las dos 
primeras son, en mi opinión, Apocalipsis now (1979), de Coppola, por poner en 
escena simultáneamente el espectáculo del fin y el tema del sacrificio, y Juegos 
de guerra (1983), de John Badham, por discurrir sobre la sumatoria nula (juego de  
suma cero) en una confrontación mundial; es decir, la derrota de todos los  
contrincantes en caso de un conflicto globalizado. Lo que añadiría además Von 
Trier a estas dos tablas del tríptico es la muy nietzscheana conversión del final 
en espectáculo estético. Al no poder soslayar la ineludibilidad del fin y la victoria 
de la desesperanza, parece querernos decir el director danés, hagámoslo bello 
al menos (Kollig, 2013). 

Otro es el camino escogido por un texto, esta vez literario, que aborda la temá-
tica de la colisión planetaria. Ya hemos mencionado el título de ese texto, Les 
géocroiseurs, novela escrita por Éric Pessan en 2004. La trama pivota sobre sí 
misma: en un pueblo de Francia que próximamente será impactado por unos 
asteroides, dos gendarmes van a buscar a un anciano obsesionado por los rela-
tos apocalípticos para alejarlo del epicentro de la colisión. El anciano les relatará 
fragmentos de su biografía intentando evitar su desplazamiento forzoso, pero 
después decidirá marcharse a la lejana casa de su hijo, mientras este, sin saber-
lo, acude a salvarlo y se encuentra con uno de los gendarmes, que finalmente 
ha querido permanecer en el pueblo para ver llegar el fin. 

La novela presenta con Melancolía similitudes tanto temáticas, puesto que gira 
en torno a una extinción por impacto cósmico, como estructurales, y esto último 
por dos razones. La primera es que, aquí también, el final de la historia coincide 
con el final del mundo. La segunda es que ambos textos se construyen median-
te una polifonía textual que focaliza a través de dos miradas y voces distintas. Y 
cada una de esas voces encarna una actitud distinta frente a la inminencia de la 
catástrofe: la resignación o la acción. La primera actitud, más pasiva en principio, 
es la de Julie en la película y el gendarme en la novela. La segunda actitud, más 

8     La caverna mágica es la negación misma del simbolismo de la cueva, protectora y cobijadora por an-
tonomasia: sin paredes y en una colina prominente, quienes la ocupan esperan el fin uniendo sus manos 
en un extraño ritual. Compárese con el abrazo de los familiares antes de que el sol queme la tierra en 
Señales del futuro, y cf. asimismo la nota 11 de este trabajo.
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proactiva, viene representada por Claire y por el padre, en cada uno de los textos. 
En el literario, sin duda la tercera instancia narrativa, el hijo, es empleada como 
contrapunto para problematizar la figura paterna y crear tensión dramática. 

Otro aspecto que acerca la novela a la cinta del director danés consiste en su 
posicionamiento contra el filme de gran público y correlativamente su autode-
signación como libro de autor para lectores escogidos. El modo de tomar parti-
do en este sentido es mediante la descripción de un posible final feliz, a imagen 
de lo que ocurriría en una película de Hollywood: el hijo encuentra al padre, lo 
mete en el coche, «tendríamos un plano general del coche que arranca, con 
el asteroide colocado en el cielo, la montaña estallando, piezas de metal y de 
piedras fundidas que ya empiezan a destruir los coches, el asteroide golpeará 
dentro de diez minutos, Bruce [Willis] suda» (Pessan 2004, p. 92), etc., padre e 
hijo al final salen casi ilesos y se reconcilian. El segmento narrativo dobla aquí 
el fílmico, con esa ambición eterna del escritor de traducir a palabras cualquier 
realidad.

Pero el texto literario del que nos ocupamos contraría al fílmico en un aspecto 
fundamental: es, a diferencia de Melancolía y a pesar de su final aniquilador, un 
relato que, partiendo de un prisma laico, recupera elementos religiosos cristia-
nos no para afirmar el nihilismo, sino para situarse fuera del paroxismo destructi-
vo absoluto. En otras palabras, reincorpora la economía del apocalipsis bíblico, 
o la eucatástrofe, si usamos el término de Tolkien. El asteroide golpea la tierra 
porque hay cosas que deben salvarse. 

El proceso por el cual se produce este cambio de posicionamiento y matiz ideo-
lógico es complejo.9 La novela parte de un planteamiento laico del final de los 
tiempos: se trata de indagar acerca de cómo afrontarlo, de cómo soportar la 
imaginación del fin desde fuera de un marco religioso. Este enfoque impregna 
el sustrato temático, e incluso lo puntúa en breves capítulos dialogados que 
condensan la preocupación del autor, o la de sus personajes, en los que una 
niña plantea a diversos interlocutores la pregunta nada inocente de «¿qué harías 
si venía [viniese] el fin del mundo?».10 A la cual, por cierto, los adultos responden 
mediante la evitación, el cinismo, la negación, etc.

9     El autor es consciente de las múltiples interpretaciones del acabamiento, y por tanto de la dificultad 
del tema apocalíptico, como también de su hermenéutica en el cine comercial: «Los asteroides eran un 
signo de dios, extraterrestres, la manifestación de una fuerza trascendente, la llamada del destino, ovnis 
camuflados, la parusía, la venida del Anticristo, la redención, la salvación, la condenación, una maniobra 
política destinada a ocultar la existencia de aliens, como en la película de Spielberg cuando el ejército 
hace creer que se trata de un envenenamiento del aire para enmascarar la llegada de hombrecillos fluo-
rescentes» (2004, p. 18).
10     «Si ça serait la fin du monde, tu ferais quoi?». En francés, los niños reemplazan a menudo errónea-
mente el imperfecto de indicativo por el condicional.
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Sin embargo, y para empezar, el narrador principal consigna en su cuaderno, 
donde anota meditaciones sobre el final de los tiempos, que la discusión y el 
intercambio acerca de la llegada de los asteroides pone en movimiento no 
solo a la esfera profana —pues los habitantes del pueblo son convocados por 
alcalde—, sino también a la sagrada —el sacerdote los convoca igualmente— 
(Pessan 2004, p. 66).

Esta introducción de lo religioso por contraste con lo laico se produce también a 
través de las voces narrativas. El hijo admite que no sabe nada de lo trascendente y 
que sus vivencias religiosas se limitan a pequeños juegos macabros de su infancia, 
centrados en atraer o repeler el castigo divino a partir de una actitud farisaica. Por 
eso, para él la religión es «un juego ambivalente» (Pessan 2004, p. 98): puede uno 
ser castigado o absuelto de forma azarosa. «Percibo la religión como un telón 
de fondo más bien inquietante» (Pessan 2004, p. 97), explica a dos estudiantes 
autoestopistas que ha recogido en su viaje hacia el pueblo. Como contrapunto, 
el padre sí se interesaba por el tema, puesto que se decía ateo, pero leía cons-
tantemente obras religiosas. El gendarme, por su parte, manifiesta igualmente 
cierta preocupación por cuestiones ultramundanas al evocar la cuestión de la 
culpa y del perdón: «Todo nos será perdonado en menos de una hora» (momen-
to en que chocará el asteroide) (Pessan 2004, p. 163).

La colisión planetaria suscita, asimismo, una explicación paterna que enfren-
ta el providencialismo con el castigo divino. Se argumenta que el trayecto del 
asteroide hacia la tierra comenzó hace miles de años, de modo que su colisión 
con nuestro planeta y el fin de la humanidad estaban previstos antes siquiera de 
nuestro nacimiento. Por consiguiente, Dios sabía que seríamos culpables y que 
tendría que aniquilarnos. Pero la razón humana no puede concebir un Dios creador 
y homicida, un Saturno que engendra sabiendo que devorará. Por eso: «Llegan 
los meteoros, y son la prueba de que el cielo está vacío» (Pessan 2004, p. 54). Lo 
interesante de este argumentario es su interpretación del apocalipsis bíblico, 
que por supuesto está explícitamente mencionado en las primeras páginas de 
la novela. Recordemos que en este texto se profetiza no solo el castigo de unos, 
sino también la salvación de otros, los 144 000 sellados. Al resto se les castigará 
por su complicidad con el mal. El narrador no hace diferencia entre unos y otros; 
es decir, evita mencionar el peso de la responsabilidad humana en la catástrofe. 
Subrayo este punto porque remite a la difuminación en los relatos apocalípticos 
por impacto cósmico (o invasiones extraterrestres y, a veces, proliferación de 
zombis) de la cuestión crucial de nuestra responsabilidad en la destrucción; esta 
modalidad textual deja fluir la angustia colectiva sin recordar nuestra implica-
ción en la depredación o el daño. 

Por otra parte, el interés de Pessan por plantear el fin de los tiempos a través 
del prisma religioso es palmario al final de la novela. Transcribimos directamente 
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las últimas palabras porque son suficientemente elocuentes por sí mismas: «Ne-
cesitamos una conclusión, los asteroides van a hacer que nos callemos, caen, 
llegan como puntos de exclamación, qué bonito ese fulgor, esa luz, […] ¿es us-
ted creyente?, ¿es usted creyente?» (Pessan 2004, p. 167) y «Una niña habló del 
fin del mundo, preguntó ¿Es usted creyente? con una voz impecable, una voz 
sin titubeos que quemó el silencio y eso fue todo» (Pessan 2004, p. 169). Estas 
palabras, además, obligan a replantear aquellos capítulos de diálogo en que la 
niña formulaba la pregunta de qué hacer si se sabe que el fin del mundo está 
próximo. Desde la perspectiva de las líneas finales, lo que la niña está poniendo 
sobre el tapete no es en sustancia qué haría usted, como entendió la mayoría 
de sus interlocutores, sino en qué creería usted. Compárese con la propuesta de 
Von Trier: para el cineasta, cuando el fin del mundo se acerca, el pensamiento y 
la creencia se anulan, bien por resignación, o bien por desesperación; los gestos 
de las hermanas en la caverna mágica, impávida una, trágicamente gesticulante 
la otra, así lo dan a ver.11

Tampoco es neutra, en este mismo sentido, la expresión que emplea el gendar-
me de la novela en el pueblo, justo antes del impacto: «Venga conmigo, estoy 
seguro de que encontraremos a su padre fuera, habrá vuelto, no puede faltar en 
la llegada del punto final» (Pessan 2004, p. 167). Mejor que interpretar esta vuelta 
del padre (Padre) en el momento apocalíptico como coincidencia o azar (lo cual 
encajaría en la sintonía laica que recorre el texto), preferimos engarzarla con la 
presencia de otros intertextos y elementos teológicos. Presencia quizá esta vez 
encriptada, pero ¿no es la encriptación lo propio de todo relato apocalíptico? 

En Pessan, el objetivo del imaginario del desastre, desde una perspectiva de 
partida laica, no es pues la apoteosis del sinsentido, sino la posibilidad de plan-
tear interrogantes, de abrir a realidades no inmanentes. Correlativamente, si la 
presencia en la Biblia del extraño apocalipsis se explicaba, según Girard, como 
advertencia sobre el uso de la violencia, en la novela se explica como medio de 
abrir la mente, en el tiempo del fin, a cuestiones trascendentes. 

Cuestiones como la vida después de la muerte, o también la salvación o conde-
na del alma. De ahí que el tema que articule toda la trama sea precisamente el 
de la redención, aunque se plantee de forma ambigua. Esta ambigüedad viene 
favorecida por la existencia de las tres focalizaciones que hemos señalado, a 
lo cual se añade el hecho de que el padre, al comienzo del texto, miente a los 
gendarmes para evitar ser trasladado. De modo que sus motivaciones y actos 
serán presentados en la primera parte de la novela desde distintos puntos de 

11     Compárese igualmente este círculo de personajes con el del final del texto de Pessan, que quiere 
transmitir cierta idea de armonía: «Formamos un círculo, sonreíamos a medida que le cielo se volvía 
brasa» (Pessan, 2004, p. 168).
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vista, creando un equívoco, y solo gradualmente serán desambiguados. Así, el 
padre, en su relato anamnésico, narra una fuga de su esposa enferma de alzhéi-
mer; dicho suceso es recogido por el hijo, quien duda de las buenas intenciones 
del padre y de su deseo de proteger a la esposa y recuerda la muerte de esta en 
el río, por accidente aparentemente. Finalmente, el padre volverá a relatar ante 
la nuera y la nieta la verdad sobre ese acontecimiento: la mujer deseaba morir, 
él la dejó partir y, por primera y última vez en su vida, acudió a la iglesia y rezó 
(2004, p. 131); la resolución del dilema ético puede recordarnos a Million dollar 
baby, de Eastwood, o Amor, de Haneke. Como pieza del entramado temático, 
esta última explicación encaja en la hipótesis de la importancia de la redención. 
Desde el registro laico, porque el comportamiento de él queda aclarado y justi-
ficado, no asesinó a la enferma, sino que la dejó partir y hacer lo que deseaba. 
Desde el registro religioso, no tanto porque la oración del anciano salvara a la 
esposa, sino porque quizá lo salvó a él mismo. 

Vemos, por tanto, como la proyección hacia lo trascendente se presenta en for-
ma de analogía o de progresión desde lo anecdótico hasta lo general. Otra fra-
se paradigmática ilustra esta particularidad de la novela: «Los asteroides incitan 
a transgredir las costumbres» (Pessan 2004, p. 103). En principio, las costumbres 
del anciano consisten en llevar una vida consagrada, básicamente, desde su ju-
bilación, al cuidado de la esposa y a anotar cuidadosamente pequeños hechos 
verdaderos o cosas vistas, como lo habrían etiquetado Stendhal y Hugo res-
pectivamente. La esposa lo incita particularmente a esta actividad, que implica 
aislarse en su despachito; sabremos más tarde que ella se desinteresaba por 
completo de la conversación, y que él se habituó dócilmente, como constatará 
el hijo con acritud, a la soledad y al silencio. En este contexto, cambiar las cos-
tumbres no podía ser otra cosa que romper con la incomunicación. Lo cual solo 
puede ocurrir con la llegada de los meteoritos; es decir, al pensar el fin, al hacer-
se presente el apocalipsis. Este acontecimiento es lo que motiva la apertura y el 
relato, esencial para disipar malentendidos y hacer aflorar la verdad, al menos 
sobre la biografía anímica de una persona. Observemos la relevancia fundamen-
tal entonces del interlocutor, quien recibe con su presencia, aunque sea callada, 
la Revelación progresiva (el apocalipsis en su primer sentido). 

Porque, aunque se trate de monólogos con restricción de campo, y el lector úni-
camente conozca los pensamientos del monologante, siempre hay un vous ‘us-
tedes’ con referente no precisado hasta al cabo de un tiempo, un ustedes plural, 
para marcar la importancia de la recepción, ya sean los gendarmes o la nuera y 
la nieta, en el caso del monólogo paterno, ya sean los estudiantes de arte, en 
el monólogo del hijo, ya sean quienes se han quedado en el pueblo para asistir 
al impacto, en el caso del más breve monólogo del gendarme. Se trata, en de-
finitiva, de abandonar el soliloquio, de contar a otro lo velado, los secretos de 
heroísmo o las iniquidades ocultas, de forma que la palabra se transforme en 
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instrumento terapéutico y consolador, palabra-espíritu. «Yo que era silencio, me 
he vuelto palabra» (Pessan 2004, p. 126), declara el padre aludiendo intertex-
tualmente al Evangelio de Juan.12

Pero la emisión de un discurso no es solo terapia, ni siquiera una terapia espiri-
tual a modo de confesión. El libro incluye también una reflexión metafictiva sobre 
el lenguaje literario. Consiste en la diferencia que se establece entre la función 
de archivo y la fabulación pura, y se tematiza especialmente a través de la ac-
titud del hijo hacia el padre. Este afirma, y así lo entiende aquel, lo siguiente: 
«Tomo notas, observo, consigno, es para mí una especie de manía, una activi-
dad mecánica. […] He archivado todo» (Pessan 2004, p. 13). Afirma con ello una 
pasión de coleccionista, aunque también la función memorialística del lenguaje, 
aspecto que no será percibido por el hijo. Para este, la valencia fundamental del 
discurso, su primera función, es la literaria; es decir, de invención pura, de ahí 
que insista en que podría haber entendido (admitido, justificado) una vida dedi-
cada a la escritura de ficción, guiada por una ambición de novelista, e incluso un 
padre que se ajustara al estereotipo del autor misántropo. «Si mi padre hubiera 
escrito novelas, se lo habría perdonado[…], pero no soporto sus anécdotas so-
bre el tiempo que hace» (2004, p. 91). Más que registrar una ira contenida del 
hijo por el fracaso de su progenitor, que no ha conseguido la fama, preferimos 
ver en estas líneas una alabanza de la imaginación literaria y de su potencialidad 
creadora de mundos. Una apología del mito. 

Por eso, la respuesta más adecuada a la pregunta de qué hacer si se avecina 
el final de los tiempos es, para la lógica metafictiva, la que ofrece el narrador 
principal: «Escribiría, te inventaría, me inventaría un hijo, le inventaría una mujer 
y una hija […], escribiría sin tregua, sin levantar la cabeza» (Pessan 2004, p. 119). 
Haría leyenda. U obedecería al mandato del libro bíblico: «Y me dijo: Escribe, 
porque todas estas palabras son fieles y verdaderas» (Ap 21:5).

Terminemos con un sumario contrastivo. A la pregunta de por qué decir el fin 
de los tiempos, reescribir el mito apocalíptico, imaginar la catástrofe, Von Trier 
contesta: para mostrar la nada, el vacío absoluto y la inanidad de todo esfuerzo 
por dar un sentido al mundo. Y, siguiendo con la lógica nietzscheana (o su pri-
mera fase), lo único valioso del relato apocalíptico es su estética. La respuesta 
de Pessan es distinta: la reescritura del mito sirve para hacer aflorar cuestiones 
fundamentales de nuestra existencia. También puede hacerse esto a través de 
un objeto estético, como plantean en la novela dos estudiantes de Bellas Artes 
que acompañan al hijo en su viaje: ellos filmarán el impacto y confeccionarán un 
dispositivo de intranquilidad, en el cual el espectador se verá confrontado una y 
otra vez con el momento preciso anterior a la catástrofe. Pero ese objeto de arte 

12     Confróntese con la circunscripción de las protagonistas de Melancolía.
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o «espacio de drama permanente» (Pessan 2004, p. 78) no se agota en su mera 
reiteración, sino que sirve para catapultar hacia los interrogantes existenciales 
del ser humano. Lo cual, en el momento histórico actual, no es poco. 
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Representations of the afterlife in TV programs have often included the presence 
—or absence— of food and drink as part of a comforting —or discomforting— 
image of what sort of existence we might lead after death. Thus, for example, 
in the 2005 Simpsons’ episode «The Father, the Son, and the Holy Guest Star», 
Marge imagines a Catholic heaven where the Irish drink stout, the Mexicans 
tequila, and Italian families share pasta and wine around a red-checked table-
clothed table; on the other hand, food is conspicuously absent from the snobbish, 
aseptic Protestant heaven of her destiny. In the 1999 «Bible Stories» episode, on 
the other hand, the wonderful smell of barbecue covers for the lack of hotdogs 
in hell and the presence instead of pineapple in the coleslaw.1 The unlimited 
number of flavours of frozen yogurt and the unavailability of real ice cream are 
part of a running joke in the Netflix’s series The Good Place (2016-).

This very human hope of maintaining the comfort of food and the conviviality of 
family in the afterlife has been exploited in the last several decades in many TV 
food and drink commercials as well. In heaven, the best of food and drink will be 
easy to obtain, wonderful to taste, and will add no fat to our newly resurrected 
bodies. But the central message of all these afterlife TV commercials is that 
such heavenly food and drink are already available here and now; they are non-
fattening, excellent tasting, and for sale in all good supermarkets. Why wait for 
paradise when we can have heavenly cream cheese and celestial coffee every 
day, today, now? 

1     See Pinsky 2007 on religion in The Simpsons.
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In this article I will look at how the traditional realms and inhabitants of the 
Christian afterlife —heaven, purgatory and hell— have been depicted in selected 
international TV commercials for food and drink. I will discuss in particular several 
advertising campaigns set in heaven: «Paradiso» of Lavazza coffee, broadcast 
in Italy in several formats since 1995; international ads for Philadelphia Cream 
Cheese; US commercials for Halo Top ice-cream and Snickers chocolate bars; 
and international commercials for the Nespresso coffee machine. I will make a 
further brief reference to purgatory and hell (or their inhabitants) which appear 
in commercials again for Lavazza coffee, Halo Top ice cream and Philadelphia 
Cream Cheese, but also for milk, Segafredo coffee, and McDonald’s hamburgers. 
After analysing the ways in which these commercials represent the afterlife 
and their residents, and identifying the biblical roots of their representations, 
I will then discuss in what form the advertisements take advantage of national 
or cultural stereotypes to create a version of the afterlife which may attract 
the specific consumers they are targeting. My contention is that the varied 
representations of the afterlife in all these commercials are of interest not as 
much for the way they commercialise biblical sources, but rather or what they 
reveal about ourselves, our traditions, wishes and aspirations. 

IMAGES OF HEAVEN IN CHRISTIANITY AND IN TV COMMERCIALS 

What happens when we die? Do heaven and hell exist? Does purgatory? And 
if they do, where are they? What do they look like? Who gets there? What will 
happen to our bodies? What will we do for eternity? These are questions for which 
many religions have attempted to provide answers. They are «human questions, 
time-old questions», which Jesus’ disciples also asked him, said Pope Francis in 
his general audience of 26 November 2014. In that same audience, Pope Francis 
declared that heaven, more than an actual place, is «a ‘state’ of soul in which our 
deepest hopes are fulfilled in superabundance and our beings […] reach their 
full maturity» and where, as stated in Paul’s first letter to the Corinthians, «we 
will come face to face with [God]» (Francis, 2014). More recently, on 27 October 
2017, the pope described paradise as «the embrace of God, infinite love […] the 
most beautiful place in existence», but not, as some may believe, «a fairy tale or 
an enchanted garden» (Catholic News Service, 2017). 

These words by Pope Francis contrast with many of the West’s shared traditions 
regarding the afterlife which TV commercials tend to exploit. Journalist Lisa 
Miller in her book Heaven: our enduring fascination with the afterlife reveals 
that 71% of the Americans who believe in heaven imagine it as an actual place, 
eternal and infinite, set above, a perfect place where the blessed live with God 
after death (2010). 13% of Americans imagine heaven as a city, and 19% as a 
garden (Miller, 2010). Such images, which are also found in TV commercials set in 
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the afterlife, of course have biblical roots: in his second letter to the Corinthians 
(12:1-4), Paul sets paradise somewhere in the sky: he writes that a believer 
—possibly himself— was «caught up to the third heaven. […] he was caught 
up into paradise, and heard unspeakable words, which it is not lawful for a 
man to utter». Sky and clouds appear prominently in all TV commercials set in 
heaven, from Philadelphia Cream Cheese and Halo Top ice cream to Lavazza 
and Nespresso coffee. 

The image of heaven as a city comes from the book of Revelation, chapter 21: 
the narrator recounts his vision of the new Jerusalem, «God’s dwelling place […] 
among the people, a city laid out like a square, as long as it was wide”, which had 
“a great, high wall with twelve gates […] The twelve gates were twelve pearls, 
each gate made of a single pearl. The great street of the city was of gold, as pure 
as transparent glass». From this Bible passage also comes the iconic image of the 
gates of heaven, which appear in a number of the aforementioned commercials, 
including Lavazza and Nespresso.2 Another biblical source which suggests a city 
with homes is the gospel according to John (14:2) when Jesus tells his disciples: 
«My Father’s house has many rooms». In the Lavazza commercials there are 
several homes, often with no walls.3 (St Peter’s house in particular has the same 
characteristics of gold and light as the new Jerusalem from Revelation).4 The 
Philadelphia Cream Cheese commercials from different parts of the world do 
not show actual homes but furniture, beds, kitchens and, of course, refrigerators 
containing the advertised cream cheese.5

The second most popular image of paradise —that of the garden— finds its origin 
in the root of the word itself, which comes from the ancient Persian pairidaēza, 
meaning enclosure, park («paradise», 1996). Revelation (2:7) adds that the tree 
of life is there, thus connecting the image of a future heaven with the ancient 
garden of Eden. In the German Philadelphia Cream Cheese heaven, a female 
angel wearing green gardener gloves and gumboots grows the herbs that will 
be used to season the spread.6 In the Lavazza heaven, St Peter is often shown in 
gardener overalls, cutting tree branches.7 The famous tree of the knowledge of 
good and evil, the snake and the apple (Gen 2-3) also make their appearance.8

2     The image of the gate of heaven also appears in Gen 28: 17, at the end of Jacob’s dream.
3     https://www.youtube.com/watch?v=r3GlLIzs3LA&index=11&list=PLDGzUwGPx0070JzsJ2OohV4y0I7 
mFSvni
4     https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY
5     https://www.youtube.com/watch?v=Im2AnBI7AUk and https://www.youtube.com/watch?v=BB8dQ 
fmj7Ws
6     https://www.youtube.com/watch?v=GfmQJElRWIY
7     https://www.youtube.com/watch?v=rNV-8u5njK8
8     https://www.youtube.com/watch?v=n9t-qKkjb84
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In TV commercials, heaven and earth —and all space in between— are not 
completely separated; stairs often join them. Such an image probably refers to 
the ladder of Jacob’s dream in Gen 28:12, where Isaac’s son saw «a stairway 
resting on the earth, with its top reaching to heaven, and the angels of God 
were ascending and descending on it». In the Nespresso commercials, George 
Clooney climbs a flight of steps made of clouds.9 In the Halo Top commercials, 
it is not the angels or blessed souls who ascend and descend on the stairs to 
heaven, but the devil himself who wishes to complain about the heavenly Halo 
Top ice-cream, which, thanks to its low calorie count, can be eaten without 
feelings of guilt or shame.10 At the end of the commercial, the devil descends 
the cloud stairway happily carrying with him several tubs of the product. 

In all reality, it may be that stairs are not the quickest means to move from 
heaven to other realms. The protagonist of a 1998 Lavazza commercial uses an 
old-fashioned elevator to smuggle Lavazza coffee down to purgatory, where 
celestial coffee is unavailable.11 In a more recent 2018 Lavazza commercial, it is 
the devil himself who ascends to heaven in an elevator to drink Lavazza coffee, 
creating dismay among the cherubs.12 Again, in a 1995 Lavazza commercial, 
St Peter proudly shows off a remote control very similar to the buttons of an 
elevator which allows him to move between the different circles of the heavens 
and earth. The fact that in Italian the ground floor of an apartment building is 
indicated in the elevator with the letter T as in «terra» —also the word for Earth— 
makes the scene even more comic.13

FOOD AND DRINK IN HEAVEN

Some commercials make explicit the connection between the advertised 
product and heaven: the name itself of Halo Top ice cream suggests the sanctity 
of the product which, according to the commercial, has been «just creationated» 
in heaven.14 Philadelphia Cream Cheese offers us a little taste of heaven,15 and 
only a coffee as good as Lavazza deserves to enter Paradise. In fact, Lavazza has 
not always been heaven’s chosen coffee. In one of the earliest commercials of 
the Lavazza «Paradiso» campaign, the protagonist (comic actor Tullio Solenghi), 
recently arrived in heaven, is unable to find the same Lavazza coffee that made 

9     https://www.youtube.com/watch?v=UjtwCf5WWUU
10     https://www.youtube.com/watch?v=3fm3BGLQRCg
11     https://www.youtube.com/watch?v=B5TO3MbNANA
12     https://www.youtube.com/watch?v=2Z_9dlB3OIo
13     https://www.youtube.com/watch?v=6EJvhPQm1ic
14     https://www.youtube.com/watch?v=3fm3BGLQRCg
15     https://www.youtube.com/watch?v=vISV7c6hEzE
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him feel in heaven during his lifetime. He thus asks St Peter to «be a saint» and 
go down to a supermarket to buy his favourite coffee. After trying it, St Peter 
decides that Lavazza deserves to be heaven’s coffee of choice.16

This frequent association between food and heaven, of course, has very deep 
biblical roots. Psalm 78:25, for example, refers to the «bread of angels», and 
Luke’s gospel reports Jesus saying: «Blessed is the one who will eat at the feast 
in the kingdom of God» (14:15). The kingdom of heaven is further compared to 
a king who prepares a wedding banquet (Mt 22:2), perhaps influenced by the 
image of God and the banquet depicted in Isaiah 25:6: «the Lord Almighty will 
prepare a feast of rich food for all peoples, a banquet of aged wine – the best of 
meats and the finest of wines». The communal, festive sharing of food and drink, 
of course, is also central in the first miracle of Jesus at the wedding feast in Cana  
(Jn 2:1-11). In fact, one could say that food and drink are the most important 
symbols of Jewish and Christian salvation. The Passover meal commemorates 
the Jewish liberation from slavery. So too the last supper that Jesus shared with 
his disciples to celebrate the Passover (Mt 26:17-30; Mk 14:12-25; Lk 22:7-23), 
continues to be remembered in the Christian Eucharist of bread and wine – which 
traditionally in Italy has been followed by a large family midday Sunday meal. In 
fact, one of the Lavazza commercials from 2015 shows a typical Sunday meal in 
heaven, to which not only the redeemed souls and saints are invited, but also 
all human beings on earth.17 The table with St Peter and the other saints recalls 
the traditional iconography of the last supper. Even more importantly, however, 
this connection between the heavenly meal and the Italian tradition of the family 
Sunday meal reminds us of the Catholic belief in the communion of the saints, 
that is, the spiritual connection between all the believers, alive and dead. Having 
said that, in this Lavazza advertisement, spirituality gives way to mirth when the 
protagonist, who has refused to bring coffee for everyone for the following Sunday, 
finds himself having to wash all the banquet plates by hand. 

HEAVEN’S GATEKEEPER 

Just as iconic as the pearly gates is the person who stands at the gate admitting 
the blessed into heaven; according to the biblical tradition that is the apostle 
Peter, to whom Jesus gave the keys of the kingdom (Mt 16:19). In the Lavazza 
commercials, St Peter is identified by name. He holds the keys in his hands and 
has keys embroidered on his dressing gown.18 In fact, the Lavazza St Peter appears 
to have reached what on earth we would call an elevated social status: he has 

16     https://www.youtube.com/watch?v=6EJvhPQm1ic
17     https://www.youtube.com/watch?v=MhHFpjS5h3I
18     https://www.youtube.com/watch?v=6EJvhPQm1ic
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an enormous home, from which one can see the dome of St Peter’s; he has his 
own cook – an angel who also prepares and offers coffee;19 sometimes he even 
leaves heaven to go on holiday.20 Other characteristics attributed to the apostle in 
the Lavazza commercials are a passion for soccer,21 a welcoming attitude towards  
the newly arrived,22 and the aforementioned love of gardening.23 The biblical roots 
of the character —a fisherman during his life— emerge in particular during one 
episode in which we see St Peter very happy on a paddle boat; as he tries to reach 
the beach, he even seems to be walking on water, as recounted in Mt 14:29.24

The Lavazza St Peter could not be more different from the gatekeeper of the 
Snickers heaven, characterized as a middle-aged, white-dressed, pedantic 
bureaucrat, who sports a mug saying «do I look like I care?» and whose duties 
consist of first, reminding each and every dead soul of all the sins they ever 
committed (including not lowering the toilet seat) and then opening a (hellish) 
chasm for those souls that demonstrate impatience for the long line.25 Only a 
little more than a receptionist is the winged angel who sits at a desk behind 
the doors of heaven in the Halo Top commercials receiving frequent visits 
from the devil regarding the new heaven-«creationed» ice cream.26 This lack 
of emphasis in the Snickers and Halo Top advertisements on the figure of  
St Peter —commonly associated with the pope and the Vatican— may be due 
to the fact that, in contrast to the Lavazza commercials which are directed to an 
audience which is traditionally Catholic, the Snickers and Halo Top commercials 
were broadcast in the United States, where Protestantism is more widespread.

The white-dressed character who welcomes George Clooney into heaven in 
the Swiss-based Nespresso commercials, moreover, is not clearly named either; 
viewers’ comments identify him either as St Peter (Daily Mail Reporter 2010; 
Browning 2012) or as God himself (Colyer 2011).27 Whoever the gatekeeper is 
—played in the advertisement by John Malkovich— he obviously understands 
that this heaven lacks the essentials, for he is willing to «come to an agreement» 
with George Clooney (sending him back to earth, as in fact happens in one 
version of the ad), if in exchange Clooney leaves his brand new Nespresso 

19     https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY
20     https://www.youtube.com/watch?v=NnpDI9I9qfU
21     https://www.youtube.com/watch?v=MdnJfR7WwOc
22     https://www.youtube.com/watch?v=rNV-8u5njK8
23     https://www.youtube.com/watch?v=VfZVzLME1p8
24     https://www.youtube.com/watch?v=RnXKbOpbRbU
25     https://www.youtube.com/watch?v=6dIiNp2stZM
26     https://www.youtube.com/watch?v=hnoxJuVx11k, https://www.youtube.com/watch?v=3fm3BGLQ 
RCg&index=1&list=RDlkY_Fjr4T6 and https://www.youtube.com/watch?v=lkY_Fjr4T6o&list=RDlkY_Fjr 
4T6o&index=2 
27     https://www.youtube.com/watch?v=23j1B4-lroM
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machine with him – Clooney’s Porsche and home on lake Como having been 
deemed not sufficient for the barter at hand.28 Again, the fact that the figure of 
St Peter is not greatly exploited may be due to the fact that Nespresso advertises 
internationally, not only in traditionally Catholic dominant countries.

ANGELS, SAINTS AND THE BLESSED SOULS

Of course the gatekeeper —whether St Peter or not— is not the only character 
to appear in heavenly TV commercials. Angels (identified by their wings), saints 
(wearing halos) and of course the blessed souls also contribute to the heavenly 
environment. White, a traditional and biblical symbol of purity, is the colour of choice 
for everybody’s clothing.29 However, while there appears to be a general agreement 
that angels populate heaven, commercials from different countries attribute 
different characteristics to these heavenly creatures, using national stereotypes 
for marketing and comic purposes. For example, in international commercials for 
Philadelphia Cream Cheese, the protagonists (usually female, wearing long white 
dresses and wings) possess a number of heavenly powers.30 They need only snap 
their fingers to obtain light rain or sunshine to grow their plants;31 clap their hands 
to attain an impeccably remade bed with perfect corners;32 or whistle and receive a 
little winged refrigerator full of the advertised cream cheese.33

In contrast to these superhuman characteristics, Philadelphia Cream Cheese 
angels from all over the world still seem quite obsessed by the very human 
desire to lose weight, and the consequent need to count calories.34 That’s 
why they insist that their product has less calories than butter or margarine, or 
recommend Philadelphia Cream Cheese Light instead of stomach-reducing 
machines.35 Some, moreover, suffer from curiosity and envy —capital sins that 
should have no place in Paradise— when with a telescope they spy a fellow 
female angel sharing bread and cream cheese with a handsome male angel.36

28     https://www.youtube.com/watch?v=UjtwCf5WWUU
29     The most recent Lavazza Paradiso campaign, however, sees St Peter dressed in grey, sporting a short 
grey beard, with a much more modern look than the previous Lavazza St Peters with their long, white hair 
and beard. See Maurizio Crozza’s St Peter at https://www.youtube.com/watch?v=uVDxCvZUNsY
30     On the Philadelphia Cream Cheese angels, see also Macleod, 2005 and jaholst, 2014. 
31     https://www.youtube.com/watch?v=GfmQJElRWIY
32     https://www.youtube.com/watch?v=BB8dQfmj7Ws
33     https://www.youtube.com/watch?v=GNB2dAJk330
34     https://www.youtube.com/watch?v=LrPHRnyu8OU
35     https://www.youtube.com/watch?v=zcBTZe6B148
36     https://www.youtube.com/watch?v=Im2AnBI7AUk. Most of the male angels in Philadelphia Cream 
Cheese commercials, in fact, seem to play a role as sexual object, serving trays of bread spread with 
the advertiser’s product to female angels, (https://www.youtube.com/watch?v=vISV7c6hEzE), helping 
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Calories do not cause much concern in the stereotypically Italian Lavazza heaven, 
where sharing a meal and drinking coffee are among the earthly routines which 
one could not possibly give up in the afterlife.37 The protagonists of the Lavazza 
commercials are normally souls that have arrived in heaven and must learn 
to negotiate their new environment, from meeting St Peter at the gate,38 and 
obtaining new clothes,39 to learning to fly,40 go on dates41 and even get married.42 
But though they have joined the ranks of the blessed, these inhabitants of the 
Lavazza heaven —almost always men— are less than perfect; in fact, they show 
themselves to still be very human: they sometimes lie (as in the episode when they 
refuse to admit having stolen the famous apple);43 become frightened (when 
they must take flying lessons);44 are selfish (when they don’t wish to share their 
Lavazza coffee with the other inhabitants of heaven)45 and are always interested 
in possible sentimental liaisons. In one episode, in which American Julia Roberts 
played the role of the model for Botticelli’s Venus, the commercial’s protagonists 
explicitly played with national stereotypes when they explained that there are 
three things that Italians know how to do well: make laughter, make love, and 
make coffee.46 Keeping with the Italian male stereotypes, the blessed souls in 
the Lavazza heaven play soccer,47 cheer for their national team,48 and would do just 
about anything (even descend to purgatory), to watch the soccer world cup on TV49.

All the recurring actors chosen for the Lavazza commercials are well-known male 
comedians.50 Female roles are usually reserved for angels and minor characters 

out with the gardening (https://www.youtube.com/watch?v=GfmQJElRWIY ), or with a manicure (https://
www.youtube.com/watch?v=EZalZpppsQE).
37     When the new face for Lavazza in 2012, Enrico Brignano, meets St Peter, for example, his first question 
concerns the time of meals (https://www.youtube.com/embed/p-KHwYPG3kE?rel=0).
38     https://www.youtube.com/watch?v=p-KHwYPG3kE
39     https://www.youtube.com/embed/tNPDLnkCTCo?rel=0
40     https://www.youtube.com/embed/Iimb7l9hGbs?rel=0
41     https://www.youtube.com/embed/3_Kztb2S08g?rel=0 and https://www.youtube.com/watch?v=OvrA-
HlBdHu4&list=PLDGzUwGPx0070JzsJ2OohV4y0I7mFSvni&index=21
42     https://www.youtube.com/embed/cZhHLvXiWBw?rel=0
43     https://www.youtube.com/embed/n9t-qKkjb84?rel=0
44     https://www.youtube.com/watch?v=7DbX8qd_D5Y
45     https://www.youtube.com/watch?v=MhHFpjS5h3I
46     https://www.youtube.com/watch?v=QHfOIm8vezo
47     https://www.youtube.com/watch?v=MdnJfR7WwOc
48     https://www.youtube.com/watch?v=lcSNDlYFjek
49     https://www.youtube.com/watch?v=B5TO3MbNANA
50     Since 1995 various comic actors have appeared as protagonists in the Lavazza «Paradiso» campaign: 
the first were Tullio Solenghi and Riccardo Garrone (as St Peter); then the «odd couple» duo Paolo Bonolis 
and Luca Laurenti (2000-2012); in 2012 Enrico Brignano joined the Lavazza campaign with Tullio Solenghi 
returning in 2015 in the role of St Peter; and since 2016 Maurizio Crozza plays all the characters: St Peter, 
the blessed souls, the twin cherubs and even the devil.
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(love interests or, in the 2012 season, the protagonist’s sister).51 In the Lavazza 
heaven, angels have well defined gender roles:52 beautiful female angels cook 
for St Peter,53 or appear from nowhere holding a tray of espresso.54 Male angels 
work as carabinieri.55 Only male souls and angels are playing soccer, when in 
one commercial the protagonist complains that you can never score a goal with 
a winged angel as goalkeeper.56 Guardian angels (Mt 18:10 and Psalm 91:11), 
who ready themselves to board trains toward their earthly destinations, make up 
another category of angels in the Lavazza commercials.57

Saints in the Lavazza heaven are frequently mentioned in a comical way:58  
St Remus sings – in reference to the Sanremo annual music competition;59 St Bernard 
sports dog-like hairy legs;60 and St Honoré wins the heavenly competition for 
being “the most excellent”.61 In one episode, one of the protagonists is about 
to give a Lavazza coffee machine to St Valentine, hoping for his help in finding 
a girlfriend, when the other protagonist suggests that the present would be 
more useful if directed to St Rita, the patron saint of impossible causes.62 In my 
research I have not encountered saints in any TV commercial for food or drink 
except those of Lavazza, which targets an Italian audience with a long tradition 
of attributing roles and patronages to their favourite saints. 

LAVAZZA OR NESPRESSO: ITALIAN OR INTERNATIONAL  
COFFEE / ITALIAN OR INTERNATIONAL HEAVEN63 

Is heaven divided into sectors for the various Christian denominations, as 
Marge Simpson fears in the already mentioned episode «The Father, the Son 
and the Holy Guest Star»? If so, the Lavazza commercials —again, targeting 

51     https://www.youtube.com/watch?v=HbR343IG3xg
52     Dulbecco (2015) reports on a petition asking Lavazza to avoid sexism in its coffee commercials. 
53     https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY
54     https://www.youtube.com/watch?v=OzJhHh__dcg
55     https://www.youtube.com/watch?v=n9t-qKkjb84
56     https://www.youtube.com/watch?v=MdnJfR7WwOc
57     https://www.youtube.com/watch?v=vfPWhbo8waQ
58     The protagonists of the commercial themselves wonder if one day they too might become saints; 
the only level of sanctity they might hope to attain, however, according to St Peter, is the that of the wine 
Sangiovese or the tomatoes Sanmarzano. https://www.youtube.com/embed/ltgehc7tufs?rel=0
59     https://www.youtube.com/watch?v=BufidR116-s
60     https://www.youtube.com/watch?v=DP_YROVSfrQ
61     https://www.youtube.com/embed/ltgehc7tufs?rel=0
62     https://www.youtube.com/embed/fg3wNzR90Kw?rel=0
63     On the dispute between Lavazza and Nespresso over the rights to set their advertisement campaign 
in heaven, see Hall (2009). Mancini (2010) reports on the judges’ decision in favour of Nespresso.
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an Italian audience— point to a Catholic heaven, even though the words 
«Catholic» or «Catholicism» are never explicitly mentioned. In addition to the 
Catholic traditions of St Peter as the holder of the keys of heaven, and saints and 
guardian angels mentioned above, the these Italian coffee commercials clearly 
show the dome of St Peter’s basilica in Rome64 and St Peter explains that the 
Vatican soccer team plays at home in the Lavazza heaven.65 In other words, in this 
Catholic Lavazza heaven saints, angels and the blessed souls live in harmony, 
eating, dating, getting married, sleeping, playing soccer and going on holidays, 
offering the viewers what has been referred to as an anthropocentric vision of 
heaven, that is «an idealised version of life as we presently know it. The focus 
is on family reunions, human relationships, and the full range of activities that 
make this life interesting and meaningful» (Walls, 2009).66

Quite different is the image of heaven that emerges from the Nespresso TV 
commercials. After passing through the gates of heaven, George (Clooney) 
finds himself seated on a couch next to the man who had welcomed him 
—either St Peter or God, as discussed above— and two beautiful women, 
presumably angels. Thanks to Clooney’s questions, viewers learn that in 
this place everybody wears white, there’s no need to sleep or eat, there are 
beautiful bathrooms —but no need to use them— and no movies to make 
because there are no producers or agents. This, then, concludes Clooney, is 
heaven: «Coffee, beautiful angels, just you and me. I like it».67 Such an image of 
heaven, as direct contact with the divine, corresponds to what Walls has called 
«theocentric vision», which focalizes in individual contemplation and divine 
vision, instead of community and sharing (2009).

Even though it is doubtful that the Lavazza’s and Nespresso’s creatives tried to 
make a theological distinction on the topic of heaven, it is clear that the two sets 
of commercials do send different messages. The Lavazza’s advertising campaign 
«Paradiso», directed to an Italian audience,68 suggests inclusion, a sense of 
community, the continuation of at least some of life’s pleasures and values that 
hopefully we will maintain even in the afterlife, such as friendship, love, family, 
Sunday meals and good coffee. As the Lavazza’s marketing company affirms, the 
«Paradiso» campaign throughout the years has reached the «identification of 
Italians with the Lavazza heaven» thanks in part to the simplicity of the narration 

64     https://www.youtube.com/watch?v=omKgW3XAoBY and https://www.youtube.com/watch?v=p-KHwYP-
G3kE
65     https://www.youtube.com/watch?v=lcSNDlYFjek
66     The definition was originally used by Colleen McDannell and Bernhard Lang in their seminal book 
Heaven: A History, first published in 1988.
67     https://www.youtube.com/watch?v=23j1B4-lroM
68     On Lavazza’s commercial for its international markets, see Lukovitz (2015). Several recent international  
commercials for Lavazza can be found at https://www.adbrands.net/it/lavazza_it.htm



The Bread of Angels (and the Cream Cheese): the Afterlife in Food and Drink…

171

but especially to the values expressed in each episode: goodness, altruism, 
love, respect for others and sharing («Campagna Paradiso», 2014). Despite 
the recent trend toward a more multicultural and secular Italian population, 
these commercials are based on a Judaeo-Christian Catholic cultural context, 
making comic and sometimes even slightly irreverent use of biblical themes and 
characters for a commercial use: selling coffee.

Selling coffee is also the goal of the Nespresso commercials, which, on the other 
hand, target an international audience, as demonstrated by the choice of world-
famous actors as protagonists, and the languages used in the commercials 
themselves – spoken English with subtitles in other languages. Here the emphasis 
is not so much on community as on the exceptional individual: elegant, refined, 
unmoved and brave even in the afterlife, in the company of angels and divine 
beings who have an eternity to do nothing.69 In fact, one can’t help but wonder 
how the inhabitants of this heaven passed the time before the arrival of George 
Clooney and his Nespresso machine.70

BUT HOW DO WE KNOW THIS IS REALLY HEAVEN? 

As Netflix’s The Good Place has managed to prove, it is sometimes not 
immediately easy to understand in which section of the afterlife one finds him/
herself. Just as in the already mentioned Simpsons episode «Bible stories», 
where enticing barbecue smell did not correspond to enticing barbecue food, 
some food and drink commercials use a modern form of the torment of Tantalus 
to demonstrate that, although we may think we are in heaven, without a certain 
food and drink we might find ourselves truly in hell.71 Thus, a selfish young male 
executive reckons he has arrived in heaven when he discovers an endless supply 
of chocolate chip cookies. Very soon, however, he discovers that all the milk 
cartons in this afterlife’s enormous refrigerator are in fact empty. The slogan 
«Got milk?», appears on the screen surrounded by a flaming border indicative 
of hell.72 In another commercial, a young man first wonders «This is hell?» when 
he finds himself surrounded by beautiful young women offering him trays filled 

69     Walls (2009) discusses several views of theologians on the question of whether the endless pleasure 
of heaven may lead to boredom. 
70     The dance company Tanzwerk has exploited the Nespresso commercial suggesting that heaven 
does not need coffee, since George Clooney has already delivered it; it doesn’t need Red Bull either 
(an energy drink which, according to its slogan, gives you wings) because in heaven everybody already 
has wings. What it does need is entertainment to avoid monotony, which Tanzwerk is happy to provide 
(https://vimeo.com/53972162).
71     See also the “This Isn’t Heaven” webpage for several examples of confusion between heaven and 
hell taken from comics, cinema, literature and games, in addition to advertising.
72     https://www.youtube.com/watch?v=eph6_fz49rc
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with McDonald’s hamburgers, fries and soda, but then finds himself muzzled and 
thus unable to try the tantalising food. He finally has to acknowledge that, as the 
writing on the door advised, he was in fact in hell.73

Often in food and drink commercials, what distinguishes one realm from the 
other does not even refer to food or drink. In Lavazza commercials, for example, 
you know that you are in heaven because you need not pay exorbitant sums to 
buy your home – on the contrary you receive funds to maintain your property;74 
during body corporate meetings, everybody agrees and in fact defers to the 
opinion of the others, begging to pay a larger share than their neighbour;75 and 
during the soccer world cup, every national team wins, so every blessed soul can 
proudly celebrate.76 The 1998 soccer world cup even offers the protagonist of 
the Lavazza commercials the occasion to visit purgatory, where he will be able 
to watch TV in exchange for the heavenly Lavazza coffee (TV programs being 
unavailable in heaven). However, he will soon discover that in purgatory the 
world cup games are not shown live. He can, however, together with the poor 
souls in purgatory, watch the final from the 1970 world cup. In other words, re-
watching a famous Italian national team defeat constitutes the sort of suffering 
that will help purify souls from their sins.77

While the Italian Lavazza commercials refer to homes and soccer to give an idea 
of heaven, an Australian Philadelphia Cream Cheese commercial refers to the 
work environment: as an experienced angel explains to the new girl, the work 
hours are between noon and ten past, there’s plenty of trashy magazines to read, 
and especially, you can use Philadelphia Cream Cheese instead of butter, and it 
has 60% less fat.78

Marketing food and drink through images of heaven may seem more logical 
than using images of hell.79 Yet, setting its commercials in hell proved a winning 
strategy for Segafredo (a competitor of Lavazza in the Italian coffee market), 
which raised its market share 3% in the year it inaugurated its new infernal 

73     https://www.youtube.com/watch?v=1SWD2QGBbvU
74     https://www.youtube.com/watch?v=VfZVzLME1p8
75     https://www.youtube.com/watch?v=NnpDI9I9qfU
76     https://www.youtube.com/watch?v=lcSNDlYFjek
77     https://www.youtube.com/watch?v=B5TO3MbNANA. If heaven is depicted as white and hell or  
hell-related characters are fiery red, purgatory is in fact all grey, an in-between area where not even strong 
colours can exist. 
78     https://www.youtube.com/watch?v=LrPHRnyu8OU
79     An exception is the Hell Brand of pizza that is widely popular in New Zealand and also has stores in 
the UK, Canada and India. While all their pizzas and marketing use images of hell (see their website www.
hellpizza.com), their TV commercials are not set in hell. See some examples at https://www.bestadsontv.
com/client/4750/Hell-Pizza
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campaign (Panzeri, 2006). The protagonist of the commercial, popular TV host 
Renzo Arbore, ends up in hell quite casually (having said to his taxi driver «go 
to hell»80) and is given a tour of several infernal circles – in particular, that of the 
gluttons, where beautiful female devils devour food but prevent the damned 
souls from touching it.81 Other torments for the condemned include listening 
for the 300th time to the same out-of-tune live song.82 When he can no longer 
stand the noisy and smoke-filled environment, the protagonist asks for a coffee 
break, and suggests Segafredo coffee. The marketing message, in other words, 
in addition to implicitly placing Segafredo as «the other coffee» in opposition to 
Lavazza,83 suggested that if Segafredo can provide relief for infernal torments, 
even more can it help with life’s difficult moments (Carboni, 1998).84 The  
stereotypical reddish, fiery, smoky, noisy depiction of the infernal realm in  
the Segafredo commercials, reminiscent of the biblical «fiery furnace, where 
there will be weeping and gnashing of teeth» (Mt 13:42), comically contrasts 
with the welcoming attitude of the main devil toward the visitor. The devil 
also positively comments on the quality of the advertised coffee. However, his 
comments that Segafredo coffee is «divine»85 and that «it warms your soul»,86 
receive in response a thunderous reply from above.

The same sort of righteous anger greets those devils or demonic figures trying to 
enter paradise in other commercials. In addition to the already mentioned case 
of the devil in the Halo Top commercials, female devils complain that chocolate-
flavoured Philadelphia Cream Cheese should rightly belong in hell for being so 
sinful;87 or the devil takes the elevator up to heaven, singing «Voulez-vous café 
avec moi ce soir», as he too wishes to drink Lavazza coffee, like St Peter and his 
cherubs.88 Both in the Lavazza and Philadelphia Cream Cheese commercials, 
demons are easily defeated by a superior heavenly power, that either humiliates 
them with thunder, or by pushing them down to the ground. 

80     https://www.youtube.com/watch?v=s_O6f8zXtgA
81     https://www.youtube.com/watch?v=Geskgx5hCwk
82     http://www.segafredoshop.com/commons/imgsUpl/100/videos/inferno4.mp4
83     Advertisements in Italy cannot make reference to a competitor product. 
84     While the creatives of the Segafredo marketing company counted on the sense of humour of the 
Lavazza’s, the two companies became involved in a legal battle over the rights of having their coffee drank 
in the afterlife (Carboni, 1998; Dipollina, 1998). On the two opposing campaigns, see also Giannitrapani 
(2004).
85     https://www.youtube.com/watch?v=Geskgx5hCwk
86     https://www.youtube.com/watch?v=s_O6f8zXtgA
87     https://www.youtube.com/watch?v=kNWY-3jikY0 and https://www.youtube.com/watch?v=6IgnsMQ-
bfJU
88     https://www.youtube.com/watch?v=2Z_9dlB3OIo
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CONCLUSION

In our audio-visual era, biblical texts and religious culture are used for many 
goals, not least of which for selling food and drink. As my research has shown, 
however, advertising companies have chosen to use particularly those aspects of 
the biblical texts that are part of the collective imagination of Western societies 
imbued in the Judeo-Christian tradition, such as the garden of Eden with its apple 
tree, stairs that connect paradise and earth, a heaven in the clouds populated 
by angels and a fiery noisy hell, where one’s soul will experience the worst of 
torments. And what could be the favourite spread for the bread of angels if not 
Philadelphia Cream Cheese? And what torment could be worse for one’s soul 
than the inability to dunk one’s chocolate chip cookies in milk? 

Thus, although knowledge of biblical texts may appear necessary in order to 
appreciate the meaning or the humour of these commercials, it would seem 
that the advertising companies have created heavens (and hells) that are just 
as rooted in national traditions and popular imaginations as they are in their 
biblical sources. As Greg Garrett wrote, «much of what Christians believe about 
the afterlife does not come from the Bible, but through human imagination, 
whether theological or creative» (2015, pp. 5-6). In fact, the realms of the 
afterlife of food and drink commercials appear to be made in our image and 
likeness, cravings and desires: places where we will be able to drink barista-
style coffee at any time of the day and eat bread smothered in cream cheese 
without getting fat. Jesus’ parables suggest that the kingdom of God is like a 
mustard seed (Mt 13:31), a hidden treasure (Mt 13:44), a pearl of great value 
(Mt 13:45-46). The commercials of Philadelphia Cream Cheese, Lavazza coffee, 
Halo Top ice cream, and Nespresso coffee suggest, on the other hand, that 
heaven is very similar to us. 
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The legend of the Golem is a very special biblical myth as it was inspired by 
only one verse from Psalm 139, today translated as «Your eyes saw my unformed 
body».2 The «unformed body» is expressed by the Hebrew word גלמי (galmi, «my 
golem»), which traditionally meant a «raw material», a «germ», an «embryo» 
(Eisenberg & Abécassis, 2004, p. 374-379). The meaning of the word golem has 
gradually expanded to also include, on the one hand, an uncompleted, clumsy, 
autistic man unable to control himself and, on the other hand, an artificial 
humanoid (Mackerle, 1992).

Although the first cabbalistic recipes for Golem-making date back to the twelfth 
century, the two traditional versions of the legend (located in Prague and 
Chelm, respectively) appear no sooner than during the Renaissance (Voldřichová 
Beránková, 2012, p. 61). As for the modern literary adaptations that Philippe 
Sellier classed among Biblical literary myths (Sellier, 1984, 118), these began to 
emerge around the middle of the nineteenth century.

This article will examine how the digital revolution, specifically cinema, has 
affected the myth of the Golem. To do so, let us first examine the fundamental 
components structuring the story: Traditionally, the Golem is an artificial man 
whom a rabbi creates from clay and then magically endows with life in order 

1     The work wass supported from European Regional Development Fund-Project «Creativity and 
Adaptability as Conditions of the Success of Europe in an Interrelated World» (No. CZ.02.1.01/0.0/0.0/ 
16_019/0000734).
2     «Your eyes saw my unformed body; all the days ordained for me were written in your book before one 
of them came to be». Psalm 139/16 (BibleGateway, 2019).
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that it protects the Jewish ghetto and performs tasks that require considerable 
physical strength. The rest of the story varies in different versions, but it inevitably 
ends with an error resulting in a revolt that turns the Golem against its creator 
(Golem, 2017). So as to save the community, the Golem must be deactivated 
either by destroying its shem, that is, by erasing a letter from the formula that 
gave him life, or by some other magical operation (Golem, 2003). 

Let us see to what extent this basic schema is respected in the cinematographic 
adaptations of the myth. I worked with a corpus of thirty films and series, all 
shot between 1915 and 2016 in ten various countries. The films are listed after 
the final bibliography of this article. Their list is not exhaustive, of course, but it 
seems to me that it still allows us to describe several basic trends.

First of all, the Golem is not necessarily an artificial man. There are six female 
Golems in our corpus: Rabbi Löw’s beautiful servant who allows him to punish the 
pride and lecherousness of rival rabbis in Jiří Brdečka’s The Last Golem (1968); 
the cynical and self-seeking Miss Golem by Jaroslav Balík (1972) who wants to  
kill the human original of whom she is a cloned copy; the somewhat androgynous 
Golem interpreted by the renown singer Annie Lennox in Amos Gitai’s Birth of 
a Golem (1991); the unhappy female android promoted to the horrors of sexual 
slavery in the «Innocence» (2004) episode of the Japanese computer animated 
series Ghost in the Shell 2; a fiancée created for the Prague Golem by Marge 
Simpson in «Treehouse of Horror XVII» (2006); and the psychopathic murderer 
from Juan Carlos Medina’s The Limehouse Golem (2016). These female Golems 
are very diverse in terms of their opinions, tasks and moral characteristics, but 
they all share the feature of great physical beauty. This fact leads to the conclusion 
that the Golem’s story may sometimes be contaminated by other myths (Geisler 
Szmulewicz, 1999) – in this case, by that of Pygmalion.

Regarding who has created the Golem in question, only in half of the films 
it is Rabbi Löw himself (eventually another rabbi, i.e. his more contemporary 
successor), but the Jewish character of the story is adhered to in more than three 
quarters of the studied cases. This is not a real invariant since we still find many 
counterexamples, but Jewish elements (be it the atmosphere of a ghetto, wise 
rabbis, old synagogues or liturgical objects related to Judaism) are one of the 
most recurring features of Golem cinema. It is interesting to note that in only two 
cases does Golem have a female creator: as already mentioned, Marge Simpson 
and, in a much more serious register, the young Ariel of the «Kaddish» episode 
of the X-Files. Ariel creates her Golem in order to, on the one hand, avenge the 
assassination of her fiancé Isaac Luria by three neo-Nazis and, on the other hand, 
symbolically marry Isaac before bidding him farewell.

Among the non-Jewish creators dominate more or less crazy scientists, engineers 
serving dystopian totalitarian societies or experimental sculptors. In the first and 
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second cases, the myth of the Golem is often enriched by elements borrowed 
from the Frankenstein story in the sense that the artificial creature arouses the pity 
of the spectator while its author shows a lack of responsibility or even commits 
bloody crimes. In Michael Mann’s The Keep (1983), the Golem is associated with 
another monster named Radu Molasar, who belongs to Romanian folklore and, 
on some levels, is vaguely reminiscent of Count Dracula.

The actual process of creating a Golem is shown only in approximately half of the 
studied films. Most of the creators use clay in its capacity as a traditional material, 
but we also find Golems made out of wood (Little Otik by Jan Švankmajer) or 
metal (Ghost in the Shell 2 – «Innocence») as well as those having resulted from 
either the cloning of humans (Miss Golem) or the exposure of their bodies to 
radioactive rays (the whole cycle of Hulk).

Every fifth Golem is created or animated by chance or by accident: that of Amos 
Gitai emerges spontaneously from sand following music and two Golems (that 
of Inglourious Basterds and The Limehouse Golem) are in fact real human beings 
just stylizing themselves as clay creatures or adopting some Golemic behavior.

Literary and cinematographic versions of the myth of the Golem generally 
consist of four narrative units or mythemes (Brunel, 1992): 1. the initial need 
to create an artificial being; 2. the making of the body; 3. the animation of 
the inert matter 4. the unexpected and more or less harmful consequences 
of such a transgressive act. From the point of view of the logic of the story 
and its presentation in images, the third mytheme turns out to be the most 
problematic. In films inspired by the traditional legend, Rabbi Löw places the 
shem or recites magic formulas, as expected (Funkenstein, 1986), but in the more 
modern adaptations the moment of the first animation of the Golem is either 
very quickly sketched (the creatures seem to come to life on their own) or 
completely missing. It is as if the filmmakers are counting on the complicity 
of the viewer: Since further development of the story requires an animated 
Golem, such technical details do not matter. 

Since the 1960s the motif of a clumsy sorcerer’s apprentice or of a demonic 
scientist who mishandles Rabbi Löw’s creature, eventually turning it away from 
its original purpose, is very common (Bartov, 2005). This seems to be a modern 
variation on the medieval conviction that only a rabbi, a sufficiently literate, pious 
and morally irreproachable person, has the right to create and animate artificial 
beings (Idel, 1990). The experiments launched by unworthy creators indeed never 
fail to end in a massacre. A very original version of such an unworthy creator is 
portrayed in Jan Švankmajer’s Little Otik: a childless couple finds a tree stump 
that looks vaguely like a baby, name it Otik and start to treat it like their son. 
The will to have a child at any price and a pathological parental love animate 
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a growing monster who has an insatiable appetite and ends up devouring the 
whole family, the neighbors and part of the city.

Having examined these creators of Golems, the materials used by them and the 
animation techniques at play, we come to the initial motivation to create artificial 
beings. In the traditional versions, the Maharal of Prague or another rabbi intends 
his Golem to serve and protect the Jewish community (Neher, 1987). He reads in 
the stars that his people are threatened (Paul Wegener’s films); he fears imminent 
pogroms (Julien Duvivier’s The Golem, 1936); he fights against modern anti-Semitism 
(Supernatural – the «Everybody Hates Hitler» episode, 2013) or he defends his own 
family against violence (Grimm – the «Dyin’ on a Prayer» episode, 2014).

We can conclude from our corpus analysis that all of the Golems created by 
Jews —whether they be rabbis or not— perform the function of protection  
even centuries after the adventure of the Maharal of Prague. Two of them are even 
formidable Nazi killers: Radu Molasar (The Keep), who was not intended for such 
a purpose, and the Bear Jew (Inglourious Basterds), who chose the vocation 
himself. On the other hand, in Armand Geiger’s The Golem Awakening (2008), 
the term «Golems» refers to the servants of evil and the persecutors of the 
Jewish people – from ancient Egypt to Hitler’s Germany (Baer, 2012).

As for the non-Jewish creators of Golems, their motives are very diverse: 
Rudolph II (Martin Frič’s The Emperor’s Baker – The Baker’s Emperor, 1951) is 
simply bored in his castle, dreaming of the coming to life of Golem and the 
discovery of the elixir of eternal youth. A crazy curator of a museum (Herbert J. 
Leder’s It!, 1967) animates Golem to use the creature as a weapon against his 
enemies. The experimenter Petr Vondráček (Miss Golem) has fun creating clones 
of the women he finds beautiful. Doctors in dystopian totalitarian countries 
(Piotr Szulkin’s Golem, 1980) specialize in the production of obedient artificial 
men with no will of their own. Sterile parents (Little Otik) want to have a child 
despite physiological impossibility. The rich of the future (Ghost in the Shell 2) 
need beautiful sex maids – and so on. In short, once separated from the Jewish 
context, the Golem can serve almost any purpose. There is neither a special task 
nor a logic dominating a priori in the «secularized» films of this sort.

Only in half of the studied films does a Golem end up turning against its creator; 
and in eighteen of the thirty stories the clay man is openly destructive. It is 
interesting to compare the last scenes of the films, too. The traditional Golem 
stories necessarily end with the deactivation of the clay monster with the result 
that its strength can harm no more. 

Modern versions give the Golem a much greater chance to survive: In The Emperor’s 
Baker – The Baker’s Emperor, a sort of communist interpretation of the myth, the 
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clay man is nationalized and its energy is used toward baking bread for the people 
(Barzilai, 2016). Herbert J. Leder’s Golem is so strong that it even resists nuclear 
weapons, escaping then into the sea. Piotr Szulkin’s Golem remains alive in a post-
apocalyptic society. Radu Molasar disappears into the depths of his own castle to 
only see a resurrection after several centuries. Little Otik, The Incredible Hulk and 
the Golem of «Dyin’ on a Prayer» also remain unstoppable. The Bear Jew wins the 
Second World War and the Golem of The Simpsons gets married. The bride even 
convinces Chief Wiggum not to press charges (in connection to a murder committed 
by the Golem) with the promise of pan-fried latkes, a traditional Jewish delicacy.

In short, modern versions of the story like to play with the idea of the Golem 
becoming a positive hero or, on the contrary, with the eternal threat of an 
invincible monster hovering over humanity. It is no coincidence that the most 
common genres among Golem movies are horror and comedy. Less frequently 
do we find philosophical films or historical dramas.

Before concluding let us take a quick look at the places of action and the plastic 
appearances of the Golems. Sixteenth century Prague or the modern Czech 
capital is included in twelve films. Four films take place in the United States, two in 
England, but there are also Golems haunting France, Romania or Belarus during 
the Second World War as well as contemporary Israel or a Japan of the future. As 
you can see, the Golem has become truly international as well as eternal.

The clay man can, of course, be interpreted by a disguised actor or actress, as 
is the case in the oldest of the films and, more recently, in the comedies. One 
of the peculiarities of this myth, however, consists in the considerable role it has 
played in the development of plastic techniques. A clay monster coming to life 
indeed represents an interesting challenge for animators of all generations. In the  
Czech Republic, Jaroslav Horejc’s impressive Golem (The Emperor’s Baker –  
The Baker’s Emperor) turned out to be so popular that it influenced all subsequent 
representations of the clay man (Cornis-Pope & Neubauer, 2010). In 1987, Jiří Barta 
was inspired by the legend to design an entire Prague made out of clay from 
whose walls Golems emerged spontaneously. As for the surrealist Jan Švankmajer, 
he developed a special animation technique to give life to his wooden Little Otik 
(Solařík, 2018). While the schools of Czech and Latin American animators (Matías 
Lorenzo Muñoz’s Golem) prefer handmade Golems animated using the stop-
motion principle (Lukeš, 2013), the Americans («Treehouse of Horror XVII») and 
the Japanese (Ghost in the Shell 2) opt instead for classical animation or manga-
inspired techniques. The Golem is a real polymorphous monster who continues to 
stimulate the imagination of many visual artists (Morel, 2011).

Claude Lévi-Strauss affirms that «all versions of a myth have the capacity to be 
equally valid» (Lévi-Strauss, 1955, p. 378). From this point of view we can consider 
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the Golem’s story to be one of the most productive biblical myths in the history 
of cinema. And since many new projects are emerging as we speak, the silver 
screen Golem still has a great future ahead of it.
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LIST OF FILMS AND SERIES

1915	 Paul Wegener	 The Golem 
1927	 Paul Wegener 	 The Golem and The Dancing Girl 
1920	 Paul Wegener 	 The Golem: How He Came into The World 
1936 	 Julien Duvivier 	 The Golem
1951	 Martin Frič	 The Emperor´s Baker
1951 	 Martin Frič	 The Baker´s Emperor
1967	 Jean Kerchbron	 The Golem
1967	 Herbert J. Leder	 It! [Anger of the Golem; Curse of the Golem]
1968	 Jiří Brdečka	 «The Last Golem» (part of Prague Nights)
1972	 Jaroslav Balík	 Miss Golem
1980	 Piotr Szulkin	 Golem99
1983	 Gyora Gal Glupczynski	 The Golem
1983	 Michael Mann	 The Keep
1987	 Jiří Barta	 Golem
1989	 Boris Lehman	 The Clay Man
1991	 Amos Gitai	 Birth of a Golem
1992	 Amos Gitai 	 Golem, the Spirit of the Exile
1993	 Amos Gitai	 Golem, The Petrified Garden
1997		  The X-Files – «Kaddish» episode
2000	 Jan Švankmajer	 Little Otik
2003	 Ang Lee	 Hulk
2004		  Ghost in the Shell 2 – «Innocence» episode
2006		  The Simpsons – «Treehouse of Horror XVII» episode
2008	 Louis Letterrier	 The Incredible Hulk
2008	 Armand Geiger	 The Golem Awakening
2008	 Quentin Tarantino	 Inglourious Basterds
2013		  Supernatural – «Everybody Hates Hitler» episode
2014		  Grimm – «Dyin’ On A Prayer» episode
2016	 Juan Carlos Medina	 The Limehouse Golem
…		  Matías Lorenzo Muñoz	 Golem (work in progress)
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El límite es la división. 

Lo que se conoce es siempre del pasado. 

A través del conocimiento lo nuevo es una reformulación de lo viejo. 

La suma total del conocimiento es cultura.

La cultura es el velo a través del cual describimos la naturaleza.

El proceso de la naturaleza continúa a pesar de nuestro análisis. 

Nuestro análisis es parte del proceso de la naturaleza. 

El proceso de la naturaleza debe incluir las acciones del hombre sean o no des-
tructivas.

La descripción del hombre de la naturaleza como algo separado —fuera de la ciu-
dad— donde el límite es la división entre «naturaleza» y «cultura», es una ilusión. 

«Naturaleza» y «cultura» son lo mismo. No hay división. (Drury, 2008, p. 4).

El trabajo de Chris Drury de los últimos años constituye una exploración de las 
distinciones conceptuales que se hacen comúnmente entre naturaleza y cultura. 
Su trabajo normalmente se exhibe y categoriza como arte en la naturaleza, un 
contexto que, irónicamente, tiende a mantener las divisiones a las que el artista 
se opone.

Arte, naturaleza y trascendencia...
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Drury no pretende dar una visión romántica de la naturaleza, a pesar de que 
muchos de sus trabajos dirijan la atención a la belleza de la naturaleza; tampoco 
trabaja desde una posición política o moral que impregne la naturaleza con lo 
divino para ser protegida de la maldad del hombre. Se preocupa más bien por 
el conocimiento y la percepción intrínsecos a la naturaleza interior, o conciencia, 
proporcionados por ciertos tipos de encuentros con la naturaleza externa. Él no 
desea ni romantizar el arte ni darle un estatus por encima de cualquier otra acti-
vidad; en este aspecto, se ha visto influenciado por la doctrina del budismo zen: 

Un artista es un comunicador, pero para ser un artista uno tiene primero que 
ser un ser humano: esto quiere decir, completo, indiviso, si es posible. Desde 
esta posición no hay división entre hombre, arte y naturaleza. El mundo es per-
cibido tal y como es. Personalmente no tengo nada que comunicar, conscien-
temente, o inconscientemente el trabajo simplemente refleja el movimiento 
entre momento y momento en el mundo tal y como es y, por tanto, es la natu-
raleza misma la que comunica (Drury, 2004, p. 6).
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