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Para Eugénia Lalanza, archivera y amiga,  
que tanto ha contribuido a la investigación de Cataluña

Resumen
En los últimos años el interés por las fotógrafas se ha unido a los estudios sobre 

la Guerra Civil española, y han salido a la luz mujeres que —como profesionales o 
como aficionadas— documentaron esos años con la cámara. 

Entre una lista que incluye fotógrafas tan conocidas como Margaret Bourke-White 
y Gerda Taro, o enfermeras que usaron la cámara en sus ratos libres, proponemos 
analizar dos casos que corresponden a perfiles diferentes y a momentos también 
distintos de la contienda: una periodista en los inicios de la guerra —la catalana Ana 
María Martínez Sagi— y una maestra encargada de la Ayuda Suiza, en los finales la 
suiza, nacida en Barcelona, Ruth von Wild. Además de los momentos, las razones 
que llevaron a ambas a la fotografía también son diferentes, como lo son el desti-
no, la difusión que tuvieron las obras de una y otra, y la conservación física de sus 
archivos. A través de estos dos casos podemos ver la riqueza de posibilidades que 
ofrecen estos estudios para escribir la historia de las mujeres y para escribir una 
nueva historia de la Fotografía. 

Palabras clave: fotografía, mujeres fotógrafas, Guerra Civil, frente de Aragón, 
retirada, colonias infantiles, prensa, álbumes familiares, Ana María Martínez Sagi, 
Ruth von Wild.  

https://doi.org/10.18239/coe_2025_190.02
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Abstract
In recent years, interest in female photographers has been combined with studies 

on the Spanish Civil War, and women who —as professionals or as amateurs— 
documented those years with the camera, have come to light.

Among well-known photographers such as Margaret Bourke-White and Gerda 
Taro, or nurses who used the camera in their leisure time, we propose two study 
cases that correspond to different profiles and also different moments of the conflict: 
a journalist at the beginning of the war —the Catalan Ana María Martínez Sagi— and 
a teacher in charge of Swiss Aid, at the end the Swiss, born in Barcelona, Ruth von 
Wild. The moments and the reasons that led them to photography are different, 
such as the destiny, the spread of their works, and the physical conservation of 
their archives. Through these two study cases we can see the possibilities that 
these kinds of researches offer to write the history of women and a new history of 
Photography. 

Key words: photography, women photographers, Civil War, Aragon front, 
withdrawal, children’s colonies, press, family albums, Ana María Martínez Sagi, 
Ruth von Wild.

Introducción
Gracias a investigaciones recientes1 hemos pasado de pensar en Gerda Taro 

(1910-1937)2 como la única mujer que llevó una cámara fotográfica al frente 
(aunque a nivel popular el tópico siga funcionando), a considerar más de una 
docena, en una lista que incluye fotógrafas profesionales europeas como Mar-
garet Michaelis (1902-1985)3, Tina Modotti (1896-1942)4, Kati Horna (1912-

1   Entre otras (Agustín-Lacruz y Blanco-Domingo, 2021), (García Felguera, 2021). 

2   (Schaber, Whelan y Lubben, 2009).

3   (Bonet et al., 1999). 

4   (Tejeda, Ribalta y Casanova, 2023), aunque no está claro si llegó a hacer fotografías en el tiempo que pasó 
en España durante la Guerra civil, ocupándose del Socorro Rojo internacional. 
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2000)5, o la austríaco-británica Edith Tudor-Hart  (1908-1973)6; norteame-
ricanas, como Margaret Bourke-White (1904-1971)7, sudafricanas como Vera 
Elkan (1908-2008)8; corresponsales de prensa, como la británica Nancy Cunard 
(1896-1965)9, o pintoras que hacían fotografías, como la norteamericana Ione 
Robinson (1910-1989)10. Hubo enfermeras que usaron la cámara en su tiempo 
libre para documentar la vida cotidiana durante la guerra y los ratos de ocio 
en un hospital, como la australiana Agnes Hodgson que, además, escribió un 
diario de su estancia en España11. La mayor parte de ellas llegaron para apoyar 
al gobierno legítimo de la República, pero hubo también mujeres con dinero y 
afición a la fotografía que acompañaron al ejército rebelde, como la británica 
Claude Kinnoul (1904-1985), que usaba el seudónimo Claudek12, y Lola Ba-
letzena (Pamplona,1895-1989), escritora y conferenciante, moderna, carlista y 
fundadora de las “margaritas”, que viajó por los frentes durante la guerra y tomó 
más de trescientas fotos13.

Si ponemos el foco en las españolas, sabemos ya que algunas se afiliaron en los años 
1936 y 1937 a la Sección fotográfica de la Secretaría de Propaganda14, como Carmen 
Vidal y Gallet (nacida en Barcelona, 1898), que se hizo cargo de la agencia Informacio-

5   (Bonet et al., 2014).

6   Fotografió a los niños vascos refugiados en North Stoneham (Hampshire, Inglaterra) en 1937. (Forbes, 2013).

7   (Goldberg, 1986). Esperamos la próxima publicación del trabajo de Lourdes Delgado. 

8   (López Martín y Schmöller Ehlers, 2019).

9   Nancy Cunard era corresponsal del Guardian de Manchester y hacía también las fotografías. Además, 
publicó crónicas en Voice of Spain, Spain at War, Spanish Newsletter. (Green, 1968). Sobre Gerda Grepp 
(Vislie, 2024). Sobre periodistas extranjeras en la Guerra civil (Díaz Nosti, 2022).

10   En septiembre de 1938 hizo fotos en Aragón y Cataluña; en los campos de Argelès y Barcarès en junio de 
1939; a bordo del Winnipeg que fletó Pablo Neruda rumbo a Chile y finalmente en Morelia (México). (Alonso 
Laza, 2020), (Robinson, 1946).

11   (Dodgson, 2006).

12   (López Beriso, 2023).

13   Doy las gracias a Carmen Agustín por su información sobre Lola Baletzena. (Larraz y Sierra, 2018).

14   (Sánchez Vigil y Olivera Zaldua, 2014).
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nes fotográficas Vidal, a la muerte de su padre José 
Vidal Gabarró en 1935; Pilar López Videa (Madrid, 
1885) de la agencia Piortiz, y Ana Jacoba García Sa-
lomón (León, h. 1907) que trabajaba en la editorial 
Estampa (1937) y perteneció a la Sociedad Obrera 
de Fotógrafos y Similares de la Unión General de 
Trabajadores. Estas afiliaciones, sin embargo, no 
implican que Carmen, Pilar o Ana Jacoba fueran a 
tomar fotografías al frente.

Conocemos todavía pocos casos de aficiona-
das españolas que hicieran fotografías durante la 
Guerra Civil, pero es seguro que irán aparecien-
do. En Barcelona, Carmen García Padrosa (Barce-
lona, 1915-2015)15 fotografió en 1937 la plaza de 
Cataluña con el monumento al soldado del pueblo 
(que también retrató Kati Horna), con un título 
muy elocuente, Siete meses de guerra (Agrupa-
ció Fotogràfica de Catalunya); y Remei Rahola 
(León, 1897- Vaucresson, Francia, 1959)16, que 
se hizo profesional en Francia después de la Gue-
rra Civil, fotografió desde su casa de la Gran Vía 
barcelonesa en 1937, La cola del pan en 1937 
(Museu Nacional d’Art de Catalunya, MNAC), con 
un picado que recuerda a los niños refugiados 
que siguen a la maestra en el estadio de Montjuic 
de Margaret Michaelis (1936-7), o Los paraguas, 
de Kati Horna (1937). 

Junto a todas estas mujeres hubo dos nacidas 
en Barcelona que fotografiaron dos momentos di-
ferentes de la Guerra Civil: una el primer año, un 

15   (García Padrosa, Segura Soriano y Bonet Carbonell, 2018).

16   (Martínez, Bertran y Cambray, 2023).

Fig. 1. Ana María Martínez Sagi con una valiente miliciana que lucha en 
Aragón. “Foto Sagi”, El día gráfico, 26 de agosto de 1936
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tiempo de optimismo y revolución en Aragón, donde tuvieron lugar las colectivi-
zaciones de tierras bajo la organización anarquista; otra durante el último año de 
guerra en Cataluña, recogiendo la vida en las colonias infantiles, la salida hacia 
Francia y la instalación de una nueva colonia al otro lado de la frontera. Ambas 
pertenecían a la burguesía barcelonesa y cambiaron su actividad cotidiana para 
llevar a cabo otras labores que involucraron la cámara fotográfica en ellas. 

Ana María Martínez Sagi (AMMS) (Figura 1) fue al frente como periodista, y sus fo-
tografías se publicaron en la prensa de Cataluña y Aragón entre el verano de 1936 y 
el de 1937, con lo que tuvieron una difusión inmediata. Ruth von Wild (RvW) (Figura 
2) se ocupó de organizar desde Barcelona, a partir del verano de 1938, la ayuda que 
llegaba de Suiza, y las fotografías que tomó forman parte de un álbum familiar que no 

Fig. 2. Ruth von Wild con los niños de la colonia Herzberg en Barcelona. 1938, Álbum de Ruth von Wild, 
Zurich, Archiv für Zeitgeschichte (AfZ)
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abandonó el ámbito privado hasta 2018, cuando su hermana Helen lo dio a conocer a 
la investigadora María Ojuel, que lo hizo público en una exposición en 202017. 

Los motivos de Ana María y Ruth para usar la cámara fueron diferentes y el des-
tino de sus fotografías también, pero ambas aportan nueva luz sobre el desarrollo 
de la guerra, la vida en el frente, la atención a los niños, la marcha al exilio y los 
papeles que desempeñaron las mujeres, aportando también, en el caso de RvW, un 
rayo de esperanza sobre el comportamiento de los seres humanos y su capacidad 
de hacer el bien.

“Foto Sagi”
Ana María Martínez Sagi (Barcelona, 1907 – 2000, Santpedor, Barcelona) perte-

necía a una familia de industriales dedicada al textil por su padre, José Martínez 
Tatxé (Barcelona, 19871-1932), que dirigía una empresa. Por su madre, Consuelo 
Sagi Barba (1880-1973), Ana María estaba emparentada con dos cantantes, los 
barítonos Emilio Sagi Barba y Luis Sagi-Vela, hijo de Emilio. Además, José Martínez 
Tatxé fue miembro de la junta directiva del Fútbol Club Barcelona y tesorero entre 
1917 y 1919, y otro de los primos de Ana María, Emilio Sagi Liñán, conocido como 
Sagi-Barba, fue futbolista del mismo equipo18. 

La vida temprana de Ana María se desarrolló entre esos dos ámbitos: el deporte y la 
cultura. Ella fue deportista durante su juventud: campeona de lanzamiento de jabalina 
(1931), plusmarquista de la misma disciplina (1932) y subcampeona de tenis (1929); 
además, hacía atletismo y lanzamiento de martillo, remaba, nadaba y esquiaba, 
entre otras cosas. En 1929, a los veintidós años, se describía como fuerte, robus-
ta, deportista, morena y “más negra que el betún”19, y dos años después decía 
que era una “muchacha moderna, alegre, despreocupada, amante de los deportes… 
y periodista”20. Para Ana María, como para Remei Rahola y tantas otras mujeres en 
estos años, el deporte era un camino de emancipación, y esos intereses deportivos 

17   (Ojuel, 2020).

18   Jugó entre 1916 y 1936, participó en la primera liga española de futbol (1928/9). También Armando, 
hermano de Ana María, jugó muy joven en el equipo. (Escribano y Serra Mateu, 1999).

19   Las noticias, 9 y 16 de agosto 1929, (Prada, 2022: 132).

20    Carta a Víctor Catalá, 8 de mayo de 1931, (Prada, 2022: 243).
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—unidos a su preocupación por mejorar la situación de las mujeres trabajadoras— la 
llevaron en 1934 a ser la primera mujer directiva del Barça, en la comisión de Cultu-
ra, aunque sólo durante un año, por la imposibilidad de desarrollar sus proyectos21. 
También había formado parte del Club Femení i d’Esports de Barcelona, que era mu-
cho más que un club, “una entidad deportiva exclusivamente femenina que apostaba 
por la formación integral de la mujer catalana de clase media-baja, según los nuevos 
parámetros del siglo XX”22.

Ana María estudió en la Escuela de Artes y oficios de Barcelona, La Lonja23, pero 
su camino era la Literatura. Escribía poesía desde muy joven, y en torno a los veinte 
años empezó a publicar artículos en revistas (en el suplemento femenino de Las 
Noticias24 y en La Rambla25, con temas deportivos); poco después publicó libros 
de poemas (Caminos, h. 1930; Inquietud, 1931; Canciones de la isla, 1932-6), 
que tuvieron muy buena acogida crítica26. Por ese motivo fue portada de ABC (30 
octubre 1931), cuando el Lyceum Club de Madrid la invitó a hacer una lectura de 
sus poemas. 

Durante los años treinta Ana María enviaba entrevistas desde Barcelona al sema-
nario Crónica27, editado en Madrid, muy bien ilustrado con fotografías y en el que 
había una presencia femenina muy destacada. Las personas entrevistadas eran 
muy variadas, y en casi todos los artículos ella aparecía retratada junto a los entre-
vistados28. De modo que, cuando se inició la Guerra Civil, ya tenía experiencia como 

21   (Escribano y Serra Mateu, 1999).

22   (Real Mercadal, 1998: 115).

23   Estudios que le serían útiles años después, en Francia, cuando vivió de la pintura. (Prada, 2022: 1088).

24   El diario barcelonés más leído, junto a La Vanguardia, que se publicó entre 1896 y 1939. 

25   Un diario catalanista cercano a Esquerra republicana, propiedad de Josep Sunyol, interesado también 
por la cultura y el deporte.

26   González Ruano entrevistó a Ana María en Caras, caretas y carotas. Madrid, 1930.

27   Crónica se publicó entre 1929 y 1938, lo editaba Prensa Gráfica y era un semanario dominical cercano a 
Esquerra Republicana y “una de las dos revistas, junto a Estampa que, según la BN, modernizó el periodismo 
gráfico español, de actualidad”. (Salvador y Sánchez, 2024).  

28   Peluqueras (6 de mayo de 1934) y un mendigo del puerto de Barcelona (9 de abril de 1933), entre otros. 
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periodista. Además, estaba en proceso de alejamiento de su familia y del medio 
social en el que había crecido; un proceso acelerado en 1932 por la muerte de su 
padre, al que siempre se sintió cercana. 

Desde el verano de 1931 AMMS trabajaba en el Ayuntamiento de Barcelona, y en 
diciembre de ese año aprobó unas oposiciones a “escribientes mecanógrafos”29. Pri-
mero fue mecanógrafa (como Gerda Taro en París), desde 1933 trabajó en el Museo 
de Artes Decorativas (en Pedralbes), haciendo el inventario, y en enero de 1935 se 
incorporó a la Gaceta Municipal. Por entonces se acercó a los círculos anarquistas, 
muy activos en Barcelona, y dejó los barrios burgueses (las calles de Bailén, donde 
había nacido, y Trafalgar donde vivió varios años)30, por uno popular, el Poble Sec, 
a la calle Cabanes, donde ya vivía al menos desde diciembre de 193531. En 1937 
solicitó el carnet de la Agrupación profesional de periodistas de la U.G.T.32.

El primer estudio amplio sobre Ana María Martínez Sagi lo hizo Juan Manuel de 
Prada, a partir de las conversaciones que tuvo con ella desde 1997 en Moià (Bar-
celona)33, y en 2022 publicó otro estudio mucho más amplio y documentado34. 
Curiosamente, en esas conversaciones con el escritor, AMMS nunca le mencionó 
su actividad como fotógrafa, a pesar de que las fotografías están publicadas en los 
periódicos junto a sus artículos y llevan la firma “Foto Sagi”. Fue un colaborador de 
Prada, Bartomeu Mestre, quien le hizo reparar en ellas35. Por mi parte aquí haré sólo 
una presentación general de las fotografías que Sagi hizo durante la guerra, que re-
quieren una catalogación y un análisis a fondo, poniéndolas en relación con las que 
hicieron otras mujeres y hombres en los mismos lugares y en las mismas fechas. 

29    Expediente de Ana María Martínez Sagi, Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona (AMCB), nº 8436. 
Doy las gracias a Eugènia Lalanza, que desde ese archivo tanto ha ayudado a la investigación. 

30   Bailén número 33 y Trafalgar número 12, 3º, 2ª (donde vivía en 1932). Expediente AMCB, ver nota 29.

31   Cabanes 24, 4º, 1ª. Expediente AMCB, ver nota 29.

32   El 6 de enero de 1937. (Prada, 2022: 548).

33   (Prada, 2000).

34   (Prada, 2022). 

35   (Prada, 2022: 587).
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Una vez declarada la guerra, AMMS se alista en las milicias antifascistas36 y sale 
de Barcelona el 2 de agosto rumbo al frente de Aragón, con una columna del POUM, 
que mandaba Antonio Grossi, y junto a otros reporteros, entre ellos el fotógrafo de 
Avant y un periodista francés37. Durante el primer año de guerra, AMMS se movió 
por el frente de Aragón, con Caspe como base y bastante facilidad para acercarse 
a los lugares donde se combatía. Estuvo en Belchite, Lécera, Huesca, Barbastro, 
Sariñena, Grañén, Tierz y Yésero, entre otros lugares. También hizo algún viaje a 
otras zonas, como Valencia y Madrid, acompañando a un convoy de camiones con 
alimentos aragoneses para la capital. Y volvió a Barcelona con frecuencia, en un par 
de ocasiones para reponerse de pequeñas heridas.  

Desde principios de agosto de 1936, AMMS escribe crónicas desde el frente que 
publica en la prensa y también algunos poemas38. Sus artículos aparecen en varias 
publicaciones y, sin afán de recogerlas todas, podemos mencionar La Rambla, don-
de ya escribía antes, y en ese momento pasa de los deportes a la guerra, narrando 
su llegada al frente39; pero la muerte del propietario, Josep Sunyol, fusilado el 6 de 
agosto de 1936 en el Guadarrama, hace menos frecuente la colaboración; en La 
Noche (periódico incautado por la CNT) empieza a escribir y a publicar fotografías 
el 4 de agosto de 193640; en Nuevo Aragón (el diario del Consejo de defensa de 
Aragón, creado en enero de 1937 y editado en Caspe) colabora casi desde su naci-
miento41, además de La Vanguardia y El día gráfico, entre otros.

Junto a esa primera crónica de La Noche (el 4 de agosto), el periódico da la 
bienvenida a la periodista y publica una fotografía suya vestida de miliciana, como 

36   Pide permiso al Ayuntamiento para dejar la Gaceta y al conseller de Gobernación para ir al frente, el día 
30 de julio de 1936. (Prada, 2022: 491).

37   AMMS; “Camí del front d’Aragó”, La Rambla, 3 de agosto de 1936, p.2.

38   “Por el río venía”, El Combate, 30 de septiembre de 1936, p. 4, y CNT, 5 de octubre de 1936, p. 8. “José 
Manuel”, Nuevo Aragón, 7 de febrero de 1937, p. 6.

39   Ver nota 37.

40   Ana María Martínez Sagi, “Tres días en el frente de Aragón con las columnas del P.O.U.M.” y “Foto Sagi”, 
La Noche, 4 de agosto de 1936, p. 1. 

41   Nuevo Aragón nace el 20 de enero de 1937, y ella publica el primer artículo el 24, Ana María Sagi, 
“Paisajes y anécdotas del frente”, Nuevo Aragón, 24 de enero de 1937, p. 6. 
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muchas otras mujeres en esos momentos iniciales de la guerra. Así la describe al-
gún periodista y así se describe ella misma: con pantalones de color café, correajes 
de general y una pistola de juguete42. Y con la cámara fotográfica, cuyo estuche en 
bandolera se puede ver en varias fotografías (Figura 1). Según Pep Parer, podría 
tratarse de una cámara IKONTA, de objetivo plegable, fabricada en Alemania desde 
1930 por Zeiss Ikon, con carretes de 16 exposiciones; aunque el estudioso tampoco 
descarta que pudiera tratarse de una Retina de Kodak43, ambas publicitadas como 
apropiadas para la mujer moderna44.  

Con esa cámara, AMMS hizo fotografías que aparecen publicadas junto a sus artí-
culos en la prensa con el pie “Foto Sagi”. A pesar de la mala relación con su madre 
(Consuelo Sagi), Ana María decide firmar sus fotografías con ese apellido, breve, 
sonoro, bien conocido en Cataluña y mucho más fácil de recordar que el Martínez 
del padre. 

Además de las fotografías con el pie “Foto Sagi”, otras aparecen sin pie, pero el 
periódico indica con claridad que son suyas, como las del viaje a Madrid en marzo 
de 1937 -“En números sucesivos irán apareciendo las fotografías que del viaje a 
Madrid ha obtenido para El Nuevo Aragón nuestra compañera Ana María Martínez 
Sagi, junto con sus impresiones de Valencia y de la capital de la república…”45, o la 
visita de Companys a Caspe en julio del mismo año, que aparece como “Reportaje 
gráfico por Ana María Sagi”46. También hay fotografías que no llevan su firma, pero 
acompañan sus artículos, y todo hace pensar que las hizo ella: por ejemplo, un 
grupo de militares en Siétamo47, teniendo en cuenta la inmediatez de los hechos 
y la precariedad de las publicaciones de guerra. Otras autorías, como la del grupo 
de fotografías de la fiesta que se hace en Caspe en honor a México el 1 de mayo 

42    Fotografía en La Noche, 7 de septiembre de 1936.

43    Doy las gracias a Pep Parer por su generosidad para compartir sus conocimientos.

44    La familia que acogió a AMMS en Caspe recuerda la cámara como “de fabricación suiza”, (Prada, 
2022: 1564).

45    Nuevo Aragón, 20 de marzo de 1937. Las fotos aparecen en los días 23, 25 y 25 de marzo. 

46    Nuevo Aragón, 16 de julio de 1937, p. 1.

47    La Noche, 6 de agosto de 1936, p. 1.
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de 193748 y que conserva el Arxiu Nacional de Catalunya, 
están todavía en discusión49. 

Además de esas, algunas fotografías que acompañan ar-
tículos de AMMS dedicados al deporte antes de la Guerra 
Civil llevan los pies Verger50, Berguer51 o Bergner52. Prada 
aventura53 con buen criterio, desde mi punto de vista, que 
son también suyas, pero falta averiguar el origen de esas 
denominaciones. Ella era aficionada a la fotografía y lleva-
ba la cámara cuando esquiaba, como se ve en un retrato 
de 1930, durante un torneo de esquí en La Molina orga-
nizado por el Centro Excursionista de Cataluña (CEC)54, y 
en el año 1932 ganó un concurso convocado por el Club 
Femení d’Esports con un bodegón de pinceles55.

Los temas de las fotografías de AMMS durante la gue-
rra, como sus artículos, son variados, y se les podría apli-
car el título de un grupo que publica en La Vanguardia, “Notas diversas en torno de 
la lucha”56. Se trata de informar acerca del “buen” desarrollo de los acontecimientos 
para el ejército de la república y de los lugares donde ocurren; de ahí que haya 
vistas de pueblos y campos, pero sobre todo hay soldados en el frente y dispa-

48   La Vanguardia, 4 de mayo de 1937.

49   (Barceló y Serrano, 2021: 146) proponen a Miguel Agulló Padrós como autor; (Prada, 2022: 605 a AMMS.

50   Crónica, 29 de diciembre de 1935.

51   Crónica, 8 septiembre 1935, p. 14.

52   Crónica, 17 marzo 37, pp. 17, 18.

53   (Prada, 2022: 592-594).

54    Fotografías tomadas el 23 de marzo de 1930, propiedad de los descendientes de Rosa Pinyol, reprodu-
cida en (Prada, 2022: 135). Con el número “29, Sta. María Martínez Sagi i Sr. B. Pinyol, C.F.de B., 18 minutos, 
03 segundos”, (Oliveras i Folch, 1930: 188). 

55    La otra ganadora fue Elvira Codina. Portantveu del Club Femení d'Esports, any III, agost 1932, núm. 
XXVII, s.p.) Agradezco a Ernest Ortoll su generosidad por compartir esta noticia inédita.

56    La Vanguardia, 19 septiembre 1936.

Fig. 3. Los milicianos catalanes en Aragón. “Foto Sagi”, La 
Noche, 4 de agosto de 1936
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rando en las trincheras57 (Figura 3), o viajando en los coches requisados58, en una 
batalla cerca de Belchite59; hay retratos de jefes militares -Antonio Ortíz60, Joaquín 
Ascaso en Lécera61 (Figura 4), aviadores62, dibujantes (Alfons Vila, “Shum”) y es-
critores (Ilya Ehrenburg)63; está la vida cotidiana en la retaguardia, las actividades 
de los soldados, cocinando una paella64, o durmiendo65; la boda de una pareja de 
milicianos en el frente de Huesca66 (Figura 5) y la visita de Companys a Aragón en 
julio de 1937; repartos de alimentos67; el viaje a Madrid, pasando por Valencia, 
organizado por el Consejo de Defensa de Aragón con camiones que llevaban pro-
visiones a la capital, en el que AMMS iba como corresponsal de Nuevo Aragón68. 
AMMS hizo retratos de soldados muy jóvenes, como el trompeta en la portada de 
La Vanguardia (8 de septiembre de 1936) o el que está arrodillado con un fusil en 
postura de combate cerca de Belchite69 que quizá es el mismo. También entrevistó 
y retrató a mujeres jóvenes que habían dejado sus vidas anteriores para participar 

57   Disparando de verdad o posando. “Los milicianos catalanes en Aragón”, “Foto Sagi”, ilustrando un artículo 
“Tres días en de Aragón con las columnas del P.O.U.M” (La Noche, 4 de agosto de 1936, p. 1).

58   En un descapotable con las siglas de la CNT.  “En el frente de Belchite el comandante Ortiz y el capitán 
Gordo, bien provistos de material de guerra, efectúan una incursión de reconocimiento en uno de los autos 
de la columna” Foto Sagi) (La Rambla, 8 de septiembre de 1936).

59   La Vanguardia, 1 abril 1937.

60   La Vanguardia, 1 abril 1937.

61   La Vanguardia, 2 abril 1937.

62   La Vanguardia 9 agosto 1936.

63   En una doble página con 16 fotos. La Vanguardia, 9 de septiembre de 1936.

64   La Vanguardia 19 septiembre 1936.

65   La Rambla, 9 de septiembre de 1936.

66   En la doble página de La Vanguardia, 9 de septiembre de 1936. 

67    “Provisiones en el frente”, La Vanguardia, 9 de septiembre de 1936.

68    También llevaban un coche ambulancia con el doctor Casajús. El jefe de la expedición era Adolfo Ballano, 
vicepresidente de la Junta de Seguridad. La Vanguardia, 20 de marzo de 1937, p. 3.

69   El día gráfico, 26 de agosto de 1936 y La Vanguardia, 5 de septiembre de 1936.
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en la guerra, como una francesa a la que ocultó su condición de 
periodista para conseguir que hablara, y a la que dedicó un artículo 
cuando murió70; y a sor Bruna Esperanza, que había sido monja en 
un convento de Caspe71. 

En sus artículos son frecuentes las referencias en primera perso-
na; la escritora habla de su presencia en los lugares y los viajes que 
hace al frente, por ejemplo en La Noche (6 de agosto de 1936, p. 1) 
cuando se dirige a Grañén en un chevrolet del comandante Piqués, 
en compañía de dos milicianos armados y con un fusil, situación 
que encara con sentido del humor: “Yo miro mi Winchester y pienso 
en la hecatombe que sucederá si me veo obligada a disparar. No 
tengo idea de dónde se encuentra el seguro, ni el cargador ni ape-
nas el gatillo”72. 

AMMS no pasó desapercibida en la prensa, y hay numerosas re-
ferencias a su presencia en el frente. En La Noche se refieren a ella 
como la “única periodista femenina que ha ido a tierras aragone-
sas”73, cuando se anuncia su incorporación al diario junto a los perio-
distas Eduardo Borrás y R. Alorda. Ella misma aparece fotografiada 

70   Con la miliciana Carmen Crespo (deportista de 18 años y con futuro en Francia, que no quería saber nada 
de periodistas) AMMS se hizo pasar por modista, lo que provocó el enfado de la joven. Su elegía en (Ana 
María Sagi, “Paisajes y anécdotas del frente”, Nuevo Aragón, 24 de enero de 1937, p. 6).

71   La Noche, 14 agosto 1936, p. 1.

72   Unas líneas después escribe: “Yo ya me veo ya en el otro barrio for ever”. En este caso la fotografía, que 
probablemente hizo también ella, no lleva pie.   

73    “…se ha unido ahora otro elemento valiosísimo que importa destacar: Ana María Martínez Sagi, única 
periodista femenina que ha ido a tierras aragonesas. / Ana María Martínez Sagi es sobradamente conocida 
en Barcelona como para que insistamos en su presentación. Escritora colorista y amena, viene a realzar 
nuestras columnas con su colaboración. /Sea bienvenida entre nosotros” (La Noche, 4 de agosto de 1936). 

Fig. 4. El presidente del Consejo de Aragón. “Foto 
Sagi”, La Vanguardia. 2 de abril de 1937
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varias veces: sola74,  en compañía de otra mujer75 (Fi-
gura 1) y en grupo con Ortiz, Ascaso, médicos y enfer-
meras, de los cuales el único nombre destacado es el de 
suyo76. Los periódicos, no sólo de Barcelona y Cataluña, 
recogieron la noticia de sus heridas77: a principios de 
septiembre, cuando los cascos de una granada la hieren 
en una pierna, La Noche (2 de septiembre de 1936, p. 
1) se refiere a ella como “nuestra activa e inteligente 
colaboradora” y publica una fotografía. Un mes después, 
cuando sufre un accidente de tráfico, que le rompe una 
clavícula, sale su fotografía en la prensa y varios periódi-
cos se hacen eco de la noticia. Un artículo de Solidaridad 
obrera (23 septiembre 1936. p. 5) la describe en Lécera, 
en el Comité de guerra, convaleciente y enérgica. 

No podemos entrar en este tema, pero vale la 
pena apuntar que la mirada de Ana María Martí-
nez Sagi sobre otras mujeres no siempre es solida-

ria. A veces no las comprende, y otras las mira con condescendencia. La fotogra-
fía de Sor Bruna Esperanza78 (Figura 6), que ilustra su artículo “Desaparecen con  
la revolución los reductos del fanatismo”, muestra a una mujer asustada ante la cáma-
ra, incómoda con la situación, y —por sus palabras— incómoda también con las ropas 
seglares que lleva, aunque la tapen tanto como el hábito que se había visto obligada 
a abandonar. Las dos tienen más o menos la misma edad, pero la periodista mira a la 

74   La Noche, 7 de septiembre de 1936, p. 1, cuando escribe sobre el hospital de sangre en Grañén.

75   “Ana María Martínez Sagi con una valiente miliciana que lucha en Aragón”. “Foto Sagi, La Noche, 4 de 
agosto de 1936, p.2).

76   El día gráfico, 13 de agosto de 1936.

77   El día 10 de octubre de 1936 copiando a La Noche, varios periódicos (La Vanguardia (p. 5, El Noticiero 
Universal, p. 2) hablan del traslado a Barcelona de “la intrépida escritora” y dicen que sufrió el accidente “en 
su constante deambular por los frentes de guerra”. La voz de Menorca, 12 de octubre de 1936, p. 2; La voz, 
Madrid, 12 de octubre de 1936, y El Sol, 13 de octubre de 1936, p.2, dan también la noticia.

78   La noche 14 de diciembre de 1936, p. 12.

Fig. 5. Una boda en el frente de Huesca, “Foto Sagi”, La Vanguardia. 
9 de septiembre de 1936
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Fig. 6. Sor Bruna Esperanza vistiendo las ropas 
seglares que usa desde la exclaustración. “Foto Sagi”, 
1936, La Noche, 14 de agosto de 1936

monja con ojos de mujer moderna, deportista, independiente, laica, 
y el diálogo entre ellas es imposible, porque pertenecen a dos mun-
dos irreconciliables79. La condescendencia de AMMS aparece en los 
comentarios sobre la miliciana que encuentra en Grañén: 

Está aquí también una mujer, uniformada y armada, “mas-
cota” de la columna, muchacha gallega, de una hermosura 
extraordinaria. / Se llama Remedios; es pequeñita, pallidu-
cha (sic): tiene unos ojos negros y tristes. Cuando salgo de 
Grañén, me llevo prendida, la mirada melancólica de esta 
chavala, que anda jugando a los soldados, con una sonrisa 
indiferente en los labios80. 

Remedios podría ser la joven que posa con ella en la fotografía 
publicada dos días antes, “pequeñita”81, como la propia Ana María.

La derrota del Consejo de Aragón, con la llegada de Lister y los 
comunistas para hacerse con el mando en agosto de 1937, no sólo 
acabó con las colectivizaciones, sino también con la actividad perio-
dística y fotográfica de AMMS en la guerra. Muy unida como había 
estado al Consejo y a su periódico “oficial”, el Nuevo Aragón, AMMS 
desaparece de la escena junto a sus artículos y sus fotografías. 
La cámara que había usado se la regaló a la familia de Caspe que 
había alojado a lo largo de medio año a ella y a Elsy Longoni82. Por 
entonces la cámara ya estaba rota y el relojero del pueblo no pudo 
arreglarla. A partir de ahí Prada, basándose en unos poemas de 
1938, sugiere que AMMS pudo pasar un tiempo en Andorra antes de salir de España 
hacia Francia por Figueras el 27 de enero de 193983 para iniciar una vida de exilio como 

79   Para contextualizar la entrevista, la periodista fotografía unas inscripciones del convento de Caspe.

80   La Noche, 6 de agosto de 1936, p. 1.

81   La Noche, 4 de agosto de 1936.

82   (Prada, 2022: 1564).

83   (Prada, 2022: 650, 670, 1392). En el Ayuntamiento fue “destituída” como funcionaria en julio de 1939. 
Expediente AMCB, ver nota 29.
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tantas otras contemporáneas, pasando por la Francia ocupada y los Estados Unidos, de 
donde regresó en 1975, recuperando sus derechos en 1977. 

El último artículo que publicó AMMS en el Nuevo Aragón, exactamente un año después 
de su primera crónica, está dedicado a Gerda Taro y es una elegía, “Gerta, la reporter 
que desafiaba el peligro”84. Sagi novela una reunión en el periódico francés en la que 
Gerda Taro se ofreció voluntaria para ir a España a escribir y hacer fotografías. Sin mu-
cho conocimiento, porque atribuye su muerte a “un proyectil enemigo (que) perforó su 
frente”, AMMS acaba hablando de Gerda Taro como “la muchachita reporter que no co-
nocía el miedo”, que “Cayó de súbito, con el aparato fotográfico que, ni aún en la muerte, 
abandonó”. Quizá AMMS se sentía de alguna manera identificada con ella: joven, menu-
da, siempre con la cámara, tratando de dar a su periódico algo “verídico y sensacional”85.

Ruth Von Wild
Como Ana María Martínez Sagi, Ruth von Wild pertenecía a una familia de la bur-

guesía, en este caso suiza. Era hija del ingeniero Ernest von Wild (1874-1961), que 
se trasladó de Berna a Barcelona a principios del siglo XX para trabajar en la Central 
Catalana de Electricidad, una compañía de capital suizo, que prestaba el servicio de 
alumbrado público a la ciudad y de la que Ernest era subdirector en 191086, además 
de tener otros negocios87. La madre de Ruth era Helen Guder, y ella era la mayor de 
tres hermanos: Rudolph y Helen. Ruth nació en Barcelona el 3 de agosto de 191288. 
Por entonces la familia vivía en el centro de la capital catalana, y más adelante vivió 

84   Ana María Sagi, Nuevo Aragón. 3 agosto 1937, p. 8.

85   La noticia de la muerte de Gerda Taro había aparecido en Nuevo Aragón el día 29 de julio, en la última 
página (en el mismo número en el que AMMS escribía sobre la muerte absurda de Jaime Bagaría). 

86   En una instancia al ayuntamiento de Barcelona (19 de agosto de 1910), ofreciendo bajar los precios, dice 
que su cédula fue expedida el 13 de agosto de 1909. La Vanguardia, 2 de septiembre de 1910, p. 3.

87    En 1913 formaba parte del gremio de fabricantes de hielo. La Vanguardia, 16 de febrero de 1913, p. 6. Según 
su obituario, pasó 42 años en Barcelona. Oberlander Tagblatt. Tagblatt der Stadt Thun, 7 diciembre 1961, p.7. 

88   Aunque aparece inscrita como Elena (el nombre de su madre) y no como Ruth, “Wild Guder, Elena”, 
Índice de nacimientos de 1912, p. 226, número 722, distrito de la Audiencia, Arxiu Municipal Contemporani 
de Barcelona (AMCB). Doy las gracias a Gregorio Escalada por su ayuda constante.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Central_Catalana_de_Electricidad&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Central_Catalana_de_Electricidad&action=edit&redlink=1
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en la “Torre verde”89, una casa unifamiliar en la parte alta de la ciudad, el barrio del 
Putxet (hoy distrito de Sarriá-Sant Gervasi), en la calle Marmellá90. 

Ruth estudió en Neuchâtel (Suiza) y en 1932 obtuvo el certificado de Francés 
moderno para extranjeros en esa universidad91. Desde septiembre de 1934, o quizá 
unos meses antes, fue maestra en la Escuela Suiza de Barcelona92, donde daba cla-
ses de alemán para estudiantes cuya lengua materna no era esta y clases de gim-
nasia a niñas, hasta que la escuela cerró a finales de noviembre de 1936. También a 
causa de la guerra, la familia von Wild volvió a Suiza, y Ruth viajó a Inglaterra para 
estudiar. Pero en agosto de 1938 regresó a Barcelona (Figura 2) para trabajar como 
voluntaria del Servicio Civil Internacional para la paz (SCI) con el Comité Neutral 
Suizo de Ayuda a los Niños de España, una plataforma formada por diversas orga-
nizaciones y con distintas ideologías, que se creó en febrero de 1937 y fue conocida 
como la Ayuda suiza93. En palabras de una de sus integrantes, Irma Schneider, que 
también era profesora de la Escuela Suiza en Barcelona94 y amiga de Ruth, se tra-
taba de una “organización de personas de buena voluntad que se prestan a trabajar 
voluntariamente allá donde sea preciso en tiempos de calamidades y desgracias”95 

En este grupo, que formaban unas treinta personas, estuvo también Elizabeth 
Eidenbenz  (Wila, Suiza, 1913 -  Zúrich, 2011), maestra como Ruth y bien conocida 
por haber sido la fundadora y directora de la maternidad de Elne (Maternité Suisse 

89   (Mestre, 2023). Según comunicación de la familia a María Ojuel, vivieron en Bailén 42. 

90   En un índice de 1924, figuran Ruth von Wild Guder (con 12 años) y Elena Wild Guder (con 7), en la calle 
Marmellà 2, torre, sección 342, distrito 3, fol. 335, AMCB. 

91  Feuille d’Avis de Neuchatel, 18 de julio de 1932, p. 6. De nuevo con el mismo motivo en La Centinelle. 
Quotidien Socialiste, La Chaux-de-Fonds, 7 de noviembre de 1933, p. 5.

92   Informe del director fechado el 28 de octubre de 1936. Damos las gracias a la Escuela Suiza de Barcelona 
y a Ana Montañés por su generosa información.

93   (Ojuel, 2024).

94   Entre septiembre de 1932 y noviembre de 1936. Informe del director de la escuela, fechado el 22 de 
enero de 1937. Ver nota 89. 

95   Irma Schneider, 1937, (Ojuel, 2020: 13). Un periódico de Berna (“Das weisse kreuz in Rotenfeld”, Der 
Bund, Berna, 20 de noviembre de 1938, p. 10 habla de tres jóvenes que trabajan en la Ayuda Suiza, dos de 
Berna -Ruth von Wild y Irma Olgiati- y una de St. Gallen, Betli Eidenbenz.

https://es.wikipedia.org/wiki/Wila
https://es.wikipedia.org/wiki/Suiza
https://es.wikipedia.org/wiki/Z%C3%BArich
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d’Elne) entre 1939 y 194496, que había llegado a España en 1937 con la Asociación 
de Ayuda a los Niños de la Guerra —una organización pacifista creada en Suiza 
después de la Primera guerra mundial, y que en nuestro país daba apoyo a colonias 
infantiles ya establecidas y a comedores—. Ruth trabajó junto con los cuáqueros 
(The Religious Society of Friends) y vivió con ellos en su sede de Barcelona (la calle 
Anglí, 3997), en el mismo barrio donde había vivido antes; y colaboró con la Ayuda 
Infantil de Retaguardia, que estaba vinculada a la Unión General de Trabajadores 
(UGT), a través de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE), 
organizando el reparto de la ayuda que llegaba de Suiza a los refugios y cantinas 
de Cataluña. 

Desde 1937 la Ayuda Suiza proporcionaba comida, ropa, jabón y artículos de 
primera necesidad a niños y ancianos, mujeres embarazadas y lactantes en come-
dores, roperos y cantinas de leche. Se establecieron primero en Madrid y desde la 
primavera de 1937 evacuaban niños a zonas menos conflictivas, como Valencia y 
Cataluña: a Burjasot (Valencia), por ejemplo, donde estuvo Elisabeth Eidenbenz en 
1938, antes de ir a Cataluña. Ruth fue la coordinadora de la Ayuda Suiza en Ca-
taluña., se ocupaba de las donaciones, el almacenaje (el centro de distribución se 
instaló en la tienda de chocolate Suchard en la Gran vía de les Corts, 679) y la dis-
tribución98, y trabajó sobre todo con niños en las colonias repartidas por Cataluña. 

Conocemos a Ruth von Wild gracias al estudio de María Ojuel, comisaria de la ex-
posición del Memorial democràtic de Catalunya y autora del libro L’àlbum de la Ruth. 
Ruth von Wild i l’ajuda suïssa als infants de la guerra, publicado en Barcelona en 
2020. Por ella sabemos que a Ruth von Wild siempre le gustó hacer fotografías y 
formar álbumes con ellas. De las que tomó en 1938 y 1939, en su paso por la guerra 
de España, queda un álbum que su hermana Helen encontró entre las cosas de la 
familia en el año 2018 y que se conserva en la universidad de Zurich con el resto de 

96   Instalada a siete kilómetros del campo de concentración de Argelès-sur-Mer, funcionó hasta 1944, cuando 
la cerró la Gestapo, (Castanier, 2008). 

97   (Ojuel, 2020: 30).

98   (Ojuel, 2020: 31).
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la documentación99. Además de este, Ruth compuso un álbum de Pringy (la colonia 
que dirigió en la Alta Saboya hasta 1946), y otro de un viaje a España y Francia en 
el año 1975 con compañeras de los años de las guerras, donde la vemos haciendo 
una fotografía100.

El álbum de España, de tamaño folio y forrado en tela rosa floreada, tiene 300 
fotos de distintos tamaños, la mayoría de ellas pequeñas (como se hacían en esos 
años de escasez de material) y algunas con un marco blanco dentado. Las foto-
grafías están pegadas en cartulina de color gris oscuro, sobre la que RvW escribió 
algunas notas, identificando lugares o poniendo los nombres de los niños y niñas 
que aparecen retratados. Según Ojuel101, casi todas las fotografías están hechas por 
ella, aunque no todas, y el álbum ha sido modificado en algunas páginas, añadiendo 
pequeñas etiquetas con textos no siempre exactos. Las fotografías recogen la acti-
vidad de Ruth y sus compañeros de la Ayuda Suiza en Cataluña102 en las distintas 
colonias y refugios, la retirada a Francia, y la vida en la nueva colonia del Chateau-
du-Lac (Sigean), muy cerca de la frontera, que dirigió Ruth entre 1939 y 1940. 

En las primeras imágenes vemos la vida en las colonias de Teiá, Igualada y Bar-
celona, retratos de las personas que trabajaban en la Ayuda Suiza y de las personas 
acogidas (grupos de madres y abuelas con los pequeños) y las actividades tanto in-
fantiles (comidas, juegos, trabajos en la huerta…) como de las mujeres (atendiendo 
a los niños, lavando la ropa); y los dos camiones (Dunant y Dufour) en los que se 
transportaba la comida y, cuando era necesario, a los niños. 

Las actividades de los niños, como el trabajo en la huerta, no sólo responden a 
las necesidades de la guerra; además son ejemplos de la pedagogía moderna que 
había en estas colonias, donde las actividades físicas al aire libre formaban parte de 

99   La familia donó los documentos a la universidad de Zurich (Archiv für Zeitgeschichte der ETH) y a la 
biblioteca pública de Berna (Burgerbibliothek el Service Civil International).

100   Todos en el mismo fondo (Ojuel, 2020: 90).

101   (Ojuel, 2020: 8).

102   El fotógrafo suizo Paul Senn (1901-1953) hizo fotografías de las actividades de la Ayuda Suiza para el 
Sweitzer Illustrierte Zeitung (junio de 1937), y la prensa española también publicó reportajes (Mundo gráfico, 
por ejemplo, con fotos de la agencia Videa (Vicente López Videa (1893 – 1946), con quien empezó a trabajar 
poco después su hermana Pilar (1885). Ver nota 14.
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la educación; no en vano el fundador de la Ayu-
da Suiza, Rodolfo Olgiati (1905-1986), maestro 
de Lugano, era un experto en la nueva pedago-
gía103, lo mismo que otras colaboradoras, como 
la maestra Juana Moreno Sosa (1895-1971)104 
que puso en práctica lo que había aprendido 
fuera de España.

En Barcelona, Ruth hizo más de una docena 
de fotografías en el refugio “La Pasionaria” (Fi-
gura 7), que se había abierto en el convento 
de Santa Isabel de Sarriá, donde también dis-
paró su cámara Margaret Bourke-White (1904-
1971) en su paso fugaz por Barcelona durante 
el verano de 1938, pensando en la revista Life, 
que nunca llegó a publicar las fotos. A la fotó-
grafa norteamericana le interesó mostrar gru-
pos grandes de personas refugiadas, enmar-

cadas por la arquitectura religiosa neogótica, y retratos individuales, como los 
primeros planos de una niña y una anciana105. Sin embargo, RvW fotografió la vida 
cotidiana de esas personas: las mujeres lavando y tendiendo ropa en los patios, o 
simplemente pasando el tiempo en compañía de los pequeños.    

Cuando ya se veía todo perdido para la república, a finales de enero de 1939, los 
responsables de la Ayuda Suiza decidieron trasladar su oficina a Girona o a Figueras, 
y salieron de Barcelona la noche del 24, llevando a los niños en los dos camiones y un 
coche (el Whippet). Pasaron por Palau de Santa Eulàlia (llamado entonces Puigflorit 
del Fluvià) y estuvieron dos días en la masía que albergaba la colonia “Aida Lafuente”. 
Pero, en vista de la situación y en contra de la idea inicial, el día 28 decidieron pasar 
a Francia y llevar a los niños con ellos. La noche del 29 llegaron a La Junquera y cru-

103   (Ojuel, 2020: 13).

104   Era profesora del Instituto Escuela y viajó pensionada por la Junta para la Ampliación de Estudios.
(López-Ríos y Gimber, 2014), (López-Ríos, S.F.).

105   También hay fotografías de este refugio en la Biblioteca Nacional de España, (Ojuel, 2020: 26).

Fig. 7. Mujeres y niños en el refugio La Pasionaria, Barcelona, 1939, Álbum 
de Ruth von Wild, Zurich, (AfZ) 
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zaron el día 30, camino a Perpignan, donde pararon en el hospital de San Juan. Con 
ellos iban Karl Ketterer, Rodolfo Olgiati, Juana Moreno y su marido, el pintor alemán 
Albert Ziegler (1900-1953)106. 

Ruth y los niños salieron de España entre el medio millón de personas que huía 
ante la llegada del ejército rebelde a Cataluña, y ella retrató esa marcha con la 
cámara. Pero, además de hacer fotos, RvW escribió un diario en los días de la re-
tirada, del 19 de enero al 11 de febrero, Flucht aus Katalonien, que se publicó en 
forma de folleto y fue difundido por el comité suizo107. 

Desde que se pusieron en marcha la noche del 24 de enero, se vieron “arras-
trados contra su voluntad en un remolino que no podían parar” y que el día 27 
ya era un “torrente humano”. Las fotografías de la retirada nos permiten ver no 
sólo cómo les fue a los niños de la Ayuda Suiza (Figura 8), los problemas que 
tuvieron con los camiones que los trasladaban, las etapas del viaje, la lluvia, el 
frío…, sino también las penurias de las personas que escapaban hacia Francia al 
mismo tiempo: mujeres y niños cargadas con enseres, ancianos, familias que 
llevaban los animales y dormían como podían, improvisando tiendas de campaña 
a un lado de la carretera… (Figura 9) Las palabras de Ruth son mucho más elo-
cuentes que las mías.

Ahora sin embargo, las largas caravanas de caminantes y de todo tipo de 
vehículos invadían las calles con los sacos y los paquetes que llevaban. Los 
ancianos y los niños se sentaban sobre las cosas de la casa, entre los cazos, 
las cacerolas, las sillas, los colchones, las gallinas y los conejos, mientras el 
resto de la familia caminaba con animales, burros, vacas ovejas y cabras. 
Estaban cansados, desengañados, demacrados, a veces caminando por la 
carretera con sus pertenencias durante días. Los veíamos retirarse a dormir 
bajo los olivos, o cómo despiezaban una cabra. Era una marea que avanzaba 

106   En Flucht aus Katalonien Ruth menciona a ambos entre los que salieron de Sant Celoni hacia Francia 
la noche del 24 de enero, “Después seguimos viaje con Alberto y su mujer Juana”. El 27 ambos le transmiten 
una imagen descorazonadora del estado del gobierno en Figueras. El 30, poco antes de cruzar la frontera 
por Le Perthus, escribe: “en compañía de Alberto hice un gran esfuerzo para forzar el paso por un camino a 
través de la multitud. Pasaron los camiones y las ambulancias…”. 

107    Archiv für Zeitgeschichte der ETH. (Ojuel, 2020: 42). Doy las gracias a María Ojuel por su generosidad 
al compartir sus conocimientos.



66

X ENCUENTRO DE HISTORIA DE LA FOTOGRAFÍA

sin parar, retorcida, obstinada, atascada, como una hilera laboriosa, uno de-
trás de otro, con llantos y lamentos, pero con la esperanza puesta en dirección 
a Francia. [Era] Una visión triste y opresiva108. 

108   (von Wild, 1939).

Fig. 8. Niños de la Ayuda suiza en la retirada de Cataluña. Enero de 1939, Álbum de Ruth von Wild, Zurich, (AfZ)
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Algunas de las fotografías de RvW 
están hechas para documentar el tra-
bajo de la Ayuda Suiza en España, y 
de ahí que algunas formen parte de in-
formes que ella entregaba a la organi-
zación109; las fotografías podían servir 
también para identificar a niños y facili-
tar el regreso con sus familias —de ahí 
los nombres y algunas inscripciones—. 
Pero, sobre todo, están hechas por mo-
tivos personales, son recuerdos. Junto 
a algunas fotografías Ruth pone notas: 
por ejemplo, en el camión, dice que les 
bombardearon y no tenían dónde re-
fugiarse, por lo que se quedaron en él 
con los niños. 

Al llegar a Francia, Ruth von Wild 
trabajó en varios campos y en la ma-
ternidad de Brullà, hasta que a finales 
de mayo empezó a dirigir la colonia del 
Château-du-Lac (Sigean). Allí se reunieron unos 150 niños españoles de los que 
habían sido apadrinados por Suiza o habían formado parte de la Ayuda Infantil de 
Retaguardia y estaban dispersos por distintos lugares de Francia, a la espera de ser 
repatriados o de reunirse con sus familias en el país vecino. Antes, los niños pasaron 
por una residencia de vacaciones (de las Juventudes Laicas Republicanas) en Sète y 
por otra de Saint Cergues-les-Voirons. El chateau du Lac era un bonito edificio que 
alquilaron a un aristócrata francés110, casado con una princesa rusa, donde la pareja, 
arruinada por entonces, había dado grandes fiestas a la aristocracia de su país. 
Después de un año escaso de actividad, en mayo de 1940 la colonia se cerró, y los 

109   Hay algunas en el SCI en la Bibliothèque de la Ville La Chaux-de-Fonds (Suiza).

110   Foulques de Baillardel de Lareinty de Tholozan (1895-1944), casado con Zénaïde Pavlona Demidoff 
(1899-1981).

Fig. 9. La retirada de Cataluña. Enero de 1939, Álbum de Ruth von Wild, Zurich, (AfZ)

http://cdf-bibliotheques.ne.ch/
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30 niños que quedaban pasaron a otras (dos de cuáqueros en Marsella, y una en 
Chateau de Larade, cerca de Toulouse). Ruth siguió su labor humanitaria en Pringy. 

Las fotografías de RvW en el Chateau-du-Lac, como las anteriores en Cataluña, 
recogen la vida cotidiana de la colonia: niñas y niños dando clase en las aulas o al 
aire libre, haciendo ejercicios de gimnasia, trabajando en el jardín o en el taller de 
ebanistería (poniendo en práctica los principios de la pedagogía moderna), cosiendo, 
jugando en el campo en compañía de animales (un perro o un burro, que merece 
una fotografía él solo), bañándose en la playa, comiendo en los amplios espacios del 
castillo, celebrando fiestas tradicionales que habían llevado de España, como las ho-
gueras de San Juan. Las fotos también retratan a la docena de personas (más mujeres 
que hombres) que trabajan en el chateau. La importancia de la fotografía queda clara 
al hacer la distribución de espacios en el castillo para dedicarlo a colonia: en la primera 
planta, a la derecha de la entrada, cerca de los dormitorios, hay una habitación estre-
cha y larga que se dedica a laboratorio de revelado (Photodunkelkammer).

Aunque las últimas tendencias 
historiográficas, con Batchen entre 
ellas, tienden a dejar de lado las dis-
tinciones entre fotografía profesional 
y aficionada, no podemos dejar de 
señalar que Ruth von Wild era una 
aficionada, y le interesaba más el re-
cuerdo que la perfección técnica. Por 
eso no duda en incluir en el álbum 
alguna imagen en la que una figura 
(una niña que corre) (Figura 10) ha 
salido movida. Es más importante 
conservar la memoria de momentos 
felices para estos niños, que habían 
tenido tan pocos, que quedarse sólo 
con las fotografías “buenas”. El inte-
rés de RvW era el mismo de tantas 
mujeres que a lo largo del tiempo 
han hecho fotografías y han com-
puesto álbumes para conservar la Fig. 10. Jugando en Sigean. Ruth von Wild, 1939-1940, Álbum de Ruth von Wild, Zurich, (AfZ)



69

FOTOPERIODISMO

memoria familiar. La familia de Ruth eran sus compañeras en las misiones de 
ayuda y los niños a los que atendía. En medio de las fotografías de los campos de 
concentración cercanos al Chateau du Lac —las de Agustí Centelles (1909-1985) 
en Bram111 o las de Paul Senn (1901-1953) en Rivesaltes112—, gracias al álbum 
de Ruth von Wild, tenemos un testimonio de solidaridad y bondad desinteresada. 
Aunque las dos mujeres son hoy conocidas y una de ellas incluso ha protagonizado 
una novela gráfica113, en los dos casos que presentamos queda tarea por hacer, 
desde precisar el corpus de fotografías, especialmente en el caso de AMMS, hasta 
poner en relación las fotografías de ambas con otras contemporáneas, de mujeres 
y de hombres que estuvieron en los mismos lugares (el frente de Aragón114 y el 
camino del exilio), y con los relatos que se escribieron. 
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