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RESUMEN
Actualmente, el populismo de izquierdas atribuye el liderazgo de su acción colectiva al 

feminismo. Al aceptar tal papel, éste ha convertido a las mujeres en el grupo rector de los 
movimientos sociales populistas. Tal estrategia supone típicamente el desplazamiento de un 
populismo metaclasista, basado en la creación de “cadenas de equivalencia” entre movimien-
tos sociales de igual valor, a una estrategia hiperclasista que impulsa el liderazgo de una sola 
demanda democrática, concretamente la de las mujeres. Pese a los beneficios aparentes para el 
feminismo, esta apropiación del movimiento feminista por parte del populismo de izquierdas 
puede (y de hecho resulta) ser contraproducente, en la medida en que el populismo contagia al 
feminismo con su propia irracionalidad y sufre así un deterioro en su legitimidad. La coalición 
política española “Unidas Podemos” será tomada como referencia para verificar estos argu-
mentos sobre el riesgo del feminismo de convertirse a largo plazo en un rehén del populismo.

Palabras clave: Populismo, feminismo punitivo, empatía, Unidas Podemos.

ABSTRACT
Left-wing populism currently assigns to feminism the leading role of its collective action. 

By accepting such a role, feminism has transformed women into the forefront group among 
populist social movements. This strategy involves the shift from a ‘metaclass’ populism, based 
on the creation of ‘equivalence chains’ among equal social movements, to a ‘hyperclass’ popu-
lism fostering the leading role of one democratic demand, namely that of women. Despite 
the apparent benefits to feminism, this appropriation of the feminist movement by left-wing 
populism can and does backfire, inasmuch as populism instills feminism with its own lack 
of rationality. As a result, the legitimacy of feminism is undermined. The Spanish political 
coalition ‘Unidas Podemos’ will be used as the test to verify the very idea that feminism can 
become in the long run a hostage of populism.

Key words: Populism, punitive feminism, empathy, Unidas Podemos.
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1.	 ¿EL FEMINISMO ERA ESTO? LA PRIMACÍA DE LO POLÍTICO
El 8 de marzo de 2020 se celebraron en toda España manifestaciones feministas, aun-

que su oportunidad había sido cuestionada, dada la grave expansión del coronavirus que ya 
comenzaba a asolar Europa. Una agencia de la Comisión Europea tan poco “egotesticular”1 
como el Centro Europeo para el Control y Prevención de Enfermedades (ECDC) ya había 
advertido previamente sobre la necesidad de promover medidas de distanciamiento social y 
“evitar actos multitudinarios innecesarios”2. Por tanto, hoy sabemos que aquella manifesta-
ción (como cualquier otra) no debió celebrarse3 y también sabemos que nuestros gobernantes 
tuvieron la posibilidad de obrar con más diligencia.

Con todo y pese a su gravedad, tales cuestiones oscurecen otro aspecto de aquel episodio 
que presentaba mayor interés para nuestros fines. Me refiero a una escena que ilustra con 
claridad la deriva populista del feminismo actual. Aquel día en Madrid, al grito de “¡floreros 
fuera!” algunas representantes del partido liberal Ciudadanos fueron abucheadas, zarandeadas 
y obligadas a abandonar la manifestación4. Lejos quedaba el lema celebrado en Buenos Aires 
dos años atrás: “Acá no sobra nadie”5 o las bienintencionadas declaraciones de principios 
como “el feminismo no es ni puede ser patrimonio de nadie” (Rodríguez Palop 2019, 72). En 
aquel lamentable escenario, la siguiente pregunta resultaba casi ingenua: ¿cómo es posible 
que las propias mujeres fueran expulsadas de una manifestación convocada supuestamente 
para defender sus derechos6? Siguiendo el camino que he ido trazando en algunos escritos 
recientes7, desearía subrayar a continuación que este tipo de episodios, en absoluto aislados8, 
demuestran que el feminismo se ha convertido en un instrumento ideológico al servicio del 
populismo.

1	 Es decir, que asume una visión masculina de la existencia en expresión de Luce Irigaray (apud Bruckner 
1995, 158).

2	 El País, 13 de marzo de 2020 (https://elpais.com/sociedad/2020-03-12/las-marchas-del-8-m-se-celebra-
ron-en-contra-del-criterio-de-la-agencia-europea.html).

3	 Un reciente estudio de los profesores Orea y Álvarez (2020) ha examinado el impacto de las medidas de 
confinamiento total sobre la contención de los contagios en España. Además de confirmarnos la extraor-
dinaria eficacia de tal medida, Orea y Álvarez formulan sendos ejercicios contrafácticos, tomando como 
referencia los contagios contabilizados hasta el 4 de abril: 126.859 casos. El primer ejercicio consiste en 
proyectar qué habría sucedido en ausencia de confinamiento. El estudio concluye que la cifra de casos 
habría ascendido hasta los 617.743. Esto significa que el confinamiento decretado el 14 de marzo evitó 
490.884 contagios, 46.619 muertes, 220.531 hospitalizaciones y 25.757 ingresos en las Unidades de Cui-
dados Intensivos. El otro ejercicio contrafáctico consiste en estudiar qué habría pasado si el confinamiento 
se hubiera adelantado tan sólo una semana, al 7 de marzo. En tal supuesto, todo parece indicar que la cifra 
de casos a 4 de abril habría sido de 47.766; es decir, un 62,3% inferior a los 126.859 casos efectivamente 
reportados. Pese a las serias advertencias de expansión del coronavirus causante de la enfermedad COVID-
19, tanto aquella como otras manifestaciones se celebraron el 8 de marzo y, lo que es más importante, el 
confinamiento de la población no fue decretado sino hasta el día 14 de marzo. Más allá de su interpreta-
ción política, fue una oportunidad perdida para salvar miles de vidas.

4	 El Confidencial, 8 de marzo de 2020 (https://www.elconfidencial.com/espana/2020-03-08/manifestaciones-
8m-directo-madrid_2486076/).

5	 Lo afirmó en la manifestación de Buenos Aires del 8 de marzo de 2018 la activista Nora Cortiñas (vid. 
e.g. López 2018). 

6	 Una salida quizá no muy airosa consistiría en identificar las mujeres liberales o conservadoras con ese 1% 
de feminismo neoliberal-progresista à la Hillary Clinton que el feminismo del 99% deplora. Aunque no 
parece una respuesta muy razonable, cuando se dice que “acá no sobra nadie” habrá que interpretar en 
adelante aquí no sobra nadie del “99%, ni una menos” (Forenza 2019, 165).

7	 Me refiero al conjunto de trabajos señalados en la bibliografía de este artículo.
8	 No era la primera vez. También habían sido increpadas y vejadas en la manifestación del día del 

orgullo gay pocos meses atrás. Vid. El País, 6 de julio de 2019 (https://elpais.com/ccaa/2019/07/06/
madrid/1562417294_315579.html).

https://elpais.com/sociedad/2020-03-12/las-marchas-del-8-m-se-celebraron-en-contra-del-criterio-de-la-agencia-europea.html
https://elpais.com/sociedad/2020-03-12/las-marchas-del-8-m-se-celebraron-en-contra-del-criterio-de-la-agencia-europea.html
https://www.elconfidencial.com/espana/2020-03-08/manifestaciones-8m-directo-madrid_2486076/
https://www.elconfidencial.com/espana/2020-03-08/manifestaciones-8m-directo-madrid_2486076/
https://elpais.com/ccaa/2019/07/06/madrid/1562417294_315579.html
https://elpais.com/ccaa/2019/07/06/madrid/1562417294_315579.html
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Abordar el feminismo desde la perspectiva de la teoría de los movimientos sociales no 
siempre ha sido una estrategia suficientemente atendida (vid. Chapman 1997, 121). Sin embar-
go, resulta especialmente iluminadora en la actualidad, porque todo parece indicar que el 
populismo de izquierdas se ha apropiado del movimiento feminista. Es decir, ha sucedido 
lo contrario de lo que algunas feministas celebran cuando creen que su protagonismo en 
el discurso populista de izquierdas es una victoria a coste cero. Por ello cabe conjeturar que 
la (llamémosla así) “operación hiperclasista” que hoy atribuye a la clase de las mujeres un 
protagonismo merecrático en los movimientos sociales de izquierda contribuirá mañana 
(porque ya lo está haciendo) a deslegitimar un feminismo, que bastante tiene con afrontar 
en su conjunto fuertes tensiones internas y una seria dificultad para definir exactamente su 
mensaje (para una crítica global y de amplio alcance al feminismo, vid. De Lora 2019 y en 
su dimensión constitucional Álvarez Rodríguez 2020).

Quizá sirva de prueba de todo ello no sólo que en nombre del feminismo se cometieran 
vejaciones contra algunas mujeres en la manifestación del 8-M del año pasado, sino también 
que la vicepresidenta Calvo animara a las mujeres a participar en aquella manifestación adu-
ciendo (¿premonitoriamente?) que en ello “les iba la vida como ciudadanas”9. Que finalmente 
en 2021 la señora Calvo haya recapacitado y haya comprendido que “la vida va antes”10, tras 
todo un año de cotidiano cómputo de decenas de miles de muertos (y muertas) a causa del 
coronavirus pudiera parecer un avance. Sin embargo, la airada respuesta de otras dirigentes 
populistas del Gobierno a la no autorización de las manifestaciones del 8-M en Madrid por 
razones de salud pública11 no deja de ser reveladora de la primacía que los populistas atribuyen 
impasiblemente a lo político (more schmittiano).

A fin de articular mis intuiciones, en las páginas que siguen rastrearé las relaciones entre 
feminismo y populismo y sostendré que si (y sólo si) mantiene su autonomía respecto del 
populismo, podrá el feminismo retener la credibilidad de aquella parte de sus reivindicaciones 
que son racionalmente plausibles y plenamente debatibles en una democracia. Para examinar 
tales relaciones entre el movimiento feminista y el populismo me ayudaré a continuación del 
caso de Unidas Podemos que resulta especialmente revelador de la instrumentalización del 
movimiento feminista por parte del populismo.

2.	 DE LO QUE PODEMOS UNIDOS A LO QUE UNIDAS PODEMOS
El 13 de mayo de 2016 se registraba ante la Junta Electoral Central una coalición electoral 

que con el nombre de “Unidos Podemos” habría de concurrir a las Elecciones Generales de 
España del 16 de junio de 2016. Con esa operación, Unidos Podemos reunía bajo sus siglas 
a Podemos, Izquierda Unida, Unidad Popular, Equo, Construyendo la Izquierda-Alternativa 
Socialista y Democracia Participativa, entre otras formaciones políticas. Tres años después, el 
15 de marzo de 2019, se volvió a registrar la coalición bajo la nueva denominación de Unidas 
Podemos a los mismos fines de concurrir esta vez a los comicios del año 2019. ¿Cómo inter-
pretar que Podemos promoviera el tránsito de “Unidos Podemos” en 2016 a “Unidas Podemos” 

9	 OK diario, 14/03/2020 (https://okdiario.com/espana/esta-funesta-manera-animo-calvo-mujeres-acudir-
8m-les-va-vida-como-ciudadanas-5296948).

10	 Huffington Post, 26/02/2021 (https://www.huffingtonpost.es/entry/carmen-calvo-no-asistira-al-8m-la-
pandemia-esta-antes-la-vida-esta-antes_es_6038b804c5b6371109db3c32).

11	 Me refiero a las declaraciones de la ministra Irene Montero contra la no autorización por razones de salud 
pública y su interpretación de tal decisión del Delegado de su propio Gobierno (!) en Madrid como una 
“criminalización” del movimiento feminista (El Mundo, 4 de marzo de 2021, https://www.elmundo.es/mad
rid/2021/03/04/6040ab4521efa07c478b4643.html).

https://okdiario.com/espana/esta-funesta-manera-animo-calvo-mujeres-acudir-8m-les-va-vida-como-ciudadanas-5296948
https://okdiario.com/espana/esta-funesta-manera-animo-calvo-mujeres-acudir-8m-les-va-vida-como-ciudadanas-5296948
https://www.huffingtonpost.es/entry/carmen-calvo-no-asistira-al-8m-la-pandemia-esta-antes-la-vida-esta-antes_es_6038b804c5b6371109db3c32
https://www.huffingtonpost.es/entry/carmen-calvo-no-asistira-al-8m-la-pandemia-esta-antes-la-vida-esta-antes_es_6038b804c5b6371109db3c32
https://www.elmundo.es/madrid/2021/03/04/6040ab4521efa07c478b4643.html
https://www.elmundo.es/madrid/2021/03/04/6040ab4521efa07c478b4643.html
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en 2019? ¿Qué subyace a un cambio de denominación de tal alcance en una formación tan 
consciente de la fuerza del eslogan y el poder de los medios de comunicación?

Estas cuestiones son especialmente relevantes porque uno de los rasgos característicos del 
populismo español radica en su transparencia. Quizá con la excepción del viejo People’s party 
estadounidense, los partidos populistas suelen ser renuentes a reconocer su propia naturaleza 
populista. Y sin embargo, no parece el caso de Podemos cuyos ideólogos reconocen su filiación 
populista y su deuda con teóricos del populismo desde Gramsci (vid. Campolongo 2019) a 
Ernesto Laclau o Chantall Mouffe (e.g. Laclau/Mouffe 2015). El éxito electoral de Unidas 
Podemos se debe a múltiples causas, pero ahora desearía concentrarme en su propia denomina-
ción, pues condensa con insuperable eficacia el signo de los tiempos de un panorama postsocia-
lista y populista. Como vamos a ver, la transformación de Unidos Podemos en Unidas Podemos 
expresa de manera transparente la sustitución de un conjunto no jerarquizado de “demandas 
democráticas” por una constelación de demandas sociales reordenadas en torno al liderazgo de 
una de ellas (el feminismo en este caso) a la hora de estructurar la unitaria “demanda popular” 
resultante. En otras palabras, el tránsito de Unidos Podemos a Unidas Podemos expresa paradig-
máticamente el desplazamiento que se verifica en el populismo desde el “metaclasismo” hacia el 
“hiperclasismo” (Aránguez 2020). Examinemos a continuación cómo se ha producido, tomando 
como manifestación de tal estrategia un aspecto tan evidente como la marca del partido.

2.1. PODEMOS
Para comenzar, la propia marca Podemos es todo un hallazgo en sí misma. Byung-Chul 

Han (2018: 26) ha sostenido que en nuestro universo moral los verbos modales como “deber”, 
propios de las “sociedades disciplinarias”, han cedido el paso en nuestras “sociedades del 
rendimiento” a verbos como “poder”. No se trata, naturalmente, de “poder” (normativo) en el 
sentido de permitido o autorizado (dürfen en alemán); sino en el sentido de ser capaz (können), 
como lo usaba singularmente Obama en su “Yes, we can!”. Y en efecto, lo importante en nues-
tras sociedades turbocapitalistas no es tanto lo que cada cual deba o no hacer, cuanto lo que 
el actual homo consumericus pueda o no conseguir (Lipovetsky 2007, 90 ss.). Como sabemos, 
en castellano el verbo “poder” es ambiguo justo en este aspecto. Por ejemplo, el enunciado 
“usted no puede salir de casa”, pronunciado por una policía municipal durante el toque de 
queda de la pandemia, alude obviamente a una prohibición. Es un “poder” disciplinario. En 
cambio, en boca de un médico que me diagnostica una gripe severa, el mismo enunciado 
me informa de mi incapacidad para salir de casa sin agravar mi salud. Es un “poder” relativo 
a mi rendimiento, mi capacidad, dadas las circunstancias. Es claro que la frustración causada 
por la prohibición (no poder en el primer caso) es totalmente distinta de la segunda, causada 
por mi incapacidad (no poder en el segundo). Frente a la primera impotencia, cabe rebelarse. 
Frente a la segunda, sólo atenerse a las consecuencias.

Por ello, nos dice de manera efectista Han (2018: 28), nuestras sociedades habrían tran-
sitado de la neurosis a la depresión. La neurosis típica de las sociedades disciplinarias fue en 
tiempos la consecuencia psicológica de un contexto dominado por prohibiciones dentro de 
una atmósfera de exceso de negatividad, creada por la represora insistencia en lo que no se puede 
(deónticamente) hacer. En cambio, hoy habríamos transitado más bien hacia sociedades de 
depresión, bajo una atmósfera de exceso de positividad. En nuestros actuales Estados constitu-
cionales existe una amplísima libertad sobre lo que sí se puede hacer en sentido deóntico (está 
permitido); aunque no siempre podamos conseguirlo todo, como es natural. Y sin embargo, 
paradójicamente, pareciera que la ausencia de prohibiciones, la plenitud de nuestros derechos 
y libertades constitucionales, no sirviera sino para recordarnos machaconamente lo que no 
somos capaces de hacer, por más que nadie nos lo impida normativamente. De ahí, que se haya 



¿Unidas podemos?La deriva populista del feminismo

123

podido conjeturar que la maníaco-depresiva se ha convertido en “la verdadera estructura del 
hombre occidental” (Bruckner 1995, 76). Vivimos, al decir del propio Pascal Bruckner (2000, 
86), en “las primeras sociedades en hacer a la gente infeliz por no ser feliz”. En ellas un extraño 
aire melancólico impregna a los individuos de una sociedad desencantada (en un sentido no 
weberiano), quizá a causa de su desencantamiento (esta vez en sentido weberiano).

Así pues, en tal contexto liberal, los exhaustos ciudadanos parecen sentirse incapaces 
de estar a la altura de un esfuerzo autoimpuesto para alcanzar los ideales consumistas con 
que se los atosiga desde todas las instancias. Pero esa fatiga también puede experimentarse 
colectivamente y es entonces cuando los grupos denuncian la existencia de “techos de cristal” 
que les impedirían el acceso a cuotas de poder y bienestar pese a todos los avances jurídico-
políticos conseguidos. Y cuando la im-potencia se experimenta (se siente) individualmente; 
pero se estructura colectivamente a través de demandas sociales, pronto nace una estructura 
organizativa. Surgen “parias profesionales” (Bruckner 1995, 136) que atraviesan todas las clases 
sociales en representación de “víctimas hereditarias, exoneradas de deberes y beneficiarias de 
todos los derechos” (Brucker 2000, 225), bajo una “tiranía de la penitencia” que las sociedades 
occidentales se han autoimpuesto (Bruckner 2006). Esta transferencia de legitimidades, 
que permite a algunos miembros de la sociedad asumir su representación en abstracto y en 
nombre de quienes la tienen concretamente en origen, constituye un aspecto esencial de los 
movimientos sociales y no debemos olvidar que vivimos ya instalados en una “sociedad de 
movimientos sociales” (Tarrow 2012: 31).

Así pues, por más que mejoren las condiciones materiales de existencia de la mayor 
parte de los seres humanos, en la sociedad del rendimiento la disyuntiva ubicua es pleno 
rendimiento o bien rendición; éxito o bien frustración, y ya no hay excusas imputables a una 
sociedad permisiva a fuerza de escéptica en un plano moral. Finalmente, sólo a ciertas fuer-
zas invisibles pero eficientes que nos impiden poder (heteropatriarcado, capitalismo, sistema, 
etc.), cabe imputar las responsabilidades por un inevitable fracaso en una cultura que, por 
lo demás, confunde de manera obscena la adversidad con la infelicidad; donde se identifica 
lo desagradable con lo doloroso y donde a la mínima contrariedad se culpa al mundo en su 
conjunto de falta de consideración. En este ambiente de “dolorismo” se equiparan obscena-
mente “nuestras pequeñas miserias con las grandes atrocidades” (Bruckner 2000, 223 ss) y se 
acumulan rencores de muy diversa naturaleza en torno a la figura totémica de la víctima. A 
tal fin, el dolor de las víctimas se espiritualiza y se transmuta en símbolo, si bien la respuesta 
punitiva del poder se extrema y se recrudece en su materialidad sin restricciones.

En este contexto, sólo el líder puede erigirse en la conciencia que despierte a los individuos 
de su pobre espontaneidad. Sólo el líder es capaz de preservar a su pueblo de las fuerzas invisi-
bles acechantes y guiarlo hacia el bien. Tal bien se presume único e indiviso bajo una llamativa 
“nostalgia de unanimidad” (Zanatta 2019), que ignora de manera tendencialmente totalitaria 
y perfeccionista la pluralidad de visiones del mundo y de preferencias de los individuos. Para 
el populismo, en fin, los individuos apenas son conscientes, puesto que andan siempre ocupados 
en baladíes cuestiones cortoplacistas como, por ejemplo, conseguir un aumento de sueldo o 
disfrutar de más vacaciones. Por ello, la conciencia sólo puede ser alcanzada e interpretada por 
un líder que corrija la miopía de su pueblo en su torpe espontaneidad.

La dicotomía espontaneidad/conciencia surge con la transición de los narodniki a los 
bolcheviques en la Rusia revolucionaria. Como es sabido, Lenin advierte que el proletaria-
do raramente pretende subvertir el régimen y más bien prefiere medrar en él. De ahí que 
el populismo requiera perentoriamente de custodios de la verdadera conciencia, capaces de 
impulsar el desarrollo de la historia más allá de acomodaticias inercias proletarias (Delsol 
2015, 48 ss.). Cuando en el congreso de Podemos de octubre de 2014, su líder, Pablo Iglesias, 
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sostenía (con retórica de vieja memoria) que “el Cielo no se toma por consenso, sino por 
asalto” no decía algo muy distinto de (sino complementario a) la advertencia del Ayatollah 
Jomeini de que “no se hace una revolución para bajar el precio del melón” (Warraq 2013, 13). 
Por tanto, la conciencia y sus ideales en manos de los intelectuales constituyen la verdadera 
voluntad general de un pueblo que sin ellos quedaría abandonado a la espontaneidad de la 
urgencia de hacerse con un melón más barato.

Por otro lado, el recurso a la irracionalidad de la fuerza, al “asalto”, halla su soporte aquí en 
una nueva concepción de la democracia como una “representación directa” en la célebre con-
tradicción en los términos expresada por Nadia Urbinati (2020: cap. IV). Si el pueblo es “la 
plenitud ausente” (Laclau 2004, 113), los líderes carismáticos son los oráculos capaces de hacerla 
presente para despertar y aclarar la conciencia social aletargada en la torpe espontaneidad de la 
multitud. Los resortes del populismo constituyen, en definitiva, el medio aparentemente irracio-
nal del que se sirve la hegeliana “astucia de la razón” (List der Venunft) para que se manifieste 
la razón de la historia (Hegel 1972). Al líder, conciencia viva de la razón de la historia, no se le 
aplican, por tanto, los límites que al resto de seres humanos en su modesta espontaneidad. El 
líder (o lideresa) es legibus solutus o soluta.

De tal manera, la confianza en el líder carismático populista se corresponde fácilmente 
con una visión degradada, pero también infantilizada del electorado. En nuestra sociedad, la 
declaración de la impotencia, de la incapacidad, es también una búsqueda oblicua de inimpu-
tabilidad. Como sugiere Bruckner (1995, 140), no ser capaz (capable) equivale a no ser culpable 
(coupable). Por eso, el ideal de una sociedad de “menores de edad culpables” (por decirlo à la 
Kant) es el niño al que todo el mundo aspira a convertirse en un mundo disneylandizado (Bruc-
kner 1995, 105). Su total inocencia, su falta de responsabilidad e incluso su falta de conocimiento 
han convertido al niño de cada casa en una especie de “buen salvaje a domicilio” (Sloterdijk apud 
Bruckner 1995, 89), que reivindica continuamente el ideal rousseauniano. No es de extrañar el 
“triunfal retorno del iletrado” (Bruckner 1995, 84) que se jacta de su ignorancia incluso desde 
las más altas magistraturas del Estado. Allí no duda en exhibir su desconocimiento del propio 
idioma que maltrata, bien con abierta ignorancia (el “proponido”, sic, del ministro de consumo), 
bien con excusas ideológicas (la “miembra”, no menos sic, de la ministra Aído en tiempos)12.

En esta connivencia entre un pueblo que se quiere irresponsable en su espontaneidad y 
unos líderes que se pretenden irresponsables por su conciencia privilegiada del bien del pueblo, 
¿qué mejor reclamo en manos de un partido para superar la depresión de la izquierda que 
gritar a los cuatro vientos que sí se puede? Ciertamente, cabe entonces una pregunta ulterior: 
¿Y qué es lo que podemos? La respuesta quizá fuera que lo podemos todo y nada. Pudiera 
parecer decepcionante, pero no lo es en este contexto. El populismo opera con “significantes 
vacíos”, como sostiene abiertamente uno de sus máximos teóricos y apologetas, Ernesto 
Laclau (2004). Desde la lógica populista, una doctrina se debilita a sí misma desde el propio 
momento en que deviene demasiado explícita y pierde la necesaria souplesse para concitar los 
infinitos intereses a veces en conflicto, expresados en las diversas “demandas democráticas”. 
Por eso, cabría decir de la vaguedad del mensaje populista que es a un tiempo intencional 
(buscada) e intensional (no precisa los rasgos de sus conceptos) para poder ser extensional 
(abarcar la mayor cantidad de realidades) (García Figueroa 2021). Toda esta indefinición es 
puesta, en fin, al servicio de la fuerza emotiva y retórica del mensaje populista. Análogamente, 
la vaguedad y pluriformidad del feminismo tampoco se considera un problema, sino una 
virtud conforme con el populismo al que sirve. En su plena confianza en significantes vacíos, 
la continuidad del feminismo con el populismo resulta de nuevo palmaria.

12	 Sobre la dimensión populista del lenguaje inclusivo me remito a García Figueroa 2019, 2020a, 2020b y 
2020c.
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Así pues, quizá una clave del mensaje electoral de Podemos consista, en fin, en que apela a 
una izquierda no oprimida (después de todo ha alcanzado plenamente el poder), sino deprimida 
por im-potente dentro de una sociedad del rendimiento, donde la disciplina respaldada por la 
pura fuerza ha caído en desgracia tras un colapso soviético al que le han seguido las renovadas 
formas de dominación que nos llegan desde la China de Xi Jinping (Strittmatter 2020). Tam-
bién Žižek (2011, 363) ha explicado el éxito del populismo de derechas y nacionalista entre las 
clases obreras como un síntoma de cansancio ante la reiteración de fracasos de los sucesivos 
proyectos emanicipatorios. De ahí que no sea de extrañar que la propia izquierda se haya visto 
a menudo arrastrada por su propio electorado hacia una deriva reaccionaria (Ovejero 2018).

Con todo, este somero diagnóstico necesita ser completado para que retenga coherencia. 
Recapitulemos. Transitamos desde una sociedad neurótica y disciplinaria (que se expresaría en 
un lenguaje predominantemente deóntico, normativo) a una depresiva sociedad del rendimiento, 
que se rige por un lenguaje modal posibilista. Ante este tránsito, tres expectativas parecieran 
razonables desde una perspectiva progresista. Lo primero que cabría esperar de los movimientos 
sociales sería una vuelta al “prohibido prohibir” sensentayochesco que tratara de superar la socie-
dad del rendimiento sin regresar a lo disciplinario. Lo segundo: un replanteamiento de carácter 
intensamente redistributivo que afianzara el Estado del bienestar. Y lo tercero, en fin, que todo 
ello tuviera anclaje en la racionalidad y su plasmación en proyectos ilustrados y cosmopolitas.

Pues bien, ninguna de las tres expectativas se ha materializado, ni mucho menos, en los 
proyectos del populismo de izquierdas. Frente al “prohibido prohibir”, el populismo actual se 
entrega desde el poder a un “legalismo discriminatorio” (Müller, 2016, pp. 46 ss.) que sobre 
la base de una sociedad dividida schmittianamente entre amigos y enemigos, no duda en 
promover la expansión del Derecho penal contra los enemigos del pueblo (Derecho penal del 
enemigo). Frente a las políticas redistributivas del Estado del bienestar, el populismo tiende 
más bien a imprimir un fuerte componente cultural e identitario que sitúa en un segundo 
plano el “economicismo” propio de un marxismo “conservador”. Y en fin, frente a la racio-
nalidad, la llustración y el cosmopolitismo, la izquierda se ha inclinado por un posmoder-
nismo tributario de identitarismos tribales y nacionalismos excluyentes. La quiebra de estas 
tres expectativas se corresponde respectivamente con tres giros de la política actual: un giro 
punitivo, un giro identitario y un giro afectivo.

2.1.1. EL GIRO PUNITIVO: UNIDAS PODEMOS CASTIGAR
En lugar del “prohibido prohibir” y singularmente de las propuestas de abolicionismo 

penal, el pensamiento postsocialista dominante se ha entregado a la expansión del Derecho 
penal y sancionador. ¡Qué lejos queda ya la unánime complacencia con que la izquierda cele-
braba con el maestro Bobbio el auge de la función promocional del Derecho por encima de 
su función represiva y sancionatoria13! Frente a ello, se ha instalado una nueva cultura jurídica 
marcada por un “giro punitivo”, que ha conducido al Derecho penal a una “situación insos-
tenible”. Este populismo punitivo se aprecia en cuatro aspectos del Derecho penal actual, 
a saber: el adelantamiento de la punibilidad, la adopción de una perspectiva prospectiva, el 
incremento de penas y la supresión de ciertas garantías procesales (Demetrio 2020, p. 17). Y 
significativamente ha desembocado también en un caso especial de populismo punitivo: el 
“feminismo punitivo”, que Tamar Pitch (2018, p. 44) identifica en “las movilizaciones que, 
reclamándose feministas y en defensa de las mujeres, protagonizan demandas de crimina-

13	 Con todo, en una carta a Alessandro Baratta y a fin de relativizar las tesis extincionistas del Derecho penal 
del marxismo tradicional, Bobbio (1997, 211) contempla la hipótesis de un Estado donde el absentismo 
laboral fuera sancionado penalmente en un escenario de “rechazo del trabajo”.



Alfonso García Figueroa

126

lización (introducción de nuevos delitos en los ordenamientos jurídicos y/o de aumento de 
las penas por delitos ya existentes)”. El reciente informe desfavorable emitido por el Consejo 
General del Poder Judicial a propósito del Anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía Inte-
gral de la Libertad Sexual (la llamada Ley del “sí es sí”) quizá sea expresivo de los excesos del 
feminismo punitivo que hoy promueve el feminismo de Estado en España14.

Creo que el tránsito que se verifica en el seno de la izquierda desde el abolicionismo 
hacia la expansión del Derecho penal resulta ininteligible privado del componente populista. 
Como bien ha demostrado Eduardo Demetrio (2020, pp. 30 s.), lo que explica el (de otro 
modo incomprensible) pendular movimiento desde el abolicionismo al punitivismo penales 
es el común protagonismo que la víctima adquiere en ambas doctrinas. En efecto, la aboli-
ción del Derecho penal ha recurrido a menudo a fórmulas de autocomposición que delegan 
en la víctima la determinación de la reparación en diálogo con su ofensor. Pero también la 
expansión populista del Derecho penal tiene lugar mediante la atribución del protagonismo 
a la víctima. La diferencia radica en que el populismo y el feminismo punitivos más bien 
apelan a los sentimientos de venganza de la víctima y a la empática identificación con ella 
del “pueblo” en su conjunto, que a modo de coro recita consignas y eslóganes necesariamen-
te simplificadores del estilo “Hermana, yo sí te creo”. El impacto de tales iniciativas sobre la 
imparcialidad y la objetividad de los propios aplicadores del Derecho —a los que se trata de 
coaccionar con acusaciones de representar una “justicia patriarcal” (Rodríguez Palop 2019, 
67)— se ha multiplicado, tal y como se desprende en España de los casos de las denomina-
das “manadas” (vid. e.g. García Amado 2020, Lloria 2019, Lascuráin 2019). En realidad esta 
dinámica constituye una manifestación de una nueva “democracia callejera” (Nieto 2018) que 
toma las calles y que se transforma en “democracia digital” (Vallespín/Bascuñán 2017, 144) 
cuando se hace con las redes. En uno y otro caso la democracia populista trata por todos los 
medios de sortear controles institucionales clásicos, puesto que la “desintermediación” entre 
el pueblo y sus representantes es un aspecto esencial del populismo. Después de todo, el 
sueño de todo populista es conseguir una paradójica “representación directa” del pueblo por 
parte de su líder (Urbinati 2020) y eso exige laminar todo el sistema de controles y canales 
institucionales intermedios que racionalizan el Estado de Derecho, el sistema de partidos y 
los canales de comunicación tradicionales.

Se impone, en fin, una auténtica “victidogmática” que reinstaura la centralidad de la víctima 
frente a los enemigos de la sociedad, una víctima a que será complacida a la manera premoder-
na mediante la enérgica imposición de sanciones sobre el ofensor-enemigo. De este modo, el 
delincuente habrá de soportar como representante de todo un colectivo, de una identidad, toda 
la fuerza irrestricta de una mezcla de sentimientos de venganza y habrá de asumir una responsa-
bilidad transgeneracional por un completo pero informe historial de injusticias sociales presen-
tes y pretéritas sufridas por todas las víctimas en su conjunto. Con este retorno al premoderno 
Derecho penal del autor, el delito vuelve a ser asimilado a un pecado, del que no cabe redención, 
porque se halla intrínsecamente vinculado irremisiblemente a una identidad, a un rol. Como 
subrayaba Zygmunt Bauman (2007, 71) hace unos años, en esta sociedad líquida, donde nada 
es permanente, sólo lo son las identidades y la adscripción a ellas. Lejos quedan los tiempos 
en que el delincuente también era considerado entre los pensadores de izquierdas como una 
víctima de una sociedad criminógena, y que podría cambiar, rehabilitarse. Hoy se ha impuesto 
la tesis simplificadora y contraria de la “inmutabilidad o incorregibilidad del sujeto peligroso, 
que hace pensar que puede volver a delinquir” (Andrés-Pueyo 2013, 491, apud Demetrio 2020, 

14	 https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Poder-Judicial/En-Portada/El-CGPJ-aprueba-el-informe-al-ante-
proyecto-de-Ley-Organica-de-Garantia-Integral-de-la-Libertad-Sexual.

https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Poder-Judicial/En-Portada/El-CGPJ-aprueba-el-informe-al-anteproyecto-de-Ley-Organica-de-Garantia-Integral-de-la-Libertad-Sexual
https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Poder-Judicial/En-Portada/El-CGPJ-aprueba-el-informe-al-anteproyecto-de-Ley-Organica-de-Garantia-Integral-de-la-Libertad-Sexual
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179) Significativamente, en este reparto irreversible de roles, también “la afiliación sexual tiene 
el mismo estatuto que una raza, prohíbe toda especie de mezcla” (Bruckner 1995, 159).

La víctima es, en fin, el arquetipo fundamental del discurso populista, de ahí que el popu-
lismo punitivo y el feminismo punitivo mantengan una relación de género a especie relativa al 
tipo de víctima que funda el punitivismo (genérica en el populismo, de género en el feminis-
mo) y ello muestra los lazos esenciales entre populismo y feminismo (García Figueroa 2021). 
Una vez captado este aspecto esencial de la política criminal de nuestro tiempo, cabe entonces 
preguntarse por qué la misma centralidad de la víctima que puede provocar dos repuestas tan 
encontradas en la tradición de izquierdas, ha desembocado en la inclinación por el giro puni-
tivista en lugar del abolicionista.

La respuesta hay que buscarla en el clima de inseguridad en que nos sumió el 11 de sep-
tiembre de 2001. Dicho de otro modo, es cierto que nos hallamos en sociedades del rendimiento, 
pero también en sociedades del riesgo. En efecto, en las sociedades occidentales la depresión 
de que nos habla Han irrumpe en una sociedad de individuos que jamás han sido más 
conscientes de sus derechos y su dignidad, que jamás han disfrutado de mayores niveles de 
bienestar; aunque paradójicamente jamás se han sentido más amenazados que ahora, quizá 
porque sientan que nunca han tenido más que perder. En efecto, la plena interiorización de 
la cultura de los derechos humanos ha dado lugar a un discurso expansivo de los derechos 
que a veces resultan “insaciables” y cuya defensa se acera cuando sus titulares son individuos 
crecientemente narcisistas, pero también inseguros. La tecnología ha servido de medio para 
potenciar tales actitudes. Pensemos por un momento en esa verdadera alegoría de nuestro 
tiempo que es el self ie. ¿Quién no ha presenciado la escena de la joven posando ante sí 
misma en medio de la calle frente al espejo negro de su propio Smartphone? No sólo lo hace 
despreocupada de su entorno, sino que ofrece su imagen a toda la red de redes mendigando 
planetariamente una cuota de atención que ella apenas aprecia cuando se la prestan los pocos 
circunstantes. El Narciso actual se busca en el reflejo de su Smartphone y cae en los abismos 
de una red mucho más profunda que el estanque del mito.

Y sin embargo, el contexto en que florece tal narcisismo es de máximas inseguridad e 
incertidumbre. Los diagnósticos sobre la licuación o liquidación de la Ilustración que nos pro-
porcionaba Bauman resultan aquí procedentes y más aún los previos y no menos iluminadores 
de Ulrich Beck. Jamás han percibido los ciudadanos mayor sensación de inseguridad sobre la 
constatación de unos riesgos globales, pero al mismo tiempo invisibles (como la radioactividad, 
los virus, las redes sociales o la amenaza terrorista). En este contexto, los ciudadanos, todos 
ellos, son ante todo (y aún se disputan serlo más que los demás) víctimas reales o potenciales que 
demandan máxima seguridad y ello ha llevado a redefinir la función del Estado. Del Estado del 
bienestar hemos transitado sucesivamente a un “Estado preventivo” (Denninger, apud Demetrio 
2020, p. 97) y de éste a un Estado punitivo (Bauman, 2007, p. 74)

En otras palabras, de la sociedad de la solidaridad de los Estados del bienestar hemos pasado 
a una “solidaridad del miedo” propia de las sociedades del riesgo (Bernuz 2008: 320) y parece 
evidente que el vínculo social basado en el miedo presenta una cohesión superior a la que se 
basa en el bienestar. Prueba de ello se halla en la devaluación de la transgresión y de la disidencia 
en la sociedad del riesgo. La transgresión ha perdido buena parte de su glamour, precisamente 
porque lo ha perdido previamente lo prohibido. Es decir, el malditismo está condenado en una 
sociedad menos disciplinaria que se entrega al rendimiento. Aunque siguen existiendo explosio-
nes de violencia, llama la atención la atenuación del recurso a la fuerza que habría dominado 
las manifestaciones de la acción colectiva desde la Revolución de Octubre. Por ejemplo, en 
una acción hacia el año 2008 Arthur Lecaro, portavoz de los Aristopunks, afirmó que deseaban 
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“mostrar que es posible ocupar un espacio público de una manera radical y entretenida sin 
infringir realmente el Derecho” (apud Žižek 2011, 363).

Es más, disentir racionalmente es algo que tiende a sancionarse socialmente y ello parece 
explicable, puesto que ahora la adhesión, la obediencia, ya no apela a nuestra racionalidad, sino 
a nuestro anhelo de seguridad. Sólo unidos podemos. En tales circunstancias, el disidente ya 
no es admirado por su capacidad para cuestionar las ideas vigentes. Por el contrario, se le con-
templa a distancia como una amenaza a nuestra seguridad. De ahí que no pocas veces la crítica 
se interprete como una “ofensiva” y que los disidentes sean estigmatizados, sin atender a sus 
razones, como insolidarios, fascistas, machistas, antipatriotas, enemigos del Estado, antisistema, 
negacionistas o lo que fuere.

En este contexto, el “declive de lo social” supone la reconversión del ágora. En plena lucha 
por la “hegemonía”, el espacio público deja de ser el lugar adonde vamos a debatir pacíficamen-
te razones (pensemos en un speech corner) y se transforma en el espacio donde se confirman 
con agresividad (cuando no contenida violencia) presuntas unanimidades incuestionables al 
grito de eslóganes vacíos. Los manifestantes ya no lucen flores en el pelo, ni nos animan con 
benevolencia a practicar el amor libre. Por el contrario, emiten estridentes sonidos guturales 
sin sentido, injurian o calumnian a todo un género, o se desnudan con un resultado escasa-
mente transgresor. En realidad, todo parece indicar que tales performances en plena calle están 
pensadas para sortear el nivel lingüístico a fin de acceder a los niveles más irracionales de sus 
destinatarios. En estas circunstancias, como ya he indicado, la democracia callejera, digital y 
tuitera trata de eludir los cauces racionales e institucionales para zanjar las disputas de manera 
directa, sin diálogo, ni consenso (tabú populista por excelencia).

Pese a las diferencias de detalle, esta situación nos sume en una atmósfera que rememora 
los vientos totalitaristas que recorrían la Europa de los años treinta. La sacrosanta corrección 
política y el auge de la tipificación de delitos de odio, así como la indisimulada voluntad de 
control del discurso político por parte de Gobiernos y compañías privadas como twitter o 
Facebook son muestras de la grave regresión de nuestra libertad de expresión en beneficio de 
políticas totalitarias. En este contexto, familiar para cualquier europeo, la racionalidad es la 
primera baja, porque se elimina de raíz su cauce y manifestación esencial: el propio ejercicio de 
argumentar. Seguramente, vuelve a ser vigente, en fin, el diagnóstico que hacia 1935 Bertrand 
Russell formuló para el periodo de entreguerras: “la revuelta contra la razón comenzó como 
una revuelta contra el razonamiento” (Russell 2005: 54).

2.1.2. EL GIRO IDENTITARIO: UNIDAS PODEMOS SER
En segundo lugar —¿quién pudiera haberlo previsto?— el dinero ha dejado de ser el proble-

ma y no sólo porque, como acabamos de ver, “la tensión entre libertad y seguridad ha eclipsado 
la previa entre igualdad y desigualdad” (Bernuz 2008, 319). Las amargas declaraciones de un 
político polaco, Aleksander Kwaśniewski contra la política economicista de Bruselas son bien 
expresivas del segundo plano adonde el discurso populista quiere relegar hoy la economía: 
“Cuando os hablamos de justicia, vosotros nos habláis de fondos europeos” (apud Delsol 2019, 
p. 34).

Por la izquierda, el postsocialismo responde a esta realidad, subrayando la importancia de 
bienes inmateriales como el reconocimiento frente al materialismo economicista del marxismo 
originario. Por la derecha, las democracias iliberales centroeuropeas plantean un “choque de 
mentalidades” entre una Europa occidental multiculturalista, burocrática y economicista y una 
Europa oriental identitaria, heroica y ávida de reconocimiento. Por todo ello, incluso cuando los 
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Estados promueven medidas redistributivas, a menudo revisten una apariencia más simbólica 
que real, más cultural que material y una finalidad más emotiva que eficaz.

Una feminista tan influyente como María Eugenia Rodríguez Palop afirma meridianamen-
te que “el elemento identitario (…) no se sitúa en un canal diferente al de nuestras necesidades 
y demandas sociales” (Rodríguez Palop 2019, 18) y añade en una entrevista con Pablo Iglesias, 
que «los derechos sociales sirven (…) para que reivindiquemos lo que somos y lo que queremos 
ser, no para que nos resignemos a cambio de “bienestar”» (Rodríguez Palop 2019, 120). Ante un 
auditorio aún más receptivo en Barcelona (la radio del MACBA), ya no lo puede expresar con 
más claridad: “Es completamente falso decir que no se puede ser de izquierda y ser nacionalista” 
(Rodríguez Palop 2019, 136). Primacía, en fin, de lo identitario.

Aquí es necesario recordar la decisiva influencia de Antonio Gramsci y, más reciente-
mente, del paradigma del reconocimiento de Honneth sobre el actual postsocialismo y las 
estrategias populistas. Como es bien sabido, Gramsci se da cuenta de que el materialismo y 
el “economicismo” marxistas habrían resultado reduccionistas y habrían restado credibilidad a 
su mensaje en sociedades crecientemente fragmentadas donde, por lo demás, la división entre 
ricos y pobres, entre capitalistas y proletariado, puede quedar oscurecida (y su antagonismo 
mitigado) a causa de la creciente segmentación social. Así pues, la forma de salvar el vigor de los 
movimientos sociales ha consistido en transformar la lucha de clases y llevarla más allá de los 
estrechos confines de la redistribución de la riqueza con que el Welfare State habría apaciguado 
las reivindicaciones sociales. Se trata, en fin, de lanzar una ofensiva cultural y no meramente 
económica. Naturalmente, tal lucha cultural supone transformar profundamente el discurso 
marxista tradicional en un discurso populista y eso es lo que propone con especial éxito Ernesto 
Laclau en su obra La razón populista (Laclau 2004).

Como es sabido, el punto de partida de los teóricos populistas consiste en adoptar un 
concepto schmittiano de lo político (Chantall Mouffe se declara schmittiana, “schmittiana 
contra Schmitt”, pero schimittiana). Desde esta perspectiva, la esencia de lo político se basa 
en la división del demos entre amigos y enemigos, nosotros y ellos, el pueblo y la oligarquía, la 
gente y la casta. Esto supone caracterizar cada uno de los frentes de tal modo que se manten-
ga vivo su antagonismo. Ad extra, la frontera exterior debe servir para identificar claramente 
a un enemigo, cuya aversión aglutine al verdadero pueblo. Ad intra, la frontera interior debe 
reforzarse mediante “cadenas equivalenciales”, esto es, argumentos que armonicen demandas 
democráticas muy plurales y diversas entre sí; pero que responden a una orientación general 
común y que, sobre todo, se oponen a un enemigo común. Es así como ricos potentados 
y obreros sin recursos, mujeres judías e islamistas misóginos, inmigrantes negros y racistas 
catalanes o vascos, bien podrían confluir en una única “demanda popular”, y ello muy a pesar 
de carecer aparentemente de nada en común entre ellos. Y por cierto, la reinvindicación de 
“lo común” ad intra en ciertos populismos comprometidos con el feminismo (e.g. Rodríguez 
Palop 2019, 89 ss.) contrasta con la aversión al “consenso” ad extra. En una entrevista, Chantall 
Mouffe afirmó: «Aunque simpatizo con el movimiento de los “indignados” en España, estoy 
realmente preocupada cuando les oigo clamar por una democracia participativa sin líderes 
ni partidos y que el objetivo de esas formas de participación directa debería ser alcanzar un 
consenso inclusivo» (apud Martin, 2013, p. 235). El consenso —el que reconcilió a los españo-
les en torno a la Constitución de 1978, pero también el elevado a horizonte ideal de la teoría 
ético-política en Habermas o Rawls— es la bestia negra del populismo.

Ello supone, como vemos, una reestructuración de la “acción colectiva” que en síntesis ha 
seguido el siguiente camino. En primer lugar, se basó en un materialismo o economicismo 
marxista que contraponía capitalistas y proletariado. Luego, Lenin subrayó la necesidad orga-
nizativa de un fuerte liderazgo. Más tarde, la crítica de Gramsci al economicismo desembocó 



Alfonso García Figueroa

130

en un socialismo cultural que puso de relieve la necesidad de aglutinar culturalmente clases 
muy diversas económicamente (e.g. Tarrow 2012, 47 ss.). Y a ello ha contribuido decisivamente, 
en fin, la sucesiva implantación del paradigma del reconocimiento (e.g. Honneth 2019). Este 
sostiene que las injusticias son en lo más profundo injusticias de reconocimiento, puesto que las 
medidas de redistribución económica del Welfare State siempre acaban por toparse con un techo 
de cristal que ciertos grupos no pueden rebasar por más que el Estado se afane por desarrollar 
políticas de redistribución. De forma no del todo pacífica (Butler/Fraser 2016), el paradigma 
del reconocimiento defiende consecuentemente la perentoriedad de desarrollar desde el Estado 
políticas de reconocimiento y no meras políticas economicistas de redistribución.

De este modo, la acción colectiva se vuelve no sólo más cultural que económica, sino que 
además adquiere una apariencia crecientemente hermenéutica y se vuelve más positiva. El 
aspecto crecientemente hermenéutico (y por tanto ideológico) de la política de reconocimien-
to queda reforzado; puesto que su implantación ya no puede basarse en parámetros objetivos 
tales como la renta o el salario, sino que debe recurrir necesariamente al examen de los valores 
implicados y de las causas de la falta de reconocimiento de los grupos. Ello refuerza la impor-
tancia de la existencia de líderes capaces de hacer explícita esa “conciencia” aletargada por la 
mera “espontaneidad” de las gentes. Pero además, la lucha de clases sobre una base cultural 
conforme con el paradigma del reconocimiento convierte las luchas identitarias en una lucha 
positiva, en el sentido de que no se trata tanto de remover las diferencias (por económicas), 
como de reafirmarlas (por culturales).

El conflicto de clases planteado en términos económicos (ricos/pobres) sólo se resuelve 
mediante la eliminación de la clase que se reivindica. Y después de todo, es lo que sugería Olof 
Palme cuando abogaba por “acabar con los pobres” frente al general portugués, Otelo Saraiva 
de Carvalho, que decía querer “acabar con los ricos”. Por el contrario, las clases definidas en 
términos culturales ya no pretenden ser eliminadas mediante transferencias de renta típicas 
del Estado del bienestar, sino que deben ser reafirmadas y reforzadas en su identidad. Es decir, 
tiene sentido eliminar la pobreza, pero no la negritud. Tiene sentido eliminar la marginación, 
pero no disolver las etnias que las padezcan. Las injusticias de reconocimiento no se resuelven 
económicamente, ni homogeneizando las clases; sino mediante políticas positivas de recono-
cimiento y ello exigiría prioritariamente apoyar la diversidad incidiendo sobre los medios, la 
cultura, la educación y aun el propio “sentido común” al modo en que se implanta una nueva 
religión, algo que ya sugería Gramsci (2017, p. 295) cuando afirmaba que “en las masas en cuanto 
tales la filosofía no puede vivirse, sino como una fe” (me remito aquí a García Figueroa 2019).

Naturalmente, esta senda resulta muy comprometida desde una perspectiva liberal clásica 
y no sólo por restringir muy gravemente la autonomía de los individuos. Bien pensado, no 
siempre es tarea sencilla definir qué categoría social no merece su preservación. ¿Hasta qué 
punto no es una víctima colateral del paradigma del reconocimiento Gauvin? Gauvin es el 
hijo concebido mediante inseminación artificial por una pareja de lesbianas, Candy McCu-
llough y Sharon Duchesneau. Nada fuera de lo normal hasta aquí. Sin embargo, la pareja 
había seleccionado al donante de semen para asegurarse de que el niño naciera sordo al igual 
que ellas dos, lo cual tuvo lugar y todo con el argumento de que la sordera conformaba una 
identidad merecedora de la máxima protección. El caso (al que llego por Sandel 2007, 1 ss.) 
plantea serios problemas éticos. ¿Hasta qué punto la identidad puede instrumentalizar a los 
individuos e imponerse a sus derechos más elementales?

Por otra parte, existen precedentes de la reconversión interesada de ciertas desventajas 
con fines ideológicos no siempre muy edificantes. ¿Hasta qué punto es buena idea exaltar la 
“pobreza de espíritu” como hace el cristianismo (Mt 5, 3-12)? ¿Y no es acaso paradójico exaltar 
la “radical vulnerabilidad” como una fuente de conocimiento moral propio de las mujeres, tal 
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y como hacen algunas feministas (e.g. Rodríguez Palop 2019, 89)? ¿No existe acaso el riesgo 
de tratar de preservar aspectos de la identidad de los individuos que no son sino desventajas 
que en realidad deberíamos tratar de eliminar? Más allá del tono nietzscheano que pudie-
ra hallarse en estas preguntas, a efectos prácticos, la realidad es que cuando lo identitario 
prevalece sobre lo económico en el populismo, puede ser tentador olvidar las políticas de 
redistribución efectivas, promover las más cosméticas y luego preservar con ellas aquella parte 
de la identidad de los electores que los mantengan más fieles. Llegados a este punto ya no 
es perentorio sacarlos de su espontaneidad, mientras los administradores de su desventajosa 
identidad los conducen al sumo bien; eso sí, preservando su identidad.

Finalmente, hoy se verifica una transformación en la estructura de la acción colectiva que 
tiende a atribuir el liderazgo a una clase, a una demanda democrática, entre las muy diversas 
que configuran la demanda popular y todo parece indicar que las mujeres se han beneficia-
do de esta evolución. Desde este punto de vista, la evolución de los movimientos sociales 
ha transitado por tres estadios: la lucha de clases clásica marxista de corte economicista, el 
metaclasismo de Laclau y el hiperclasismo que viene definido por la atribución merecrática a 
una clase (las mujeres) y a una demanda democrática (la feminista) la centralidad del discurso 
populista (Aránguez 2019). Desde esta perspectiva, el tránsito de Unidos Podemos a Unidas 
Podemos no es sino la manifestación transparente del tránsito desde la estrategia metaclasista 
hacia la hiperclasista del discurso populista de Podemos.

Este último apunte enlaza con la tercera expectativa frustada de la izquierda: la racio-
nalidad ha cedido a la emotividad. Allí donde antes la gente hacía valer sus razones, ahora 
reclama una misteriosa empatía, como si de una actualización mágica y coaching del viejo 
imperativo categórico kantiano se tratara. En lugar de promover el cosmopolitismo de las 
internacionales, defienden el nacionalismo excluyente. En lugar de promover la redistribu-
ción, se afanan por preservar identidades.

2.1.3. EL GIRO AFECTIVO: UNIDAS PODEMOS SENTIR
Finalmente15, junto al verbo modal “poder”, el verbo imperante al que parece arrastrarnos 

el populismo actual es, sobre todo, “sentir” y aquí no está de más recordar que el círculo del 
logo de Podemos se transforma en un corazón cuando se registra la coalición de partidos 
en 2019. Todo parece indicar que de la neurosis de la negatividad excesiva (lo prohibido) y la 
depresión ante una positividad excesiva (que revela aquello de lo que soy incapaz), hemos 
pasado ahora a una ira narcisista, arbitraria, permanentemente insatisfecha, que pretende a 
toda costa disciplinar nuestros sentimientos. Nos hallamos inmersos en una “política de los 
afectos” y así lo celebran las feministas habitualmente (e.g. Rodríguez Palop 2019, 43). Este 
auténtico “giro afectivo” en la política (Cossarini 2019, 83) viene de atrás. Más que significa-
tivo resulta el éxito abrumador pocos años ha de aquel panfleto de Stéphane Hessel (2011), 
titulado “¡Indignaos!” Dejando a un lado su poca sofisticación teórica, aquel manifiesto hacía 
algo tan extravagante como ordenarnos, prescribirnos, un sentimiento, precisamente cuando 
los sentimientos quedan fuera de nuestra voluntad tal y como subrayaba Bernard Williams 
(2006, 87) en relación con nuestras creencias. Esta obsesión por disciplinar lo que es indis-
ciplinable (salvo incidiendo totalitariamente sobre la actividad cerebral, la esfera privada, la 
educación, la cultura y aun “el sentido común”) es otra manifestación de la traición a aquel 
sesentayochesco “prohibido prohibir” que se alzaba contra una sociedad disciplinaria. El 
verbo modal ético de la sociedad de la disciplina (deber) ha sobrevivido a la sociedad del 
rendimiento con un inesperado giro afectivo. De lo que se trata ahora es de deber sentir.

15	 Sigo en este apartado los argumentos trazados previamente en García Figueroa 2020d, 488 ss.
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No es de extrañar, insisto, que hoy la gente exija empatía donde antes simplemente adu-
cía razones (justificatorias), como si la razón se hubiera convertido casi en un anacronismo 
exótico y de poca monta. Así, con el respaldo de una versión simplista de intuicionismo ético, 
se reclama sin cesar una “empatía” que sirve para todo y que se impone a todo. Debe presidir 
la actividad legislativa, jurisdiccional, política, periodística, educativa, médica, deportiva y 
así cabría seguir enumerando hasta el infinito. Debe la empatía servir, en fin, para ponernos 
especialmente en lugar de la víctima, incluso en sus arrobos de venganza frente a su victimario; 
sin mayor reflexión, tal y como veíamos más arriba. Después de todo, “no hay que pensar, 
porque se presume que el significado del mal es evidente” (Bernstein 2006, 163). Dos rasgos 
inquietantes confluyen así en el recurso a la empatía: su carácter prescriptivo (la empatía se 
debe) y su arbitrariedad (se debe a quien emotivamente lo merezca).

Martha Nussbaum, una autora poco sospechosa de denigrar las emociones en el discurso 
moral, nos recuerda, sin embargo, que la empatía es ante todo un ejercicio de imaginación (yo me 
imagino en la piel de otra persona). Supone una forma de “atención doble” que sirve para ima-
ginarnos cada uno en la posición de otro, mas sin perder la consciencia de nuestro yo (perderla 
sería dejar de ser empático). Nada menos, pero también nada más. De ahí que en su opinión, la 
empatía sea “limitada, falible y valorativamente neutra” (Nussbaum 2008, 371, 373). Pocos per-
sonajes nos habrá dado el cine más empáticos (y al mismo tiempo más espeluznantes) que el 
Dr. Hannibal Lecter del Silencio de los Corderos, en ejemplo de la propia Nussbaum (2008, 374).

Por todo ello, Nussbaum (2008: 345 ss.) presta más atención a otro sentimiento menos a 
la moda: la compasión. La compasión por quien sufre se caracteriza por estar asociada a tres 
requisitos cognitivos: la gravedad del sufrimiento del otro, el carácter inmerecido de tal sufri-
miento y la semejante probabilidad de padecer ese sufrimiento. A estos tres juicios (magnitud, 
merecimiento y probabilidad) se añade la integración de ello en un juicio eudemonista que consi-
dere el caso como parte relevante dentro de los planes de vida de uno. Desde esta perspectiva, 
nuestra sociedad se complace cada vez más en ser empática (por imaginativa), a pesar de ser 
también mucho menos compasiva (por menos reflexiva). Veámoslo con un par de ejemplos.

En el ámbito penal, resulta llamativo que los ciudadanos apenas conciban ya la posibilidad 
de ser también victimarios. En el discurso populista (del signo que fuere), la empatía se vuel-
ve selectiva. Se concentra exclusivamente en la víctima (la amiga en términos schmittianos), 
pero se elude con el victimario (el enemigo). Ello se debe seguramente a la generalización 
del estatuto de víctima (Bernuz 2003, 333) entre todos los individuos de la sociedad, lo cual 
comporta una total falta de empatía frente a quien en realidad más lo necesita y, sobre todo, 
comporta una total falta de compasión con ciertos infractores de las normas. Esto demuestra 
que la empatía puede reservarse (schmittianamente, por así decir) a unos casos y orillarse en 
otros y que los criterios para administrar tal ejercicio de imaginación puede ser instrumen-
talizado ideológicamente con facilidad.

Un segundo escenario que apela a la necesidad de más reflexión y de más racionalidad ante 
esta “política de lo afectivo” nos lo proporciona la reciente crisis del coronavirus (a la que aludía 
al comienzo de este escrito). En realidad, esta pandemia ha apelado continuamente a nuestra 
compasión con quienes puedan ser sus víctimas. El riesgo que corren enfermos y ancianos es 
muy elevado si no colaboramos (magnitud); enfermos y ancianos no han hecho nada malo para 
ser las víctimas más probables del virus (merecimiento) y cualquiera de nosotros o de nuestros 
seres queridos podemos vernos fácilmente envueltos en la tragedia de una muerte debida al 
colapso de los hospitales (probabilidad). Quizá la empatía no sea suficiente aquí. La frivolidad 
de algunos ciudadanos que, escudados irresponsablemente en su juventud, no atienden a las 
medidas de seguridad parece responder a un apresurado juicio de probabilidad poco edificante 
y que cabría reconstruir así: “como no voy a morir si caigo enfermo: ¡qué me importa!” Sin 
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embargo, también hay, por encima de todo, una falta de reflexión que no atiende al test de 
la magnitud, ni, sobre todo, al del merecimiento; cuando es precisamente tal reflexión la que 
nos ayuda a comprender compasivamente que el destino de todas esas personas en riesgo nos 
importa como parte de nuestra propia existencia en comunidad (juicio eudemonista). ¿Cómo 
pedirles ahora a los jóvenes una compasión más reflexiva en un asunto tan serio y real cuando 
nos hemos limitado a solicitar su empatía, un ejercicio de mera imaginación?

Desde luego, un uso espurio de la empatía no la priva de todo valor, pero tal posibilidad 
debe al menos ponernos en guardia y llevarnos a preguntarnos por su concepto, su alcance y 
sus limitaciones. El análisis de la magnitud, el merecimiento y la probabilidad que comporta 
la compasión implica juicios más elaborados que apelan a nuestra reflexión y es la racionalidad 
sobre la que nuestra reflexión se apoya lo que la retórica populista pretende laminar mediante 
una sentimentalización plena del discurso político.

3.	 A MODO DE CONCLUSIÓN: EL RIESGO DEL FEMINISMO DE CONVER-
TIRSE EN REHÉN DEL POPULISMO
La transición del populismo desde el metaclasismo a su actual fase hiperclasista, en la que 

el feminismo se ha alzado con el liderazgo de los distintos movimientos sociales, ha dado 
lugar a una sobrerrepresentación del discurso feminista en la actual política populista. Sin 
embargo, esta ventaja bien podría empañar a largo plazo la credibilidad de sus propuestas. 
La cooperación del feminismo con el populismo en los tres giros indicados (el punitivo, el 
identitario y el afectivo) ha supuesto el sacrificio de principios importantes del feminismo, un 
sacrificio que la propia tradición feminista habría podido tratar de contrarrestar, preservando 
reivindicaciones plenamente legítimas dentro de nuestro marco constitucional. Por ejemplo, el 
feminismo punitivo no se aviene con una ética del cuidado, ni con el énfasis en la empatía o, en 
su caso, la compasión. En cuanto al giro identitario, la habitual indulgencia y aprobación que 
populistas y feministas muestran con movimientos nacionalistas y etnicistas (e.g. el catalanismo 
independentista) puede causar la impresión de que se instrumentaliza a ciertos grupos víctimas 
del nacionalismo (e.g. catalanes castellanohablantes) y normalmente más necesitados de pro-
tección efectiva en beneficio de causas ajenas a ellos. Y el giro afectivo puede, en fin, llevarnos 
a un irracionalismo que es el mismo que ha respaldado secularmente la discriminación de la 
mujer en ciertos ámbitos. Con todo, lo más preocupante de la vinculación del feminismo al 
populismo se traduce en la devaluación de la libertad de los individuos. Se ha dicho a menudo 
que el feminismo tiene muchas madres, pero un solo padre, John Stuart Mill. Que el padre 
del liberalismo moderno fuera el primer feminista no fue una casualidad. Por eso, cuando las 
feministas descuidan el valor de la autonomía de los individuos particularmente en un contexto 
populista, no sólo están poniendo en riesgo logros muy importantes de nuestra cultura jurídico-
política. En realidad, creo firmemente que se están traicionando a sí mismas.
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