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Palabras preliminares

La incertidumbre que nos trajo la aparición de la pandemia a primeros de 
marzo de 2020 no consiguió que abandonáramos la posibilidad de organizar nuestro 
encuentro anual en Almagro. Nuestras vidas se alteraron de manera repentina en to-
dos los sentidos, pero, con la llegada del buen tiempo, la situación mejoró lo suficiente 
para que se autorizara la organización de un Festival y unas Jornadas con todo tipo de 
restricciones y precauciones sanitarias. Todo resultó extraño, pero salió bien y, entre 
todos, conseguimos que el Festival y las Jornadas fueran un oasis en el que disfruta-
mos una vez más de nuestra pasión por el teatro, sin saber entonces que todavía nos 
quedaban malos tiempos por vivir.

Para celebrar estas XLIII Jornadas contamos con la ayuda de diferentes institu-
ciones a las que queríamos agradecer su apoyo y su confianza: el Instituto Almagro de 
teatro clásico, las Cortes de Castilla La Mancha y, por supuesto, el Festival Internacio-
nal de Teatro Clásico de Almagro.

He de dedicar también unas palabras de gratitud a los asistentes, a todos los que 
valientemente se arriesgaron a venir a Almagro en momentos adversos y contribuye-
ron a que el Festival y las Jornadas se celebraran un año más.

Las Jornadas contaron con unos ponentes de primera línea: Rosa Navarro Du-
rán, María Luisa Lobato, Esther Borrego, Javier Jacobo González Martínez y Francis-
co Sánchez Ibáñez, que nos acompañaron en Almagro, y dos colegas italianos, Marco 
Presotto y Roberta Alviti, que intervinieron a través de la pantalla. Piedad Bolaños, 
que no pudo acudir en esta ocasión, nos envió generosamente su texto para que fuera  
incluido en estas actas que ahora publicamos. A todos ellos, muchas gracias.

Un apartado especial merece la aportación de los directores y actores que pa-
saron por los distintos coloquios para explicar su trabajo y atender a todo tipo de 
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cuestiones y sugerencias: Helena Pimenta, Eva del Palacio, Fernando Aguado, Pepa 
Pedroche, Paula Iwasaki, David Boceta, Luis Sorolla, Irene Serrano, Daniel Miguelá-
ñez, Elisa Marinas y Javier Lago, un gran elenco que dio luz y color a muchas de las 
sesiones de estas Jornadas. 

Además, disfrutamos de la presencia de colegas y amigos que vinieron a parti-
cipar y colaborar de una manera desinteresada como Mar Zubieta y Julio Vélez, entre 
otros.

Todo ello fue posible gracias a un equipo entusiasta y experimentado formado 
por Almudena García, como secretaria de las Jornadas, y Alberto Gutiérrez, Óscar 
García y Conchi Astilleros, además de la ayuda diligente e inestimable de un grupo 
de becarios de nuestra universidad: Carmen Santana, Andrea Espadas, Celia Román 
e Iván Gómez Caballero.

Las actas que hoy salen a la luz reúnen un conjunto de aportaciones sobre el 
tema de la mujer en el teatro del Siglo de Oro. El apartado más nutrido es el que 
se refiere a las protagonistas y personajes femeninos de las obras dramáticas áureas: 
desfilan por estas páginas damas de Tirso y de Lope, y figuras como Tamar o Inés 
de Castro. En otros apartados encontramos distintas aportaciones sobre dramaturgas 
(Leonor de la Cueva y Ángela de Azevedo) y sobre el oficio de actriz. Completan este 
acercamiento al tema de la mujer en el teatro clásico español un coloquio con dos 
directoras escénicas de larga trayectoria y otro con dos actrices de dos generaciones 
diferentes. El volumen se cierra con un sugerente romance de ciego que interpretó 
Fernando Aguado en una de las sesiones y que fue recibido con grandes aplausos por 
parte de los participantes.

Esperemos que estas actas sean fiel reflejo de lo mucho que aprendimos y de lo 
mucho que disfrutamos, a pesar de las circunstancias adversas, en aquellas heroicas 
Jornadas de julio de 2020 dedicadas a la mujer como protagonista del teatro español 
del Siglo de Oro. 

Rafael González Cañal
Universidad de Castilla-La Mancha



9

La mujer, protagonista del 
teatro español del Siglo de Oro

XLIII Jornadas de teatro clásico de Almagro

Palacio de Valdeparaíso, 14, 15 y 16 de julio de 2020

Dirección
Rafael González Cañal

Secretaría
Almudena García González

Comisión organizadora 
Alberto Gutiérrez Gil

María Concepción Astilleros
Óscar García Fernández

Becarios
Carmen Santana Bustamante

Andrea Espadas Ureña
Celia Román Álvarez

Iván Gómez Caballero



10

Programa

Martes 14

10:30	 Recepción y entrega de documentos
11:00	 Inauguración de las Jornadas
11:30	 Rosa Navarro Durán (Universidad de Barcelona): Discursos «feministas» en 

boca de damas de comedias de Tirso de Molina
13:30	 Visita al corral de comedias / Visita al Museo Nacional del Teatro
17:30	 Francisco Sánchez Ibáñez (Universidad de Burgos): Una hermana vengati-

va en la Corte de Lisboa: «El muerto disimulado» de Ángela de Azevedo
18:00	 Fernando Aguado (Morboria Teatro): «Ojos que no ven…» (Romance de cie-

go). Espectáculo de calle o kale-barroca
18:30	 Las directoras ante el teatro clásico español, coloquio con Helena Pimenta y 

Eva del Palacio
22:45	 Representación teatral: En otro reino extraño, por la Joven Compañía Nacio-

nal de Teatro Clásico. Dirección: David Boceta. Teatro Adolfo Marsillach

Miércoles 15

10:00	 Esther Borrego (Universidad Complutense de Madrid): Inocente y calum-
niada. «Lucinda perseguida» y otras damas lopescas

11:00	 Marco Presotto (Universidad de Bolonia, Italia): Sonetos de mujeres en el 
teatro de Lope (Conferencia on line)

12:30	 Coloquio sobre la representación de En otro reino extraño, por la Joven Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico. Intervienen: David Boceta (director), 
Luis Sorolla (dramaturgia) e Irene Serrano (actriz) 

17:00	 Javier J. González Martínez (UNIR): Mujer y monarquía en Portugal, 
Francia y España según el tratamiento del mito de Inés de Castro

18:00	 Las actrices ante el teatro clásico español, coloquio con Pepa Pedroche y Paula 
Iwasaki

21:00	 Ficción sonora: Magallanes. Radio Nacional de España. Autor: Alfonso La-
torre. Director: Benigno Moreno. Corral de Comedias
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Jueves 16

10:00	 María Luisa Lobato (Universidad de Burgos): «Vísperas de mi muerte»: la 
mujer firme en la dramaturgia de Leonor de la Cueva

11:00	 Roberta Alviti (Universidad de Cassino, Italia): «Por los ojos vierto el alma, 
/ luto traigo por mi honor»: el papel de Tamar en «Los cabellos de Absalón» de 
Calderón de la Barca (Conferencia on line)

12:30	 Cenizas de Fénix. Sobre vida y obra de Lope de Vega y Sor Marcela de San Félix 
(Editorial Sial-Pigmalión), de Daniel Migueláñez: presentación y coloquio 
sobre la obra y la representación (Arte-Factor / MinosArte), a cargo del autor 
y de los actores Elisa Marinas y Javier Lago

	 Presenta: Julio Vélez (ITEM / Universidad Complutense) 
13:45	 Clausura





Protagonistas y personajes femeninos
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Discursos «feministas» en boca de damas 
de comedias de Tirso de Molina

Rosa Navarro Durán

Universidad de Barcelona
Orcid: 0000-0002-8232-4222

http://doi.org/10.18239/cor_46.2021.01

El riquísimo teatro español de la Edad de Oro –sus creadores– hizo un rega-
lo impagable a nuestra sociedad: permitió ver en un escenario a personajes que se 
comportaban de manera asombrosa e inconveniente para su tiempo, rompiendo las 
normas sociales, y con ello pintaban un horizonte futuro en que quizás fuera real lo 
que se presentaba como deseable y justo. Eran ficticios, inventados, pero parecía de 
verdad lo que hacían y decían; y podían asombrar o incluso escandalizar al espectador, 
pero le ofrecían ideas que tal vez no se le hubieran ocurrido, o sí, pero casi seguro no 
se atrevía a verbalizar. Me voy a adentrar en el terreno en que esto sucede sin castigo, 
utilizando la diversión como finalidad: la comedia. No lo hago en el del entremés por-
que lo bufo, la burla, la exageración le da una vuelta de tuerca excesiva a los sucesos, a 
la transgresión, y aleja esa sensación de ser espectadores de algo real y posible que nos 
da el género mesuradamente cómico.

He elegido tres comedias creadas por un maestro genial, Tirso de Molina 
(1579), que está entre Lope y Calderón –17 años separan su nacimiento del de Lope, 
1562, y 21 del posterior de Calderón, 1600–, ¡qué trébol de ases! 
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Y voy de la mano de un personaje esencial de las comedias de Tirso de Molina: 
la dama tracista, y no solo lo es, sino que a veces es dama transgresora y da plenamente 
en el clavo del Argel femenino; pero vayamos paso a paso.

1.  La dama tracista en plenitud: doña Juana en Don Gil de las calzas verdes

El personaje central de la comedia aurisecular es la dama tracista1, y Tirso le da 
a veces todos los poderes, la rienda de la trama2; alguna de ellas logra confundir a todo 
el mundo, y casi a ella misma. Voy a recordar solo a doña Juana Solís, la protagonista 
de Don Gil de las calzas verdes, que se estrenó en el toledano Mesón de la Fruta, en 
julio de 1615, por la compañía de Pedro de Valdés, autor de comedias, casado con Je-
rónima de Burgos, o quizás en Madrid, en las mismas fechas [Zamora Vicente, 1990: 
15-17], y debió de escribirse poco antes. Fue un fracaso y parece ser que lo fue por 
culpa de la corpulenta Jerónima de Burgos, que no daba el tipo3; Lope, que había sido 
su amante no mucho antes (ella tenía el manuscrito de La dama boba, firmado el 28 
de abril de 1613), habla en carta de fines de ese julio al duque de Sessa a propósito de 

1   Como analicé su papel en comedias de Calderón, remito a ese ensayo para los rasgos del 
personaje [Navarro Durán, 2002].

2   Laura Dolfi describe muy bien el papel de la dama como «arbiter del enredo amoroso» en las 
comedias de Tirso y subraya que «no hay límites para su fantasía antojadiza que le sugiere audaces 
e improvisas mutaciones de sexo, de condición y función social» [1991: 135]. Sofía Eiroa dice de 
las mujeres tirsianas que «por donde quiera que vayan estas mujeres siembran a su paso enredos, 
dudas, marañas, embelecos, lances, trazas, quimeras, desconciertos», y entre todos estos términos 
destaca «maraña» como «el concepto que mejor define su modus operandi, sus múltiples formas de 
enredar» [2004: 42]. E Ignacio Arellano, el de quimera, «que refleja bien la calidad ilusionista y 
fantástica de las tramas» de las comedias de capa y espada de Tirso; y más adelante señala que «el 
disfraz y la metamorfosis es un elemento esencial para llevar adelante los enredos […]. Es arquetí-
pico el personaje de doña Juana (Don Gil de las calzas verdes)» [2004: 59, 76].

3   El propio Tirso lo dice a través de uno de sus personajes de los Cigarrales de Toledo (impre-
sos en 1624, pero con aprobaciones de 1621), don Melchor, en el «Cigarral cuarto»: «La segunda 
causa –prosiguió don Melchor– de perderse una comedia es por lo mal que le entalla el papel al 
representante. ¿Quién ha de sufrir, por extremada que sea, ver que, habiéndose su dueño desvelado 
en pintar una dama hermosa, muchacha, y con tan gallardo talle que, vestida de hombre, persuada 
y enamore la más melindrosa dama de la corte, salga a hacer esta figura una del infierno, con más 
carnes que un antruejo, más años que un solar de la Montaña, y más arrugas que una carga de 
repollos, y que se enamore la otra y le diga: “¡Ay, que don Gilito de perlas!, ¡es un brinco, un dix, 
un juguete del amor!”» [Tirso de Molina, 1996: 451-452].
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ella y califica al Don Gil de las calzas verdes de «desatinada comedia del mercenario»4. 
Ya sabemos que Lope no solía hablar bien de sus competidores en su correspondencia 
con el duque de Sessa.

El caso comienza como siempre: caballero noble enamora y corteja a dama her-
mosa de igual condición pero sin muchos bienes de fortuna, y bajo palabra de ser su 
esposo, lo logra sin pasar por la vicaría. Como ella le cuenta a su fiel criado Quintana:

En dos meses don Martín
de Guzmán, que así se llama
quien me obliga a andar así,
allanó dificultades,
tan arduas de resistir
en quien ama, cuanto amor
invencible, todo ardid.
Diome palabra de esposo;
pero fue palabra en fin
tan pródiga en las promesas 
como avara en el cumplir.	
	 [Tirso de Molina, 2009: 101]

Se entromete el padre de don Martín, que, viendo una boda mucho mejor para 
su hijo, con la rica doña Inés Mendoza, hija de un noble amigo suyo, lo manda a Ma-
drid y le cambia el nombre: se llamará don Gil de Albornoz, y ya no será su hijo, por-
que en carta a don Pedro Mendoza le dice que este se había comprometido con doña 
Juana, y que en su lugar le propone a otro noble y rico caballero, don Gil. Como otra 
vez ya dije, el viejo y noble caballero es también un tracista [Navarro Durán, 2004a: 
18], y su hijo no le va a la zaga; pero los dos no van a tener nada que hacer ante doña 
Juana, que será don Gil de las calzas verdes, porque ese es el color de las suyas, o doña 
Elvira o lo que se tercie. 

Y además enamorará a esa dama a quien pretende cortejar en vano don Martín 
con el nombre de don Gil, pero sin el verde que distinguen las calzas de doña Juana/
don Gil y que compite con él arrasando: no solo conquista a doña Inés, sino a su 

4   «Mientras Vexª. estaba hablando con ella, Salvador estaba dando voces llamándola los nom-
bres que la ennoblecieron desde que pregonaba bizcochos en Valladolid; perdía el tal hombre el 
juicio de celos, porque había averiguado que se echaba con San Martín y prometía no ir con ella a 
Lisboa, con tantos donaires, voces y desatinos que se llegaba más auditorio que ahora tienen con 
Don Gil de las calzas verdes, desatinada comedia del mercenario» [Vega, 1989: III, 206].
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prima doña Clara, y caerá maravillosamente al padre de doña Inés, en cuanto lo co-
noce. «Un ángel de cristal es/ el rapaz» dice de este don Gil doña Clara, y su también 
enamorada prima, doña Inés: «Ya por el don Gil me muero;/ que es un brinquillo el 
don Gil». Más adelante el padre de doña Inés le comentará a su hija: «¡Qué muchacho 
y qué discreto/ es el don Gil! Grande amor/ le he cobrado, te prometo» [Tirso de 
Molina, 2009: 130, 169].

Tal dama tracista desorienta por completo a un criado, Caramanchel, al que 
contrata para que le sirva; este se pasa la obra buscando a don Gil, su amo capón 
(como él dice), que tanto se parece a una dama, doña Elvira, y al final cree con razón 
que su señor barbilampiño es alma en pena, y lo es, pero sin morirse y sin dejar que 
las penas le coman el corazón.

Eso es solo algo de lo que hace doña Juana, pero dice mucho más. Trocará a 
su vez el nombre y la historia de don Martín, y en su papel de doña Elvira contará a 
doña Inés que el caballero se llama don Miguel de Ribera, que es de Burgos y que la 
ha burlado a ella. Sus palabras en ese momento la retratan muy bien: «Ya esta boba 
está en la trampa./ Ya soy hombre, ya mujer,/ ya don Gil, ya doña Elvira;/ mas si amo, 
¿qué no seré?» [Tirso de Molina, 2009: 151].

Gracias a su fiel Quintana, hará creer primero a don Martín que ella, es decir, 
doña Juana, está encerrada en un convento y preñada; luego que, al malparir a una 
niña mal formada, muere; y por último, le hará llegar a su padre una carta diciéndole 
que está en Alcorcón a las puertas de la muerte por las puñaladas que don Martín le 
ha dado. Esta es su labor como mentirosísima escritora de cartas: doña Juana en un 
convento, embarazada, muerta…, ¡lo que haga falta! Con razón le dice Quintana: 
«Retrato eres del engaño», y poco después: «Yo apostaré que te truecas/ hoy en hom-
bre y en mujer/ veinte veces» [Tirso de Molina, 2009: 140-141]. Aunque las palabras 
que mejor la definen son otras: «¡Dios me libre de tenerte/ por contraria!» [Tirso, 
2009: 189].

Cuando Tirso tiene a todos los personajes reunidos, con golpe de varita de su 
dama tracista única, lo soluciona todo, y cada cual se casa con quien le toca. Y nadie 
protesta, claro está, porque para eso es una comedia, y, al acabarse, todos tienen que 
casarse bien. 

Como pincelada final de ese personaje desmesurado y divertidísimo pongo la 
última conversación entre doña Juana y el pobre Caramanchel. El desnortado criado 
la está conjurando porque cree que es ánima en pena, doña Juana le aclara que es don 
Gil, vivo en cuerpo y alma, y él, por fin, le pregunta: «¿Y sois hombre o sois mujer?». 
La verdad triunfa en la respuesta de doña Juana: «Mujer soy», y también lo hace en el 
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comentario del criado: «Esto bastaba/ para enredar treinta mundos» [Tirso de Molina, 
2009: 218].

No es que Tirso cambie de sexo a su personaje, pero ella sí. Y lo vemos en 
escena, y advertimos cómo seduce a hombres y mujeres; bien es cierto que, con ese 
talle tan gentil, hecho un pincel y barbilampiño (no barbado como es don Martín), 
seduce sobre todo a las mujeres. Y una vez visto, la idea ya se ha dibujado; puede ser 
inaceptable, pero ahí está.

2.  La lucidez de Diana, la condesa de Momblán

Poco después Tirso de Molina escribiría El castigo del penseque, otra espléndida 
comedia, y en su texto hay guiños al Quijote y también a dos comedias de Lope: La 
ocasión perdida y, sobre todo, El perro del hortelano5. Zugasti la fecha entre fines de 
1613 y 1615 [2013: 20] aunque la datación podría prolongarse hasta comienzos del 
1616, antes de irse Tirso a La Española, porque el mercedario había leído ya la segun-
da parte del Quijote. La menciona el gracioso Chinchilla junto a las Novelas ejemplares 
al encarecer los sucesos pasados: 

			 
Cuando los llegue a saber 
Madrid, los ha de poner
en sus novelas Cervantes; 
aunque en el tomo segundo
de su manchego Quijote
no estarán mal, como al trote
los lleven por ese mundo 
las ancas de Rocinante, 
o el burro de Sancho Panza6.
	 [Tirso de Molina, 2013: 161-162]

5   Béziat, que analiza «el fracaso del silencio» en la comedia, ya señala su relación con El ver-
gonzoso en palacio, y ambas con El perro del hortelano de Lope, y destaca su diferencia: «Al revés de 
lo que suele pasar en el teatro cómico, el héroe masculino no logra casarse en el desenlace con la 
heroína» [2004: 276-277].

6   Y más adelante dice refiriéndose al caballero Pinabel: «Si no se va, por Dios que hay ca-
rambola;/ cambrones lleva bajo de la cola» [Tirso de Molina, 2013: 246]. Es la travesura que les 
hacen a don Quijote y Sancho dos muchachos al entrar en Barcelona: «alzando el uno de la cola 
del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas», 2ª, LXI 
[Cervantes, 1999: 1132].
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Como una de las aprobaciones de la Segunda parte está firmada en marzo de 
1615 por José de Valdivielso, amigo de Tirso, quizás pudo verla este antes de ser im-
presa a fines de ese año7.

La comedia está sembrada de ligeras pero continuas referencias al Quijote, por 
ejemplo, el gracioso Chinchilla al comienzo de la obra va a decir a su señor, que se 
lamenta de las grandes desdichas que le persiguen:

Si pudiéramos comer
desdichas tuyas y mías,
no echáramos el dinero
menos; porque con mandar
a la huéspeda guisar
cuatro desdichas, primero
que aquellas se digirieran
–si hay para ellas digestión–,
por que hubiera provisión,
otras tantas acudieran,
y comiéramos los dos
desde hoy más nuestras desdichas.
	 [Tirso de Molina, 2013: 130]

Y al final de la comedia, cuando le dice a su señor «Tres días ha que no cenas/ 
ni comes», será el propio don Rodrigo el que afirme: «Manjar de penas/ es solo el que 
busco y quiero» [Tirso de Molina, 2013: 262]; es expresión de su dolor, porque el 
caballero en ese momento, igual que don Quijote, no tiene un alma que llevarse a la 
boca.

No me he resistido a pregonar en plena Mancha que los duelos y quebrantos 
que comía los sábados don Quijote eran eso solo: duelos y quebrantos en su sentido 
real, y no un inexistente entonces y consistente plato ahora, autorizado solo por una 

7   Así lo apunté ya señalando que Valdivielso firma la aprobación de la Segunda parte del Qui-
jote a 17 de marzo de 1615 [Navarro, 2004a: 25-26]; en ese artículo analicé también los asuntos 
y personajes de las comedias de Cervantes que pudieron inspirar a otros del Don Gil de las calzas 
verdes de Tirso de Molina, y me asentaba en el mismo argumento, porque las Ocho comedias y ocho 
entremeses nuevos, nunca representados de Cervantes se publicaron unos meses después de la puesta 
en escena de la comedia de Tirso de Molina, y también José de Valdivielso firma su aprobación, a 
3 de julio de 1615.
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mala traducción al francés del texto cervantino8. Tirso de Molina nos da una prueba 
más de ello.

Vuelvo al texto de la comedia, y con ese caballero español, sin hacienda y sin 
comida, don Rodrigo Girón, y con su gracioso criado Chinchilla, entro en Momblán, 
que en esa geografía literaria no está en Tarragona9, sino en Flandes. Y lo hago para 
escuchar atentamente lo que dice la protagonista, Diana, condesa de Oberisel –se lla-
maba también Diana la condesa de Belflor del Perro del hortelano–, que hace un año 
se quedado viuda, sin hijos, y a la que su hermano Arnesto quiere casar con el conde 
alemán Casimiro:

Viuda soy, moza y mujer,
con un condado a mi cargo
que, aunque sola, podrá ser
que con el discurso largo
del tiempo venga a tener
para regille prudencia […].
Cuanto y más que mis vasallos
no se quejan hasta ahora
de que no sé gobernallos,
que al fin como su señora
legítima sé estimallos.
	 [Tirso de Molina, 2013: 150-1]

Hasta aquí se nos pinta la figura de una mujer que asume el gobierno del con-
dado que ha heredado legítimamente, y tiene como modelo a un par de reinas que 
podían recordar los espectadores: doña María de Padilla, a la que Tirso convertiría en 
protagonista de La prudencia en la mujer, y la reina Isabel la Católica. Y junto a esas 
reinas reales, otra literaria, cantada nada menos que por Virgilio y Ovidio: la reina de 
Cartago, Dido, a la que la propia condesa de Oberisel evoca comparándose con ella: 

porque sepa el conde necio
que si en la constancia imito

8   Véase Navarro Durán, 2020.
9   Comienza la novela El bandolero que Tirso incluye en Deleitar aprovechando: «Señor de la 

Guardia de Montblanch, en la diócesis de Tarragona, en el principado de Cataluña, era Alberto 
Armengol» [Tirso de Molina, 1979: 57]. El mercedario –la Orden de la Merced tuvo su origen en 
Cataluña– sabe muy bien que juega con el bello nombre y lo convierte en literario.
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a la viuda de Siqueo,
en fortaleza la igualo.
	 [Tirso de Molina, 2013: 174-175]

Precisamente quien sedujo a Dido y la abandonó fue el pío Eneas, modelo en 
que inspiró Tirso para su don Juan Tenorio, el impío10.

Y en ese comienzo de la comedia es donde Diana va a hablar claro, muy claro, 
sobre la mujer malcasada y sobre el distinto rasero que la sociedad utiliza para medir 
la honra en el hombre y la mujer. Primero comentará su vida de casada al mensajero 
de su hermano, el duque Arnesto11, que no es otro que el disfrazado conde Casimiro, 
que aspira a casarse con ella, apoyado por el duque:

Yo he quedado escarmentada
y con deseo infinito
de no vivir mal casada,
y así el conde que encareces
busque a su contento esposa
haciendo sus ojos jueces,
porque el casarse no es cosa
que se ha de probar dos veces.
	 [Tirso de Molina, 2013: 152]

Diana fue una mal casada y no lo oculta, aunque su marido fue el duque de 
Cleves, y enseguida precisará el porqué, y lo hace hablando con Pinabel, su persona 
de confianza:

Nadie espere, Pinabel,
tener de mi esposo nombre,
pues murió el duque con él;
que en la libertad de un hombre
libre, soberbio y crüel,
no estriba bien la flaqueza
de una mujer a quien ves
con mocedad y riqueza,
porque es locura el ser pies
la que puede ser cabeza.

10   Véase «Eneas, modelo de don Juan» [Navarro Durán, 2004b].
11   En La española inglesa aparece un personaje con el nombre de conde Arnesto.
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Cansada de estar casada
estoy: ¡gracias a los cielos
que no lloro despreciada
ya desdenes, ya desvelos
de una afición mal pagada! 
	 [Tirso de Molina, 2013: 584-585]

¡Mucho dice la duquesa Diana! Sufrió desdenes de ese hombre «libre, soberbio 
y cruel»; es lógico, pues, que diga que está cansada de estar casada, en elocuente pa-
ronomasia. Además añade una idea importante: «es locura el ser pies la que puede ser 
cabeza»; sabe bien que es mejor mandar que ser mandada si puede hacerlo. Y lo más 
reivindicativo es lo que va a decir a continuación:

Si en el conyugal amor
hubiera penas iguales
para el esposo agresor,
y sus obras desleales
tocaran en el honor
como las de una mujer,
perseverara en los dos
el recíproco querer.
Pero que en la ley de Dios
iguales vengan a ser
los delitos del marido
y la esposa, y que en el suelo
haya el vulgo establecido
venganza en leyes del duelo
para el esposo ofendido
y no para la mujer,
esa es terrible crueldad
suficiente a deshacer
a amor, que sin igualdad
no sabe permanecer. 
	 [Tirso de Molina, 2013: 155-156]

Pinabel no puede más que asentir y decirle:



24

Rosa Navarro Durán ��������������������������������������������������

Dios conserve a vuexcelencia
en esta opinión honrada,
que es digna de su prudencia. 
	 [Tirso de Molina, 3013: 156]

Esa reivindicación de la igualdad de hombre y mujer ante la ofensa es uno de 
los grandes discursos «feministas» que fray Gabriel Téllez pone en boca de una mujer, 
y no lo hace para ridiculizarla, sino para que se escuche claramente en escena una 
opinión honrada y prudente12.

Lo que sucede en la comedia es que el amor saldrá al encuentro de Diana, 
la condesa de Oberisel –como lo hizo con la reina Dido–, y esto echará al traste su 
voluntad de ser libre y no casarse de nuevo. Ella se lo confiesa a sí misma en un muy 
bello soneto que da inicio al acto segundo de la comedia:

			       
	 Yo os prometí, mi libertad querida,
no cautivaros más ni daros pena,
pero promesa en potestad ajena
¿cómo puede obligar a ser cumplida?
	 Quien promete no amar toda la vida
y en la ocasión la voluntad enfrena
seque el agua del mar, sume su arena,
los vientos pare, lo infinito mida.
	 Hasta ahora con noble resistencia
la pluma corto a leves pensamientos,
por más que la ocasión su vuelo ampare.

12   En 1603 se imprimen en Madrid los Diálogos de apacible entretenimiento de Gaspar Lucas 
Hidalgo (ed. hoy perdida), y de nuevo en 1605 en Barcelona, por Sebastián de Cormellas, obra 
de puro pasatiempo que alcanzaría popularidad; en el cap. IV del «Diálogo tercero», dirá Fabricio 
a doña Margarita (y ella asentirá): «Puede un hombre situar su reputación en letras, en armas, en 
gobierno y en virtud; pero la mujer en sola la virtud puede fundar su honor; porque ni ellas son 
menester para letras ni para jugar las armas ni salir con ellas al enemigo, ni para gobierno que pase 
de remendar unas mantillas a sus criaturas y dar unas sopillas a los gatos de casa; y, si más hacen, 
es meterse en la jurisdicción de sus maridos y dueños. De modo que solo pueden conservar repu-
tación y honra en la virtud; pero como el honor y estimación con las gentes respeto de la mujer no 
consiste más de solo en una virtud, que es la honestidad y el ser prenda de un solo dueño, de aquí es 
que en tanto será una mujer tenida por virtuosa y por consiguiente por honrada, en cuanto tuviere 
de honesta y fiel a su dueño» [Hidalgo, 2010: 172]. La cita sirve como significativo contraste con 
las palabras que Tirso de Molina pone en boca de Diana.
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	 Pupila soy de amor: sin su licencia
no pueden obligarme juramentos,
¡perdonad, voluntad, si los quebrare!   
	 [Tirso de Molina, 2013: 177]

La condesa se ha enamorado del español Rodrigo Girón, que ha aceptado la 
identidad de Otón, noble huido por haber matado al hermano de Pinabel, porque 
todos creen que es él (incluido su supuesto padre, Liberto); y ese caballero no está 
a la altura social de la condesa. Y ahí está en la sombra el argumento de El perro del 
hortelano, de Lope, y Tirso no se esconde porque pondrá la mención a ese dicho en 
boca de Clavela13, la hermana de Otón, que, desesperada, se da cuenta de que se ha 
enamorado del que cree que es su hermano.

El conde Casimiro, al verse rechazado en sus pretensiones amorosas por Diana, 
le declara la guerra. Serán Rodrigo Girón (en su falsa identidad de Otón) y Pinabel 
quienes, mandando las tropas de la condesa, lograrán la victoria sobre el enemigo 
pretensor; y ese dato es importante porque al final Diana se casará con él, y los espec-
tadores saben que su situación en el matrimonio ha quedado reforzada por ese triunfo 
bélico sobre su futuro esposo.

Pero el asunto principal de la comedia, el que le da título (El castigo del pense-
que), es otro, el que imita la comedia de Lope, El perro del hortelano: la condesa tiene 
que dar a entender a su secretario Otón que le quiere, y él, al que le parece que así es, 
pero no acaba de creerlo por los vaivenes, hechos a posta, del discurso de la prudente 
Diana, echa a perder su suerte con un equivocado y timorato «pensé que», entregan-
do su ocasión a su rival, el vencido conde Casimiro. Si cuento esa parte esencial del 
argumento es para asistir a una escena provocadora y de gran carga erótica en la que 
la mujer poderosa toma la iniciativa, sabedora ya de que su amado no es Otón sino el 
segundón y pobre don Rodrigo Girón: los guantes son los protagonistas, y poco antes 
se los ha traído a Diana precisamente Clavela.

Diana le dice a Otón que debe ella amar al conde y le pregunta si es galán; el jo-
ven, desalentado, le contesta «Pues a vuestro amor se iguala,/ ¿qué más dicha, qué más 
gala?»; la condesa no quiere seguir con este asunto porque no oye lo que quiere oír y 

13   La condesa le dará en dote la aldea de Belflor [Tirso de Molina, 2013: 192], y Clavela en 
un monólogo confiesa cómo le ha causado celos a Otón para que deje de pretender a la condesa 
Diana y dice al amor: «¿Mas qué os aprovecha, amor,/ el ser vos enredador/ si un imposible os 
responde/ que no puedo, aunque a mi hermano/ adore, ser su mujer?/ Mas diréis que queréis ser/ 
el perro del hortelano» [Tirso de Molina, 2013: 213].
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lo cierra con un «Mudemos conversación,/ no paséis más adelante» [Tirso de Molina, 
2013: 234]. Decide entonces ponerse un guante, pero no puede hacerlo porque le va 
estrecho, y le pide a Otón que se lo calce:

		
Condesa.	 No me le puedo calzar.
			   Calzádmele vos, Otón.

					   
Don Rodrigo «túrbase» –lo dice la acotación– y rehúsa diciéndole: «¿Yo, seño-

ra? Aqueso no, que os burláis»; y como ella insiste con un «Acabad, necio,/ que es el 
cordobán muy recio/ y no tengo fuerzas yo» [Tirso de Molina, 2013: 234], él lo va a 
hacer, pero al acercarse a la dama, se le caen capa y sombrero por su turbación. No lo 
logrará, y aunque la condesa asume que le viene pequeño el guante, le anima a que 
encuentre la solución, y da lugar a este diálogo:

		
Condesa.	 ¿Quién hay, Otón, que no sepa
			   que para que un guante quepa
			   no hay cosa como picalle?
Don Rodrigo.	Puede venir tan pequeño
			   que el picalle sea excusado.
Condesa.	 Dadme vos que esté picado,
			   que vendrá sin duda al dueño.
				    [Tirso de Molina, 2013: 236]

Y mientras don Rodrigo se consume luchando con el sí es, no es («¿Es favore-
cerme/ esto o burlarse?»), ella retrocede porque se dice a sí misma «Amor que así se 
declara/ ya toca en desenvoltura» [Tirso de Molina, 2013: 237] y da fin a la ambigüe-
dad en beneficio otra vez del poderoso Casimiro. 

Es la penúltima oportunidad de don Rodrigo; la última será la que la condesa 
le brinda haciéndole escribir un papel con una cita en el jardín para ser su esposa y 
que él tiene que dar «a quien sabéis/ que me quiere más que a sí», y el bobo de don 
Rodrigo no se da cuenta de que responde él a esa condición y de que él mismo acaba 
de escribir la declaración que le hace la condesa. Entregará el papel a su contrincante 
y perderá la oportunidad; y ahí Tirso imita de nuevo a Lope, pero en su comedia La 
ocasión perdida, como subraya Zugasti, y el propio don Rodrigo afirma lamentándose 
de su ignorancia: «¡Mal haya/ quien ama y la ocasión pierde! […] Pero todos diréis, y 
justamente,/ que muera el que una vez la ocasión pierde./ Yo la perdí, yo el ignorante 
he sido,/ solo puedo quejarme de mí mismo» [Tirso de Molina, 2013: 268-269].
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Pero volvamos a la escena del guante porque hay dos palabras con doble sig-
nificado: calzar y picar; ambas pueden aplicarse al guante, pero también tienen un 
sentido erótico. «Picar» significa también «mover, excitar o estimular», como recoge 
Autoridades, y «calzar» es término que tiene larga tradición literaria aplicado a la re-
lación sexual. Con estos datos, entendemos la turbación del apocado don Rodrigo y 
vemos el atrevimiento de la condesa llevando las riendas de esa declaración erótica14.

Diana, la condesa de Oberisel, al igual que la protagonista de El vergonzoso en 
palacio, doña Magdalena, es discípula de Diana, la condesa de Belflor, y las tres damas 
consiguen declarar su amor al caballero del que están enamoradas, inferior a ellas 
socialmente y que no se atreve, por tanto, a tomar la iniciativa. Pero en El castigo del 
penseque, como indica el título de la comedia, el pacato caballero va a perder irreme-
diablemente la ocasión. 

Hemos oído discursos de damas que saben muy bien el diferente tratamiento 
que se da al hombre y a la mujer en materia de honor, y hemos visto cómo su ingenio 
sabe sortear el obstáculo de que su enamorado no se atreva a declararse por ser inferior 
socialmente a ellas. Pero queda todavía un escalón más en ese «feminismo» tirsiano: 
la lucha por lograr una educación que le permita a la mujer no solo leer o saber bailar 
o incluso tener una academia literaria en su casa, sino acceder a una profesión, que 
es el camino para lograr esa libertad amenazada siempre por la mala elección de un 
marido, el Argel de la mujer. Y para comprobarlo vamos a conocer a otra dama, doña 
Jerónima, que es la inteligente protagonista de El amor médico. 

3. La dama médico: «Las artes son liberales porque hacen que libre viva a 
quien en ellas se emplea»

Doña Jerónima es otra tracista ingeniosa que logra que los demás personajes 
giren en torno a sus disfraces y decisiones, pero además es una mujer muy inteligente 
que consigue ser médico de la corte real portuguesa. Es la protagonista de El amor 
médico, de cuya fecha dice Oteiza:

14   Béziat destaca la escena, pero primero la relaciona con la «estratagema más conocida de 
la caída fingida, a la que recurre Diana en El perro del hortelano o Magdalena en El vergonzoso en 
palacio»; luego sí ve en ella «la metáfora sexual, fácilmente perceptible, cuya función esencial sería 
subrayar la inversión de los papeles masculinos y femeninos entre Diana y Rodrigo. Diana desem-
peñaría aquí el papel masculino (la mano que intenta introducirse en el guante) y Rodrigo, el papel 
femenino (el guante)» [2004: 290]. Sin embargo no es cierto, como dice la investigadora, que haya 
inversión de papeles, porque el caballero es el que calza a la dama.
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Más difícil e impreciso resulta establecer la fecha a partir de la versificación, 
según la cual se situaría entre 1612-1630; por los restantes datos la mayor probabili-
dad se halla entre 1617 y 1626, y casi todos ellos apuntan a los años inmediatamen-
te anteriores a 1622 [Tirso de Molina, 1997: 29]15.

 
Se enamora de don Gaspar, que está alojado en su casa y no ha mostrado el 

mínimo interés en verla, y va a seguirlo hasta Coimbra, en donde ella triunfa en su 
empeño de graduarse como médico. Allí se disfrazará de mujer y se hará pasar por una 
supuesta hermana suya, porque, como es lógico, el grado de doctor lo consigue con 
la identidad de hombre; y al final casará a doña Estefanía, la dama que se enamora de 
ese joven doctor, con el caballero que está enamorado de ella sin esperanza. Y doña 
Jerónima, como es de suponer, logrará al fin el caballero por el que ha suspirado desde 
el comienzo de la comedia, don Gaspar, que cobra fama entre unos y otros de ser un 
don Juan, de emular a Eneas, aunque en el fondo lo sea solo en apariencia.

La serie de trazas femeninas que forman la compleja historia ya la ejemplifi-
qué al comienzo con la doña Juana de Don Gil de las calzas verde, y podría también 
hacerlo con doña Marta, la hipócrita e ingeniosa protagonista de Marta la piadosa o 
con doña Magdalena, La celosa de sí misma, que descubre que el ser humano se siente 
más atraído por lo que ve a medias, por lo que intuye, que por lo que contempla sin 
dificultad alguna; o con otras damas tirsianas, porque son muchas las geniales tracistas 
que imaginó el mercedario. Pero ahora quiero, para concluir, seguir otro camino para 
escuchar el discurso más «feminista» de una de esas damas, y además hacerlo con sus 
pasos por la vida teatral, que muestran la razón que tiene con lo que dice. Doña Jeró-
nima sabe latín, y habla también portugués y ha leído a muchos autores que cita, pero 
no presume de culta, sencillamente lo es, e inteligente y… médico.

Al empezar la comedia está doña Jerónima hablando con su criada Quiteria 
sobre el comportamiento de su hermano, que lleva dos meses sin dirigirle la palabra 
porque ella se niega a sus pretensiones casamenteras. Y lo hace porque tiene una ocu-
pación que la absorbe, como le recuerda la doncella:

					   
		          No me espanto;
haste embebecido tanto
en latines, que a cansarme

15   Sin embargo, la situación inicial en la comedia con la presencia de don Gaspar en casa de 
doña Jerónima como huésped de su hermano, el hecho de que no parece haberse enterado el caba-
llero de que vive también en la casa una dama y el amor que le inspira a esta nos lleva claramente 
a La dama duende de Calderón, estrenada en 1629. 



29

�����  Discursos «feministas» en boca de damas de comedias de Tirso de Molina

llego yo sin que me importe,
cuanto y más quien se encargó
de ti desde que murió
tu padre.
	 [Tirso de Molina, 1997: 96]

Y la respuesta de doña Jerónima merece ponerse en marco de oro por la imagen 
que nos ofrece y por las palabras que dice16:

		                Yo sigo el norte
de mi inclinación, ¿qué quieres?;
mi señor se recreaba
de oírme cuando estudiaba.
¿Siempre han de estar las mujeres
sin pasar la raya estrecha
de la aguja y la almohadilla? 
	 [Tirso de Molina, 1997: 96]

Y luego recuerda a «la reina doña Isabel» y a su preceptora «la Latina», es decir 
a doña Beatriz Galindo. Podemos asociar esas palabras a las que dice al lector María 
de Zayas en el prólogo a sus Novelas amorosas y ejemplares, porque tras afirmar que 
«las almas ni son hombres ni mujeres»17, añade que la razón de que las mujeres no 
puedan ser sabias como los hombres es «su impiedad o tiranía en encerrarnos y no 
darnos maestros […]. Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en 
las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos 
tan aptas para los puestos y para las cátedras como los hombres» [Zayas, 2000: 160]. 

16   Oteiza habla de ella como «dama de comedia particularmente novedosa» [1997: 47] y cita 
en nota a los estudiosos que hablaron de su «prefeminismo o feminismo», desde Blanca de los Ríos, 
en su introducción a su edición, a Halkhoree o a Maurel, que niega que Tirso pretenda al crear a 
doña Jerónima defender los derechos de la mujer y reduce su ciencia a «un moyen de ruse pour 
conquérir le coeur de l’indifférent» [1971: 233-234].

17   Es afirmación que Lope de Vega pone en La Dorotea (1632) en boca de la misma Dorotea: 
«Las almas ni son mujeres ni hombres» [Navarro Durán, 2019: 91-92]. También Tirso lo afirma 
aplicado esta vez a la clase social en la novela El bandolero que incluye en Deleitar aprovechando 
(1635): «Las almas, en la calidad y la estima, conforme la opinión de algunos, todas son iguales, 
que como no tienen casas solariegas ni antecesores con que diferenciarse, en un solo instante cria-
das y no con dilaciones producidas, ni emulan noblezas ni lloran deslucimientos [Tirso de Molina, 
1979: 198].
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Pero Tirso es quien lo dice primero –y Castillo Solórzano lo toma de él y lo pone en 
boca de su heterónimo María de Zayas– y lo va a demostrar con esa doña Jerónima 
tan interesante. 

En su conversación con Quiteria, sigue ella haciendo afirmaciones que sorpren-
den por su modernidad:

El matrimonio es Argel,
la mujer cautiva en él.
Las artes son liberales
porque hacen que libre viva
a quien en ella se emplea;
¿cómo querrás tú que sea
a un tiempo libre y cautiva?
	 [Tirso de Molina, 1997: 98]

Y lo que es más importante: disfrazada de hombre va a ganar la oposición a la 
cátedra de medicina. Primero defenderá ante don Gaspar el conocimiento frente a la 
apariencia y la juventud que él le achaca, porque el caballero le dice que es «breve de 
persona,/ sin autoridad de barba,/ y la edad no muy doctora»; y el doctor Barbosa, que 
ese es su nombre, le contesta: «No dan las ciencias los años» [Tirso de Molina, 1997: 
169]. Cuando don Iñigo, a quien pide que asista a la oposición, le apunta que podría 
«hablar votos», el joven doctor se niega rotundamente:

		             Eso no;
mi justicia, señor, sola
es de quien he de valerme;
que los sabios no sobornan.
	 [Tirso de Molina, 1997: 177]

Y el acto tercero comenzará con el triunfo del doctor Barbosa sancionado por 
el rey de Portugal en el salón del real alcázar de Coimbra, que lo nombra médico de 
su cámara y alaba su conocimiento:

Doctor, vuestras muchas letras
en años tan juveniles
merecen que yo las honre
por que los demás se animen.
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La cátedra que llevastes
y soluciones sutiles
que soltaron argumentos
es justo que se confirme
con que en mi cámara entréis,
y desde hoy el pulso os fíe
la reina, en cuya salud
la de Portugal consiste.
Doctor de cámara sois.
	 [Tirso, 1997: 199-200]

El doctor Barbosa –doña Jerónima– le dará las gracias evocando las alabanzas 
que grandes personajes históricos hicieron a sus médicos y acabará con una cita de 
Séneca18: «mas como Séneca dice:/ aquel qui laudandum laudat,/ se ipsum laudat [Tir-
so de Molina, 1997: 201]; en la epístola CIII Séneca dice: laudat qui laudandum esse 
iudicat.

Tirso de Molina pone en boca de doña Jerónima citas, demostración sobrada 
de su conocimiento, que son a la vez auténticos discursos feministas: obras y no solo 
palabras.

Es, pues, el mejor momento para poner fin a esta breve galería de damas que 
han pronunciado bellos discursos en defensa de la educación de la mujer. Tirso de 
Molina supo ya señalar el auténtico camino que lleva a su liberación: el desempeño 
de una profesión, de un oficio, y no hay duda de que logró en sus comedias deleitar 
aprovechando. No se trata de hablar de su «feminismo», término que queda fuera de 
la época de fray Gabriel Téllez, sino de escuchar las palabras que puso en boca de esas 
damas tracistas, que sonaron con toda la fuerza en los escenarios de esas primeras dé-
cadas del siglo XVII. No hay como oír imposibles para empezar a pensar cómo lograr 
que dejen de serlo.

18   Oteiza traduce: «el que alaba a quien debe ser elogiado, él mismo se alaba», y añade: «No 
he podido localizar esta cita» [Tirso de Molina, 1997: 201, en nota].
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La dama agraviada, deshonrada, dolida, burlada o víctima de un código de 
honor que la subyuga y condena, es uno de los núcleos argumentales más frecuentes 
en las tramas de nuestras comedias áureas, sobre el que se han escrito cientos de pági-
nas. Sin embargo, si focalizamos la condición de víctima de la mujer a causa de una 
«persecución» provocada por una injusta «calumnia», y si esa mujer es «perseguida» 
por el entorno de su galán (marido, amante, pretendiente), la crítica se reduce nota-
blemente. En sentido general, el motivo del inocente perseguido fue clasificado por 
Stith Thompson [1955-1958: S410], como también tuvo cabida en su Motif Index 
el que aquí nos interesa, el específico de la esposa calumniada (calumniated wife) por 
supuesto adulterio y sometida a cruel sentencia sin juicio previo [Thompson, 1955-
1958: K2110]. Iriso [2002: 41] apunta, a propósito de Laura perseguida, una de las 
comedias que voy a tratar, que el motivo «coincide mejor con la descripción realizada 
por Rotunda, quien añade a la descripción general el que ella sea acusada normalmen-
te por parte de un pretendiente decepcionado [1942: 135, K.2112], en su conocida 
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clasificación de motivos de la novela italiana en prosa»1. Por su parte, García-Reidy 
[2005: 497-507] trata el motivo de la mujer perseguida en el teatro español de los 
siglos XV y XVI, constatando la escasa fortuna crítica sobre el asunto2 y señalando 
varias fuentes medievales de tipo novelesco en las que está presente, en concreto, el 
motivo de la esposa calumniada. Motivo que estará presente en obras de fuente bíbli-
ca, como la Farsa de Santa Susana de Diego Sánchez de Badajoz, y cuya presencia se 
extenderá hasta comedias del último cuarto del siglo XVI, como la Comedia llamada 
Eufemia, de Lope de Rueda, y otras ya de corte prelopista, como las de Juan de la 
Cueva (Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio y El infamador), Cristóbal de 
Virués (La infelice Marcela), Miguel Sánchez (La isla bárbara) y el mismo Cervantes 
(El laberinto de amor). Por su parte, Teresa Ferrer [2005] trata el motivo de la «heroína 
perseguida» en dramas de finales del XVI de Francisco Tárrega y Cristóbal Virués. En 
este trabajo pretendo abundar en el motivo de la dama calumniada y perseguida por 
un galán de su entorno en un grupo de comedias de Lope escritas en su primera etapa 
teatral, entre 1590 y 1602, que tienen en común este eje argumental. Para acometer 
esta investigación y poder discernir qué aporta la dramaturgia del Fénix al tópico, 
partiré de una comedia que desarrolla el motivo en su plenitud y que conozco bien, 
Lucinda perseguida3; fijaré la presencia de personajes, situaciones y conceptos en esta 
comedia para encontrar similitudes con otras anteriores escritas en la citada década. 
Las otras obras que conforman este corpus son la Comedia nueva del perseguido, El 
nacimiento de Ursón y Valentín, Laura perseguida, El amigo por fuerza y Los embustes de 

1   La estudiosa apunta novellas italianas que desarrollan este motivo, alguna de ellas retomada 
por Timoneda [Iriso, 2002: 41-42].

2   «Constatar la fortuna que ha merecido entre la crítica la presencia del motivo de la mujer 
perseguida en el teatro español de los siglos XV y XVI es trazar, ante todo, la historia de una au-
sencia, de un silencio, porque el investigador que busque adentrarse en el estudio de dicho motivo 
advertirá rápidamente la parquedad de trabajos que abordan, aunque sea de manera marginal, el 
análisis de uno de los núcleos argumentales que con múltiples variaciones puebla las intrigas del 
teatro clásico español» [García-Reidy, 2005: 497].

3   Tuve el honor de editar esta comedia en el marco de las investigaciones del Grupo Prolope. 
En concreto, Lucinda perseguida se incluye en la Parte XVII de las Comedias de Lope de Vega (Ma-
drid, Gredos, 2018), volumen coordinado por Daniele Crivellari y Eugenio Maggi. Agradezco 
especialmente a Gonzalo Pontón y a Ramón Valdés que contaran conmigo para este trabajo, y, 
por supuesto, a los coordinadores su impecable labor, que llevó a buen puerto esta Parte XVII. En 
el prólogo de la edición de la comedia se contienen algunas de mis ideas que es inevitable que se 
repitan aquí. En todo caso, este artículo tiene como objetivo prioritario extender el estudio de la 
figura de la inocente calumniada a las comedias de Lope de su primera época teatral.
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Celauro4. Las dos primeras se integran en la que será considerada «Primera parte» de 
las comedias del Fénix: Las comedias del famoso poeta Lope de Vega Carpio (Zaragoza, 
Angelo Tavanno, 1604), y las tres últimas en Doce comedias de Lope de Vega Carpio, fa-
miliar del Santo Oficio, sacadas de sus originales. Cuarta parte (Madrid, Miguel Serrano 
de Vargas, 1614). Respecto a Lucinda perseguida, se incluye en la Decima séptima parte 
de las comedias de Lope de Vega Carpio (Madrid, Fernando Correa de Montenegro, 
1621)5. 

Lucinda, una dama perseguida y sufridora

Lucinda perseguida fue compuesta entre 1599 y 16026, periodo en el que Lope 
ya se hallaba establecido en Madrid, lo que no le impedía residir a temporadas más 
o menos largas en Sevilla, Granada y Toledo, tras los pasos, entre 1599 y 1608, de su 
amante Micaela de Luján. Esta pudo servir de inspiración para la protagonista de la 
comedia, quien, además, lleva por nombre el seudónimo que Lope asignó a su ena-
morada: «Lucinda», a la que evoca en la dedicatoria de la comedia al latinista Emanuel 
Sueiro7, ya frisando el Fénix los 60 años. Respecto a su puesta en escena, contamos 
con escasos datos: sabemos que se representó en Salamanca en dos ocasiones en 16048 

4   Aunque por etapa y por tipo de obra podría incluirse, no tengo en cuenta en este corpus 
La infanta desesperada, comedia palatina cuya protagonista, la infanta Lavinia, se enamora de Do-
ristán un príncipe rival de su familia, por lo que el duque Landino, con el que está prometida, en 
un ataque de celos y ayudado de la furia del Rey, la quiere asesinar. La infanta huye a una aldea de 
villanos, tiene un niño de Doristán y cambia de identidad durante siete años, hasta que el prín-
cipe la encuentra y recupera su amor. Aunque el motivo de la persecución es claro, no así el de la 
calumnia.

5   En todos los casos cito por los versos fijados en las ediciones modernas llevadas a cabo por 
el Grupo Prolope [Vega, 1997, 2002 y 2018].

6   Refuerza su composición entre 1599 y 1602 un soneto que pronuncia Alejandro a modo de 
laudatio a las virtudes de Lucinda, exaltando, entre sus muchas virtudes, la fortaleza, pues es similar 
en muchos de sus versos a otro publicado en las Rimas, incluidas en La hermosura de Angélica, de 
1602. A esto se añade que la comedia ya fue incluida por Lope en 1603 en El peregrino en su patria. 
Ver Borrego [2018: 3].

7   «Al fin me he determinado de servirle con esta comedia de las primeras que yo escribía 
cuando también eran mis años flores: su título es Lucinda perseguida, que de mis manos y mi cau-
dal, ¿qué podría salir sino ese nombre?» [Lope de Vega, Lucinda perseguida: 44].

8   Según el diario de Girolamo Da Sommaia, el 5 de octubre de 1604 se llevó a las tablas 
en el corral de comedias de Salamanca una comedia titulada Lucinda perseguida [Haley, 1977: 
149], muy probablemente ejecutada por la compañía de Nicolás de los Ríos o por la de Baltasar 
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y que como mínimo la llevó a las tablas una vez el famoso autor de comedias Melchor 
de León, pues en las dos ediciones de la Parte XVII (1621, 1622) el poeta lo indica 
expresamente junto al título de la comedia; sin embargo, no tenemos ningún dato 
espacial ni temporal de esa representación (o representaciones). 

Como otras comedias de esta etapa, Lucinda perseguida resulta de difícil clasi-
ficación, en el sentido de que no se puede adscribir unívocamente a un género o sub-
género9, pues partiendo de su condición básica de «comedia palatina» con una buena 
carga de componentes de enredo que la acercan a la «comedia de capa y espada», el 
tono trágico está presente desde el momento en que la dama protagonista, mujer sin 
honra por estar amancebada con el Príncipe, es injustamente acusada de infidelidad 
y pasa a ser sujeto de persecución por su propio amante, por el Rey, que no consiente 
el amor de su hijo por una dama plebeya, y por el pretendiente celoso, el Conde. 
Sin embargo, la intercalación de pasajes cómicos en los momentos más sublimes y 
cercanos incluso al crimen, y, sobre todo, el final feliz con boda10, no permiten en 
modo alguno tildar esta pieza de «tragedia»11. Por tanto, coincidimos con la expresión 
de Joan Oleza, muy apropiada para obras de esta primera etapa teatral, en la que la 
formulación genérica era todavía híbrida e indefinida: «comedia palatina en su for-

de Pinedo. Asimismo, el 14 de octubre de ese mismo año y en el mismo corral se llevó a las tablas 
una comedia titulada Lucinda desagraviada [Haley, 1977: 150], probablemente por una de las dos 
compañías anteriores, lo que hace pensar que pueda tratarse de la misma obra, dada la proximidad 
de las representaciones. Para los avatares de estas representaciones y ciertas variantes en los títulos, 
ver Borrego [2018: 4-6].

9   Para todo lo relacionado con el género de esta comedia, ver Borrego [2018: 8-10].
10   «Respecto a la ruptura de la tragedia, hay que hacer notar que en el desarrollo argumental 

hay un claro punto de inflexión, en el que el espectador ya puede intuir con bastante precisión 
que el final va a ser feliz; tras oír “con sus oídos” –aunque luego se verá que falsamente– la su-
puesta traición de Lucinda, Alejandro la quiere matar, pero su hermano Alfredo le frena: Príncipe. 
¿Cómo, hermano?/ ¿Es posible que impidas que por ella/ pase este acero a ensangrentar mi mano?/ 
Alfredo.	 No mates una cosa que es tan bella,/ que es hecho de cobarde y de tirano./ Príncipe. Más 
bella es una garza y no se trata/ que es cobarde el azor cuando la mata./ Alfredo. Envaina en hora 
buena y ven conmigo. (vv. 1765-1772)» [Borrego, 2018: 8-9]. Tras este pasaje, el Príncipe procede 
a una larga serie de disquisiciones sobre el dilema entre sus sentimientos y los deberes del honor 
para determinarse a olvidar a Lucinda y a no ajusticiarla, lo que hubiera sido imposible en una 
tragedia de honor conyugal escrita unos años más tarde.

11   El tratamiento del honor en la dramaturgia del Fénix de esta primera etapa teatral está 
magníficamente estudiado por Arellano [2011], quien incluye en su trabajo varias de las comedias 
de este corpus.
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mulación tragicómica» [Oleza: 1997]12. Su condición de comedia de ambientación 
palaciega permite que la acción tenga lugar en una corte europea indefinida que no es 
España13, y aunque por ciertas referencias internas se apunta a alguna corte veneciana 
o napolitana, creo que estas alusiones se deslizan tan solo para conferir cierto aire de 
verosimilitud y que se trata, como ocurre en otras comedias del género, de un país 
impreciso y quimérico.

El eje de la trama es la persecución que sufre Lucinda, pero hay que contextua-
lizarla en un juego de obsesiones amorosas o por motivos de honra por parte de tres 
personajes nobles y varones: su propio enamorado, el príncipe Alejandro; su preten-
diente en la sombra y motor de todos los engaños, el conde Rogerio, y, finalmente, el 
Rey, que desea apartar a su hijo de la dama y finalmente se enamora de ella cuando 
sale a escena con otra identidad, Albania, produciéndose un connato de matrimonio 
entre ambos, para horror de la mujer. Los versos centrales que reflejan la crueldad del 
efecto de la calumnia en la dama corren a cargo del mismo Alejandro, quien, engaña-
do por las palabras amorosas de Lucinda hacia el Conde, inducidas por la mentira de 
este acerca de su conveniencia para engañar a su vez al Rey, no se detiene en indaga-
ciones y ni siquiera le concede el beneficio de la duda:

Príncipe.	 Tu culpa está averiguada,
			   tu sentencia pronunciada
			   y cerrado tu proceso. (vv. 1905-1907)

La dimensión de los sentimientos de calumnia y culpa de Lucinda es enorme, y 
se comprende mejor conociendo a sus perseguidores masculinos, pues en esta comedia 
las mujeres, Teodora y Rosela, en cierto modo también son, sobre todo esta última, 
víctimas de los hombres14. Sin embargo, todo tiene su matiz, pues no todos son igual-

12   Couderc [2015: 7], por su parte, corrobora que la «indecisión genérica» es frecuente en la 
producción teatral de esta época.

13   Alejandro amenaza con irse a España si su padre el Rey se casa con Albania (nombre falso 
de Lucinda): «Tú y ella me dad licencia,/ que hoy me voy a España» (vv. 2814-2815); «Échame la 
bendición,/ que a España me quiero ir» (vv. 1848-2849); «Pues voyme a España» (v. 2878).

14   Aunque los tres perseguidores son hombres, el resto de los varones de la comedia es leal 
y desea salvar a Lucinda, sobre todo el infante Alfredo, hermano de Alejandro y pretendiente de 
su prima Rosela (aunque también lo hace por evitar el matrimonio convenido entre ambos) y el 
marqués Rodulfo, que es quien al final logra burlar al Conde, salvar la honra de la protagonista y 
casarse con su hermana Teodora, de la que está enamorado desde el principio. Hago esta precisión 
para evitar maniqueísmos simplificadores que identifiquen, en esta comedia o en otras, a todas 
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mente responsables ni del sufrimiento de las mujeres ni de la calumnia que soporta 
Lucinda. Digamos que el que menos «culpa» tiene es el príncipe Alejandro, pues es 
de natural sincero, valiente, decidido, fiel a su amor, al que defiende frente a su padre, 
un rey despótico que no atiende a razones. Ese natural noble también le hace caer en 
una inexplicable ingenuidad, pues se fía por completo del Conde prácticamente hasta 
el final, a pesar de ser advertido por sus criados y por su propio hermano15, permitién-
dose dudar de Lucinda hasta «condenarla». El Conde representa el típico personaje 
lopesco del malvado poderoso que llega incluso al secuestro y al acoso sexual a Lucin-
da, que lo aborrece. Su táctica es encadenar una serie de mentiras (sostenidas entre 
sí) a prácticamente todos los personajes de la comedia, con el único fin de obtener a 
Lucinda, sin tener en absoluto en cuenta los sentimientos de la mujer. Miente desde 
el principio, cuando traiciona al Príncipe informando al Rey de sus amores con Lu-
cinda; miente a Alejandro cuando le asegura que a su padre le ha llegado la noticia de 
su situación sentimental escrita en un aviso anónimo; muestra un cinismo sin límites 
cuando propone a Alejandro ausentarse para calmar la ira del Rey, y aquel acepta. 
Pero no solo acepta alejarse, sino que él mismo accede a su suicidio amoroso cuando 
participa en la treta del Conde del «engaño» al Rey: el Conde le pedirá por esposa a 
Lucinda, pero sin casarse con ella realmente, y esperará que pase «la furia seis días o 
siete./ Yo, entre tanto, esconderé/ a Lucinda», vv. 277-279); el Conde contará al Rey 
la trampa, pero sin decir que lo es, dando visos de verdad, de manera que logrará que 
el monarca le otorgue verazmente la mano de Lucinda. Pero aquí no acaba la cosa: en-
gañará a Alejandro diciéndole que ha perdido el favor de Lucinda; ideará la treta más 
cruel y enrevesada para hacerle creer que Lucinda se ha enamorado de él. Y finalmen-
te, cuando ya ha sido desenmascarado por Alejandro, Alfredo y el marqués Rodulfo, 
consigue que el Rey le crea casi hasta el final y que encarcele a sus propios hijos. Las 

las mujeres como víctimas y a todos los hombres como malvados agresores. En esta pieza, sufren 
todas las mujeres, sobre todo la protagonista, pero también Rosela, a quien le repugna una boda 
impuesta con quien no ama y quien tiene que soportar los vaivenes de los dos hermanos, si bien 
alcanza un final feliz.

15   «Belardo. Mira bien,/ que este Rogerio te engaña» (vv. 1189-1190). Como explico en 
el estudio previo a la edición, «esta fe ciega de casi todos los personajes en el Conde deriva de su 
condición de privado, como nos informa Alejandro: "Tú que allá con el Rey privas,/ dímelo, Con-
de, así vivas:/ ¿quién es quien matarme quiso?"» (vv. 238-240). Alejandro muestra su ingenuidad 
ante la doblez más perversa del Conde, que él, sin embargo, justifica por su condición de caballero 
cortesano: «Príncipe. Pues si eres mi amigo, Conde,/ ¿por qué obedeces al Rey?/ Conde Porque 
esa forzosa ley/ a caballero responde./ A entrambos os quiero bien,/ de entrambos las partes hago;/ 
ya sé que llevo buen pago. (vv. 1157-1186)» [Borrego, 2018: 14-15].
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mañas de este hombre alcanzan cotas inimaginables de maldad, cegado por lo intenso 
de su amor, o mejor dicho, de su ansia sexual por Lucinda. Un tema que daría mucho 
de sí es la posible «justificación» de sus actuaciones a causa de esta obsesión amorosa, 
como se deriva de varios monólogos líricos que corren a su cargo, en los que deja ver 
al espectador sus sentimientos (ver Borrego [2018: 16-17]). Además, cuando intuye 
las consecuencias de sus actos se lamenta, por ejemplo, de haber acusado a Lucinda 
ante el riesgo de que el Rey la mate («Eso no, que está inocente…», vv. 158 y ss). Sin 
embargo, creo que la sucesión de actos dolosos con pervertidas intenciones prevalece, 
de cara al público, ante cualquier intento de justificación de su conducta, por muy 
enamorado que estuviese de la dama.

Solo hay un personaje que en determinados momentos puede superar la mal-
dad del Conde, si bien sus actuaciones no son tan abiertamente crueles. Se trata del 
Rey, pues el conflicto nuclear de la comedia, que comienza in media res, se deriva de la 
orden real de aprisionar a Lucinda para impedir su relación amorosa con el Príncipe. 
El dilema del Rey procede no solo de la dudosa moral de la dama (en cuya casa Ale-
jandro sale y entra con toda naturalidad) sino también de la desigualdad estamental 
entre los amantes, altamente perjudicial en el caso del príncipe heredero de su reino. 
Las relaciones conflictivas entre el padre y el hijo se plantean desde el principio, pues 
este habla del monarca como un hombre injusto y tirano, incapaz de empatizar o al 
menos de escuchar a su vástago y que solo mira por el «bien de estado». El Príncipe 
llega a acusar a su padre de «demonio» («debe de ser demonio,/ pues el alma me casti-
ga», vv. 547-548), de ser «el villano cazador» (v. 562), de hacer «un mal tercero entre 
casados» (v. 2160), entre otras pullas. En estos versos, Alejandro muestra sus deseos de 
venganza ante la detención de Lucinda, su impotencia y su dolor:

Príncipe.	 ¿Cómo no voy, cómo tardo
			   a matar aquel cruel?
			   No es padre -¿qué me acobardo…?-,
			     que si el Rey mi padre fuera,
			   fuera mi sangre y tuviera
			   mi inclinación, y así amara
			   a esta mujer. (vv. 200-206)

			   Enmudéceme la injuria
			   de un padre cuyo rigor
			   castiga culpas de amor
			   en tribunales de furia. (vv. 533-536)
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El Rey, además, extiende sus modos despóticos y su persecución (en este caso 
indirecta) a su hijo Alfredo y a su sobrina Rosela, que terminarán siendo también sus 
víctimas, pues la orden real que obliga al matrimonio de Alejandro con Rosela frustra 
los amores de aquellos. La misma Rosela suplicará al Príncipe que la defienda del Rey, 
que ha dictaminado un matrimonio injusto y sin amor en el que la mujer es la parte 
indefensa:

Rosela.	 Los príncipes defienden las mujeres,
			   el que lo es su defensor se llama:
			   ¡defiéndeme del Rey! (vv. 870-872)

Pero vayamos directamente a nuestra dama perseguida, Lucinda, trasunto de 
Micaela de Luján, que en los años en los que se compuso esta comedia era fuertemen-
te atacada por su relación adúltera con Lope, con el que tuvo varios hijos. En efecto, 
nuestra Lucinda tiene dos hijos fruto de su relación de seis años con el Príncipe, y 
cuando al comienzo de la obra recibe una carta de petición de matrimonio, confía a 
su hermana su fe ciega en su amante:

[Lucinda.]	   ¿Cuándo has visto tú, Teodora,
			   locura puesta en razón
			   ni amor con obligación
			   que en razón se funde agora?
			     El Príncipe no me engaña:
			   ¡si ha seis años que me goza!
Teodora.	 Aquí suena su carroza,
			   si no es de quien le acompaña.
			     Muestra el papel, porque quiero
			   de él mismo agora saber
			   lo que le pudo mover.
Lucinda.	 Ser amante y caballero,
			     conocer que está obligado
			   y estos dos hijos que son
			   prendas de su corazón.	   (vv. 21-35)

El estatus aparentemente plebeyo de Lucinda es el detonante del conflicto; sin 
embargo, ciertas intervenciones en la obra, suyas y de otros personajes, dejan caer que 
su nivel estamental pudiera no ser tan plebeyo. Al principio, Teodora desea a su her-
mana que el matrimonio con el Príncipe la eleve «a más alto estado», pues reconoce 
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que es «su desigual» (vv. 36-37); pero esto quizá se contradice más adelante, cuando 
Rosela dice al Rey que Alejandro lleva seis años con una mujer «bien nacida» (v. 448). 
Por otra parte, ella es poseedora de una casa y es asistida por «sus criados» (v. 1807), 
lo que revela una situación al menos desahogada y, sobre todo, independiente. Lo que 
más sorprende es que en los pasajes de desenlace de la obra, ella misma, bajo el disfraz 
de Albania, se defiende ante el Rey afirmando que la tal Lucinda, su alter ego, «es bien 
nacida» e «hija de un senador» (vv. 2773, 2775), giro muy lopesco a la hora de justi-
ficar determinados matrimonios y que eleva el estatus de la dama definitivamente y 
coadyuva a la aceptación final del enlace entre la dama y el Príncipe. En cuanto a sus 
virtudes naturales, Lucinda es un dechado de perfección: bellísima, discreta, serena, 
lúcida, prudente y entregada por completo a su enamorado, al que incluso modera los 
ímpetus de venganza para con su padre, aun siendo ella la principal víctima de las iras 
del Rey, quien le ha arrebatado a sus hijos y expresa claramente en varias ocasiones su 
deseo de que ella muera. Cuando Alejandro la visita en prisión, ella le manifiesta su 
amor e intenta aplacarle:

Lucinda.	   Por vos, mi bien, no es prisión,
			   sino gloria y libertad;
			   vos solo sois soledad
			   del alma en esta ocasión,
			     porque de la misma suerte
			   amor, al fin, de mi historia,
			   convierte la pena en gloria
			   y espera vida en la muerte.
			     No piense el Rey dividirme
			   de vos con ser homicida
			   de aquesta inocente vida,
			   que muerta estaré más firme. (…)
Príncipe.	   ¿Qué puede un hombre que ha dado
			   a vuestra afrenta y prisión
			   causa, hablar en ocasión
			   que le habéis tanto obligado? (…)
			     Enmudéceme la injuria
			   de un padre cuyo rigor
			   castiga culpas de amor
			   en tribunales de furia.
			     Y en fin, me enmudece el ver,
			   sin que el remedio se aparte,
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			   que siempre en la flaca parte
			   muestra su fuerza el poder. (…)
Lucinda.	 Sosegad el corazón.
			   ¡Jesús!, ¿de aquesto hacéis caso?
			   Penas que por vos las paso,
			   no son penas, glorias son.
			     ¿Habéis vuestros hijos visto?
			   Quitáronmelos también,
			   que como con vos estén
			   todo lo demás resisto.	 (vv. 501-560)
Lucinda.	   No habéis de hacer, por mi vida,
			   cosa que al Rey cause enojos.
Príncipe.	 ¿Pues cómo, luz de mis ojos,
			   de aquel tirano ofendida? (vv. 609-612)

Lucinda es prendida y encarcelada por las fuerzas del Rey en la primera escena 
de la comedia, donde muestra una conformidad admirable16, pasará la mayor parte 
de la acción dramática encerrada (primero en la cárcel y luego secuestrada en casa 
del Conde) y hasta el tercer acto no será rescatada por el Marqués, que la ayudará a 
ocultar su identidad hasta que, en la última escena de la comedia, se reconozca su 
inocencia y la culpabilidad del Conde. Llama la atención la paciencia de la dama ante 
la adversidad y, sobre todo, el hecho de soportar la calumnia que se ha creído hasta 
su propio amante. Sin embargo, solo reacciona con fiereza en dos momentos: cuando 
siente el zarpazo de los celos17 y al descubrir los engaños del Conde:

Lucinda.	   ¿Esta traición encubrías,
			   Conde, en tu pecho traidor?
Conde.	 No pensé yo que dirías
			   que son traiciones de amor
			   las que son desdichas mías.
[Lucinda.]	   Cuando al Príncipe debieras
			   malas obras, ¿disculparas

16   «Lucinda. En esta vida,/ Teodora, así el bien se da,/ tan presto le sigue el daño/ como 
sigue al sol la sombra;/ todo lo que el alma nombra/ segura gloria, es engaño» (vv. 67-72). Ante su 
aprisionamiento, Lucinda muestra una templanza fuera de lo común, disculpándose incluso ante 
el Marqués y preguntando, inocente: «¿Por qué me mandan prender?».

17   El Conde la engaña diciéndole que Alejandro se va a casar con Rosela, ante lo que Lucinda 
pierde su habitual serenidad: «No sosiego de celosa» (v. 1656).
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			   cualquiera traición que hicieras?
Conde.	 Disculpas tengo más claras
			   si tu valor consideras.
Lucinda.	   Sin duda es tuyo el enredo
			   de esta mi injusta prisión.
Conde.	 Ya no tengo a culpas miedo.
			   Después de la absolución,
			   libre de las culpas quedo.
Lucinda.	   Eso es en culpas del cielo,
			   pero en culpas de la tierra
			   bañan de su sangre el suelo. (vv. 954-971)

Pero el punto álgido de su desesperación tiene lugar al final del segundo acto, 
cuando es falsamente acusada por Alejandro de requebrar a otro hombre, gracias al 
ardid del Conde, sin dar lugar a su propia defensa. El Príncipe se lleva a sus hijos, le 
incauta los bienes y la deja a merced del Rey:

Lucinda.	 ¿Por qué -¡ay de mí!-
			   mandas secrestar mis bienes?
Príncipe.	   Por deudas de obligaciones
			   tan mal cumplidas, cruel;
			   porque de un amigo fiel
			   sé que ausentarte dispones.
Lucinda.	   Pues es cosa conocida
			   que no me sacas mi hacienda,
			   sino que en cualquiera prenda
			   me llevas el alma y vida.
			     Y si el Rey quiere ausentarme,
			   como dices, ¿en que soy
			   culpada, pues no me voy
			   por mi gusto?
Príncipe.		           ¡Eso es matarme! (vv. 1886-1899)

Cuando ella descubre el segundo engaño del Conde, desesperada, vuelve a esta-
llar con esta invectiva contra el malvado noble. Eso sí, sus sentimientos hacia Alejan-
dro, a pesar del trato recibido, siguen incólumes:

Lucinda.	   ¡Villano más fementido
			   que sangre de caballero
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			   ha visto el mundo y tenido!
			   ¿No basta el tormento fiero
			   por tu rigor padecido?
			     ¿No basta que con traición,
			   diciendo que el Rey me oía,
			   fingí tenerte afición,
			   perdiendo el alma aquel día,
			   honra, fama y opinión?
			     ¿No basta que has engañado
			   al Príncipe, que ha fiado
			   de ti más que de hombre alguno,
			   y nos tienes, si es todo uno,
			   a mí muerta y a él casado?
			     ¿A qué vienes? ¿Qué me quieres?
			   ¡No me llames, no me nombres,
			   vil ingrato, y pues lo eres,
			   de ti se aparten los hombres,
			   maldígante las mujeres! (vv. 2576-2596)

Su condición de víctima perseguida permanece, y su dolor se acrecienta a lo 
largo de la obra y solo se resuelve en los últimos versos. Sorprende -con ojos actuales 
desde luego- que cuando toda la madeja se desenrede, ella no reproche en absoluto a 
Alejandro su comportamiento hacia ella, su desconfianza y que haya dado oídos a la 
calumnia. Es cierto que cuando el Príncipe descubre la traición del Conde hace todo 
lo posible por defenestrarle y porque se haga justicia, pero en ningún momento de la 
comedia aparece al menos una petición de perdón a la dama calumniada. La obra ter-
mina con los consabidos equívocos y el final feliz propio de una comedia palatina cuyo 
planteamiento fue trágico en su inicio. Ni una sola palabra de reconciliación entre los 
amantes ni de reconocimiento de la «culpa» por parte del galán. ¿Quizá por el apresura-
do y tópico final? ¿O se quiere subrayar la bonhomía y amor incondicional de la dama 
agraviada al Príncipe, a pesar de que él haya dudado de ella? Veamos cómo reacciona-
ron otras damas de comedias anteriores ante calumnias y/o persecuciones similares.

Otras damas (y algún galán…) calumniadas en comedias tempranas de Lope

Iriso [2002: 39-40] señala que el motivo del inocente perseguido como fuente 
argumental es viejo, y da el título más antiguo conocido en este ámbito, El perse-
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guido18, obra compuesta en torno a 159019 y muy probablemente representada ese 
mismo año en un entorno palaciego en Alba de Tormes. Se sabe de al menos una 
representación más, entre 1594 y 1597, en Toledo20. Respecto al término perseguido, 
que figura en otras dos comedias del corpus seleccionado, la investigadora opina que 
«el epíteto reflejaba ya su triple sentido: al seguimiento físico se añadía el acoso sexual 
y la difamación» [Iriso, 2002: 40]. En este sentido, nuestra Lucinda, escrita unos 
años más tarde, seguirá este patrón21. En esta obra primigenia, el «perseguido» es un 
hombre, Carlos, pero la trama es muy parecida, pues él está secretamente enamorado 
desde hace seis años de una dama noble, con la que tiene dos hijos («que ha seis años 
que casado/ estoy con ella en secreto», vv. 317-318), exactamente igual que Lucinda 
perseguida, por lo que no cabe duda de que el patrón funcionó, o al menos a Lope 
le sirvió de inspiración para otras obras, aunque aquí la diferencia social se invierte 
(«sino que el ser desigual/ de quien soy, por ser hermana/ del Duque, aunque amor 
la allana/ requiere marido igual,/ y así, no quiero ni puedo/ pedirla para mujer», vv. 
321-326). Se trata de una comedia palatina, esta vez con un espacio delimitado, el 
Ducado de Borgoña, y un tiempo quizá muy amplio e indeterminado pero preciso 
en la historiografía: la Edad Media. El protagonista, Carlos, es camarero del duque 
de Borgoña, y mantiene una secreta relación con Leonora, duquesa viuda de Cléves 
y hermana del duque de Borgoña. La trama se complica desde el principio de la 
comedia cuando Casandra, duquesa de Borgoña, atraída por el joven camarero, se 
le declara, primero de modo sutil y luego abiertamente, y este la rechaza. A su vez, 
Leonora tiene dos pretendientes nobles. Tras una serie de peripecias en las que Carlos 
se crece en el amor a Leonora y rechaza a Casandra, esta invierte los hechos, y miente 

18   En las aprobaciones de la Parte I se da como título alternativo Carlos el perseguido.
19   Sigo en principio las fechas de composición propuestas por los editores de las comedias. Las 

he confrontado con las dadas en Artelope (http://artelope.uv.es/basededatos/index.php?-link=Ho-
me Fecha de consulta: 17 de marzo de 2021), a su vez tomadas de Morley y Bruerton [1968].

20   Para los datos de representación remito a Iriso y Morrás [1997: 258].
21   Quiero hacer notar otra obra de Lope cuyo asunto central son también los amores ocultos 

de dos personas desiguales durante exactamente seis años: El hombre de bien (f.c.1604-1605). Una 
dama de alta alcurnia llamada precisamente Lucinda es la amante de un vasallo y consejero del Rey, 
Jacinto. La dama refiere su situación: «Con tal secreto me rendí hace seis años/ del amor de Jacinto 
que, en efeto,/ nos habemos gozado con secreto,/ haciendo burlas y trazando engaños» [Lope de 
Vega, El hombre de bien: 515]. En esta comedia el que persigue es el Rey, por lo que los amantes 
deben salvarse de su ira. Como ocurre en Lucinda, el final es feliz. No he incluido esta comedia 
en el corpus de este trabajo por sobrepasar la fecha de 1602. Excepto Lucinda, todas las demás se 
componen entre 1590 y 1600.

http://artelope.uv.es/basededatos/index.php?-link=Home
http://artelope.uv.es/basededatos/index.php?-link=Home
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acusándole de requebrarla de amores, ante la incredulidad del Duque, que sigue con-
fiando en su subalterno. La Duquesa no ceja en su empeño, miente a Leonora calum-
niando a Carlos y sigue un camino creciente de desmanes hasta que sus propósitos se 
tornan violentos y vengativos, pues está dispuesta a asesinar al joven y a Grimaldico, 
el hijo de los amantes. Por suerte, y en el contexto de estas «tragedias con formulación 
tragicómica», la comedia termina bien, pues el Duque, enterado del acoso al joven, 
del instinto vengativo de su mujer y de sus tentativas de asesinato, decide desterrarla. 
Aunque Leonora pide compasión para Casandra, el Duque es inflexible: «ya ni soy 
ni quiero ser su marido» (v. 3405), y más adelante: «Yo repudio la Duquesa/ ya del 
marital consorcio/ y es mi voluntad expresa/ hacer con ella divorcio» (vv. 3436-3439). 
El Duque nombra heredero a Carlos, le da la mano de Leonora y asegura la sucesión 
con Grimaldico. En este caso, aunque Leonora sufre por la relación oculta con Carlos 
y por el asedio de sus nobles pretendientes, el verdaderamente perseguido es el hom-
bre, no la dama, haciendo más patente que lo que tiene en común esta comedia con 
la anterior es la inferioridad de condiciones del miembro plebeyo de la pareja, que es 
el que sufre calumnia y persecución, sea hombre o mujer. Así, Carlos, ante la primera 
insinuación de la Duquesa, se pregunta con horror: 

Carlos.	 ¿Qué tengo de hacer ahora
si esta diese en perseguirme
y hasta el alma descubrirme
adonde tengo a Leonora? (vv. 253-256)

Su condición de perseguido se hace presente en varios momentos de la come-
dia. El sufrimiento alcanza el punto álgido la segunda vez que él rechaza a la Duquesa 
y esta se vuelve contra él aduciendo que se trataba de una burla y amenazándole con 
la calumnia de ser él el acosador:

Carlos.	 ¡Oh cuánto en una hembra deshonesta
duele un desdén y un claro desengaño! (…)
¿Qué haré si me procura dar la muerte
o me destierra y priva de la vista
de aquella que seis años he querido
la ciega confusión de mi sentido? (vv. 840-851)
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Una vez que Carlos descubre de qué manera tan infame le ha calumniado la 
Duquesa ante Leonora y que ha estado a punto de asesinar a su hijo, se presenta ante 
el Duque Arnaldo como la víctima que es, el «perseguido»:

Carlos.	 Casandra, tu mujer, desea mi muerte
porque no le cumplí su mal deseo;
callé siempre por miedo de ofenderte (…)
Leonora es mi mujer, que está presente,
aquesto ya lo sabes porque ha sido
a tu sosiego y honra conveniente
decirte todo el caso sucedido,
y, jurando callarlo eternamente,
de tu mujer injusta perseguido,
sé yo que se lo has dicho, aunque Leonora,
mi fe y sus celos engañada llora. (vv. 3273-3286)

La comedia finaliza con el arrepentimiento de la Duquesa, que ha cumplido 
perfectamente la triple función de perseguidora que apuntábamos; en lo físico, que-
riendo incluso matarle; en lo sexual, mediante el acoso, y en lo moral, mediante la ca-
lumnia. Carlos acepta de buen grado el reconocimiento final del Duque y no reclama 
ninguna compensación. 

Siguiendo el orden cronológico de nuestro corpus llegamos a la comedia que más 
tiene en común con Lucinda perseguida, para empezar, en el título. Laura perseguida se 
compone en 159422, durante la estancia de Lope en el palacio del duque de Alba. El 
género híbrido es similar al de las anteriores comedias, el espacio es una corte europea 
indefinida (con alguna alusión a Hungría), la del rey Pirandro, y el tiempo es indeter-
minado, aunque hay ciertos indicios de que se trata de la época medieval. Mucho se ha 
hablado de las semejanzas y diferencias de ambas comedias de perseguidas: Bosci [1965: 
301] afirma que tienen «exactamente el mismo argumento y el mismo repertorio de 
papeles y personajes», lo que no es del todo cierto, como ya he demostrado23. Es cierto 

22   Ver Morley y Bruerton [1968: 42]. Por otra parte, Laura perseguida es citada en El Peregrino 
de 1603.

23   «(…) hay diferencias que justifican en sendas comedias personalidades particulares: Laura 
logra escapar de la orden de prisión del Rey, mientras que Lucinda se pasa prácticamente dos jor-
nadas encerrada; el engaño en Laura perseguida lo conciertan varios personajes (el Rey, Otavio y 
Leonarda), mientras que en Lucinda perseguida corre todo a cargo del Conde Rogerio, que siempre 
toma la iniciativa y en quien se concentra toda la maldad y el ingenio, pues logra engañar a todos 
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que la trama es básicamente la misma: dos príncipes viven en amores con una dama 
plebeya, con la que tienen dos hijos; ambos sufren el rechazo de esta relación por parte 
de su padre el Rey, quien pretende por todos los medios finiquitarla, intentando casarlos 
con una dama de alta alcurnia: en el caso de Laura perseguida, la princesa Porcia, y en 
Lucinda, Rosela, la sobrina del Rey. La figura del noble poderoso traidor, enamorado de 
la sufrida dama y que finge un engaño tras otro para hacer ver al Príncipe la (supuesta) 
veleidad amorosa de su prometida, también es común. Tras la persecución, secuestro y 
calumnia, tanto Lucinda como Laura prueban su inocencia y el monarca las reconoce 
como esposas legítimas de sus hijos, a la vez que castiga al traidor. Son similares, asimis-
mo, las escenas más crueles: la detención por la fuerza de las damas por orden del Rey y 
la desgarradora separación de sus hijos y consiguiente confinamiento.

No me detendré mucho más en esta comedia, pues Silvia Iriso [2002: 39-46] 
ya ha analizado de modo tan riguroso como brillante precisamente el motivo de la 
perseguida en ella, como ya lo hiciera con Carlos el perseguido [Iriso, 1997: 260-263]; 
tan solo añadiré alguna reflexión que pueda aportar algo en este sentido. Partimos de 
la base de que en Laura perseguida se reproduce el modelo de Carlos el perseguido, pero, 
como explica Iriso [2002: 40], de una manera particular, pues la Duquesa Casandra 
persigue física, moralmente y mediante acoso sexual a Carlos, mientras que aquí será 
el Rey quien asuma la persecución física y el secretario Otavio, la moral y la sexual. 
La persecución sufrida por Laura comienza con su huida voluntaria de la corte a una 
aldea, tras el encarcelamiento del Rey a su hijo, el príncipe Oranteo, con el fin de 
evitar la boda de los amantes. Laura, sin embargo, muestra más arrestos que Lucinda, 
pues, a instancias de su amante, regresa a la corte disfrazada de dama extranjera y ena-
morando al mismo Rey, quien, al descubrir el engaño, monta en cólera y emprende 
una persecución inmisericorde contra ella. El Rey diseña una trampa ayudado por 
Leonarda, una amiga de Laura que la traiciona haciéndose pasar por ella, y su secreta-
rio, Otavio, quien a su vez está enamorado de Laura y hará todo lo posible, como en 
Lucinda, para hacer creer al Príncipe que su dama le engaña, lo que consigue provocar 

los personajes a la vez, y no una sino varias veces. Por otra parte, en la primera comedia, una dama 
se disfraza de otra para inducir al Príncipe al equívoco, y en la presente, es la propia dama protago-
nista quien, engañada por el Conde, finge unos amores por él que no siente, pensando que quien la 
escucha es el Rey, cuando en realidad todo es manipulación del traidor para que el Príncipe lo oiga 
y lo crea» [Borrego, 2018: 26]. En estas páginas procedo a una comparación entre ambas comedias 
e incido en los motivos que pudo tomar Lope de su propia Laura perseguida para escribir, pocos 
años más tarde, su homóloga con otra protagonista. También Iriso [2002: 44-45] procede a un 
estudio comparativo de ambas comedias.
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su ira, viniendo a dar en el encarcelamiento de la pobre «perseguida». La reacción de 
la protagonista ante la falsa acusación del Príncipe es de un enorme sentimiento de 
dolor ante la injusticia:

Laura.	 ¿Dicho os han que os he agraviado? (…)
¿Ese crédito han ganado
los años que os he servido,
lo que el Rey me ha perseguido
y vuestro reino alterado,
las mudanzas y caminos,
las huídas y trabajos?
Ya son pensamientos bajos
de quien os conoce indignos,
lo que he pasado por vos
en largos discursos nuestros
y el tener dos hijos vuestros
que, al fin, son vuestros y dos,
estar en puntos mi vida,
según mal con ella están,
que ha quedado por refrán:
«Laura amada y perseguida» (vv. 1649-1670)

Laura.		  ¡Ay, desdichada,
cuando perseguida, amada;
cuando olvidada, ofendida! (vv. 1809-1811)

La desesperación de Laura toca mucho más fondo que en el caso de los anterio-
res protagonistas, Lucinda y Carlos, pues mientras estos se conforman y solo sufren 
en silencio el rechazo de sus amantes provocado por la calumnia, ella decide suicidarse 
con una daga en presencia de Oranteo:

Laura.	 Está una pobre mujer
que alegre solía ser
y ahora es triste por ti.
Y no triste de manera
que remedio pueda haber
para su mal, sino hacer
que ahora en tus ojos muera.
Vase a dar con una daga. (vv. 2728-2734)
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El Rey detiene su intento, pero la sigue acusando de querer asesinar a Porcia y 
de estar loca («Es una loca sin alma», v. 2755). Llegado este punto de calumnia des-
bordada, el Príncipe reacciona:

Oranteo.	 Dime, mujer desdichada
y en triste punto nacida,
más que amada, perseguida,
con ser en extremo amada,
¿qué te ha movido a matarme
y delante de mis ojos?

Laura.	 El ver que injustos enojos
de eso todo fuesen parte,
el ver que cuando más fui
querida de tus entrañas,
cosas más fieras y extrañas
inventastes contra mí,
el ver que, siendo cristiano,
consentiste que estuviera 
presa un año, que no hiciera
tan gran bajeza un villano,
el ver que, siendo leal,
más que cuantas han nacido,
me has dicho, y yo te he sufrido,
que soy a una infame igual,
el ver cómo me has quitado 
a mis hijos (…) (vv. 2795-2816)

 
Laura espeta al Príncipe su sufrimiento, muy lejos de la postura silente y resig-

nada de sus congéneres dramáticos. Es una mujer valiente que sufre la traición de su 
amado, pero también de su amiga. Y aquí quiero hacer notar el papel de Leonarda, 
cómplice del mismo Rey y del traidor Otavio, lo que llama la atención dada la amistad 
de las dos mujeres, y aleja la interpretación del motivo de la «perseguida» de visiones 
simplificadoras y polarizadas, puesto que aquí es una mujer, la propia amiga de la pro-
tagonista, quien forma parte de esa persecución, orquestada, pues, no solo por hom-
bres. Aunque el feliz y matrimonial desenlace es similar al de las anteriores comedias 
y sigue la línea de la formulación híbrida tragicómica de esta época, Lope opta por 
una restauración más generosa para Laura que la que procurará luego a Lucinda, pues 
aquella es perdonada por el Rey varias escenas antes del desenlace final, y se le permite 
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regresar a la aldea para reunirse con sus hijos, amén de la consabida boda. Pero Laura, 
a diferencia de Carlos y Lucinda, necesita que el Príncipe reconozca su error y le hace 
ver la crueldad de su rechazo, hasta que logra la petición de perdón:

Oranteo.	 No más, no llores,
			   no me mates,
Laura.		           ¿A qué vienes?

¡Vete, traidor, que ya tienes
a quien regales y adores!
¡Vete, dos veces casado,
con tu segunda mujer,
que muerta debo de ser
pues que licencia te ha dado!

Oranteo.	 Perdóname, Laura mía,
que hoy que conozco tu honor,
volverá mi mucho amor
al extremo que solía. (vv. 2915-2926)

Cierro esta «trilogía de perseguidos» con otras tres comedias de la década 1590-
1600 que, sin llevar en su título marca semántica alguna relativa a la persecución, sí 
tienen como protagonistas a damas calumniadas, lo que demuestra que Lope tuvo el 
tema ciertamente presente en la formulación de obras adscritas al género. La fecha de 
composición de El nacimiento de Ursón y Valentín se sitúa en una amplia franja: entre 
1588 y 1595. No se conocen representaciones, aunque parece que la obra sí tuvo ecos 
en su tiempo24. La comedia se sitúa en una corte en algún lugar de Francia y el tiem-
po es indeterminado. El motivo de la esposa calumniada se concentra en la primera 
jornada: en ausencia de su marido, el rey Clodoveo, la reina Margarita, embarazada, 
es solicitada sexualmente y en repetidas ocasiones por el lascivo gobernador Uberto, 
que, al verse rechazado, la acusa al Rey de adulterio con el conde Enrico. El monarca 
la condena a muerte sin escucharla ni darle razones, y ni siquiera muestra un ápice de 
compasión por su estado:

Vale a abrazar [Margarita] y desvíala con un rempujón que casi cae
Rey.		  ¡Agradece, infame y mala,

que aquesa adúltera planta
en tu sangre no resbala!

24   Ver Campana y Mayol [1997: 984-985].
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Pero tú verterás tanta
que…

Margarita.	           ¡Gran miedo me señala
mi Clodoveo!

Rey.			           ¡Desvía,
deshonesta, sucia, harpía! (…)
¡Matalda,
rompelda el pecho, quemadla,
no viva, dalda la muerte! (…)

Margarita.	            Solo una cosa te pido:
me digas qué causa ha habido
para que muerte me des.

Uberto.	 ¿No basta que aquí me ves?
Margarita.	 Uberto, ¿yo te he ofendido?

Dime tú en qué.
Rey.			               No repliques.
Margarita.	 Pues, ¿no sabré la ocasión?
Rey.		  Fiero está mi corazón;

no respondas, no supliques,
que no hay piedad ni perdón.
¡Hinca la rodilla en tierra!

Margarita.	 ¿Que he de morir?
Rey.				     Como suele

quien tan locamente yerra. (vv. 551-628)

El Rey pide a Uberto que la mate, pero en el último momento ambos se apia-
dan de ella y la envían al destierro tan solo acompañada de un criado, harapienta y 
con dolores de parto. Da a luz a dos niños en una región desconocida: uno de ellos, 
Ursón, es raptado por una osa y crecerá como un salvaje; el otro, Valentín, vivirá en 
una aldea con su madre, acogidos por un labrador. En la segunda jornada han pasado 
veinte años: tras variadas peripecias que no convienen a nuestros propósitos, el traidor 
Uberto, herido a manos de Valentín, confiesa su infamia:

Uberto.	 ¡Ay, que es del cielo el castigo,
que al Rey piadoso conmigo
le fui traidor manifiesto!
Decilde que levanté,
inducido del demonio.
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aquel falso testimonio
con que a la Reina maté! (vv. 2177-2184)

El Rey, roto de dolor, piensa que Margarita ha muerto, pero finalmente ella 
reaparece ya vestida de Reina y se restaura su honor, además de reconocer la condición 
de príncipes de sus hijos, y de Valentín, el primogénito, su papel como heredero:

Rey.		  Volved al antiguo estado,
mi Margarita preciosa,
volved al nido abrasado,
fénix pura, blanca rosa,
pues habéis resucitado. (…)
Yo, pues, vuestro honor apruebo
y esta corona que os debo
pongo, y de mi mano firmo
que por mi reina os confirmo
y os vuelvo a elegir de nuevo. (vv. 2922-2936)

De nuevo, como ocurría en Lucinda y en El Perseguido, la restauración del 
honor proviene de la autoridad, esta vez la del mismo Rey, sin que haya un recono-
cimiento explícito del error ni una petición de perdón a la calumniada, que, en este 
caso, ha vivido un destierro de veinte años, tras un parto ignominioso. Ella tan solo 
pide al Rey por sus hijos y que agradezca a Fileno, el villano que la acogió en su casa, 
sus servicios. El motivo de la esposa calumniada resulta secundario en el final de la 
comedia, centrado en el reconocimiento de los hijos como príncipes: «Aquí acaba la 
historia verdadera/ de Ursón y Valentín, reyes de Francia» (vv. 3200-3201).

El amigo por fuerza, comedia palatina compuesta en 1599, se desarrolla en un 
tiempo indeterminado y entre dos cortes, la de Hungría y la de Bohemia, del Sacro 
Imperio Germánico. El telón de fondo son las guerras y afrentas entre las dos nacio-
nes, que a su vez provocan juegos de conciertos matrimoniales que no vienen al caso. 
La protagonista se llama, de nuevo, Lucinda25, y aunque en la comedia hay un com-
ponente de persecución, el núcleo argumental difiere del de las anteriores. El conde 
Astolfo pretende a la infanta Lucinda y ambos gozan sus amores, pero el honor de esta 

25   Pontón y Laplana [2002: 926] afirman que «la presencia de Lucinda, infanta de Hungría, 
como dama protagonista, nos permite asociar el contenido de la comedia con aquellas en las que 
Lope homenajea a Micaela de Luján». En esta línea se sitúa también Lucinda perseguida. Sobre el 
llamado «ciclo de Lucinda», ver Borrego [2018: 27].
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es vigilado de cerca por su hermano, el príncipe Turbino, quien a su vez está en amores 
con Lisaura, la hermana de Astolfo. Una vez que Turbino descubre la relación de su 
hermana Lucinda con Astolfo, no puede vengar su honra como debiera, a causa de sus 
propios amores con la hermana de Astolfo, y así se convierte en «el amigo por fuerza». 
La persecución en esta comedia es ajena a la calumnia26, por lo que incidiremos me-
nos en ella. Por diversas situaciones ajenas a su voluntad, Astolfo cae prisionero, pero 
logra escapar animado por Lucinda, quien le jura amor eterno y envenenarse antes 
que casarse con otro hombre.

Lucinda.	 Tened, mi bien, confianza
a la fe con que os adoro,
aunque el ser mujer me alcanza,
que en sangre y real decoro
no hay bajeza ni mudanza.
Para vos nací, mi vida,
y la que tengo perdida
por vos la estimo de suerte,
que hallaré vida en la muerte
y no vos mi fe rompida.
Mi padre puede forzarme,
ir puedo, amigo, a casarme;
pero cuando cierta quede,	
también amor darme puede
venenos para matarme.
Y en lo que es vuestra prisión,
escondeos, que es desatino
poneros en ocasión. (vv. 1123-1140)

Lucinda, a su vez, huye de Hungría, cuando es raptada por un caballero que 
resulta ser su hermano, quien la pone a buen recaudo en una cabaña hasta que todo 
se pueda resolver. Ambos reconocen su desdicha y la de sus amantes:

Lucinda.	 ¡Astolfo mío! ¡Conde de mis ojos!
    Quítase la banda el príncipe.

Turbino.	 No soy el conde, aunque en amor le igualo.
Un hombre soy, que soy por fuerza amigo.

26   Según Pontón y Laplana [2002: 927], también es ajena «la ocultación de la identidad, lo 
que favorecería ese paso de la tragedia a la comedia».
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Tu hermano soy, Lucinda, alza los ojos,
que, aunque fuera razón pasarte el pecho
por la bajeza de querer al Conde
tan atrevidamente que en palacio
con escalas entrase hasta tu cámara,
debo mirar que eres mi propia sangre,
que eres mi honra y que guardarla debo,
y esto no fuera parte en esta injuria
si fuera solo para perdonarla,
sino el ver que tenemos una estrella,
una desdicha igual, como una sangre.
Si tú quieres al Conde, yo a su hermana;
Lisaura es mi mujer; quiéralo el cielo;
procuremos que el Conde sea tu esposo.
Vuelve conmigo, y de secreto vamos
donde, escondida en casa de Lisaura,
podamos ver lo que mi padre intenta
y sepamos del Conde lo que hace.
No quiero que me des aquí disculpa;
el tiempo es breve y el peligro grande.

Lucinda.	 En tus manos estoy, dame la muerte. (vv. 1498-1518)

Ella, huida y menospreciada, se puede considerar otra «perseguida», pero las 
tornas cambian cuando el «perseguido» vuelve a ser Astolfo, a quien el ejército ene-
migo ha conseguido atrapar y encerrar en una torre, donde se finge loco furioso y se 
desespera al tener noticia del rapto de la infanta Lucinda.

Astolfo.	 Y salte allá, que en llegando
aquesta imaginación,
no sé si haciendo o hablando
mayores locuras son
las que se cuentan de Orlando.
¡Oh, terribles pensamientos!
¡Oh, insufribles fantasías!
¡Oh, mal nacidos contentos!
¡Oh, fingidas alegrías!
¡Oh, injustos atrevimientos!
¡Dejadme, sombras, aquí
acabar mi triste vida!
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¡Llegad, que licencia os di,
si por cosa tan rendida
ya no hacéis cuenta de mí!
¡Quítateme de delante,
preguntador de mi vida,
que para volverte Atlante
tengo a Medusa esculpida
en mi escudo de diamante!
¿Pensáis que soy el que fui?
¡Mentís, sombras, que no soy! (vv. 1585-1606)

Finalmente, Turbino, Lisaura y Lucinda, mediante ingeniosos ardides, logran 
liberar a Astolfo del cautiverio, en un episodio en el que la misma Lucinda apuñala al 
alcaide. Tras muchos y variados avatares todo se arregla con las paces entre los reinos 
y los esperados matrimonios. La peculiaridad de esta comedia es que no hay una clara 
víctima inocente ni calumniada, aunque sí existe una persecución hacia los amores 
de dos jóvenes, en este caso de alta escala social, sin grandes diferencias que puedan 
poner en peligro la relación. En cierto modo, la persecución se dirige hacia los dos, el 
perjuicio se reparte entre ambos, como se ve en los citados discursos. Otra diferencia 
sustancial es que el supuesto «perseguidor», el príncipe Turbino, no es un poderoso 
enamorado de la dama que hace lo que sea para gozarla, sino su propio hermano, por 
lo que el motor de sus actos no es la lascivia sino la custodia de la honra familiar. A su 
vez, la persecución queda atenuada por los sentimientos amorosos de Turbino hacia 
Lisaura, la hermana del hombre que afrenta su honra. Esta es una de las obras en las 
que más claramente se puede comprobar ese hibridismo genérico del que hablábamos 
al principio, pues lo que debería haber devenido en tragedia por el deber de la res-
titución de la honra, se resuelve mediante sucesos novelescos en los que se incluyen 
graciosas escenas de enredo y, por supuesto, final feliz.

Cerramos este ciclo con Los embustes de Celauro, obra compuesta por Lope en 
1600 y, por tanto, la más cercana en el tiempo a Lucinda perseguida, en la que se plan-
tea el mismo argumento, pero centrado en el punto de vista del traidor, enamorado de 
una mujer casada en secreto con otro hombre. Se sabe que al menos se representó una 
vez, por la compañía de Baltasar Pinedo27. Del corpus seleccionado es la única que no 
es palatina, pues la acción se desarrolla entre una aldea de entorno agreste y un paisaje 

27   Al parecer, la comedia fue vendida por Lope de Vega al autor Baltasar Pinedo, en cuya 
compañía teatral actuaba Micaela de Luján, por aquellos años en amores con el Fénix. Para más 
datos de la representación, ver Presotto [2002: 1224].
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urbano, con esporádicas alusiones a Italia pero también a ciudades españolas28. Este 
contexto favorece un amable costumbrismo, que se despliega en escenas de juego, de 
bromas entre villanos y criados rústicos, etc. La época no es indefinida ni remota, pues 
la acción se desarrolla en el mismo siglo XVII. Entroncada, como otras, con la novella 
italiana, pero esta vez sin fuente concreta29, la obra plantea el tema del falso adulte-
rio, aunque, una vez más, no deriva en tragedia. La solución feliz y la presencia de 
varias escenas cómicas atenúan la severidad del asunto planteado y sus consecuencias. 
El galán Lupercio se enfrenta con su padre, Gerardo, ante la negativa de este a que 
su hijo se case secretamente con Fulgencia; pero la realidad es que los jóvenes llevan 
casados ya diez años y tienen dos hijos. El malvado Celauro, amigo de Lupercio pero 
locamente enamorado de Fulgencia, hace creer a esta que su esposo le engaña con otra 
dama. Celauro comienza una cadena de embustes que pasan desde crear situaciones 
que hacen creer lo que no es hasta convencer a su propia hermana, Leonela, de fingir 
que corresponde al amor de Lupercio. Los celos de Fulgencia aumentan ante los falsos 
indicios de adulterio y la empujan a irse de la casa conyugal: Celauro, sibilinamente, 
la acoge en casa de su tío. Para desesperación del embustero, los esposos se reconcilian, 
por lo que aquel urde nuevas mentiras que provocan, esta vez, los celos de Lupercio. 
En este punto climático, Lupercio pierde los nervios, repudia a su mujer sin escuchar 
sus razones, está a punto de matarla y le arrebata a los hijos:

Lupercio.	 ¡Ah, mujer fingida,
áspid que entraste en mi pecho
y estás en el alma asida!
Sanguijuela de mi honor,
que en él, pegada has sacado
toda su sangre mejor,
fuego en nieve disfrazado,
pensamiento de traidor. (…)
Abreviemos de razones

28   En ARTELOPE se clasifica prioritariamente como «comedia urbana», y de modo secun-
dario como «comedia villana» (http://artelope.uv.es/basededatos/browserecord.php?-action=-
browse&-recid=120#caracterizaciones: consulta 21/03/2021).

29   Ver Presotto [2002: 1223-1224]. El estudioso habla de «motivos lexicalizados» procedentes 
de la novela amorosa de tradición italiana, como «el engañador que mina la armonía de la pareja 
de amantes, el presunto adulterio, el conocimiento de rasgos físicos íntimos (el lunar bajo el pecho 
izquierdo de la dama) como prueba de la traición, o la supuesta adúltera que evita la punición en 
el último instante» [Presotto, 2002: 1223].

http://artelope.uv.es/basededatos/browserecord.php?-action=browse&-recid=120#caracterizaciones
http://artelope.uv.es/basededatos/browserecord.php?-action=browse&-recid=120#caracterizaciones
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sin hablar ni preguntar
causas justas ni ocasiones;
que esta daga ha de pasar
aquí tus dos corazones. (vv. 1872-1909)

Ella lo niega y, resuelta en llanto, pregunta a Lupercio las razones de su despre-
cio, aunque se deduce que, muy a su pesar, ya ha percibido la calumnia:

Fulgencia.	 Que os juro, dulce señor,
que en mi vida os ofendí,
si no es ofensa el amor,
que el quereros más que a mí
me obligaba a algún rigor. (…)
¿Qué os han dicho, mi señor,
dulce bien mío y mi vida,
que con tanto desamor
me llaméis vuestra homicida,
fe falsa y paz de traidor? (vv. 1925-1939)

El desprecio de Lupercio hacia su mujer llega al límite de la crueldad cuando le 
arrebata a los hijos, pero ella mantiene la dignidad y hasta el final defiende su inocencia:

Lupercio.	 ¡Quítalos de aquí!
Fulgencia.			    ¡Señor!

Ángeles, besadme.
Lupercio.			    ¡Suelta!
Fulgencia.	 ¿A mí con tanto rigor?
Lupercio.	 Suelta, adúltera, resuelta

en la infamia de mi honor. (…)
Fulgencia.	 ¡Hijos, hijos!
Lupercio.		        ¡Ah, insolente!
Fulgencia.	 A Dios pongo por testigo

que estoy de culpa inocente. (vv. 2050-2069)

El periplo de la dama calumniada por un monte en busca de su familia es digno 
de lástima y finaliza con el acogimiento como criada en casa de Gerardo, el padre de 
Lupercio, quien cree que Fulgencia es una serrana. Lupercio busca desesperado a su 
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esposa creyéndola muerta, y cuando la encuentra en casa de su padre, de nuevo duda 
de ella y la vuelve a abandonar, negándole toda posibilidad de explicarse:

Lupercio.	 ¿Tú con mi padre? ¿Tú aquí?
¿Tú viva? ¿Tú labradora?
¿Tú en mi casa? ¿Tú señora?
¿Tú darme limosna a mí?
¿Qué puede querer tu pecho
que ahora a tu gusto cuadre,
sino deshonrar al padre
como al hijo, infame, has hecho? (vv. 2721-2728)

Sin embargo, cuando se queda sola, reniega de Lupercio, lo que la asemeja a 
la protagonista de Laura perseguida, que, lejos de la tibia sumisión de otras «perse-
guidas», reprueba la injusticia y el comportamiento de su esposo, aunque muestra su 
satisfacción por haber recuperado a sus hijos:

Fulgencia.	 Pero vete donde quieras,
cazador acobardado,
pues mis hijos he cobrado
como tigre en tus riberas.
Anda, aborrece a Fulgencia
si te ha cansado su trato;
que yo te prometo, ingrato,
que vuelvas a la querencia.
Huye y déjame con ellos,
que ya sospecho que vas,
villano, volviendo atrás,
la cabeza para verlos. (vv. 2753-2764)

Finalmente, tras un ritmo vertiginoso de acontecimientos y embustes, Celauro 
reconoce sus fechorías. Es evidente la gran similitud de Celauro con el conde Rogerio 
de Lucinda perseguida, sobre todo en la capacidad para acumular mentiras y engaños 
(casi) perfectamente conseguidos, pero con la diferencia de que Celauro termina con-
fesando todas sus culpas, mientras que nuestro Conde intenta escaparse y solo pide 
perdón cuando no le queda más remedio. En cuanto al desenlace de esta comedia, 
es llamativa la cerrazón de Lupercio, pues incluso cuando Celauro le ha revelado sus 
mentiras y vuelve a la casa de su padre, sigue insultando a su mujer cuando le recibe 
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(«¡Desvía, falsa, engañosa!», v. 3131), pues recela del intento de matrimonio de su 
padre con Fulgencia. Y una vez más, el arreglo final es apresurado: Gerardo reconoce 
a sus nietos y acepta el matrimonio de su hijo, por cuya parte no hay ni una sola pa-
labra de petición de perdón a Fulgencia, dama calumniada hasta límites insostenibles.
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*  *  *

La figura de la dama calumniada se plantea con cierta frecuencia en comedias 
de honor, la mayor parte palatinas, de la temprana etapa teatral de Lope y se consolida 
en torno a 1600, fecha en la que el afianzamiento y éxito de la comedia nueva era ya 
un hecho. Son de destacar las tres comedias que incluyen en su título el adjetivo per-
seguido, bien diseminadas en la década (El perseguido: 1590; Laura perseguida: 1594; 
Lucinda perseguida: ca.1599-1602), pues sientan un patrón que presenta peculiarida-
des y matices tanto en estas obras como en las demás. En el caso de la condición de la 
víctima, generalmente es una mujer, pero no siempre, pues el protagonista de El per-
seguido es un hombre, Carlos, calumniado por una mujer despechada, la duquesa Ca-
sandra. Esta mujer asume el papel de traidora, perseguidora y emisora de la calumnia, 
aunque en las demás comedias es un hombre el que asume estas funciones. En esta 
línea, también hay que decir que los cómplices del traidor son mujeres u hombres a 
la par, como se ha demostrado. Este reparto de funciones entre mujeres y hombres en 
su papel de perseguidores y/o víctimas demuestra que el patrón del inocente calum-
niado por un pretendiente decepcionado, aunque funciona generalmente con mujeres 
como víctimas y hombres como agresores, no es exclusivo. Por otra parte, la respuesta 
de las mujeres ante la desconfianza de su propio amante, inducido por el traidor, es 
muy desigual: la mayoría muestran sumisión y callan e incluso aceptan que ni se les 
pida perdón cuando sale a la luz la verdad; sin embargo, las protagonistas de Laura 
perseguida y de Los embustes de Celauro son mujeres con carácter que sí muestran su 
despecho y exigen justicia a sus amantes. También hay que hacer notar que en la ma-
yoría de los casos se trata de relaciones desiguales, en las que el perseguidor disfruta de 
un estatus social más alto que su víctima. En cuanto a la relación de las protagonistas 
perseguidas de estas comedias con Micaela de Luján en su etapa de amores con Lope, 
solo es ligeramente demostrable en Lucinda perseguida, lo que se deduce de las propias 
palabras del Fénix en la dedicatoria. Finalmente, habría que apuntar la escasa fortuna 
escénica y editorial de estas comedias, que quizá se deba a la ausencia de datos de 
representación o a tratarse de obras tempranas. En todo caso, ninguna es canónica, y 
quizá sería enriquecedor seguir profundizando en este motivo, tan del gusto del pri-
mer Lope, en sus sucesivas fases teatrales.
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1. Mujeres y poesía

El intento de clasificar las formas y los modos del protagonismo femenino en 
el teatro de Lope es una tarea titánica, dada la inmensidad de su corpus dramático y 
la gran variedad de temas y subgéneros que pudo desarrollar en su larga trayectoria 
artística. Propongo aquí algunas consideraciones en torno al tema de las competencias 
culturales1 expresamente poéticas de los personajes femeninos en las obras dramáticas 
del Fénix, para seguir el rastro de este rumor de las diferencias2 que los estudiosos 
estamos acostumbrados a percibir bajo varias formas en la obra del Fénix y en general 
en el teatro del Siglo de Oro. Siempre es oportuno recordar que el teatro comercial 
fue uno de los principales canales de acceso a la actualidad literaria y poética en el 
contexto de la heterogénea masa urbana del siglo XVII, especialmente para el público 

1   Entre las contribuciones recientes, reviste una notable utilidad el ensayo de Suárez Mira-
món [2015] sobre la mujer lectora en el teatro del Siglo de Oro, que propone un recorrido bien 
documentado con un importante listado de obras donde aparece este motivo de forma destacable.

2   Aprovecho el sintagma del conocido estudio de Joan Oleza [1994] sobre la variedad de los 
subgéneros teatrales de Lope.
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femenino, cuya presencia física en el espacio del corral sancionaba un derecho a la di-
mensión cultural sustancialmente vedado por el sistema social e ideológico patriarcal.

Varias obras teatrales de Lope presentan personajes femeninos cultos, que el 
dramaturgo perfila al amparo del modelo clásico de la mujer sabia y docta3. Al mismo 
tiempo, especialmente en las comedias urbanas, queda patente que el autor maneja las 
teorías y los tópicos contemporáneos sobre la relación entre la mujer y el conocimien-
to, para someterlos a la representación de una realidad caracterizada por una creciente 
demanda cultural femenina4. 

Pueden encontrarse a menudo, en las comedias de Lope, textos poéticos escri-
tos por mujeres5 o directamente relacionados a ellas como receptoras de un producto 
artístico bien definido. En algunas ocasiones, este recurso conlleva una reflexión me-
taliteraria que nos ayuda a construir la imagen de la relación femenina con la poesía 
que Lope quiere ofrecer en su conjunto al público del corral, más allá de la obediencia 
al contexto específico requerido por el subgénero teatral en el que pueden hallarse 
tales referencias.

La atención hacia el soneto puede resultar provechosa, por su evidente auto-
nomía estructural y por la tendencia a la predilección de temas de amor6. El soneto 
amoroso, si es sencillo, puede formar parte de las competencias culturales de la dama 
porque, dentro del esquema ficcional, no necesita una especial erudición. Cuando 
esto ocurre, como pasa con el célebre caso de La dama boba, la mujer queda excluida 
de su comprensión7. Si bien toda la obra de Lope está llena de diálogos y soliloquios 
en forma de sonetos en boca de mujeres, de cara a la metatextualidad me he interesado 
solamente en aquellos que son también objetos autónomos dentro de la pieza, por 
ser composiciones poéticas englobadas o por presentarse en su materialidad de texto 

3   Véanse Voster [1970]; Lacarra [1993] y Suárez Miramón [2015].
4   Sobre este aspecto, es suficiente remitir a las Novelas a Marcia Leonarda con su elaborada 

definición implícita del receptor (véanse, entre otros, Rallo Graus [1989] y Presotto [2006]).
5  Sobre el motivo de la escritura poética en relación con la pasión amorosa («amar y hacer ver-

so, todo es uno», Lope de Vega, La Dorotea [1980: 317]) y su tradición platónica, véase Schwartz 
[2002]. 

6   Sobre los sonetos en el teatro de Lope, véase ahora la tesis de Nieto Moreno de Diezmas 
[2019], cuyos análisis son matizables pero que tiene el gran mérito de poner a disposición de forma 
ordenada todas estas composiciones.

7   «Ni una palabra entendí!» exclama Nise tras haber escuchado el soneto neoplatónico de 
Duardo (v. 539). «Temió las cosas escuras.... es mujer» declaran los dos galanes (vv. 586-587).
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escrito, como ocurre a menudo con los papeles amorosos8: el uso de las cartas poéticas 
entre damas y galanes, con un nivel de artificiosidad que llega al juego cortesano, es 
una práctica constante en el lenguaje dramatúrgico de la época.

 
2. Lenguaje poético y texto dramático

El caso quizá más popular de soneto escrito por una mujer en el teatro de Lope, 
que desencadena toda la acción dramática, se encuentra en El perro del hortelano, obra 
caracterizada por una excepcional presencia de sonetos, ya que son nueve9. El juego 
amoroso que constituye el eje temático de la obra es una cuestión de amor: ¿puede la 
celosía anticipar al amor? ¿Son celos o es envidia? ¿O se trata solamente de la afirma-
ción de un poder, el de la Condesa sobre su secretario Teodoro, cuyas libres aventuras 
amorosas ponen en discusión el dominio completo de la dama sobre el galán? Lope 
invita al público no solamente a seguir la acción sino también a resolver la cuestión, 
que muy pronto adquiere los rasgos de una contienda intelectual y poética, una ver-
dadera justa o tensón entre los dos protagonistas que miden su propia habilidad como 
recíprocos amantes justamente a partir de la escritura poética, proceso al que hará de 
contrapunto la segunda dama. El uso del soneto, con su estructura cerrada, le sirve a 
Lope perfectamente para distinguir los dos planos, que se explayan de forma paralela 
en la obra. Por un lado, está el entretenimiento producido por el desarrollo de la ac-
ción; por el otro, aparecen los momentos líricos que la suspenden y que proponen al 
público una pausa de reflexión puramente relacionada con el gozo estético ofrecido 
por la lectura del texto poético. La poesía en cuanto tal, no su función dramática, es 
la protagonista de la escena en estos momentos, casi siempre soliloquios delante del 
auditorio. Lope quiere distinguir claramente el momento lírico de la acción, en un 
sutil juego metaliterario que ha empezado de manera explícita con el desafío poético 
lanzado por Diana llevando en escena una poesía en su materialidad de texto escrito 
sobre un papel. El billete amoroso aquí es efectivamente un soneto, que los dos pro-
tagonistas se pasan de mano, leen, comentan y vuelven a leer. A esta composición, 
Teodoro, que es además el secretario de su Condesa, está obligado pero también em-

8   Siguen manteniendo notable interés un artículo sobre las cartas de Hamilton [1942] y 
el listado ofrecido por Recoules [1974]. Romero [2002] se dedica a las cartas anfibológicas y su 
función escénica en varios autores y diferentes etapas del teatro clásico español; véase también 
Canonica [2015].

9   Sobre esta obra, aprovecho algunas consideraciones generales que aparecen en Presotto 
[2020a].
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pujado orgullosamente a contestar en una competición poética que es al mismo tiem-
po amorosa, como confirma la misma Diana que hace de juez una vez que ha leído la 
respuesta de Teodoro, aunque manteniendo la distancia debida en una relación con 
un subordinado (vv. 800-801). En mi opinión, es en esta justa poética que podemos 
encontrar la explicación de la presencia inusitada de tantos sonetos en la obra con 
respecto a la producción dramática de Lope. El público resulta llevado hacia una 
perspectiva metapoética en la que está obligado a confrontar el soneto de Diana y la 
respuesta de Teodoro, y por lo tanto a juzgar su calidad junto con los personajes en es-
cena. A partir de este momento, estará dispuesto a disfrutar de la experiencia poética, 
desencadenada por una mujer, al lado de la dramática, y Lope no perderá la ocasión 
de satisfacer esta expectativa con seis sonetos más, insertados en los momentos más 
intensos de la acción. Todas estas composiciones, evidentemente enlazadas entre sí, 
pueden leerse de manera autónoma; constituyen de hecho una breve antología que se 
inserta en el texto dramático y propone una lectura lírica del conflicto representado, 
una síntesis poética y emotiva de las relaciones entre los tres personajes principales. 
Con esta perspectiva, resulta de sumo interés el análisis de algunos sonetos en díptico 
sacados de las obras dramáticas de Lope y estudiados retóricamente por Antonucci 
[2017]. Allí el público y el lector asisten a menudo, como en El perro del hortelano, a 
un pequeño desafío artístico que pone a prueba la competencia de los dos personajes, 
normalmente una dama y un galán.

He podido encontrar varios casos, no sé si todos, de mujeres que escriben so-
netos a los galanes produciendo reacciones también de tipo metaliterario. Vuelvo a 
recordar la importancia de tener en cuenta el subgénero teatral en el cual se inscriben 
las comedias que presentan estos lugares, aunque por lo común se trata de comedias 
urbanas o palatinas; también merecería la pena poner atención a las fechas de compo-
sición de las obras, especialmente en relación con el desarrollo de la polémica literaria 
a lo largo de los primeros decenios del siglo XVII.

Las bizarrías de Belisa es una comedia urbana muy interesante, una de las úl-
timas de Lope (1634), caracterizada por el protagonismo femenino de Belisa que se 
apropia de espacios típicamente masculinos para obtener sus objetivos. Como sujeto 
de su propio deseo, Belisa escribe un soneto amoroso a don Juan y lo lee a su criado. 
El tema es la dulce Filomena que canta el amor hacia su amante, y el resultado se con-
vierte en uno de los sonetos dramáticos más famosos y logrados de Lope (vv. 1599-
1612)10, donde queda patente la centralidad del punto de vista femenino:

10   Utilizo la edición de Enrique García Santo-Tomás [2004].
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	 Canta con dulce voz en verde rama
Filomena dulcísima al aurora,
y en viendo el ruiseñor que le enamora,
con recíproco amor el nido enrama.
	 Su tierno amante por la selva llama
cándida tortolilla arrulladora;
que si el galán el ser amado ignora,
no tiene acción contra su amor la dama.
	 No de otra suerte al dueño de mis penas
llamé con dulce voz en las floridas
selvas de amor, que oyendo el canto apenas,
	 se vino a mí, las alas extendidas;
porque también hay voces Filomenas
que rinden almas y enamoran vidas.

La reacción del criado Tello, al escuchar este soneto, es metaliteraria, y toda la 
secuencia tiene un significado dentro de la polémica con el gongorismo, como ha sido 
notado por la crítica11. Tello alaba la composición, especialmente se impresiona por 
la aliteración que inunda los cuartetos ofreciendo una sonoridad inusitada del canto 
del ruiseñor; y al mismo tiempo se sorprende de que su ama, en cuanto mujer, sepa 
escribir una poesía de esta calidad (vv. 1613-1630):

¡Por Dios, que es soneto digno
de que en sus obras le ponga
la Marquesa de Pescara,
que Italia celebra y honra;
o, pues también lo merecen,
en las canciones sonoras
de la Isabela Andreína,
representanta famosa,
pues hoy estiman sus versos
París, Nápoles y Roma.
¡Qué sonoridad!, ¿qué luces!
¿Y aquello de «arrulladora»?...
¡Mal año para los cultos!
¡Qué claridad estudiosa!
¡Qué cultura! Dará envidias,

11   Véase Quintero [1991: 175-186].
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aunque laurel les corona,
al Príncipe de Esquilache
y al Retor de Villahermosa.

La reflexión sobre la claritas de la escritura femenina llama en causa autoridades 
como la poetisa italiana Vittoria Colonna o hasta la famosa representante Isabella 
Andreini, cuya obra poética se acababa de publicar en aquellos años, enfrentadas a 
nombres masculinos funcionales a la polémica del lado de Lope, como Francisco de 
Borja y Aragón, príncipe de Esquilache, que el dramaturgo celebra en varias ocasiones 
llamándolo el «nuevo Taso español» en su Laurel de Apolo  (VI, v. 20), y Bartolomé 
Leonardo de Argensola, que había fallecido en 1631 y cuya obra poética se publica, 
junto con la de su hermano, en el mismo año en el que se representa la comedia, 
1634, con una aprobación del mismo Lope de Vega12. Cabe notar, sin embargo, que la 
habilidad en la escritura poética por parte de la dama sigue asociándose a su capacidad 
de amar y a una instintiva vena creativa, mientras permanece ausente la referencia a 
una competencia de tipo erudito relacionada con una preparación cultural compleja. 

En La moza de cántaro, una comedia urbana fechable en torno a 162713, nos 
encontramos ante una curiosa justa poética en casa de la viuda doña Ana en la que 
participan dos galanes: el Conde, que quiere a la dama no correspondido; y don 
Juan, del que en cambio la viuda está prendada pero el joven la rechaza. El Conde 
lleva preparado un soneto de amor para doña Ana; sin embargo, ella le impide que 
lea los versos dedicados a ella («escritos me los daréis», v. 1056) y le invita a sacar un 
tema más oportuno (vv. 1058-1059): «Emplead vuestra poesía/ adonde más partes 
haya». El Conde entonces presenta un soneto histórico celebrativo sobre el ataque 
de los ingleses a Cádiz (1625), totalmente inapropiado para el galanteo, pero bien 
a la altura del galán noble, y coherente en la competición poética siendo además un 
tema actual en los años de representación de la comedia14. Doña Ana alaba el sujeto 

12   En esta dedicatoria, Lope alaba justamente «tanta erudición, gravedad y dulzura: antes 
parece que vinieron de Aragón a reformar en nuestros poetas la lengua castellana, que padece por 
novedad frasis horribles, con que más se confunde que se ilustra» [Egido, 2009: 209].

13   Según la crítica, la comedia se debió de escribir entre 1625 y 1627 (véase Díez Borque 
[1990: 62-64]; utilizo esta edición).

14   Se trata del soneto «Atrevióse el inglés, de engaño armado» que también aparece en la Co-
rona trágica de Lope (1627); véase Rimas humanas y otros versos, p. 687. La pieza se representó en 
palacio en 1627 a cargo de la compañía de Andrés de Vega (véase Catcom).
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escogido15, pero presenta al auditorio, ella sí, una composición de tema amoroso que 
evoca explícitamente la situación sentimental contradictoria en la que se encuentra y 
que implica a los dos galanes (vv. 1089-1102):

	 Amaba Filis a quien no la amaba, 
y a quien la amaba ingrata aborrecía;
hablaba a quien jamás le respondía,
sin responder jamás a quien la hablaba.
	 Seguía a quien huyendo la dejaba,
dejaba a quien amando la seguía;
por quien la despreciaba se perdía,
y al perdido por ella despreciaba.
	 Concierta, Amor, si ya posible fuere,
desigualdad que tu poder infama:
muera quien vive, y vivirá quien muere.
	 Da hielo a hielo, Amor, y llama a llama,
porque pueda querer a quien la quiere
o pueda aborrecer a quien desama.

El soneto sorprende por su estructura, que expresa poéticamente la condición 
de la dama a través de figuras de la disposición (antítesis y anadiplosis) en un artificio 
retórico muy logrado que le confiere superioridad desde el punto de vista de la calidad 
poética. Aparentemente está ausente la afectación y erudición que no serían propios 
del personaje femenino en este contexto de comedia urbana, aunque se trata aquí del 
motivo de las «encontradas correspondencias» de raigambre clásica muy presente en 
toda la poesía amorosa desde sus comienzos, y especialmente frecuentado por Lope 
en varias ocasiones16. Al hilo de la confesión encubierta de doña Ana, el galán Juan 
declama su soneto, que es una declaración de amor hacia una pobre moza de cántaro. 
Esta composición tiene una estructura menos elaborada del anterior, pero se distingue 
por el uso muy atento y gradual de una serie de imágenes tópicas relacionadas con la 
descripción de la dama, cuyo «señorío» la eleva de su baja condición transformándola 

15   Es tópico el motivo de la justa poética que se convierte en un pleito de amores que tiene 
como juez una dama; los ejemplos en el teatro de Lope relacionados expresamente con sonetos 
señalados por Nieto Moreno de Diezmas [2019: 137-142] son los de Doralice en Angélica en el 
Catay y Elvira en El labrador venturoso.

16   Véase Alatorre [2003]; los sonetos de Lope sobre este motivo citados por Alatorre proceden 
de textos teatrales: El halcón de Federico, vv. 241-254; El príncipe perfeto, vv. 2547-2560; El galán de 
la Membrilla, vv. 942-955; aunque véase también Rimas humanas [Vega, 1998: 336].
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en objeto de deseo digno de un noble como Juan. La reacción de doña Ana es instan-
tánea e impulsiva: «Malos versos» (v. 1121), declara enseguida. La dama se afirma 
como juez de la contienda que esconde sus celos bajo un juicio negativo de carácter 
poético en cuanto considera que el estilo utilizado no es conforme con el sujeto vil, 
una simple criada (vv. 1133-1138)17:

Si es disfrazar vuestra dama,
como suelen los poetas,
por tratar cosas secretas
sin ofensa de su fama,
está bien; pero, si no,
bajo pensamiento ha sido.

Es evidente, en cambio, que la preocupación de la viuda es otra, así como está 
claro que quiere mantener el dominio de la escena también a través de su poder de 
selección y juicio sobre la escritura poética.

En otras ocasiones, las consideraciones metapoéticas en torno a los contenidos 
y las formas de un texto poético son implícitas en la respuesta de la dama, como 
ocurre con los sonetos de Lo cierto por lo dudoso, donde la poesía del galán evita aten-
tamente el políptoton y es alabado por el juez de la contienda (el gracioso), mientras 
que la dama contesta con una composición que aprovecha ampliamente esta figura 
retórica ofreciendo además un razonamiento en forma de silogismo muy original en 
los sonetos en díptico de Lope18.

3. Cartas de amor en verso

A veces es la misma materialidad del texto escrito que se convierte en motor de 
la acción. En estos casos, la relación de la mujer con el acto de la escritura tampoco 
puede darse por descontada. La dama que se aparta para escribir una carta, o para 
contestar a un billete amoroso, a menudo se convierte en una mujer que crea poesías, 
a causa de las necesidades de la intriga, es cierto, pero que se transforma en poetisa 
dentro de la acción dramática, como acabamos de ver con unos ejemplos muy famo-
sos y estéticamente preciosos; son varios los casos en todas las épocas de la actividad 

17   Sobre la particular relación entre esta obra y El perro del hortelano, véase Antonucci [2003].
18   Véase Antonucci [2017: 406-408]; véase también Nieto Moreno de Diezmas [2019: 49-53].
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dramatúrgica de Lope. Podría citarse, entre otros19, el ejemplo de la comedia urbana 
El abanillo, escrita probablemente en torno a 1615, donde Estefanía recibe un soneto 
escrito por el galán Celio dentro de un abanico (vv. 1227-1235)20:

que en las cañas que se doblan
vienen unas líneas hechas
de papel, y los renglones
escritas por todas ellas,
de suerte, que nadie sabe,
si el abanillo se cierra,
lo que viene escrito en él,

La poesía del galán expresa su reiterada pasión amorosa hacia la dama, de quien 
había sido rechazado en una primera ocasión, e incluye en el último terceto la tópica 
referencia a la muerte como única salida ante un amor imposible (vv. 1237-1250):

	 Decís, mi Estefanía, si de veros
nació mi amor, lo pago en no miraros
toda la gloria de esos ojos claros,
con pena igual, pues me mandáis perderos.
	 No podéis obligarme a no quereros;
pero si de esta fe queréis vengaros,
no me queráis más mal que desearos,
siendo tan imposible mereceros.
	 No permitáis, pues no ha der ser posible,
que el alma os obedezca en la partida,
sentencia a mis verdades insufrible.
	 O mandadme matar, si sois servida,
porque dice mi fe que es imposible
dejaros de querer si tengo vida.

La dama lee la composición y escribe una respuesta a Celio en la misma forma 
poética y con el mismo soporte, con el fin de entregarle el soneto haciendo caer el 
abanico desde la ventana debajo de la cual se encuentra el galán. En esta ocasión, la 

19   En Amar como se ha de amar, comedia palatina de autoría probable, un soneto amoroso de 
la dama cae en el agua mientras lo está leyendo y el galán consigue recuperarlo a escondidas de ella, 
véase Nieto Moreno de Diezmas [2019: 93-96].

20   Utilizo la edición de Barreda [2020].
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elaboración artística es limitada; de hecho, la dama escribe una carta con indicaciones 
a su galán sobre la condición en la que se encuentra, y el uso del soneto reviste una 
función concreta en la materialidad del acto —la escritura de un texto repartido en lí-
neas dentro de un abanico— en el contexto de la estrategia dramática. Nótese sin em-
bargo que la carta de Estefanía, en el segundo cuarteto, recupera la referencia al alma 
inobediente de Celio para expresar su entrega total al galán, y también en el segundo 
terceto cierra la composición con el mismo motivo de la muerte como alternativa al 
no poder coronar su amor (vv. 1498-1511):

   Casarme quiere este tirano impío
sin decirme con quién; pero no crea
que menos que contigo, mi bien, sea,
pues de tu calidad las prendas fío.
   Yo he llorado por ti, dulce amor mío,
y pues que solo el alma te desea,
declárate con él, para que vea
que no es mi inobediencia desvarío.
   Dile que eres mi esposo, que en los plazos
de Amor siempre se escoge el más pequeño,
y darete en albricias mil abrazos.
   Que si no lo has de ser, mi fe te empeño
que quiero más la muerte que otros brazos,
y más la sepoltura que otro dueño.

Un ejemplo comparable, aunque más elaborado, lo ofrece la comedia pastoril 
La Arcadia, una pieza fechable entre 1610-1615, que ya en el título remite, dentro de 
la tradición bucólica, al libro de pastores que Lope había publicado en 1598 y que le 
había dado mucha fama. La comedia, como ha sido notado en varias ocasiones, es to-
talmente distinta en cuanto a trama con respecto a la novela pastoril, lo cual no quita 
una posible referencia en el imaginario del público cortesano. De hecho, varios per-
sonajes reaparecen con los mismos nombres, aunque lo demás cambia notablemente. 
No tiene sentido comparar las diversas modalidades de protagonismo femenino en los 
dos textos, pero vale la pena recordar que el libro de pastores Arcadia, prosas y versos, 
como requiere el género, es un florilegio de composiciones poéticas cantadas por los 
pastores enamorados; eso sí, siempre pastores, como previsto, y en muy pocas ocasio-
nes pastoras, que no destacan por una especial competencia artística exhibida o por su 
vena reflexiva en torno a la escritura poética. En la novela pastoril de Lope aparecen 
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cartas de amor, pero siempre en prosa. En el texto teatral, cambia, también en este sen-
tido, el paradigma. La poesía en cuanto tal es patrimonio de los personajes femeninos, 
ya desde los primeros versos, que son décimas pronunciadas por Belisarda a solas en 
el escenario. Se encuentran en la pieza tres sonetos, uno de ellos repetido, aunque con 
un significado distinto, como veremos. Toda la intriga amorosa tiene como motor de 
la acción a las pastoras, que se mueven en un espacio dramático que dominan frente a 
los pastores. Anarda quiere a Anfriso, que en cambio está enamorado y correspondido 
por Belisarda. El primer soneto es un monólogo de Anarda, de gran calidad artística, 
y tiene como tema los celos que está probando hacia Belisarda (vv. 1399-1412)21. 
Poco después, Anarda celosa se inventa un engaño: le pide a Belisarda que escriba una 
carta a otro pastor recién llegado, Olimpo, enamorado de Belisarda, para que Olimpo 
se entere de que es imposibile que ella pueda compartir su amor. Belisarda escribe la 
carta, que es un soneto, y lo entrega a Anarda, que lo transforma en una declaración 
de amor de Belisarda hacia Olimpo. Léase, en primer lugar, la composición originaria 
escrita por Belisarda (vv. 1429-1442):

	 No hay que esperar, Olimpo, de mi vida,
otro gusto mayor que aborrecerte
mi alma; es imposible ya quererte:
la firme voluntad está rendida.
	 Estoy del grande amor reconocida
de Anfriso; no hay que hablar hasta la muerte.
Primero la veré que se concierte
estraño amor, que quiero y soy querida.
	 Necio será, si intenta persuadirme
que en conocer el bien no soy tan ruda,
quien quiere de sus lazos dividirme.
	 Yo quiero Anfriso; no mi amor se muda
en ti; no hay que esperar de fe tan firme.
Esto confieso, en lo demás soy muda.

Tras leer este texto poético a solas, Anarda comenta así (vv. 1443-1449):

	 ¡Bravamente le desprecia!
Pero el ingenio ha de ser
sutil, como de mujer,

21   Véase la reciente edición de Porteiro Chouciño [2014].
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que, amando, ninguna hay necia.
Con estas mismas razones
que es Olimpo aborrecido,
le tengo de hacer querido.

Anarda por lo tanto modifica las pausas del soneto, y lo lee a Anfriso haciéndole 
creer que tiene un significado exactamente opuesto, es decir una declaración de amor 
hacia Olimpo. Nótese en particular la nueva puntuación del primer cuarteto y del 
último terceto (vv.  1745-1748; 1756-1758):

	 No hay que esperar, Olimpo, de mi vida
otro gusto mayor, que aborrecerte
mi alma es imposible, y a quererte 
la firme voluntad está rendida.
[...]
	 Yo quiero, Anfriso no; mi amor se muda
en ti; no hay qué esperar de fe tan firme. 
Esto confieso, en lo demás soy muda».

Este engaño de Anarda hunde al pastor Anfriso que se cree olvidado por Belisar-
da22. Como consecuencia, le toca a la misma Belisarda desahogarse en un monólogo, 
que vuelve a ser un soneto sobre el tema de los celos que está probando (vv. 1854-
1867). Solamente en el tercer acto, Belisarda conseguirá desenredar toda la urdimbre 
y aclarar con acribia filológica a Anfriso cómo había que leer correctamente su carta/
soneto. La pastora exige leer ella misma la composición (v. 2353): «Déjame a mí que 
lo lea»; descubre así con competencia lingüística y poética el engaño de la diferente 
puntuación ante Anfriso (vv. 2356-2396). De esta forma, la presencia de los sonetos 
en la pieza podría representarse con este orden:

1.	 Soneto de Anarda (vv. 1399-1412, a solas en escena)
2.	 Carta/soneto leída correctamente por Anarda (vv. 1429-1442 a solas en escena)
3.	 Carta/soneto leída por Anarda ante Anfriso con otra puntuación que le da un 

sentido opuesto (vv. 1745-1758)

22   Sobre la dificultad por parte del público de corral de escuchar y no leer este recurso bas-
tante curioso, se ha expresado Ferrer [1995: 222], haciendo hipótesis sobre cómo se habría podido 
representar. Véase también Serés [2011]. He estudiado este ejemplo en relación con la puntuación 
en Lope en Presotto [2020b].
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4.	 Soneto de Belisarda (vv. 1854-1867 a solas en escena)
5.	 Carta/soneto leída por Belisarda correctamente para explicársela a Anfriso (vv. 

2356-2389)

En este peculiar paralelismo, los monólogos en soneto de Anarda (1) y Beli-
sarda (4) se configuran como una forma peculiar de sonetos en díptico que podría 
añadirse al corpus estudiado por Antonucci [2017], véase la comparación:

Anarda (vv. 1399-1412) Belisarda (vv. 1854-1867)

   Acaben hoy mis locas esperanzas
de darme con inútiles intentos
plumas para las alas de los vientos,
que alguna vez son cuerdas las mudanzas.
   No quiero yo tan necias confïanzas
que entretengan mis locos pensamientos,
que para castigar atrevimientos
da licencia el amor a las venganzas.
   Parécense los celos al infierno
en que castigan con eternos daños
al mismo que es su rey y su gobierno.
   Hijos sois de mi amor, no sois estraños,
celos, porque tenéis en fuego eterno
la verde primavera de mis años.

   ¡Qué bien un sabio, celos, os pintaba
en la forma de un hombre que corría
sobre llamas de fuego, en quien ponía
los pies, como quien fuego al fin pisaba! 
   Y que luego que a un campo se acercaba,
todo de nieve rigurosa y fría,
las llamas de aquel fuego sacudía
y entre la blanca nieve descansaba.
   Ansí me siento yo para que pruebe
este rigor, castigo de los cielos,
con forzoso dolor, con paso breve. 
   Yo voy pasando el fuego de los celos.
¡Oh, si llegase al campo de la nieve,
templando tanto amor en tantos hielos!

Anarda elabora el motivo de la loca pasión amorosa que hace perder la razón 
y lleva al fuego de los celos, según una metáfora muy manida; Belisarda retoma la 
imagen, evocando en los dos cuartetos la tradición iconográfica y de la emblemática: 
el calor se opone a la frialdad del amante desdeñoso y el fuego se convierte en «nieve» 
y «hielos». En los tercetos, Belisarda compara con su propia experiencia el ejemplo 
descrito en los cuartetos, y lo hace aprovechando mayormente la composición de 
Anarda, con la reutilización de los mismos términos o sus antónimos («castigan/cas-
tigo» «celos»; «nieve/fuego»; «cielos/infierno»; «campo de la nieve/verde primavera»).

El marcado protagonismo femenino de la obra queda reflejado en el dominio 
exclusivo de la forma estrófica del soneto, que las mujeres utilizan en monólogos para 
expresar sus sentimientos amorosos y también como estrategia para el engaño y el 
desengaño de los pastores enamorados, que resultan objeto del deseo con un escaso 
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margen decisional. Finalmente, será gracias a una mujer, la pastora Belisarda, que se 
aclarará a los demás personajes y al público la forma correcta para entender el verda-
dero significado de la carta en verso que había dado lugar a tantos equívocos. 

4. Conclusión

El uso muy variado del soneto en boca de personajes femeninos por parte de 
Lope debe insertarse en la compleja labor de versificación polimétrica que caracteriza 
sus piezas teatrales, donde las composiciones poéticas englobadas en determinadas 
secuencias constituyen un instrumento de gran potencialidad ampliamente aprove-
chado en sus distintos matices. La capacidad de la mujer de apropiarse del espacio y 
prerrogativas masculinas es un tópico necesario para la realización del sistema dra-
matúrgico, y puede implicar la representación de una competencia cultural y hasta 
poética, puesta al servicio de la construcción dramática para remarcar su función 
protagonista. Las damas de Lope saben leer y juzgar la calidad de un texto poético, 
saben puntuarlo, comentarlo, aprovecharlo estratégicamente para la satisfacción de 
sus deseos y desde luego saben escribirlo, criticando a menudo la poca habilidad de 
los hombres. Con ellos se establece una forma de competición que adquiere el carácter 
de conflicto entre el género femenino y «los dueños de la pluma» [Vega, 2020: v. 79]. 
La reflexión expresamente metapoética, es decir sobre el uso de la poesía en cuan-
to tal dentro de la literatura dramática, cuando implica una confrontación entre la 
dama y el galán, puede ofrecer resultados interesantes a través de una atención de tipo 
genérico más allá de la evidente función estructural que la explica. Se trata de indicios 
en torno a un proceso de reconocimiento, o al menos de la conciencia por parte del 
dramaturgo de la necesidad de representar la diferencia, fenómeno del que parece 
hacerse eco el uso del soneto en boca de mujeres.
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Los cabellos de Absalón, texto para el que Hilborn [1938: 70] indica el año de 
1634 «as the most probable date» para su composición, se publicó por primera vez en 
una suelta que se incluye en un volumen facticio. Dicho volumen, que recoge trece 
piezas, está titulado Comedias Nuevas. Parte IX, no presenta paginación o foliación, 

1   El presente trabajo se enmarca en dos proyectos: La obra dramática de Agustín Moreto. IV: 
Comedias escritas en colaboración, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y Fondos 
del Gobierno de España, dirigido por la profesora María Luisa Lobato; el proyecto de investigación 
EscenaÁurea (II). La puesta en escena de la comedia española de los Siglos de Oro (1570-1621): aná-
lisis y base de datos, dirigido por el profesor Francisco Sáez Raposo (Financiado por la Universidad 
Complutense de Madrid y el grupo Santander.

Quiero agradecer a la estimada colega y querida amiga María Rosa Álvarez Sellers los preciosos 
consejos y sugerencias que me brindó durante la redacción del presente trabajo.
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ni colofón y, desde luego, tampoco fecha de publicación2. Sin embargo, Rodríguez 
Cuadros [1989: 112] supone que se debió de publicar alrededor de 1650. Sea como 
fuera, la propuesta de fechación avanzada por Hilborn, muy anterior a la de su publi-
cación, está respaldada por unos datos proporcionados por CATCOM, s.v. Los cabellos 
de Absalón, donde se señala que la comedia fue puesta en escena en el Corral de la 
Montería en Sevilla, por la compañía de Pedro de Cobaleda, Francisco Vélez de Gue-
vara y Francisco Álvarez de Vitoria, en el mes de septiembre de 1641, aunque, según 
consta en el mismo banco de datos, la tragedia calderoniana se hubiera tenido que 
representar en el Coliseo de Sevilla, por la compañía de Francisco Álvarez de Vitoria, 
en el mes de diciembre del año anterior.

Según ha ampliamente demostrado la crítica3, Los cabellos guarda un parentesco 
muy claro con La venganza de Tamar de Tirso de Molina, escrita en 1621 y publicada 
en la Parte Tercera de las Comedias de Tirso de 1634. A pesar de la incontrovertibilidad 
de las estrechas relaciones entre las dos obras, ya a partir de sendos títulos se aprecia 
que Tirso y Calderón, a pesar de emplear las mismas fuentes, o sea el Libro II de Sa-
muel, 13-19 y De Antiquitate Judaica, VII, 8-10 de Flavio Josefo, se focalizaron en tra-
mos diégeticos diferentes. De hecho, el mercedario construye su intriga alrededor del 
asunto de la violación incestuosa: la Princesa, por lo tanto, representa la protagonista 
del conflicto dramático principal que está basado, esencialmente, en la cuestión de su 
honra mancillada, para la que Tamar pretende venganza. Por el contrario, en la trama 
calderoniana el acontecimiento central de la pieza tirsiana se despliega solo en las dos 
primeras jornadas y a partir de ello se origina la acción dramática principal que se 
bifurca ulteriormente en dos ramas: in primis, don Pedro escenifica el enfrentamiento 
entre los dos hermanastros, Absalón y Amón. El conflicto aparentemente se centra en 
el deseo del primero de castigar al segundo por haber violado a Tamar, que es herma-
na de padre y madre de Absalón; en realidad, este deseo de venganza oculta la sed de 
poder de este y su voluntad de desembarazarse de Amón y ascender, de esta manera, al 
trono de Israel. De esta primera rama procede una segunda que se basa en el conflicto 

2   El volumen se conserva en el British Museum bajo la signatura C.108.bbb (9); la suelta lle-
va el título Los Cabellos de Absalón./ Comedia/ Famosa/ De Don Pedro Calderón; véase Reichenberger 
[1979: I, 157, no 525].

3   El segundo acto de Los cabellos coincide casi al pie de la letra con el tercero de La venganza, 
lo que ha llevado a los especialistas a formular muchas y diversas hipótesis para explicar las razones 
de tan meridiana analogía; veánse O’Connor [1983]; Pedraza Jiménez [2011] y sobre todo Álva-
rez Sellers [1997] que ofrece, además, un esclarecedor panorama de las distintas posturas críticas  
[1997: III, 714-715].
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paterno-filial, que es un dramema muy aprovechado en el corpus trágico calderoniano 
[Parker: 1966 y 1987]: en este caso se trata de la oposición entre Absalón y el rey Da-
vid. Las desavenencias entre padre e hijo desembocarán en un enfrentamiento bélico, 
un vulnus insanable, cuya envergadura trágica acabará por difuminar la gravedad de 
la violación padecida por Tamar.

El presente trabajo se centra precisamente en el personaje de Tamar: si se repa-
sa la bibliografía sobre Los cabellos de Absalón, se comprobará que, hasta la fecha, la 
crítica especializada ha propuesto aproximaciones y análisis dirigidos exclusivamente 
hacia los personajes masculinos y a múltiples aspectos de la tragedia calderoniana4; 
en cambio, con la excepción de la contribución de Bazán Bonfil [2010], los estudios 
sobre la figura de Tamar son prácticamente inexistentes, y la crítica se ha interesado 
en ella solo por lo que se refiere a sus relaciones con su padre y sus hermanos, a los que 
se les otorga un papel axial. 

Tabla 1: resumen, tiempo, espacio y versificación

A continuación adjuntamos un esquema en el que se ofrece una sinopsis5 de 
la obra en relación a la articulación en cuadros6, a la forma métrica empleada y a las 
referencias espacio-temporales.

4   Arellano [2003, 2009 y 2011]; Benabú [2017], Campbell [2002, 2004 y 2005], Dixon 
[1976 y 1984], Edwards [1971, 1973a y 1973b], Fernández Peláez [2003], Fischer [1976 y 1987], 
Foss [2016], Giacoman [1967 y 1971], Gordon [1980], Holzinger [1978], Kaufmant [2015], 
Kesen de Quiroga [2003], O’Connor [1983], Ortega Mañez [2017], Pedraza Jiménez [2007], 
Ruiz Ramón [1977], Sáez [3013] y Sirias [1987].

5   Un resumen más detallado y articulado de Los cabellos de Absalón se encuentra en el base 
de datos Calderón Digital. Base de datos, argumentos y motivos del teatro Calderón. Enlace: http://
calderondigital.unibo.it/record/929 (fecha de consulta: 25 de febrero de 2021).

6   Adoptando la terminología y la propuesta de segmentación de obras teatrales áureas de 
Ruano de la Haza [1994: 291-294], con «cuadro» entendemos un segmento de texto marcado por 
un cambio del espacio y/ o del tiempo dramático, asociado a un cambio total de los personajes en 
escena, lo que produce un momentáneo vacío del tablado.

http://calderondigital.unibo.it/record/929
http://calderondigital.unibo.it/record/929
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena
Primera 1 vv. 1-134

Silva de 
pareados
vv. 135-360
Romance ó-o

vv. 361-590
Décimas

v. 591-698 
Romance é-o 

Jerusalén, 
palacio del rey 
David. Día.
Aposento de 
Amón. Día.

Pasillo cerca 
del aposento de 
Amón. ¿Tarde?
Aposento de 
Amón. ¿Tarde? 

Vuelve el rey David 
y sus hijos le acogen 
festosamente.
Falta Amón y David 
y los demás van a 
visitarle.
Todos le interrogan 
sobre su mal.

Tamar se dirige hacia 
su cuarto; Amón la 
detiene. 
Escena de amor 
metateatral. Amón, 
acaba por confesarle 
su amor a Tamar; 
ella le rechaza y se 
marcha

Jonadab confabula 
con Amón. 

David visita a su hijo.
Amón le solicita que 
sea Tamar quien le 
prepare y le traiga las 
viandas. Amón sale 
del tablado acompa-
ñado por Jonadab.

David, 
Absalón, 
Salomón, 
Adonías, 
Tamar, 
Aquitofel, 
Joab, 
Aquitofel, 
Joab

David, 
Absalón, 
Salomón, 
Adonías, 
Tamar, 
Aquitofel, 
Joab., 
Aquitofel, 
Amón, 
Jonadab

Tamar, 
Amón

Amón, 
Jonadab

Amón, 
David, 
Jonadab
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

Tablado vacío

2 vv. 699-886, 
Romance é-o 
(con versos 
cantados)

Parte no 
precisada del 
palacio.
¿Tarde?

Llegada de Semey 
con sus naves 
desde Ofir. Está 
acompañado por 
una pitonisa etíope, 
Teuca. Pronósticos de 
Teuca. 
Discusiones entre 
los hermanos. 
Aquitofel asegura a 
Absalón su fidelidad. 
Los dos oyen tocar 
instrumentos y se 
marchan.

Absalón, 
Salomón, 
Joab, 
Aquitofel, 
David, 
Semey y 
soldados, 
Teuca

Tablado vacío
3 vv. 887-988, 

Romance é-o 
(con versos 
cantados)

Pasillo hacia 
el aposento de 
Amón. Noche

Aposento 
del Príncipe. 
Noche

Tamar va hacia el 
cuarto de Amón. 
Unos músicos están 
tocando, mientras 
damas, «con platos y 
toallas», acompañan a 
Tamar. 
Salen Amón y 
Jonadab.
El Príncipe despacha 
a los músicos y a 
Jonadab y se queda 
solo con Tamar.
Cuando esta le 
rechaza, él la viola 

Tamar, 
damas y 
criadas,
músicos

Amón 
Jonadab
Tamar

Amón, 
Tamar
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

En-
treacto:
algunas 
horas
Segun-
da

1 vv. 998-1073
Quintillas

Aposento del 
Príncipe. Día.

Amón, ya satisfecho, 
rechaza a Tamar; 
entran Jonadab y 
Eliazer, otro criado 
suyo. El Príncipe 
les pide que echen a 
Tamar.
Tamar no se marcha 
y jura vengarse de él.

Amón, 
Tamar, 
Jonadab, 
Eliazer

Tablado vacío
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

2 vv. 1074-
1138
Octavas 
reales

vv. 1139-
1153
Octavas 
reales

vv. 1154-
1369
Romance ó-o 

Parte no 
precisada del 
palacio. Día

Disputas entre 
Absalón y Adonías.

Entran, hablando, 
David y Salomón. 
El Rey declara una 
vez más que será 
Salomón su heredero.
Tamar entra llorando 
con la cabeza cubierta 
de ceniza, se dirige 
al Rey y le cuenta lo 
sucedido. 
El Rey manda llamar 
a Amón. Absalón 
promete a Tamar 
que podrá vivir con 
él en su quinta de 
Balhasor.
Se marchan Tamar, 
Absalón, Adonías y 
Salomón.

Absalón, 
Adonías,

David, 
Salomón

Absalón, 
Adonías, 
David, 
Salomón, 
Tamar

Absalón, 
Adonías 
David, 
Salomón



92

Roberta Alviti ��������������������������������������������������������

Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

vv. 1370-
1353
Décimas

David concede su 
perdón a Amón. 

Absalón, al paño, 
se siente ofendido e 
incitado a vengar a 
Tamar. Se pone la 
corona y declara que 
será Rey, aunque esto 
implique matar a 
Amón y a su padre. 
Sale David y le 
pregunta a Absalón 
si es cierto que 
quiere asesinar a su 
padre. Absalón niega 
e invita al mismo 
David, a Amón y a 
los demás hermanos a 
la fiesta del esquilmo 
en sus posesiones en 
Balhasor. David no 
irá y, con muchas 
dudas, consiente que 
Amón también les 
acompañe.

David, 
Amón

Absalón

David, 
Absalón

Tablado vacío
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

3 vv. 1354-
1357
Octosílabos 
y dodecasí-
labos

vv. 1358-
1613
Romance á

vv. 1614-
1833
Redondillas

vv. 1834-
1863
Décimas

En el campo de 
Balhasor, cerca 
de la quinta de 
Absalón. Día 

Interludio musical

Diálogo entre Tamar, 
Teuca, las dos con 
la cara tapada, y un 
pastor. 

Profecías florales de 
Teuca a los hijos de 
David. 
Amón se fija en una 
pastora que lleva 
la cara tapada y la 
requiebra. Cuando 
descubre que la 
pastora es Tamar 
huye, horrorizado al 
interior de la casa. 
Absalón mata a 
Amón: se descubre 
una mesa en la 
que yace Amón 
ensangrentado.

Absalón le dice a 
Tamar que beba la 
sangre de Amón. 
Absalón huye a 
Gesur, a la casa de 
su abuelo materno. 
Tamar se marcha.

Pastores

Tamar, 
Teuca, un 
pastor

Absalón, 
Adonías, 
Amón, 
Salomón, 
Aquitofel, 
Jonadab,
Teuca, 
Tamar, un 
pastor

Absalón, 
Tamar
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

Tablado vacío
4 vv. 1864-

1923
Romance é-o

Jerusalén, 
Palacio del rey 
David. Tiempo 
indeterminado.

Sale el Rey que 
presiente la muerte 
de Amón.
Salomón y Adonías 
se lo confirman 
desesperados. 
Planctus de David.
El Rey ordena buscar 
a Absalón.

David, 
Salomón, 
Adonías

En-
treacto:
dos 
años. Es 
el tiem-
po que, 
según 
Joab (v. 
2033), 
ha 
pasado 
desde el 
asesi-
nato de 
Amón 
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

3 1 vv. 1024-
2018
Romance é-a

vv. 2019-
2133
Romance é-a

vv. 2134-
2165
Romance é-a

vv. 2166-
2183
Romance é-a

vv. 2184-
2200
Romance é-a

vv. 2201-
2284
Romance é-a

Jerusalén, 
Palacio del rey 
David. Tiempo 
indeterminado.

Dos años después, 
aparecen Joab, Semey 
y Jonadab. Joab y 
Semey han urdido 
una estratagema, que 
involucra a Teuca, 
para que David se 
convenzca a perdonar 
a Absalón. 
El Rey sale con 
Aquitofel. 
Finalmente, David 
decide otogar su 
perdón a Absalón.
Despide a Teuca que 
sale del escenario 
junto con Semey y 
Jonadab. 
David quiere que 
Absalón vaya a 
Palacio.
En toda la ciudad se 
celebra el perdón de 
Absalón. 
Sale Ensay que pide 
un encargo a David, 
quien se lo niega. 
Ensay se marcha. 
Salen Adonías y 
Salomón. 

Llegan a palacio con 
acompañamiento 
Aquitofel y Absalón.

Joab, Semey, 
Jonadab,

Joab, Semey, 
Jonadab, 
David, 
Aquitofel, 
unos solda-
dos, Teuca

David, 
Aquitofel, 

David, Joab, 
Ensay

David, 
Adonías, 
Salomón

Aquitofel, 
Absalón,
acompaña-
miento, Da-
vid, Adonías 
Salomón
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

vv. 2285-
2361
Romance é-a

David habla a solas 
con Absalón, le da su 
plena confianza, pero 
le pide obediencia. 
El Rey se marcha.

Sale Aquitofel; 
Absalón le revela que 
no ha abandonado 
sus propósitos de 
rebelión. 
Aquitofel se 
marcha a Hebrón 
para organizar la 
sublevación.

David. 
Absalón

Absalón

Absalón, 
Aquitofel

Tablado vacío
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

2 vv. 2362-
2384
Silva de 
consonantes

vv. 2385-
2513
Silva de 
consonantes

Campo de 
Hebrón

Sale Jonadab y Teuca 
quienes encuentran a 
Tamar, acompañada 
por soldados.
Tamar quiere 
vengarse de Jonadab.

Llegan los 
escuadrones de 
Aquitofel; este 
informa a Tamar 
que Absalón está 
congregando grandes 
tropas y que, aquel 
mismo día, desde la 
campaña de Hebrón 
se lanzará el ataque 
sorpresa contra David 
en Jerusalén. 
Tamar renuncia a 
matar a Jonadab y se 
marcha. 
Quedan en la escena 
Jonadab, Aquitofel y 
Teuca.

Jonadab, 
Teuca,
Tamar, 
Jonadab,
Teuca, 
soldados

Tamar, 
Teuca, Joab, 
Aquitofel, 
soldados,
Aquitofel, 
Jonadab, 
Teuca

Jonadab, 
Aquitofel y 
Teuca.

Tablado vacío
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

3 vv. 2514-
2601
Redondillas

vv. 2602-
2615
Redondillas

vv. 2616-
2653
Redondillas

vv. 2654-
2675
Romance é-e

vv. 2766-
2684
Romance é-e

vv. 2685-
2713
Romance é-e

vv. 2714-
2737
Romance é-e

Sala del palacio 
de David. 
Tiempo 
indeterminado

Absalón hace un 
pacto con Ensay En 
realidad Ensay quiere 
ayudar secretamente 
a David. Llega 
Salomón y los dos se 
van. 
Salomón va en busca 
de su padre.

En el vestuario se ve 
a David hablando en 
sueños: sueña con 
multitudes entrando 
en Jerusalén y 
Absalón que intenta 
matarle. 
Diálogo entre David 
y Salomón.
Llega Ensay quien 
advierte a David 
que la revuelta está a 
punto de estallar.

Llegan Adonías y 
Semey que aconsejan 
al Rey que huya.

Sale Joab que le 
aconseja lo contario

Estallido de la 
rebelión y huida de 
David. 

Absalón, 
Ensay, 
Salomón

Salomón

Salomón, 
David

David, 
Salomón, 
Ensay

David, 
Salomón, 
Adonías, 
Semey

David, 
Salomón, 
Ensay, 
Adonías, 
Semey, Joab
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

Tablado vacío
4 vv. 2738-

2760
Romance é-e

vv. 2761-
2816
Romance é-e

vv. 2817-
2841
Romance é-e

Llegan Jonadab 
y Absalón, 
acompañado por 
soldados, Ensay y 
Aquitofel; este relata  
que Jerusalén se ha 
rendido y que Tamar 
está en la campaña, 
con sus escuadrones.
Absalón busca al Rey. 
Aquitofel y Ensay 
le informan de que 
los habitantes de la 
ciudad están con 
David. Aquitofel le 
dice a Absalón que 
hay un medio para 
que los súbditos 
comprendan que 
nunca David 
perdonará a su hijo 
si le hace una ofensa 
horrible. Absalón 
acepta mandar a sus 
soldados que lleven 
a las concubinas a 
las calles las violen 
y les expongan a la 
vergüenza.

Jonadab, 
Absalon, 
Aquitofel, 
Ensay, 
soldados

Ensay, 
Aquitofel

Aquitofel, 
Ensay, 
Absalón
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

vv. 2842-
2925
Romance é-e

vv. 2926-
2955
Romance é-e

Ensay reprocha a 
Aquitofel haberle 
sugerido a Absalón 
una acción tan 
infame. Los dos 
discuten.
Vuelve Absalón. 
Ensay le dice que 
hubiera sido mejor 
ganar el favor 
de la ciudad y le 
aconseja que deje de 
perseguir a David. 
Absalón acepta la 
sugerencia de Ensay, 
despreciando a 
Aquitofel. 
Este, viéndose 
desestimado se 
ahorca. 

Aquitofel, 
Ensay, 
Absalón

Aquitofel

Tablado vacío
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

5 vv. 2956-
2986
Octavas 
reales

vv. 2987-
2999
Octavas 
reales
vv. 3000-
3034
Octavas 
reales

vv. 3035-
3075
Octavas 
reales

Monte fuera de 
Jerusalén

Salomón, Adonías, 
Joab ponen a salvo 
a David; este, solo, 
le pide a Dios que 
perdone los pecados 
de Absalón.
Sale Semey con 
intención de matarle.

Ensay impide que 
se consume el 
homicidio y quiere 
castigar a Semey, pero 
David lo perdona. 
Semey se va.
Ensay relata a David 
que Absalón se ha 
coronado Rey y 
ha ultrajado a sus 
concubinas. 
Llegan Salomón, 
Adonías, Joab: el 
ejército está listo para 
la batalla final. David 
pide que sus hijos 
no participen en la 
batalla y pide a Joab 
que se respete la vida 
de Absalón. David, 
Salomón y Adonías 
se van por un 
lado; Joab y Ensay, 
acompañados por 
soldados, por otro.

Salomón, 
Adonías, 
Joab, David

David, 
Semey

Davis, 
Semey, 
Ensay

David, 
Ensay

David, 
Salomón, 
Adonías, 
Joab, Ensay

Tablado vacío
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

6 vv. 3076-
3123
Romance é-o

vv. 3124-
3177
Romance é-o

vv. 3178-
3197
Romance é-o

vv. 3198-
3231
Romance é-o

Monte fuera de 
Jerusalén

La batalla empieza; 
sale Absalón a caballo 
e incita a sus tropas. 
Mientras se lanza 
para ayudar a los 
suyos, su cabellera se 
enreda en la copa de 
una encina. 
Aparecen Ensay y 
Joab con unos solda-
dos armados de lanza. 
Joab desatendiendo 
las órdenes de David, 
mata a Absalón de 
tres lanzadas. 
Salen primero Teuca, 
Semey y Jonadab y, 
después, Tamar quien 
pide que se entierre a 
su hermano; después 
anuncia que se alejará 
del mundo y Teuca 
dice la acompañará 
en su encierro; las 
dos se marchan. 
Entran Salomón, 
Adonías y David 
quien, desesperado, 
llora la muerte de 
Absalón, perdona a 
Joab y a Semey; le 
dice a Salomón que 
sus disposiciones para 
cuando le suceda en 
el trono estarán en su 
testamento.

Absalón, 
soldados

Absalon, 
Ensay, Joab

Teuca, 
Semey, 
Jonadab, 
Tamar

Salomón, 
Adonías, 
David, Joab, 
Semey
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Jornada Cuadro Versificación
Espacio y 
tiempo

Resumen  
argumental

Personajes 
presentes en 

la escena

Finalmente El Rey 
pide que se anuncie 
la victoria no con 
«alegres salvas» (v. 
3224) sino con 
«tristes acentos» (v. 
3225), mientras él 
vuelve a Jerusalén 
«más que vencedor, 
vencido» (v. 3228).

Ahora bien, el resumen presentado sirve para introducir los segmentos diegé-
ticos principales de la fabula7, gracias a los cuales, lejos de proponer un perspectiva 
gender oriented, se intentará demostrar que Tamar es una figura de primer plano en la 
jerarquía de las dramatis personae de la tragedia calderoniana, aun teniendo en cuenta 
que el protagonismo de los personajes femeninos es consustancialmente limitado en 
el teatro áureo en general y en su versante trágico en particular. El propósito del pre-
sente trabajo será, además, el de destacar el hecho de que la violación de la Infanta no 
sea un accidente per se, ni una anécdota secundaria; más bien que es indiscutible la 
función crucial que dicho suceso ejerce en el despliegue de la acción dramática: tras la 
aparente armonía entre los hijos de David, que acogen festosamente al Rey que vuelve 
a Jerusalén despues de haber derrotado los enemigos moabitas, se esconde una tupida 
red de envidias, celos, rencores, que involucran tanto la esfera de los sentimientos per-

7   De la tabla se puede observar que Calderón labró para Los cabellos de Absalón una armazón 
versificatoria muy elaborada y brillante, en la que se compaginan formas octosilábicas, que son ma-
yoritarias; a saber: romances, redondillas, quintillas, décimas. También hay una muestra relevante 
de formas italianizantes, o sea silvas y octavas reales. Cabe señalar, además, que el número de cua-
dros aumenta progresivamente de una jornada a otra: se pasa de los tres cuadros del primer acto, 
a los cuatro de la segunda, hasta llegar a seis en la tercera. La división en cuadros permite destacar 
que el el primer acto se desarrolla enteramente en un espacio cerrado, único, o sea e palacio del rey 
David, mientras que en el segundo, a susodicho espacio cerrado, se alternan dos espacio abiertos: el 
campo cerca de Balhasor y el campo de Hebrón. En el tercer acto la acción se despliega en Palacio 
y en un único espacio abierto, los montes alrededor de Jerusalén. 
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sonales, como la de la ambición y el deseo por el poder o, mejor dicho, por el trono 
(vv. 1-45).

Este frágil equilibrio se quiebra bruscamente cuando Tamar denuncia que 
Amón ha abusado de ella: dicho episodio, en efecto, funciona como el detonante que 
hace estallar la hipocresía de la relaciones familiares, que resultan irremediablemente 
comprometidas. Por lo tanto, la violación de Tamar desencadena la acción drámatica 
en su totalidad; además, no se configura como una anécdota ‘cerrada’, que al cumplir 
su función de activador de la sucesión de eventos, desaparece de la fabula. Al contra-
rio, se trata un episodio que se prepara y se realiza en el primer acto, prolongando 
sus consecuencias en el segundo, mientras su presencia en el tercero se desdibuja y 
el papel de la Infanta no resulta estrictamente funcional a la intriga sino, más bien, 
ornamental desde el punto actancial. Por lo tanto se trata de un evento que más que 
catalizador se puede calificar de detonador de la acción, dado que sus consecuencias, 
como los fragmentos de un estallido, se esparcen en toda la línea argumental de la 
pieza.

Otra cuestión puntiaguda es considerar es la de la terminología que a lo largo 
de los años la crítica ha empleado para definir el episodio erótico protagonizado por 
Tamar y Amón; ahora bien, en este trabajo se ha deliberadamente utilizado el sintag-
ma «violación incestuosa», en contraposición a la mayoría de los estudios críticos so-
bre Los cabellos de Absalón que al referirse al casus belli, privilegian el término «incesto» 
en detrimimiento del de «violación». No se trata de una simple cuestión terminológi-
ca porque, según se emplee la palabra «incesto» o «violación», se plantea una diferente 
caracterización del personaje.

En la pulcra edición de Giacoman [1967: iii-86] se hace caso omiso del episo-
dio, si se excluye una brevísima frase sobre la princesa de Israel: «Biblicamente hablan-
do [Tamar] es la unica figura inocente en toda la historia». Algo aparecido ocurre en 
la edición de Edwards, que en su escueta «Introduction» a la tragedia calderoniana 
escribe unas palabras extemadamente justificatorias hacia Amóm: «The assault on Ta-
mar, whish concludes the act in both Tirso and Calderón has been tempered in tone 
of the latter. Tirso’s Amón is blunt, direct, lacking in tenderness. Calderóns’s is at first, 
more restrained, confessing his love to Tamar, even pleading with her. Only at the 
very last does he resort to violence» [1973: 10]. Sin embargo, Giacoman en un artícu-
lo posterior proporciona nuevas reflexiones sobre Tamar que, en parte, contradicen la 
afirmación que se acaba de citar [1971: 29]: «su relación con Amnón invita a conje-
turar una complicidad [mientras su] clara implicación en la conspiración absaloniana 
es evidente antes incluso de verse injuriada» por su hermanastro.
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Evangelina Rodriguez Cuadros en la «Introducción crítica» a la esmerada y 
más reciente edición de Los cabellos de Absalón [1989: 69-70] escribe, achacando la 
responsabilidad de la violación incestuosa a la misma Tamar:

Por el contrario, su relación con Amón invita a conjetutar una complicidad. 
Y la clara implicación en la conspiración absaloniana es evidente, antes de verse 
injuriada por su hermano: «Aunque su muere sintiera/ me holgara verte en su tro-
no/ que, en efecto, tú y yo hermanos/ de padre y madre somos» (vv. 219-222). De 
modo que Tamar no escapa al patrón calderoniano de la tragedia según la cual esta 
procede de la imbricación de la responsabilidad moral que compete a la complejas 
relaciones humanas. La inclusión de Tamar en esta mancomunidad de culpas, expli-
ca la violenta expulsión de la familia junto a Amón y, seguramente, un narcisismo 
subsidiario a su alianza con Absalón.

Así mismo en la mayoría de los artículos y ensayos sobre Los cabellos Abasalón, 
se privilegia el término «incesto», mientras que son contados los estudiosos que ha-
blan más o menos solapadamente de «violación»: entre ellos Arellano [2009: 35 y 
2011: 22]; Campbell [2002: 123]; Rull [1998: 332 y 335]; Sáez [2013: 609 y 616]; 
por otro lado, dejan bien claro que se trata de «violación» y no de «incesto» Álvarez 
Sellers [1997: 737, nota 25, 800, nota 73, 803] y Kaufmant [2015], quien emplea 
difusamente el término.

Según se apuntó a principios de este trabajo, la fabula escenificada por Calde-
rón en la Biblia se relata en el Segundo Libro de Samuel, 13-19; la historia de Tamar y 
Amón aparece en 13, 1-20 y, en particular, se habla del «encuentro erótico» entre los 
dos en 10-15:

10 dixit Amnon ad Thamar infer cibum in conclave ut vescar de manu tua 
tulit ergo Thamar sorbitiunculas quas fecerat et intulit ad Amnon fratrem suum 
in conclave 11 cumque obtulisset ei cibum adprehendit eam et ait veni cuba 
mecum soror mea 12 quae respondit ei noli frater mi noli opprimere me neque 
enim hoc fas est in Israhel noli facere stultitiam hanc 13 et ego enim ferre non 
potero obprobrium meum et tu eris quasi unus de insipientibus in Israhel quin 
potius loquere ad regem et non negabit me tibi 14 noluit autem adquiescere 
precibus eius sed praevalens viribus oppressit eam et cubavit cum illa 15 et exosam 
eam habuit Amnon magno odio nimis ita ut maius esset odium quo oderat eam 
amore quo ante dilexerat dixitque ei Amnon surge vade
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10 Entonces Amnón dijo a Tamar: «Trae la comida a la alcoba, para que yo 
coma de tu mano». Y tomando Tamar las hojuelas que había preparado, las llevó 
a su hermano Amnón a la alcoba. 11 Y cuando ella se las puso delante para que 
comiese, asió de ella, y le dijo: «Ven, hermana mía, acuéstate conmigo». 12 Ella en-
tonces le respondió: «No, hermano mío, no me hagas violencia; porque no se debe 
hacer así en Israel. No hagas tal vileza. 13 Porque ¿adónde iría yo con mi deshonra? Y 
aun tú serías estimado como uno de los perversos en Israel. Te ruego pues, ahora, que 
hables al rey, que él no me negará a ti». 14 Mas él no la quiso oír, sino que pudiendo 
más que ella, la forzó, y se acostó con ella. 15 Luego la aborreció Amnón con tan 
gran aborrecimiento, que el odio con que la aborreció fue mayor que el amor con 
que la había amado. Y le dijo Amnón: «Levántate, y vete»8.

En el texto latino el verbo clave es «opprimere»; en latín, dicho verbo también 
se emplea como vox media, es decir con el significado de «tener relaciones con». Sin 
embargo, en este caso, teniendo en cuenta el contexto, prevalece la idea de violencia 
física y moral. De hecho, en la traducción española del verbo infinitivo, Tamar dice: 
«no me hagas violencia»; asimismo oppressit se traduce con «la forzó». Además el con-
texto léxico está repleto de términos que remiten a un campo semántico de violencia 
y vejación: adprehendit eam- asió de ella, obprobrium-deshonra, insipientibus-perversos, 
praevalens viribus oppressit eam-sino que pudiendo más que ella. Todo ello soluciona 
definitivamente la vexata quaestio terminológica: según la Biblia lo que ocurrió entre 
Tamar y Amón no fue «incesto» sino «violación».

No se puede no compartir la opinión de Marc Vitse quien afirma que no se 
debería «demader aux sources le sens de la pièce élaborée a partir d’elles» [Vitse, 1988: 
394]; sin embargo, en este caso no hace falta pedir al hipotexto veterotestamentario 
«le sense» del texto dramático que ha inspirado, dado que don Pedro sustancialmente 
recalca la fabula relatada en la Biblia.

Sin embargo, es necesario señalar que, a principios de la tragedia, cuando Da-
vid pregunta a Tamar por Amón, el único de sus hijos que no ha salido a recibirle, 
la Princesa contesta, con una fórmula que recuerda una excusatio non petita: «A mi, 
señor, pregúntasemelo en vano;/ que, en mi cuarto encerrada,/ vivo aun de los acasos 
ignorada» (vv. 74-76)9. Se trata de una afirmación que parece propia de alguien que 
tiene la voluntad de ocultar algo: es decir que Tamar ya sospecha que Amón tiene ha-
cia ella intereses que van más allá de afecto entre hermanos. La misma, al entrar en el 
cuarto de Amón, se queda asombrada cuando lo encuentra tan abúlico y entristecido: 

8   Las cursivas son nuestras.
9   Para el presente trabajo utilizamos la edición de Evangelina Rodríguez Cuadros [1989].
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«¿A quién no admira/ verle tan divertido/ en sus penas, que aún no nos ha sentido?» 
(vv. 132-134). Merece la pena también citar la secuencia posterior de versos, protago-
nizada por todos los hermanos:

Adonías.	 Príncipe…
Absalón.		      Hermano…

		            Señor
Tamar	.	 Amón…
Amón.		 (Aparte.) A esta voz respondo.
Tamar	.	 ¿Qué tienes?
Salomón.		        ¿Qué sientes?
Absalón.			                ¿Qué

te aflige?
Adonías.	               ¿Qué te da asombro?
David.	 ¿Qué apeteces?
Todos	.		            ¿Qué deseas?
Amón.		 Solo que me dejeis solo.

Sien eso no mas estriban
tus deseos rigurosos,
vamos de aquí. ([Aparte]) Por volver 
a hablarle a solas, lo otorgo;
que quizá no se declara
por estar delante todos.		  (Alto)
Venid. Ya solo te quedas.
¡Ay infeliz, qué de gozos,
qué de gustos, qué de dichas 
desazona un pesar solo! 

Joab.		  ¡Qué extrana melancolía! 	    (Vase)
Aquitofel.	 ¡Qué silencio tan impropio!  (Vase)
Adonías.	 ¡Qué violencla tan cruel!	    (Vase)
Salomón.	 ¡Qué afecto tan poderoso!	    (Vase)
Tamar	.	 Saben los cielos, Amón,

cuanto tus tristezas lloro.
Amón.		 Yo no.
Tamar.	            Absalon, ¿eso dices?
Absalón.	 Sí, que es heredero heroico

de David; y si él se muere, 
quedo yo mas cerca al solio;
que a quien aspira a reinar,
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cada hermano es un estorbo.
Tamar.	 Aunque su muerte sintiera,

me holgara verte en su trono; 
que, en efecto, tú y yo hermanos
de padre y de madre somos. (vv. 191-222)10

En esta secuencia, que también representa la única ocasión en la que se ve reu-
nida la familia entera, Tamar se muestra afectuosa con su hermanastro, de hecho solo 
ella le llama por su nombre (v. 192), aunque no dudaría en tomar partido por Absalón, 
ya que este es su hermano por parte de padre y madre; lo que dice en los vv. 219-221 
supone una relación significativamente diferenciada con sendos hermanos: piénsese 
tan solo que cuando Amón le confiesa a Tamar su amor, esta le dice que puede pedirle 
en esposa a su padre, según la costumbre de la época. Sea como fuera, el príncipe 
Amón, según las palabras de Joab, aparece «saturnino e hipocondrio» (v. 242), es decir 
‘melancólico y enfermo’. En la antigüedad, de hecho, se tenía la convicción de que los 
planetas tenían la facultad de influir en los caracteres de los seres humanos y, en parti-
cular, Saturno tenía el poder de suscitar melancolía. En realidad, la imagen que Amón 
devuelve a las otras dramatis personae y al expectador es la de un personaje que padece 
de una melancolía11 o, mejor dicho, una enfermedad erótico-amorosa, que en su caso 
es causada por su propia hermanastra, Tamar. La morbosidad de dicho sentimiento, 
que afecta la esfera de lo psicológico y es muy inconveniente en el plano social, lleva 
a Amón al ensimimismamiento, a la cerrazón completa hacia los demás, hasta ser 
poseido por un desasosiego que le impide descansar, comer e incluso interactuar con 
otros seres humanos.

Su turbación es tanta que al saber que Tamar tiene que pasar delante del pasillo 
al que se asoma su aposento para ir al suyo, se esconde y la espera:

			   (Escóndese)
Amón.		 Desde aquí veré a Tamar;

que no he de ser tan medroso,
que he de pensar que en efecto
se haya de salir con todo.

10   Las cursivas son nuestras.
11   Según Álvarez Sellers [1997, III: 749] «Amón encarna el tipo del melancólico —esa en-

fermedad que reaparece en la modernidad—, para el que la tragedia reside en su interior, en la 
imposibilidad de soportar tanto el rechazo del deseo como la satisfacción del mismo poseyendo al 
objeto amado».
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Y aun porque vean mis penas
como las lidio y propongo,
la he de ver y la he de hablar;
que no es valiente ni heroico
corazón que, antes del riesgo,
se apellidó victorioso.
(Sale Tamar)
¡Oh bellísima Tamar!

Tamar.	 No entréis conmigo vosotros;
esperad en esta puerta.
(A Amón)
¡Cuánto estimo, cuando torno
a mi cuarto, cuando queda
con mi padre el reino todo,
que me hayas, Amón, llamado!
Que yo, aunque con amoroso
pecho siento en tus tristezas, (vv. 322-339)
[…] cuando oigo
mi nombre, Amón, en tus labios,
mal haré si no la logro,
suplicándote merezca
ser yo quien del riguroso
dolor que te aflige, llegue
a oír la causa; (vv. 344-350).
[…] y puesto
que yo a feriar me dispongo
a mis lágrimas tus voces,
mi fe es fiadora de abono.
Hagan su oficio tus labios,
harán el suyo mis ojos.
Vea yo como tú sientes,
verás tú cómo yo lloro (vv. 353-360)
[…] Si una misma razón halla
en tu pena al padecella,
por quien yo debo sabella,
ya me ofende quien la calla.
La curiosidad batalla
en la parte del poder
saberla; y que soy mujer
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advierte, y he de insistir
por saberla, y la he de oír,
pues no la puedo saber.

Amón.		 Yo amo, Tamar; mi dolor
amor imposible es:
¡mira si es bien grande, pues
es imposible y amor! 

Tamar.	 Ya es mi confusión mayor.
¡Di de quién! Que aunque me den
cuenta sus voces, no bien
se explican.
Yo lo pregunto admirada
de que haya quien, querida
de ti, no esté agradecida,
cuando no esté enamorada. 

Amón.		 No es ella, no, la culpada;
que aunque yo por ella muero,
no sabe ella que la quiero,
ni lo ha de saber jamás (vv. 381-418)
[…] Fuera de que tanto ha sido
el temor que la he cobrado,
que aventuro el verme amado,
por no verme aborrecido.
Y así, callar he querido,
porque sé que he de ofendella.
Máteme, Tamar, mi estrella,
y su sufrimiento no;
que más quiero morir yo,
que ser la ofendida ella
No haré [quejarme] sino de mi estrella,
cuyo influjo es tan severo,
que a morir, Tamar, me obliga
antes que a mi dama diga:
tú eres el dueño que quiero,
tú la gloria por quien muero,
tú la causa por quién lloro,
tú a quien explicarme ignoro,
tú la deidad a que aspiro,
tú la belleza que admiro,
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tú la hermosura que adoro.
Compadécete de mí,
hermoso imposible, pues
tan rendido a ti me ves. (vv. 421-463)
[…] decirte que me ha alentado
tanto, que ya me ha quitado
la primer parte del miedo:
y pues olvidado quedo
con el examen que toco,
porque vaya poco a poco
perdiendo el miedo al hablar,
(que engaños han de curar
la imaginación de un loco),
deja, Tamar, que prosiga
este ensayo a mi dolor,
porque lo sepa mejor
cuando a mi bien se lo diga.

Tamar. 	 Tanto tu pena me obliga,
que así obligarla espero,
seguirte la tema quiero,
por si algún descanso adquieres. 

Amón.		 Pues haz cuenta que tú eres
la hermosa por quien me muero,
para ver si a su desdén
sabré declararme yo. (vv. 472-492)
[…] Hermoso imposible a quien,
desde que en un jardín vi,
la vida y alma rendí,
que ahora de nuevo te ofrezco,
si bien lo que yo aborrezco,
no es dádiva para ti.
Deste atrevimiento mío
no tengo la culpa yo,
porque en mí solo nació
esclavo el libre albedrío.
No sé qué planeta impío
pudo reinar aquel día,
que aunque otras veces había
tu beldad visto, aquél fue
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el primero que te amé,
bellísima Tamar mía»12.
Mas ¿qué he dicho? 

Tamar.			      Tente, espera;
mira que yo haciendo estoy
la dama y Tamar no soy.

Amón.		 Dices bien; mas de manera
labios y ojos en la fiera
aprensión de mis enojos
confundieron los despojos,
que, equívocamente sabios,
se arrebataron los labios
en lo que vieron los ojos.

Tamar.	 Pues, siendo así, dese error
ojos y labios absuelvo,
y al pasado engaño vuelvo.
Amón, príncipe, señor,
aunque yo de vuestro amor
vivo muy desvanecida,
el ser quien soy os impida
tan alto empeño, porque
si así habláis, no volveré
a escucharos en mi vida. 

Amón.		 ¿Eso me respondes?
Tamar.			      Sí.

Mas ¿de qué te afliges, pues
esto fingimiento es?

Amón.		 Pues si es fingimiento, di.
¿para qué me hablaste así?
¿Qué te importaba, Tamar,
alguna esperanza dar
a rendimiento tan justo?
¿Tenía más costa un gusto
de fingir, que no un pesar?

Tamar.	 No, pero de tal manera
que tus labios y tus ojos
confundieron tus enojos,
persuadiéndote a que era

12   Las cursivas son nuestras.
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yo tu dama, considera
que en mí también confundidos
al oírte mis sentidos,
se equivocaron más sabios,
respondiéndote mis labios
a lo que oyen mis oídos.
Y así, pues que no se puede
de efecto alguno este engaño,
pues vemos que en él el daño
por limitarse, se excede,
en este estado se quede;
que no es fácil de engañar,
Amón, placer ni pesar.
Ame tu pecho a quien ama,
que Tamar no ha de hacer dama
que no hable como Tamar.
(Vase)

Amón.		 ¿Quién mayor desdicha vio?
¿Que aun la piedad de un engaño
se convierta en mayor daño
que el que la verdad me dio?
¿Quién me aconsejará? (vv. 495-565)13.

En este largo fragmento es evidente que existe una tensión erótica entre los dos 
hermanastros, una situación en la que lo que se calla predomina sobre los que se dice, 
en la que las palabras pronunciadas en sentido supuestamente metáforico tienen un 
valor absolutamente literal. Los fragmentos que van en cursiva son emblemáticos; en 
este sentido, véanse, en particular, los vv. 345, 356-360, 452-460, 514-520, 518-521. 
A esto añádase que es muy significativa la presencia de los términos «labios» y «ojos», 
cuyo alcance, en el ámbito de la semántica del eros, es particularmente acusada.

Todo esto implica que ya Tamar es perfectamente consciente de lo sentimientos 
de su hermano hacia ella y de alguna manera se siente halagada e incluso coquetea con 
él; véanse los vv. 334- 339 y sobre todo los vv. 411-414.

Escribe Álvarez Sellers [1997: III, 741]:
Tamar juega con fuego. Aunque Amón, temeroso ante la posibilidad del recha-

zo, prefiera permanecer en un platonismo que frene su deseo e impida lo irreme-

13   Las cursivas son nuestras.
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diable, las palabras de su hermana le van desvelando una esperanza insospechada: 
la dama podrá no agradecer en atención a su honor, a lo que debe a las apariencias, 
pero ello no significa que no sienta. El propio objeto del deseo lo está alentando a 
que se aproxime, menospreciándolo incluso si no lo hace. […] Amón permanece 
junto a Tamar, aumentando así la tensión entre sentir y decir, lo cual sólo puede 
tener una salida: completar la declaración.

La estudiosa destaca la ambigüedad de Tamar, quien «cuando David pregunta 
por Amón, […] declara haber estado, como él, enclaustrada» [Álvarez Sellers, 1997: 
III, 747] Tamar es la misma «que parece lamentar profundamente el pesar de su her-
mano [y] accede a verlo a solas» [Álvarez Sellers, 1997: III, 747] y, luego, «cuando éste 
la llama al pasar por su puerta, ella despide al acompañamiento; cuando él excusa con 
sus temores la verbalización de la pasión, ella insiste hasta conseguir que la publique» 
[Álvarez Sellers, 1997: III, 747]. Y hay que complementar la información con otro 
argumento: Tamar es una mujer muy curiosa: «La curiosidad batalla/ en la parte del 
poder/ saberla; y que soy mujer/ advierte, y he de insistir/ por saberla, y la he de oír,/ 
pues no la puedo saber» (vv. 385-390). Según el topos tradicional, la curiosidad, que 
no representa una calidad propiamente positiva, es una atributo femenino par excel-
lence. La afirmación de Tamar, desde luego, representa una visión misógina, textual 
y ficcional, más que genética. Ergo, por un lado, hay una Tamar, seductora, lisonjera 
que accede a involucrarse en el juego de fingimientos propuesto por Amón, poderoso 
artificio metateatral por los expectadores.

Pero este personaje tiene otra faceta: cuando Amón declara su amor, el «hermo-
so imposible» (v. 495), Tamar parece volver en sí, se retira, arrepentida y turbada tan 
solo con la idea de un vínculo erótico-amoroso que, empero, existe. En palabras de 
Álvarez Sellers [1997: III, 743 y 746]: «Tamar […] retrocede; aunque Amón todavía 
no le ha dicho toda la verdad, lo rechaza. […] Tamar se excusa diciendo que sus sen-
tidos, como antes los de él, se han confundido, en un intento de recuperar la razón, 
perdida ante el progreso de la pasión» (véanse los vv. 551-565). Es más, la Princesa se 
da cuenta de que se trataría de «un incesto, y ello va contra las leyes, atenta contra el 
decoro que exige el honor. Y el honor es una ley, la pasión un accidente. Por eso sentir 
es incompatible con obrar» [Álvarez Sellers, 1997: III, 747].

A estas alturas, Amón, encadenado por su pasión, inquieto, no sabe qué ha-
cer. Su capacidad de juicio está ya completamente ofuscada y, entonces, acaba por 
confesar su secreto a Joab, una figura mezquina y desleal, un criado vulgar. Esta es la 
primera hybris que mancha la conducta del príncipe heredero de Israel: será Jonadab 
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quien le sugiere la trampa gracias a la que podrá gozar de Tamar. Y así se llega a la 
segunda culpa que hay que achacar a Amón: él no tiene, ni nunca tuvo un amor ho-
nesto hacia Tamar; su único fin es gozarla. Hay que recordar que en sus lamentaciones 
de amor, Amón nunca habla de una posible compromiso «social» para legitimar el 
amor hacia su hermanastra: de hecho, las consuetudines de la época permitían que 
el casamiento entre consanguíneos14. Y esta es la propia solución que propone Tamar 
ya en el borde del precipicio: «Tamar. En nuestra ley se permite/ casarse deudos con 
deudos,/ pídeme a mi padre. Amon. Es tarde/ para valerme del ruego./ Tamar. ¡Hola!» 
(vv. 963-967). Luego, la más importante de sus culpas: la violación. Mientras Jonadab 
traza estrategias para que Amón pueda gozar de la joven, el rey David visita a su hijo y 
se ofrece a concederle todo lo que desee y Amón pide que sea Tamar quien le traiga y 
le prepare los alimentos; el Rey se lo concede. Así que Tamar, para obedecer a David, 
padre y rey, obtorto collo, tiene que cumplir en deseo de su medio hermano y va con 
«las damas con platos y toallas» (886+) hacia el cuarto de Amón. La joven inmediata-
mente deja bien claro a un Amón del todo obnubilado por su presencia que no está 
allí por su propia voluntad: «No me agradezcas, Amón,/ esta visita; que hoy vengo,/ 
porque mi padre lo manda,/ a servirte» (vv. 889-802)15. El joven por su parte, empieza 
a galantearla:

Tamar.	 Música y manjares traigo
para lisonjear a un tiempo
los sentidos.

Amón.			        Mucho agravias
al mayor de todos ellos.

Tamar.	 ¿Cuál es?
Amón.		  	  La vista, porque

vianda y música trayendo
para el gusto y el oído,
te has olvidado, (Aparte) (¡yo muero!),
de que traes para los ojos
hermosura; si no infierno

14   No obstante, hay que señalar que tanto el Levítico como el Deutoronomio se declaran abier-
tamente en contra de las relaciones amorosas entre hermanos y medios hermanos: «El hombre que 
toma por mujer a su hermana, hija de su padre o hija de su madre, y ve su desnudez y ella ve la de 
él, es una ignominia, serán exterminados en presencia de los hijos de su pueblo», Levítico, 20,17. 
«Maldito quien yace con su hermana, hija de su padre o hija de su madre», Deuteronomio, 27, 22.

15   Las cursivas son nuestras.
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que piensas que no la traes,
porque me imaginas ciego.

Tamar. 	 Si de aquel pasado engaño
te han sobrado estos requiebros,
mira que los desperdicias
en vano, porque hoy intento
que alivien tus penas más
verdades que fingimientos.

Amón.		 Ea, pues. Cantad vosotros;
y porque vuestros acentos
suenen de lejos más dulces,
cantad deste otro aposento (vv. 925-826).

Cuando los dos se quedan solos, Amón le toma la mano a Tamar y pronuncia 
dulces requiebros que paulatinamente se convierten en palabras opresivas que quieren 
subyugar a la doncella:

[Amón].	 Y así, divina Tamar,
no admires mi atrevimiento,
sino las leyes que rompo
del decoro y del respeto.
Esta hermosa mano blanca,
permite que, no haciendo
de lirios áspides, sirva
de tríaca a mi veneno.

Tamar.	 Suéltame la mano, Amón,
que ya quejarte es extremo
de un engaño.

Amón.		         	          Si lo fuera,
dices bien; pero ya es tiempo
de que la prisión le rompa
el lazo a mi sentimiento.

Él y
Músicos.	 Que no tiene amor

quien tiene silencio.
Amón.		 Yo muero por ti, Tamar.

No puedo a mayor extremo
llegar que a morir por ti:
mi confianza me ha muerto.	 (Aparte.)
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Tamar.	 ¿Quién pudiera prevenirlo?
[Alto] Mira, Amón…

Amón.				         Ya nada veo
Tamar.	 Que soy tu hermana.
Amón.				         Es verdad;

pero si dice un proverbio
la sangre sin fuego hierve
¿qué hará la sangre con fuego? (vv. 937-962)16.

Se advierta que en las primeras palabras que pronuncia, es el mismo Amón 
quien admite su infracción a las normas del «decoro y del respeto» (v. 940), mientras 
toma su «hermosa mano blanca» (v. 941), esperando que los «lirios» no se conviertan 
en «áspides», mas que sirvan de «tríaca», o sea de antidoto, a su «veneno». Se pue-
de apreciar una entramado semántico muy elaborado: la «hermosa mano blanca» y 
los «lirios» (v. 943), trillada metáfora para ensalzar la blancura de la piel femenina, 
se oponen al término «áspides» (v. 943), que está semánticamente relacionado con 
«veneno» que, a su vez, forma una pareja antitética con «tríaca». Así tendremos dos 
binomios opositivos: «lirios» vs «áspides» y «tríaca» vs «veneno» (v. 944), en los que 
el primer término tiene una connotación positiva y el segundo, negativa. Pero, tal y 
como dijimos, hay un la ligazón semántica entre los términos negativos de los bino-
mios, ligazón constituida por el sema de la toxicidad. También hay que apuntar que 
Tamar pide que Amón le suelte la mano, aquella mano que le ha inspirado palabras 
tan amorosas.

El discurso amoroso de Amón, tan cargado de antítesis y de términos semánti-
camente opuestos, podría configurar una estrategia proléptica para anticipar las acu-
saciones de hipocresía, doblez, zalamería que después del estupro Amón lanzará hacia 
Tamar.

Pero hay oytro aspecto que merece la pena destacar y por este motivo es necesa-
rio acudir al magnífico estudio de Álvarez Sellers [1997: III, 773]: «Los cabellos de Ab-
salón ilustra como pocas el peligro que encierran las trampas del lenguaje. La realidad 
se identifica con la metáfora, y esta es erróneamente descifrada porque se la traduce 
en términos simbólicos y no literales». Nótese que en este trance tan dramático Amón 
dice: «Yo muero por ti, Tamar./ No puedo a mayor extremo/ llegar que a morir por ti:/ 
mi confianza me ha muerto» (vv. 953-956). De hecho, aunque no lo sepa, Amón va a 
morir por Tamar, por lo menos aparentemente.

16   Las cursivas son nuestras.
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A pesar de las suaves palabras de Amón, Tamar le pide que le suelte la mano 
«que ya quejarte es extremo/ de un engaño» (vv. 946-947). Amon le contesta que 
«ya es tiempo/ de que la prisión le rompa/ el lazo de su sentimiento» (vv- 948-950); 
nótese que en este momento Amon quiere romper la prisión que tiene apresado su 
sentimiento, tal y como en los vv. 339-340 quería romper «las leyes […] del decoro y 
del respeto». Ya el ímpetu de Amón es inarrestable: 

Amón.		 No he de dejar de gozarte:
¡Jonadab!, cierra al momento.
(Dentro)

Jonadab.	 Ya está la puerta cerrada.
Tamar.	 Mira el riesgo.
Amón.			           No le temo.
Tamar.	 ¡Padre! ¡Señor! ¡Absalón!
Amón.		 Tu voz ya no es de provecho

con esa dulce armonía.
(Cantan)

Tamar. 	 Pues daré voces al cielo.
Amón.		 El cielo responde tarde.
Tamar.	 Pues mataráte este acero

si me sigues, porque yo
fuerza mucha y valor tengo.
(Sácale la espada)

Amón.		 Al sacarla me has herido
y aunque puede ser agüero,
ya no temo cosa alguna,
cuando esta violencia intento.
La he de seguir, ya una vez
declarado, pues es cierto…

Él y
Músicos.	 Que no tiene amor

quien tiene silencio.
[(Éntranse)]			   (vv. 969-988)

Amón está ya totalmente convencido de que Tamar tiene que ser suya. Le orde-
na a Jonadab que cierre al momento. Los músicos no oirán nada o harán como si no 
oyesen. La música ocultará los gritos de Tamar. Esta le advierte de que es peligroso, 
porque alguien podría oír, y empieza a clamar por su padre y por su hermano Absalón. 
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Incluso intenta defenderse con una espada, que Amón le quita muy fácilmente. Al 
quitarsela, se hiere y, posiblemente, se enfurece aún más. Y como en un momento de 
clarividencia dice: «Al sacarla me has herido/ y aunque puede ser agüero,/ ya no temo 
cosa alguna,/ cuando esta violencia intento./ La he de seguir, ya una vez/ declarado, 
pues es cierto…» (vv. 9813-986)17.

Ahora bien, la cita de estas secuencias de versos parece dejar bien claro que la 
poca cautela de la princesa, el sentirse halagada por la atenciones de Amón, el coque-
teo inicial entre los dos desaparecen cuando Tamar se da cuenta de las reales inten-
ciones de su hermanastro, a las que intenta oponerse con sus gritos e incluso con una 
espada. Y las razones aportadas por algunos estudiosos para emplear la palabra «ince-
sto» en lugar de la de «violación» parecen flaquear e incluso teñirse de matices misóg-
inas y machistas frente a las palabras del mismo Amón: «No he de dejar de gozarte» y 
«cuando esta violencia intento». Escribe Hernández-Araico [1986: 102-103 y 107]:

La Tamar de Tirso, […] no pretende complacer al hermano si persiste en su 
«humor» amoroso hacia ella (II: 1072-78, pp. 93-94). No obstante su respeto a la 
autoridad de Amón como príncipe, la renuncia inequívoca de Tamar a darle gusto 
al hermano lascivo elimina todo rito de complacencia en su visita. No sale «con 
mucho acompañamiento», como en Los cabellos (I: 879-80, p. 63) ni se encarga de 
llevar un cortejo musical que incite al príncipe a declarar su amor (I: 888-95, p. 64). 
La clara resistencia de la Tamar de Tirso hace que el hermano se decida a gozarla e 
inmediatamente despida a los sirvientes [102-103].

En cambio Calderón extiende la ambigüedad al segundo encuentro de los her-
manos; hace además que la misma Tamar, sin ningún recelo, repita la orden de 
Amón de que salgan los músicos. Luego ella lo alienta a comer con fuerte sugerencia 
sexual. De hecho, es por medio de Jonadab que Calderón subraya inicialmente la 
connotación sexual de esta comida (Los cabellos, I: 641-45, 667-70, p. 56-67). Dada 
la ambivalencia persistente de Tamar hacia el hermano, la defensa con una daga 
en contra del acoso de Amón no parece entonces más que un intento inútil ya de 
postergar el placer hasta que el príncipe obtenga la aprobación del padre. La Tamar 
de Calderón inclusive deja pasar la ocasión de pedir ayuda cuando un músico entra 
momentáneamente. Y sólo llama a su padre y a Absalón una vez que Jonadab vuelve 
a cerrar la puerta [107].

La interpretación de Hernández-Araico, aunque posea su propia coherencia 
interna, privilegia un análisis basado en elementos psicológicos y en la metáfora de la 

17   La cursiva es nuestra.
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comida como acto sexual; afirma que Tamar embraza la espada no para defenderese 
sino que este gesto representa «un intento inútil ya de postergar el placer hasta que 
el Príncipe obtenga la aprobación del padre» [107]. Y francamente la afirmación de 
que «La Tamar de Calderón inclusive deja pasar la ocasión de pedir ayuda cuando 
un músico entra momentáneamente. Y solo llama a su padre y a Absalón una vez 
que Jonadab vuelve a cerrar la puerta» [107], parece ser la alocución del abogado 
defensor de Amón. Además, el juicio de la estudiosa mejicana se focaliza en la Tamar 
de don Pedro, confrontándola constantemente con la Tamar del mercedario, hacia la 
que parece tener una clara preferencia. Y quizás este género de estudio, basado entre 
dos personajes parecidos pero pertenecientes a dos obras distintas, puede no resultar 
completamente objetivo.

En el presente trabajo se han dejado de lado las interpretaciones de tipo psico-
lógico, las perspectivas femenistas y se ha privilegiado un análisis fundada en el texto, 
en lo que lo personajes dicen de sí mismos y de los otros, en los movimientos escéni-
cos, que resultan ser, incontrovertibilmente, datos mucho menos arbitrarios.

Sic stantibus rebus, el presente estudio se inclina definitivamente por clasificar 
lo acontecido entre Amón y Tamar no como «incesto», término que presupondría un 
consentimiento por parte de la doncella, consentimiento que no emerge en ningún 
locum textual, sino como «violación» o «violación incestuosa».

La primera jornada ha acabado. Amón ha violado a Tamar. Y por supuesto este 
episodio no se ha representado en el tablado. Empieza la segunda jornada: la acción 
prosigue sin solución de continuidad. La escena es todavía en el cuarto de Amón, pero 
la atmósfera ha cambiado completamente:

Amón.		 Vete de aquí, salte fuera, 
veneno en taza dorada,
sepulcro hermoso de fuera,
arpía que en rostro agrada
siendo una asquerosa fiera.
Al basilisco retratas,
ponzoña mirando arrojas
y mi juventud maltratas,
pues crüelmente me matas
con tan mortales congojas.
¿Que yo te quise es posible?
¿Que yo te tuve afición,
fruta de sodoma horrible,
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en la médula carbón
si en la corteza apacible?
Sal fuera, que eres horror
de mi vida, y su escarmiento.
Vete, que me das temor
y es más mi aborrecimiento
que fue primero mi amor.
¡Hola! Echádmela de aquí.

Tamar.	 	 Mayor ofensa e injuria
es la que haces contra mí
que fue la amorosa furia
de tu torpe frenesí.
¿Cómo burlan tus antojos
a quién se empleó en servirte
y me das tales enojos?

Amón.		 ¡Quién por no verte y oírte,
sordo quedara y sin ojos!
¿No te quieres ir mujer?

Tamar.	 ¿Dónde iré sin honra, ingrato,
ni quién me querrá acoger,
siendo mercader sin trato
deshonrada una mujer?
Haz de tu hermana más cuenta,
ya que de ti no la has dado,
que en cadenas del pecado
perece quien las aumenta
en su yerro aprisionado.
Tahur de mi honor has sido:
ganado has por falso modo
joya que en vano te pido.
Quítame la vida y todo,
pues ya lo más he perdido.
No te levantes tan presto,
pues es mi pérdida tanta
que, aunque [al] que pierde es molesto,
el noble no se levanta
mientras que en la mesa hay resto.
Resto hay de la vida, ingrato;
pero es vida sin honor,
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y así de perderla trato:
acaba el juego, traidor,
dame la muerte en barato.

Amón.		 Infierno, ya no de fuego
pues helado me atormentas,
sierpe, monstruo, vete luego.

Tamar.	 El que pierde sufre afrentas
porque le mantengan juego:
mantenme juego, tirano
hasta acabar de perder
lo que queda. Alza, villano,
la mano: quítame el ser
y ganarás por la mano.

Amón.		 ¿Viose tormento como este?
¡Hola! ¿No hay ninguno ahí?
¿Qué desatino es aqueste? 
(Llega[n] Eliaz[e]r y Jonadab)

Eliaz[e]r.	 Señor…
Amón.			  Echadme de aquí

esta víbora, esta peste.
Eliaz[e]r.	 ¿Víbora y peste? ¿Qué es della?

Llevadme aquesta mujer,
cerrad la puerta tras ella.

Jonadab.	 [Aparte] (Carta Tamar vino a ser,
leyóla, y quiere rompella).

Amón.		 Echadla en la calle.
Tamar.			             Así

estaré bien; que es razón,
ya que el delito fue aquí,
que por ellas de un pregón
mi deshonra contra ti.

Amón.		 Voyme por no te atender.	 (Vase.)
Jonadab.	 ¡Extraño caso, Eliaz[e]r!

¿Tal odio tras tanto amar?
Tamar.	 Presto, villano, has de ver

las venganzas de Tamar (vv. 989-1073)18.

18   Las cursivas son nuestras.
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Según se acaba de leer, el amor de Amón, su deseo por Tamar, que incluso se 
habían convertido en una enfermedad, una abulia que le había quitado las ganas de 
vivir, ya no existe. Ahora, en pleno trastorno de ansiedad por estrés postraumático, 
altera la imagen de la mujer de la que había estado tan enamorado. No la reconoce: se 
convence de que Tamar lo había halagado, había actuado de manera falsa e hipócrita 
para llevarle hasta el non plus ultra, ‘obligándole’ a violarla, de manera que David 
impusiera un casamiento que devolviera la aceptación social de su hija deshonrada. 
Escribe Álvarez Sellers [1997: III, 760]:

Por eso la posesión no ha colmado su ansia sino que ha abierto una herida más 
profunda, la del reconocimiento de lo absurdo de haber transgredido innecesaria-
mente las leyes humanas y divinas. La presencia de Tamar significa entonces el ho-
rror ante lo siniestro desvelado, esa cara oculta de lo bello que no debemos persistir 
en desvelar. Amón desea quedar ciego y sordo por no verla ni oírla.

La hipocresía es la culpa mayor que Amón atribuye a Tamar: en los vv. 989-993 
el Príncipe utiliza sintagmas que destacan su ambivalencia: «veneno en taza dorada,/ 
sepulcro hermoso de fuera,/ arpía que en rostro agrada/ siendo una asquerosa fiera»; 
y más adelante «fruta de sodoma horrible,/ en la médula carbón/ si en la corteza 
apacible» (vv. 1001-1003); en el verso 1003 destaca el término «sodoma», un toponi-
mo sustantivizado, empleado aquí para comparar a Tamar con un receptáculo de los 
peores vicios y nefandeces. Nótese también que Amón, acude una vez más al campo 
semántico de lo tóxico, en el verso ya citado «veneno en taza dorada» y, en el v. 990, 
«ponzoña mirando arrojas». En los vv. 1017-1018, Amón dice: «¡Quién, por no verte 
y no oírte,/ sordo quedara y sin ojos!»: la sordera que Amón anhela recuerda al áspid 
que el mismo Príncipe mencionaba, con una intención completamente opuesta, en 
el v. 943, y es notorio que el áspid es una serpiente sorda. En la invectiva aparece otra 
serpiente, esta vez fabulosa, el basilisco, que tenía el poder de matar con una simple 
mirada, que a su vez remite al campo semántico de los ojos y, a latere, a la ceguera 
invocada por el Príncipe. El basilisco no es el único animal fabuloso que aparece en 
este fragmento: de hecho, en el v. 992 se menciona la arpía, que en la mitología griega 
inicialmente se le representaba como una hermosa mujer alada cuyo cuerpo era el de 
una ave de rapiña: «arpía que en rostro agrada/ siendo una asquerosa fiera», vv. 992-
993. Por lo tanto hasta aquí aparecen dos serpientes, una real y otra mitológica; a estos 
dos hay que añadir la «víbora» del v. 1058, que se empareja, en una diptología casi 
sinonímica, con «peste». Estas tres clase de serpientes están cifradas en la «sierpe» del 
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verso 1046; considérese la enorme carga simbólica que este animal conlleva y que, en 
este contexto específico, no puede ser sino negativo: de hecho va asociado al la palabra 
«monstruo».

Sin embargo, en la retahíla de injurias que Amón vomita sobre una aniquilada 
Tamar, el recurso privilegiado es la antítesis, precisamente porque es el más apto para 
expresar la supuesta hipocresía de la doncella: «Infierno, ya no de fuego/ pues helado 
me atormentas», vv. 1044-1045. Este «infierno», aunque «helado», remite al «carbón» 
del v. 1002.

La réplica de Tamar a la invectiva del enfurecido Amón es débil: hace hincapié 
sobre una serie de metáforas relativas al juego de naipes. Sin duda es mucho menos 
estructurada y eficaz desde el punto devista retórico: problablemente esta debilidad 
tiene el propósito de expresar el estado de impotencia física y mental de la Princesa.

Lo único que consique Tamar es quedarse: a pesar de las repetidas ‘invitaciones’ 
de Amón a que salga de su aposento, las órdenes a sus criados para que la echen, ella se 
queda. Le pide a su medio hermano que le dé la muerte porque: «Resto hay de la vida, 
ingrato;/ pero es vida sin honor,/ y así de perderla trato:/ acaba el juego, traidor,/ dame 
la muerte en barato» (vv. 1039-1043). Finalmente, será él quien tendrá que irse para 
no verla ni oirla. Así que no podrá oir las últimas palabras de Tamar: «Presto, villano, 
has de ver/ las venganzas de Tamar» (vv. 1072-1073). Los criados se preguntan cómo 
tanto amor pudo convertirse en un odio tan profundo. Así se cierra el primer cuadro 
de la segunda jornada.

Tamar vuelve a aparecer bien entrado el segundo cuadro. La acotación del v. 
1153+ reza: «Sale Tamar, llorando». A pesar de sus lágrimas y de la turbación de su 
ánimo, la doncella pronuncia un discurso de 105 versos, que cumple con todos los 
requisitos del ars rethorica, sin que esta construcción de corte judicial afecte su capa-
cidad de ‘mover los ánimos’:

Tamar.	 Gran monarca de Israel,
descendiente del león
que, para vengar injurias,
dio ayuda al nuevo Jacob;
si lágrimas, si suspiros,
si mi compasiva voz
si delito y menosprecio
te mueven a compasión,
y cuando aquesto no baste,
ni el ser hija tuya yo,
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a que castigues te incita
al que tu sangre afrentó:
por los ojos vierto el alma,
luto traigo por mi honor,
suspiros al cielo arrojo,
de inocencia vengador.
Cubierta está mi cabeza
de ceniza; que un amor
desatinado, si es fuego,
solo deja en galardón
cenizas que lleva el aire;
mas, aunque cenizas son,
no quitan la mancha de honra,
sangre sí, que es buen jabón. 
La mortal enfermedad
del torpe príncipe Amón
peste de mi honra ha sido,
su contagio me pegó. 
Que le guiase mandaste
alguna cosa a sabor
de su villano apetito:
¡ponzoña fuera mejor!
Sazonele una sustancia;
mas las sustancias no son
de provecho, si se oponen
accidentes de pasión.
Estaba el hambre en el alma,
y en mi desdicha guisó
su desvergüenza mi agravio:
sazonole la ocasión;
y sin advertir mis quejas
ni el proponelle que soy
tu hija, Rey, y su hermana,
su estado, su ley, su Dios,
echando la gente fuera,
a puerta cerrada entró
en el templo de la fama
y sagrado de mi honor.
Aborrecióme ofendida:
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no me espanto; que al fin son
enemigas declaradas
la esperanza y posesión.
Echome injuriosamente
de su casa el violador,
oprobios por gustos dando:
¡paga, al fin, de tal señor!
Deshonrada, por sus calles
tu corte mi llanto vio:
sus piedras se compadecen,
cubre sus rayos el sol
entre nubes, por no ver
caso tan fiero y atroz:
todos te piden justicia,
¡justicia, invicto señor!
Dirás que es Amón tu sangre:
el vicio la corrompió.
Sángrate della, si quieres
dejar vivo tu valor.
Hijos tienes herederos,
semejanza tuya son. 
Ea, sangre generosa
de Abraham, que su valor
contra el inocente hijo
el cuchillo levantó:
uno tuvo, muchos tienes, 
inocente fue, Amón, no.
A Dios sirvió así Abraham,
así servirás a Dios. 
Véncete, Rey, a ti mismo:
la justicia a la pasión
se anteponga, que es más gloria
que hacer piezas de un león.
Hermanos, pedid conmigo
justicia, bello Absalón,
un padre nos ha engendrado,
una madre nos parió.
A los demás no les cabe
de mi deshonra y baldón
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sino sola la mitad:
mis medios hermanos son.
Vos lo sois de padre y madre:
entera satisfacción
tomad, o en eterna afrenta
vivid sin fama desde hoy.
Padre, hermanos, israelitas,
cielos, astros, luna, sol,
brutos, peces, aves, fieras,
elementos cuantos sois,
justicia os pido a todos de un traidor
de su ley y su hermana violador. (1154-1259). 

Se lamenta no poder detenerse sobre la magnífica estructura retórica de la ora-
ción, pero sí se puede apuntar que el largo parlamento de Tamar está construido 
siguiendo el molde de la oración jurídica formulado por Marco Tulio Cicerón en 
la obra Partitiones Oratoriae: según el filósofo, dicho tipo de oración tenía que arti-
cularse en cuatro segmentos: exordium, narratio, argumentatio y peroratio. Y al leer 
detenidamente el texto destaca dicha estructura cuatripartita: el exordium ocupa los 
versos 1154-1177, mientras que la narratio se explaya desde el v. 1178 hasta el 1209; 
la argumentatio es la parte más reducida, ocupando los vv. 1210-1237; finalmente la 
peroratio se desarrolla entre el v. 1238 y el 1259. 

Se trata de un discurso magnífico y conmovedor que apela a la parte más inti-
ma del alma de quienes la están escuchándo. Particularmente contundente resulta la 
parte final: «Padre, hermanos, israelitas,/ cielos, astros, luna, sol,/ brutos, peces, aves, 
fieras,/ elementos cuantos sois», una ‘recolección’ que prescinde de la ‘diseminación’, 
en la que brilla la enumeratio que en muchas y distintas formas es muy recurrente en 
la dramaturgia don Pedro: «cielos, astros, luna, sol,/ brutos, peces, aves, fieras».

Desgraciadamente, los que la están escuchando son hombres y no les importa 
de lo acontecido a Tamar o, mejor dicho, de lo que Amón le hizo a Tamar. No les 
importa su rabia, su dolor, sus heridas, su vergüenza. Lo que les importa es en qué 
manera este acontecimiento puede afectar las relaciones personales y, en consecuencia, 
los affaires de la casa real. De nadie de la familia llega una caricia o una palabra de 
consuelo. David se limita a unos pocos versos:

Alzad, mi Tamar, del suelo.
Llamadme al príncipe Amón.
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¿Esto es, ¡cielos!, tener hijos?
Mudo me deja el dolor:
lágrimas serán palabras
que expliquen al corazón.
Rey me llama la justicia,
padre me llama el amor,
uno obliga y otro impele:
¿cuál vencerá de los dos? (vv. 1260-1269)19.

El Rey nombra a Tamar solo de manera incidental: su atención está focaliza-
da en sí mismo, en los efectos que todo ello provoca en su ánimo, en la actitud que 
tendrá que mantener con Amón. Pero ninguna empháteia hacia su hija. Absalón su 
mismo hermano, hermano de padre y madre, le dice:

Amón es tu hermano y sangre;
a sí mismo se afrentó:
puertas adentro se quede
mi agravio y tu deshonor.
Mi hacienda está en Efraín,
granjas tengo en Balhasor,
casas fueron de placer,
ya son casas de dolor.
Vivirás conmigo en ellas,
que mujer sin opinión
no es bien que en la corte habite
muerta su reputación.
Vamos a ver si los tiempos
tan sabios médicos son
que con remedio de olvidos
den alivio a tu dolor (vv. 1274-1289).

Absalón encuentra la solución perfecta: Tamar tiene que abandonar Jerusalén 
e irse a vivir en la hacienda que él tiene en Balhasor, dado que una mujer deshonrada 
no puede vivir en la corte. El tiempo, dice Absalón, aliviará su dolor. Tamar, quien 

19   Confróntense estos versos con los que el rey David había empleado para saludar a su hija 
que le acogía a su vuelta a Jerusalén: «Y tú no te retires, Tamar mía/ que he dejado el postrero/ tu 
abrazo, ¡ay mi Tamar!, porque no quiero/ que el corazón en gloria tan precisa,/ viendo que otro le 
espera, me dé prisa» (vv. 30-34).
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ha entendido que allí no encontrará justicia, accede sin pestañear: «Bien dices: viva 
entre fieras/ quien entre hombres se perdió;/ que, a estar con ellas, es cierto/ que no 
muriera mi honor» (vv. 1290-1293). Los personajes se mueven en un contexto social 
tan centrado en valores masculinos que la víctima se convierte en carnífice y viceversa. 
Paradójicamente, David irá al aposento de Amón para perdonarle y, al fin, consolarle, 
mientras que Tamar, cuya existencia social ha sido borrada, está obligada a marcharse.

La princesa vuelve a aparecer en el tercer cuadro de la misma jornada. La escena 
se sitúa en Balhasor, en las posesiones de Absalón, donde se celebra la fiesta del esquil-
mo. El Príncipe ha invitado allí al Rey y a todos su hermanos. David no puede asistir 
a la fiesta y, a regañadientes, ha dejado que Amón fuera con su hermano, pero se ha 
quedado intranquilo porque teme que Absalón le pueda hacer daño a su hermanastro. 

La Tamar que aparece en Balhasor es una mujer atemorizada, llena de ver-
güenza y lleva la cara tapada; los pastores le dicen «hermosa» y ella replica: «Aunque 
hermosa me llamáis,/ tengo una mancha afrentosa;/ si la veo he de llorar» (vv. 1571-
1573). Pero los pastores le requieren que se mire en las aguas; Tamar, en un ímpetu 
anti-narcisista, rehúsa porque teme que las aguas le devuelvan el reflejo de una mujer 
deshonrada y contesta «Si agua esta mancha quitara,/ harta agua mis ojos dan/ sólo a 
borralla es bastante/ la sangre de un desleal» (vv. 1586-1589)». Uno de los pastores le 
insiste: «No vi en mi vida tal muda:/ miel virgen afeita acá;/ que ya hasta las caras ven-
den/ postiza virgindad./ ¿Son pecas? Tamar (Aparte) Pecados son» (vv. 1590-1594).

Mientras tanto, llegan los príncipes acompañados por Jonadad. Amón se fija 
en la bella pastora que leva su cara encubierta; se acerca a ella, la requiebra e insiste a 
que se destape: «Yo, serrana, estoy picado/ de esos ojos lisonjeros/ que deben de ser 
fulleros20/ pues el alma me han ganado» (vv. 1778-1781). A pesar de las reiteradas pe-
ticiones de Amón, la princesa se niega a descubrirse la cara, hasta cuando es el mismo 
hermanastro quien se la destapa y, con horror, descubre que se trata de Tamar: 

[Amón].	 ¡Ay cielos! ¡Monstruo! ¿Tú eres?
¿Quién los ojos se sacara
primero que te mirara,
afrenta de las mujeres?

20   Fullero, «jugador de naipes y dados, muy astuto y diestro, que con mal término y conocida 
ventaja, gana a los que con él juegan, haciendo pandillas y jugando con naipes y dados falsos o 
compuestos» [Autoridades, 1732: III, sv], remite al v. 1029: «Tahur de mi honor has sido», dirigido 
por Tamar a Amón; según Autoridades, 1739: VI, sv, tahur significa «El que continúa mucho las 
casas de juego o es muy diestro en jugar. Tomábase en lo antiguo por el que jugaba con engaños y 
trampas odobleces, para ganar a su contrario»
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Voyme y pienso que sin vida,
que tu vista me mató.
No esperaba, ¡cielos!, yo
tal principio de comida.
(Vase)

Tamar.	 	 Peor postre te han de dar,
bárbaro, crüel, ingrato,
pues será el último plato
la venganza de Tamar.
Amón, ya ha llegado el día
en que tu muerte has de ver,
que agraviada una mujer… (vv. 1814-1828).

Mientras Tamar pronuncia estas palabras, Absalón acaba de dar las indicaciones 
para que se cumpla el asesinato de Amón: 

(Dentro Abs[alón].)
Absalón.	 La comida has de pagar

dándote muerte, villano.
[Dentro]

Amón.		 ¿Por qué me matas, hermano?
[Dentro]

Absalón.	 Por dar venganza a Tamar.
(Descúbrese una mesa con un aparador de plata, y los 
manteles revueltos, Amón echado sobre ella con una ser-
villeta, ensangrentado)
Para ti, hermana, se ha hecho
el convite: aqueste plato,
aunque de manjar ingrato,
nuestro agravio ha satisfecho:
hágate muy buen provecho.
Bebe su sangre, Tamar;
procura en ella lavar
tu fama hasta aquí manchada.
Caliente está; tú, vengada,
fácil la puedes sacar.
A Gesur huyendo voy,
que es su rey mi abüelo y padre
de nuestra injuriada madre.
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Tamar.	 Gracias a los cielos doy,
que no lloraré desde hoy
mi agravio, Absalón valiente.

La Tamar sedienta de sangre y de venganza encuentra paz, aunque provisonal, 
solo cuando, habiendo sido vengada, tras el asesinato de Amón por parte de Absalón, 
reza: «Ya podré mirar la gente/ resucitando mi honor;/ que la sangre del traidor/ es 
blasón del inocente./ Quédate, bárbaro, ingrato,/ que en venta lo tiene puesto,/ su 
sepulcro el deshonesto:/ en la mesa, taza y plato» (vv. 1850-1857).

Así que, quando Absalón la invita a beber la sangre de Amón, Tamar no vacila. 
Afirma Álvarez Sellers [1997: III, 776]: «Esta escena nos revela un aspecto insólito de 
la princesa: su vampirismo; solo bebiendo la sangre de Amón quedará satisfecha, solo 
beber su sangre le ha devuelto el ser social, la honra y la vida». 

No cabe duda de que es en la segunda jornada, la jornada central y la más im-
portante, la jornada del nudo de los acontecimientos, donde el personaje de Tamar 
se despliega y llega a su plena madurez. En esta parte del texto, además, se aclara una 
quaestio que es una de las estructuras portantes de esta tragedia: el papel de Absalón 
en relación con su hermana. Como se citó supra, Rodríguez Cuadros [1989: 69-70], 
haciendo hincapié en los versos «Aunque su muerte sintiera/ me holgara verte en su 
trono/ que, en efecto, tú y yo hermanos/ de padre y madre somos» (vv. 219-222), su-
pone una complicidad entre los dos hermanos y que su «clara implicación en la cons-
piración absaloniana es evidente, antes de verse injuriada por su hermano». Según la 
opinión de la ilustre estudiosa, por lo tanto, Tamar desde el principio confabula con 
su hermano para destronar a David y se sirve de Absalón para vengarse de Amón. En 
realidad, según la lectura que se ha propuesto hasta aquí, es más evidente lo contrario: 
es Absalón quien se aprovecha de la violación de la que ha sido víctima Tamar para 
proclamar el derecho de vengar a su hermana y matar a Amón, quien no es solo quien 
ha deshonrado a su propia carne y sangre, sino que es sobre todo un importante obs-
táculo entre él y el trono de Israel. 

El asesinato de Amón es solo el primero de una serie de eventos que tendrían 
que convertirlo en Rey. Incluso la rebelión en contra de David se explica desde este 
punto de vista: el Rey no merece ni fidelidad ni afecto, porque ha desatendido sus de-
beres de padre perdonando a Amon y desterrando a Tamar. El que construye Absalón 
es un juego de espejismos en el que la realidad es el exacto opuesto del que parece: es 
Absalón quien instrumentaliza la violación padecida por su hermana para poner en 
marcha su proyecto de ambición y de revuelta. El mismo texto resulta revelador en 
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este sentido: en la segunda jornada, cuando Tamar acaba de despedirse, en un aparte 
Absalón reza: «Incestüoso, tirano,/ presto cobrará Absalón,/ quitándote el reino y 
vida/ debida satisfacción» (vv. 1295-1297). Su intención de venganza y rebelion se 
revela claramente en el texto, aunque no a los otros personajes. E immediatamente 
después de decirle a Tamar «Para ti, hermana, se ha hecho/ el convite; aqueste plato,/ 
aunque de manjar ingrato,/ nuestro agravio ha satisfecho» (vv. 1834-1838)21. Para 
justificar la rebelión que prepara en contra de David dice «nuestro agravio» (v. 1837), 
atrayendo a su hermana en un restringido e hipócrita círculo de afecto, agradecimien-
tos y propósitos. 

Así que, mientras Absalón se prepara para viajar a Gesur, donde vive su abue-
lo que lo acogerá, dice, de mánera muy rápida y tajante: «Heredar el reino trato» 
(v. 1858); Tamar le contesta con una expresión llena de ternura: «Guíente los cielos 
bellos» (v. 1859). Y Absalón, al que hay que imaginarse ya con el pie en estribo, o ya 
en calle polvorienta, sin despedirse, sin una palabra de cariño, dice: «Amigos tengo, 
y por ellos/ como dijo Teuca ayer,/ todo Israel me ha de ver/ en alto por los cabellos» 
(vv. 1860-1864). El acto se cierra con el planctus de David, informado por Adonías y 
Salomón de la muerte de Amón. 

A principios de la tercera jornada, que se desarrolla a distancia de dos años de 
la segunda, gracias a una estratagema urdida por Joab, Semey, Jonadab, Aquitofel y 
Teuca, David otorga su perdón a Absalón. El Príncipe vuelve a Palacio, pero su am-
bición no se ha placado: de acuerdo con Aquitofel prepara la rebelión contra David. 
La acción dramática de la tercera jornada se centra, de hecho, en este tema. Es muy 
significativo, además, el hecho de que la última actuación de Absalón en Jerulasén, 
cumplida, bajo consejo de Aquitofel, para cortar definitivamente las relaciones con su 
padre, es la de ordenar a sus soldados que violen a las concubinas del rey en la plaza 
pública. Se trata de un gesto extremo que replica e hiperboliza el estupro padecido 
por su hermana que, finalmente, dota la obra con un una solapada estructura circular.

La presencia de Tamar en el acto final es muy reducida, ciñéndose solo a dos 
apariciones; la primera es en el segundo cuadro (vv. 2385-2487), cuando, al mando 
de unos soldados, se encuentra con Teuca y Jonadab; al reconocer al criado muestra 
cuánto su índole ha cambiado: no solo no se ha extinguido su sed de venganza, dado 
que nada más ver a Jonadab manda prenderle y matarle, sino que resulta ser mucho 
más dura. Se ha convertido en una verdadera virago y su función en este contexto es 
la de informar que:

21   Las cursivas son nuestras.
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Mucho gusto me has dado
en decir que quedó reconciliado
mi hermano con el Rey, porque no dudo
que esta fingida paz disponer pudo
sus intentos mejor y mis intentos,
que han de ser escarmientos,
según nuestra esperanza,
de su hermosa ambición y mi venganza.
Sus órdenes espero
en el Hebrón, ceñido el blanco acero,
la gente de Gesur capitaneando,
con las tribus que ya se van juntando;
aunque la fama diga
que mi pasada ofensa a esto me obliga (vv. 2406-2419).

Merece la pena subrayar el hecho de que en este fragmento, denso de palabras 
propias de los campos semánticos de la paz y de la guerra, Tamar pretende dejar bien 
claro que su involucramiento al lado de Absalón, «[sol] que da rayos más bellos/ con 
el crespo esplendor de sus cabellos» (vv. 2486-2487), en el alzamiento en contra de 
David no se debe a su «pasada ofensa». Su único motus de afecto es para Aquitofel, 
«¡Aquitofel, amigo!» (v. 2442), quien es portador de una carta de Absalón para ella. 

La segunda y postrera vez que la Princesa aparece (vv. 3178-3193), Absalón está 
ya muerto, atravesado por tres golpes de lanzas después de pender «de sus cabellos 
asido,/ teniendo por patria el viento», (vv. 3130-3131), tal y como le había vaticinado 
Teuca22.

Tamar dirige a los que rodean el cadáver unas palabras rigurosas y al mismo 
tiempo sumamente conmovedoras:

Crueles hijos de Israel,
¿qué estáis mirando suspensos?
Aunque merecido tengan
este castigo los hechos
de Absalón, ¿a quién, a quién
ya no le enternece verlo?
Cubridle de hojas y ramos,
no os deleitéis en suceso

22   Véanse Campbell [2002] y Dixon [1984].
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de una tragedia tan triste,
de un castigo tan funesto;
que yo, por no ver jamás
ni aún los átomos del viento,
iré a sepultarme viva
en el más oscuro centro
donde se ignore si vivo
pues que se ignora si muero. (vv. 3178-3193).

Acto seguido Tamar sale del escenario por última vez, acompañada por Teuca. 
Es muy significativo por lo que atañe la configuración dramático-textual de la tragedia 
que en el acto del desenlace, Tamar, si se exceptúa la carta que le manda Absalón, no 
tenga ninguna interacción con los miembros de su familia, que parece haberse olvi-
dado de ella. Cuando Absalón vuelve a Jerusalén, porque David le ha concedido su 
perdón, nada más verle su padre le dice: «Por Tamar no te pregunto/ por no despertar 
en esta/ ocasión algún rencor» (vv. 2212-2214). Tamar tiene que desaparecer porque 
sigue siendo considerada la culpable, un motivo de deshonor y enfrentamiento. Todo 
ello, junto al hecho de que en las fuentes Tamar no esté presente en el tramo final de 
la fabula, siendo esta totalmente invención calderoniana, lógicamente limita su posi-
bilidad de exposición en el tercer acto.

Habrá, entonces, que leer de nuevo Los cabellos de Absalón apuntalando las 
notas y argumentos bosquejados hasta aquí.

Dejando ahora de lado las caracterizaciones del personaje Tamar, y desplazando 
el análisis al punto de vista que atañe la organización dramatúrgica, es innegable la 
función de Tamar como nudo dramático ineludible en el armazón de la tragedia. Su 
violación representa el detonador que hace estallar las tensiones afectivas y el afán para 
el poder en la casa de David.

La paz, la tranquilidad, la serenidad, aparentes, de las relaciones entre los her-
manos es muy frágil y Tamar parece actuar de manera que no haya roces entre el Rey 
y sus hijos y entre ellos mismos.

Según cuentan las Sagradas Escrituras, David tuvo decenas de hijos e hijas, 
entre legítimos e ilegítimos. En la pieza calderoniana, segun se acaba de apuntar, apa-
recen quatro hijos varones Amón, el primogénito, hijo de David y de Ahinoam, Salo-
món, secondogénito, hijo de David y Betsabea, quien finalmente herederá el trono de 
Israel, Absalón que era su tercer hijo, nacido como Tamar de la unión con Maaca, y 
Adonías, quarto hijo de David, que este tuvo de Agghit y que desempeña en la pieza 
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un papel del todo marginal y anodino; todos y cada uno de ellos tienen aspiraciones, 
más o menos lícitas, al trono de Israel.

Cuando Amón fuerza a su media hermana, el equilibrio entre los varones de 
la familia, tan cuidado por la misma Tamar, se infringe y la tragedia se convierte en 
un acontecimiento inevitable. Ateniéndonos a la terminología aristotélica, es más que 
plausible afirmar que la violación de Tamar constituye la peripecia trágica, o sea el 
cambio en la fabula de la dicha a la desdicha, que no involucra a un personaje único, 
Tamar, sino toda la casa de David.

Sin embargo, esta función de detonador de la tragedia no es la única desempe-
ñada por Tamar. Para apuntar la relevancia del personaje en la costrucción dramática 
calderoniana se ha estudiado el texto con mucho detenimiento y se han registrados 
unos datos que han confirmado, incluso a nivel del entramado léxico, la importancia 
de la princesa de Israel. Quien, dicho sea de paso es la única figura femenina entre las 
dramatis personae de primer plano. Se proponen a continuación varias tablas en las 
que se presentan las diferentes tipología de datos.

Tabla 2

Los cabellos de Absalón

Estructura de la obra
Número de jornadas 3
Total versos 3231

Jornada I 988 vv.
Jornada II 935 vv.
Jornada III 1308 vv.

Total acotaciones 319
Fragmentos en prosa 0

En la tabla anterior se propone la el número de versos por jornada, la cifra total 
de las acotaciones y de los fragmentos en prosa.
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Tabla 3

Intervenciones de los personajes

Personajes Versos 
completos Versos partidos Intervenciones Densidad de 

palabra
Rey David 611 74 114 5,68
Absalón 484 51 101 5,03
Tamar 434 49 95 4,82
Amón 391 72 118 3,61

En la tercera tabla se muestra un recuento de las intervenciones, o sea de los 
parlamentos, de los personajes más importantes, el número de versos totales pro-
nunciado por cada uno de ellos, comprendiendo los versos completos y los partidos, 
y finalmente el dato que se refiere a la densidad de palabra, o sea el coeficiente que 
se obtiene dividiendo el número de versos de cada personaje entre el número de sus 
réplicas23. 

Los resultados que atañen a la densidad de palabras de los distintos personajes 
se acercan más al teatro de la Generacion del 80 que a los de la comedia nueva pro-
piamente dicha que, mediamente, se sitúan alrededor de tres. Eso depende del hecho 
de que el número de personaje de primer plano en Los cabellos de Absalon es relativa-
mente bajo y que la mayoría de versos está repartida entre ellos, a saber: el rey David, 
Absalón, Tamar y Amón. Es evidente que cuanto más alta sea la densidad de palabra 
más relevante es el papel del personaje. Y como se desprende de la tabla la densidad de 
palabra de Tamar es de 4,82, lo que la coloca en la respetable posición de tercera entre 
los personajes de primer plano. En particular, la princesa de Israel pronucia en total 
aproximadamente 500 versos repartidos en 95 intervenciones (44 en la primera jor-
nada, 35 en la segunda y 16 en la tercera) en un texto compuesto por 3231 unidades  
métricas. Desde luego, se trata de un cálculo forzosamente viciado por la dificultad de 
computar los versos partidos; sin embargo, por lo que se refiere a los versos pronun-
ciados por Tamar se puede establecer un porcentaje aproximado del 14,20%.

23   Vease Hermenegildo [2001: 139].
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Tabla 4 

Presencia efectiva / presencia evocada

Personajes Acotaciones Mención por 
otros personajes Apóstrofes Automención

Rey David 17 13 4 2
Absalón 16 50 22 4
Tamar 10 40 14 3
Amón 8 34 20 0

En la cuarta tabla se han considerado, además, dos distintos tipos de presencia: 
una efectiva y una evocada. Por lo que se refiere a la presencia efectiva se acaba de 
decir que Tamar interviene directamente en 95 parlamentos; por lo que se refiere a 
su evocación en las intervenciones de otros personajes, se registran 40 ocurrencias; las 
apóstrofes son 14. En tres ocasiones, además, la princesa de Israel se automenciona, 
hablando de sí en tercera persona.

Véase también la sinopsis de la comedia: cuando Tamar aparece en uno de los 
cuadros, en el sentido clásico del término, su nombre está marcado en negrita: Tamar 
aparece en 5 cuadros de la primera jornada, 6 de la segunda, 3 de la tercera por un 
total de 14 casos.

En el conjunto de personajes que se han definido «de primer plano», la del 
rey David es la figura más previsible: cuando Amón llega temeroso y avergonzado, 
llamando a David «amoroso» (v. 1338) y «piadoso» (v. 1343) padre, este no tiene 
fuerzas para castigarlo y lo perdona por amor, pero también por el peso del pasado: ve 
actualizada en la falta de su hijo la suya propia: la relación pecaminosa con Betsabé y 
el asesinato calculado del marido de esta, Urías, y su conciencia de culpa es más fuerte 
que el rigor que debe al rango. Recuerda, además, que Dios perdonó sus pecados de 
adulterio y homicidio porque se arrepintió, y así, él quiere en ese trance ser un Dios en 
miniatura, y perdona a Amón. David es una figura hierática y precisamente por este 
motivo estática, un padre bondadoso, incluso demasiado si consideramos el hecho de 
que estamos en un contexto veterotestamentario [Sirias: 1987; Foss: 2016]; nunca 
muestra un destello que pueda sorprender a las dramatis personae y a los expectadores. 
Los personajes que incluso a distancia de siglos siguen cautivando a lectores y expec-
tadores son los malos o, por lo menos, los que tienen matices insanos en su personali-
dad: Absalón, ambicioso, presumido, consciente de su hermosura, decidido a vengar 
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la ofensa procurada a su hermana; pero, tampoco hay que olvidar que su venganza 
es funcional a deshacerse de Amón, primogénito y legítimo heredero del trono de 
Israel y que, por este motivo, no vacila en declarar guerra a su mismo padre. Amón, 
concupiscente e incestuoso, quien tras violar a su media hermana la echa despiadada-
mente de su aposento; Tamar, inocente y seductora al mismo tiempo, traumatizada y 
marcada para toda la vida por la deshonra que le ha infligido su medio hermano, que 
se convierte en una obsesión.

En conclusión, en esta poderosa tragedia, Calderón no tuvo que preocuparse 
de añadir a una fabula, lejana en el tiempo y en el espacio, elementos novedosos; esta 
antigua historia bíblica ya poseía todos los aspectos necesarios para cautivar la aten-
ción del público del siglo XVII: amor familiar, incesto, sed de poder y de venganza, 
sangre, muerte y destino.
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El personaje Inés de Castro merece un lugar de honor entre los dramatizados 
por el teatro español del Siglo de Oro, pues su intervención en Reinar después de morir, 
de Luis Vélez de Guevara, ha quedado como paradigmática de un mito francamente 
fecundo. A partir de la observación del mito a la luz de la teoría filosófico-literaria del 
chivo expiatorio de René Girard, se explica el fenómeno de Inés de Castro y su pervi-
vencia a lo largo del tiempo y en diversidad de espacios culturales. 

El mito de Inés de Castro ha sido tratado en diversos géneros —poesía, novela 
y teatro— de las literaturas nacionales de distintos países —Portugal, España, Francia, 
Reino Unido, EEUU—, entre los siglos XVI y XXI. Seleccionamos solo algunas obras 
para dar una idea de su fecundidad: Trovas à Morte de Inês de Castro, de García de 
Resende, Canto III de Os Lusíadas, de Camões, A Castro o Tragédia de Inês de Castro, 
de Antonio Ferreira, Nise lastimosa y Nise laureada, de Jerónimo Bermúdez, Iffanta 

1   Esta investigación es resultado de los proyectos «CLEMIT. Base de datos integrada del 
teatro clásico español. Segunda fase» (PID2019-104045GB-C52) e «Impresos sueltos del teatro 
antiguo español. Base de datos integrada del teatro clásico español» (PID2019-104045GA-C55), 
ambos financiados por el Plan Estatal de Investigación del Ministerio de Ciencia, Innovación y 
Universidades.
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Coronada, de Soares de Alarcao, La tragedia de Doña Inés de Castro, de Luis Mejía de la 
Cerda, Reinar después de morir, de Luis Vélez de Guevara, Inés de Castro, de Madame 
de Genlis, Agnes de Castro, de Aphra Behn, Canto XXX de Cantos, de Ezra Pound, La 
Reine morte, de Henry de Montherlant, Corona de amor y muerte, de Alejandro Caso-
na, Inès De Castro, de Albert Caraco, Una tragedia amorosa en el Portugal medieval, de 
César Fuentes Rodríguez, Inés de Castro, de María Pilar Queralt del Hierro, y Minha 
Querida Inês, de Margarida Rebelo Pinto. Se podrían añadir a esta larga lista los li-
bretos que se han compuesto para varias óperas: Inés de Castro, de Tomás Giribaldi, 
y Wut, de Andrea Lorenzo Scartazzini.

De cara a una exposición más clara del objeto de estudio se ofrece un breve 
resumen del argumento de Reinar después de morir. Pedro, príncipe heredero al trono 
de Portugal, está enamorado de Inés de Castro, una noble gallega que era dama de 
compañía de su anterior esposa. Ignorante de esa relación, el rey Alonso anuncia un 
nuevo compromiso de boda para su hijo Pedro con Blanca, infanta de Navarra, que 
viene a la corte portuguesa a formalizarlo. Pedro expone directamente a Blanca que 
está comprometido previamente con Inés, por lo que la navarra queda ofendida.

El rey trata de convencer a su hijo de los deberes de su posición para que se 
reconcilie con la infanta. Sin embargo, Pedro vuelve a tener un encuentro con Blanca 
en el que le dice que está casado con Inés. Esto vuelve a encender las iras de la infanta 
por la situación en la que queda políticamente. 

Mientras todo esto sucede en la corte, la vida de Inés con sus dos hijos se 
desarrolla apaciblemente en Mondego, lugar campestre y aislado, aunque, primero 
a través de unos sueños premonitorios y luego por la visita del rey y la infanta, hay 
atisbos de que se aproximan tiempos convulsos. Sin embargo, tras la buena impresión 
que causa Inés sobre el rey, parece que todo puede continuar en calma. La infanta, 
dada la situación, anuncia su vuelta a Navarra. Para frenar su salida airada y aquietar 
el malestar de la despechada, el rey decide hacer preso a su hijo. 

Un segundo encuentro entre la infanta e Inés deja fijada la rivalidad de las dos 
mujeres. Empujado por sus consejeros el rey deja de apoyar a Inés y se inclina por la 
infanta. En la tercera visita a Mondego ya llegan los cortesanos armados, con el rey 
a la cabeza, para apartar el obstáculo que supone Inés de cara a la realización de los 
nuevos planes matrimoniales. El rey sigue dudando por lo que son los consejeros los 
que toman la iniciativa aduciendo la conservación del Estado. 

En este último encuentro Inés ya deja claro que está casada con Pedro, lo cual 
provoca el impulso final que necesitaban para matarla. Inés es asesinada. El rey muere 
poco después de forma natural. Cuando Pedro recibe la noticia del fallecimiento de su 
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padre planea la publicidad de su matrimonio con Inés, pues desconoce su defunción. 
Solo la infanta se atreve a comunicarle que también Inés ha muerto y después se va a 
Navarra. Pedro ordena ejecutar a los asesinos consejeros y corona a Inés.

El personaje Inés de Castro representa el arquetipo de chivo expiatorio del 
conflicto entre la libertad individual y el bien común, entre la apetencia personal y la 
razón de Estado. Inés es la víctima inocente y extranjera sacrificada para evitar un mal 
mayor [Roca, 2019: 455-456]. La muerte de Inés se presenta como necesaria para res-
tablecer el orden en el reino [Aubrun, 1965]. La exposición que se hace de su cadáver 
es una de las más famosas del teatro clásico español por su impacto en el público al 
descorrerse las cortinas. Este tipo de representación de una ejecución es frecuente en el 
teatro de Luis Vélez. Puede observarse en La nueva ira de Dios, en Atila, azote de Dios, 
en La jornada del Rey don Sebastián, en La Serrana de la Vera y en El capitán prodigioso 
[Peale y Urzáiz, 2003: 944]. 

Bolaños ve como característico de Vélez «ver y exponer la injusticia y crueldad 
que sufrían las mujeres» [2006: 14]. En Reinar después de morir se documenta el pri-
mer testimonio de la comparación del vuelo de la garza con el peligro para la vida 
de una mujer, que se convirtió en un símbolo premonitorio de riesgo para el sexo 
femenino [Cornil, 1952]. 

La reciente puesta en escena de Reinar después de morir, con dirección de Igna-
cio García y dramaturgia de José Gabriel López Antuñano, refleja el resurgimiento de 
Inés, que no fracasa con su muerte, pues manifiesta al final el momento de su victoria. 
Vélez lo hace con la coronación y esta versión escénica de la temporada 2019-2020 
lo hace con una danza de Inés al final de la pieza. Esta victoria simbolizada por la 
coronación no recuerda un hecho histórico sino que es de origen popular, de desarro-
llo literario, ya que «una escena tan importante, si fuera real, debería aparecer en los 
sepulcros de Alcobaça, donde están esculpidos numerosos episodios de la vida de don 
Pedro e Inés» [Szulim, 2009: 186]. 

Teoría del chivo expiatorio de René Girard

Girard [2002a] toma el término de chivo expiatorio de la Biblia, concretamen-
te del capítulo 16 del Levítico, donde se hace referencia al macho cabrío que se utiliza 
para el sacrificio. Pero como aclara Moreno, aunque recoja de allí la nomenclatura, 
«Girard no la emplea en el sentido bíblico» [Moreno, 2013: 192-193], sino en el 
sentido antropológico. Este fenómeno del chivo expiatorio, al que también denomi-
namos con la expresión cabeza de turco, es algo que puede encontrarse en diversas 
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sociedades. Son pueblos que han utilizado animales para expulsar enfermedades o 
situaciones de crisis de sus comunidades mediante la transferencia de sus culpas.

En el ámbito popular ha cuajado este sentido del término, que es al final en el 
que se apoya Girard, pues le interesa referirse a él como mecanismo de funcionamien-
to en sociedad, concretamente cuando sirve para castigar por los pecados de otros. 
Se libera la tensión a través del sacrificio de una víctima inocente que es objeto de 
violencia por sustitución para conseguir la paz. Como tiene que ser un acto violento 
que no genere una respuesta de venganza, la víctima es seleccionada porque no traerá 
tras de sí un acto de revancha.

Para la puesta en marcha de lo que Girard describe como un mecanismo es pre-
cisa la secuenciación de una serie de fases. En primer lugar, la sociedad se encuentra 
en un estado de crisis que activa el deseo mimético, que lleva a la indiferenciación y 
acaba en violencia. La crisis se produce por un periodo largo de mímesis que culmina 
en la indiferenciación que lleva al conflicto. Es decir, dos personas quieren lo mismo 
(deseo mimético), aparece la rivalidad que los iguala (indiferenciación) y hace que se 
olviden del objeto, que desaparece de su foco de atención, porque pasa a primer plano 
la disputa (violencia mimética). Los motivos principales por los que se producen esos 
conflictos según Girard son la mujer, el comestible y el territorio. 

El deseo mimético es la voluntad de ser como el otro, de no desentonar, de ser 
uno más. Esto nos lleva a la indiferenciación en la comunidad, es decir, que ya todos 
somos exactamente iguales y compartimos un pensamiento único. Pero esto no es de-
seable y aparece la mímesis antagonista, pues aunque queremos ser igual que el otro, 
no queremos que otro sea igual que yo, por lo que empieza el conflicto. Esto nos lleva 
a la segunda fase del mecanismo.

La indiferenciación convierte a las personas rivales en grupos, en masa, que 
se van atrincherando en sus posiciones y se definen por negación al otro (mímesis 
antagonista). Esta mímesis antagonista lleva a diferenciarnos o hacer que el otro sea 
diferente de mí. Una vez dividida la comunidad se hace necesario llegar a un acuerdo 
si no quiere destruirse. Ese pacto lleva a la elección de una víctima en la que coincidan 
ambos bandos. Cuando los dos grupos eligen una víctima común ya tenemos el chivo 
expiatorio. 

De esta manera se entra en la tercera fase del mecanismo de chivo expiatorio. 
Con el sacrificio la masa se desconflictúa y se produce un efecto catártico en los ban-
dos enfrentados. Una vez ejecutado esa comunidad consigue volver otra vez a estar 
unida. Esta es precisamente la última fase: la vuelta al orden y reconocimiento a la 
víctima. Como celebración del restablecimiento de la paz hay una exaltación de la víc-
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tima, a la que se le agradece que haya facilitado la vuelta a la concordia y se le reconoce 
como a una heroína de la comunidad pues ha posibilitado la salvación. Ejecutada la 
víctima, desaparece el conflicto y se atribuye a la víctima la obtención de la unión de la 
comunidad. La víctima es exaltada por la obtención de la pacificación. La etimología 
de sacrificio también da idea de este proceso: sacer facere, hacer sagrado. Sin embargo, 
aunque con la extirpación de ese miembro del cuerpo social se acaba la gangrena, 
pronto pueden surgir consecuencias derivadas de esta amputación.

Esa víctima se convierte en bienhechora de la comunidad. La manera de perpe-
tuar sus beneficios se hace a través del rito, cuyas víctimas no tienen carácter curativo 
sino preventivo. El mito sería el relato que se hace de esta ceremonia-mecanismo-pro-
ceso: es la explicación que se da al origen de ese rito. Según Llano la concepción del 
mito que tiene René Girard «devuelve a una de las palabras clave de la Biblia, ‘reve-
lación’, su valor semántico de desvelación o desocultación» [2004: 152]. Es decir, 
el relato mítico transmite la verdad que el rito conmemora. En el caso del teatro 
histórico, la representación ficcional pondría frente al público el sentido profundo de 
los acontecimientos del pasado. 

Estamos ante tres conceptos que son fundamentales en la historia del teatro 
desde la antigüedad clásica. El teatro griego, especialmente la tragedia, estaba basado 
en esta sucesión de lo ritual, lo mítico y lo político [Rodríguez, 1991: 15]. Tanto la 
tragedia como la comedia griega surgen en el contexto de fiestas religiosas. Eran en 
sus orígenes «un oficio religioso de una religión difícil de reconocer para nosotros los 
occidentales que hemos conocido la tragedia griega como un texto ‘literario’; porque 
es extraño que un oficio religioso alcance valor independiente, como poesía válida 
para todos los tiempos» [Zambrano, 1993: 221]

El teatro era un encuentro que configuraba y cohesionaba socialmente una 
comunidad. En la actualidad este sentido del teatro está desdibujado por lo que no 
queda clara la exaltación a la víctima a través de la repetición del rito ni se recuerda 
con precisión la lección aprendida por medio del mito, a pesar de que cada 24 de abril 
se conmemora en Portugal a Inés de Castro [MacCurdy, 1971]. Sin embargo, nos 
quedan elementos que son fósiles de esos ritos y relatos que se aproximan a la forma 
mítica de contar el asesinato fundador de las sociedades antiguas.
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Aplicación de la teoría del chivo expiatorio a Reinar después de morir

Antes de mi investigación han aplicado la teoría de René Girard al teatro clá-
sico español Petro del Barrio [2006] y Lorenzo [2009]. En el primer estudio se trata 
el tema de la justificación de la violencia en Fuenteovejuna, Numancia, El dueño de las 
estrellas, El médico de su honra, El castigo sin venganza y La fianza satisfecha a partir de 
las teorías de Girard y otros pensadores. En el segundo artículo se estudia al personaje 
de Raquel en Las paces de los Reyes y judía de Toledo, de Lope de Vega, que trata los 
amores del rey castellano Alfonso VIII con una judía (Raquel). 

La comparación de Reinar después de morir con Las paces de los Reyes descubrirá 
el uso original que hace Luis Vélez del chivo expiatorio. Lope escribió su obra proba-
blemente entre los años 1610-1612 y apareció impresa en 1617 en la Séptima parte 
de las comedias. Vélez creó su pieza a mediados de la década de 1630. Al comparar el 
mecanismo del chivo expiatorio en la obra del Fénix y en la del ecijano se ve clara-
mente que el primero busca la vuelta al orden político prestablecido, mientras que en 
el segundo hay un replanteamiento y cuestionamiento de dicho orden, sin caer en la 
llamada a la revolución. 

Lope, calma. Vélez, inquieta. En Lope, al final de la obra, se acude al deus ex 
machina de la aparición de un ángel al rey para aquietar su deseo de venganza y re-
conciliarle con la reina Leonor. En Vélez, se prepara el enaltecimiento de Inés: honras 
fúnebres y coronación. La diferencia en el tratamiento y la interpretación del chivo 
expiatorio en Lope y en Vélez llega hasta tal punto que pueden estar significando a un 
mismo grupo político de formas opuestas. Mientras que McKendrick [2000: 46] ve 
detrás de la figura de Raquel al privado, como víctima del abandono de la protección 
real, en Vélez los consejeros reales son los que manipulan al rey para gobernar. Lope 
escribe para proteger a Lerma. Vélez no exculpa al conde-duque. 

Lope, explota. Vélez, implota. Realmente las diferencias en el tratamiento del 
chivo expiatorio en Las paces de los Reyes y Reinar después de morir marcan la pauta 
interpretativa de las obras. En la obra de Lope la muerte de Raquel hace que se reto-
me «el proyecto de Reconquista al final del texto (la paz entre los monarcas que hace 
posible la muerte de Raquel preconiza la unidad y la victoria futura frente a los moros 
en la batalla de Las Navas)» [Lorenzo, 2009: 30]. Mientras que en la obra de Vélez 
la muerte de Inés es el clímax de la obra, no produce consecuencias territoriales. Es 
decir, mientras que en Lope el chivo expiatorio es una explosión, una acción hacia 
fuera, en Vélez es una implosión, un replanteamiento de las formas de funcionar, un 
cuestionamiento de la sin-razón de Estado. 
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Lope escribe una comedia. Vélez, una tragedia. Estas diferencias entre Raquel 
e Inés son la causa de que también sea diferente el género de las obras dramáticas. 
Mientras que la complacencia en el sacrificio de Raquel hace de Las paces de los Reyes 
un ejemplo más de la «hibridez genérica» del Fénix [Lorenzo, 2009: 30], la reacción 
al asesinato de Inés es un componente más en la estructura trágica de Reinar después 
de morir.

Inés se identifica como chivo expiatorio y su mecanismo es el que se aplica en 
la acción dramática de Reinar después de morir. Inés de Castro es un personaje sim-
pático para la audiencia por su carácter apolítico en la relación amorosa con Pedro, 
por la marginación a la que es sometida en la corte al no ser de sangre real y por el 
aislamiento fuera del palacio y cualquier espacio urbano, que aparecen como lugares 
cargados de intriga. Esta percepción no está en correspondencia con su papel central 
en la vida de la corte y en el futuro de la corona. La ejecución a manos de los con-
sejeros es la solución política al conflicto. Una nota curiosa en esta identificación de 
Inés como chivo expiatorio está en su propio nombre latino: Agnes < agneau, cordero, 
animal que como el cabrito era también objeto de sacrificio. Mujer, sola y extranjera 
son características que definen de forma idónea a Inés para entrar en la categoría de 
chivo expiatorio.

La fase de mímesis del mecanismo del chivo expiatorio se da en Reinar después 
de morir por la indiferenciación entre los privados e Inés, pues se igualan en influencia 
o cercanía al príncipe, al poder. En este deseo de distanciarse de Inés, los privados 
acuden al rey para que acabe con el verso suelto del poema. La noble gallega forma 
parte de la composición, pero no tiene rima. No está en el stablishment político, ni 
está perfectamente acogida en el seno familiar de Pedro. Inés es un verso suelto, no 
está ligada al sistema regular de rima, no encaja dentro de la convención de los hábitos 
cortesanos. Es la elección perfecta para ser víctima porque no se va a defender y por-
que no hay riesgo de venganza posterior, pues no pertenece ya a un grupo consolidado 
(sus jóvenes hijos serán, si acaso, una amenaza a medio plazo). Se trata de un claro 
acto violento que cierra una sucesión. Detrás de él no se espera que venga ninguno 
más. Más adelante veremos que esto deja de ser así a raíz del cambio de perspectiva 
del mito en Luis Vélez de Guevara.

La transferencia de la culpa a Inés justifica su sacrificio y abre la puerta a la 
esperanza de una solución al conflicto. Mientras se retrase la decisión, el malestar 
generalizado irá en aumento. En esta fase de castigo a la víctima se pretende acabar 
con la tensión interna generada en el seno de la corte y afianzar la uniformidad social 
y nacional que definen la identidad de Portugal.
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Egas.		  Señor, aunque del rigor
que queréis ejecutar
parezca que en nuestro afecto
haya alguna voluntad,
sabe Dios que con el alma
la quisiéramos librar.
Pero todo el reino pide
su vida, y es fuerza dar,
por quitar inconvenientes,
a doña Inés...

Rey.			           ¡Ea, callad!
¡Válgame Dios trino y uno!,
¿que así se ha de sosegar
el reino? A fe de quien soy,
que quisiera más dejar
la dilatada corona
que tengo de Portugal
que no ejecutar severo
en Inés tal crüeldad.
Llamad, pues, a doña Inés.

Coello.	 Puesta en el balcón está
haciendo labor.

Rey.			              Coello,
¿visteis tan grande beldad?
¿Que he de tratar con rigor
a quien toda la piedad
quisiera mostrar?

Alvar.			               Señor,
si severo no os mostráis,
peligra vuestra corona.
(Reinar después de morir, vv. 1904-1930)

Otro de los motivos aducidos es la conservación del sistema político. Inés se 
interpone en la unión de Pedro y Blanca. La infanta acusa a Inés de separarle del prín-
cipe, pero anuncia a Inés que cuando su prometido salga de la cárcel se casará:

Infanta.	 Que a Santarén,
como sabréis, fue preso,
y saldrá para que así,
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en un dichoso himeneo,
junte dos almas que vos
habéis dividido.
(Reinar después de morir, vv. 1393-1398).

La muerte de Inés acabaría con el problema para el matrimonio entre el prínci-
pe Pedro y Blanca, evitaría el conflicto con el reino de Navarra y castigaría la libertad 
que se tomó el príncipe para casarse en secreto sin contar con el parecer del poder 
establecido y sin tener en consideración presuntamente el bien del Estado. Se podría 
pensar que Inés muere simplemente por ser extranjera o no ser infanta, sin embargo, 
esto haría perder de vista la delicada situación en la que quedarían los consejeros si los 
príncipes pudieran elegir lo que personalmente les convenga. Los privados necesitan 
imponer la razón de Estado aunque sea bajo el disfraz del bien común. 

Alvar.		 Señor, si ya todo el reino
espera con alegría
este feliz casamiento,
será grande inconveniente,
—así, gran señor, lo entiendo—,
que no llegue a ejecutarse,
y así, fuera buen acuerdo
apartar a doña Inés
de Portugal.

Rey.			        ¿Cómo puedo
si está casada?

Alvar.			          Señor,
cuando aqueste impedimento,
que es el mayor, no se pueda
remediar.

Rey.		                 Dadme consejo.
Alvar.		 Me parece que la vida

de Inés...
Rey.		                 ¿Qué decís?
Alvar.				         Entiendo...
Rey.		  Declaraos. ¿Por qué teméis?

¡Acabad!
Alvar.		               Tengo por cierto

que peligrará.
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Rey.			            ¿Por qué?
Alvar.		 Señor, porque en solo eso

consistía el que pudiese
gozar la Infanta a don Pedro.

Infanta.	 Eso no, que mis agravios,
aunque ofendida los siento,
no han de pasar a poder
conmigo más que yo puedo.
Viva mil siglos Inés,
que si hoy por ella padezco,
no es culpada en mis desdichas.
Yo sí, pues yo las merezco.

Rey.		  Vamos a mirar mejor
lo que se ha de hacer en esto.
(Reinar después de morir, vv. 1518-1548).

Se busca el sacrificio de la víctima propiciatoria para proteger la unidad fami-
liar dinástica. La muerte de Inés va a solucionar el conflicto entre padre e hijo. Este 
enfrentamiento entre el rey y el príncipe podía haber acabado en un parricidio. La 
solución propuesta por los consejeros es la muerte de Inés. La ironía está en que el rey 
muere entre el consentimiento del sacrificio y su realización. La muerte de Inés ya no 
era necesaria por este lado.

Además, con el castigo a Inés se pretende impedir su acceso a la monarquía. 
Es preciso tener en cuenta que es convertida en víctima no solo por una defensa de 
la uniformidad del bloque cortesano, sino, sobre todo, por el problema de que cual-
quiera pueda llegar a pertenecer a dicho bloque. Si Inés puede convertirse en reina, 
cualquiera podría hacerlo. Si el príncipe puede tomar decisiones por su cuenta en 
algo tan importante como su matrimonio, también lo hará en el resto de los asuntos. 
Acabar con Inés se convierte en el modelo de violencia sacrificial que según Girard un 
grupo necesita para anular lo diferente. 

En la fase de la vuelta al orden y el reconocimiento de la víctima descubrimos el 
principio de justicia poética que requiere, no solo que el culpable sufra, «sino también 
que no hubiera víctimas inocentes» [Parker, 1976: 337]. El proceso de sacralización, 
coronación, de Inés hace que deje de ser víctima. Es triunfadora, es laureada, es coro-
nada. Una vez asesinada se colapsa la violencia de la masa y se alcanza la preservación 
del clan. A continuación, el chivo expiatorio se convierte en el imaginario cultural, 
político y social en un ser mítico porque ha salvado a la comunidad.
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Decíamos más arriba que lo esperable es que con ese sacrificio acabase la vio-
lencia. Sin embargo, en Reinar después de morir, justo después de la muerte de Inés, 
se produce un acto que tiene muchas trazas de venganza, pues no está sustentado en 
ningún acto colectivo de justicia a pesar de ser una orden del recién coronado rey. 

Nuño.		 Ya a Alvar González y Coello
presos trajeron, señor.

Príncipe.	 Mostrar quiero mi rigor
en los dos. ¡Ay, ángel bello, 
quisiera poder hacello
en estos dos inhumanos,
matándolos con mis manos
sin que mi piedad inciten!
¡Por las espaldas les quiten
los corazones villanos!
¡Y para mayor tormento,
procuren, si puede ser,
que los dos puedan ver
antes que les falte aliento!
¡Y luego, para escarmiento,
con dos crüeles arpones,
entre horror y confusiones,
queden mil pedazos hechos!
(Reinar después de morir, vv. 2372-2388).

Y más adelante el Condestable anuncia:

Murieron los dos, a quien
espalda y pecho hice abrir.
(Reinar después de morir, vv. 2463-2464).

Esta venganza tiene su explicación en que «todas las instituciones post-rituales 
son generadas, por lo visto, en virtud de estas expulsiones de segunda generación que 
expulsan al anterior agente de expulsión» [Girard, 1997: 175]. De esta manera se 
produce una purificación ritual, que sería en el plano antropológico lo que Aristóte-
les atribuía a la catarsis en su Poética. Esta catarsis-expulsión que satisface al público 
y devuelve la paz social es lo que persigue el ritual [Llano, 2004: 118-119]. Y así se 
entiende que para Girard [2002b: 109]:
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Aunque las representaciones teatrales están igualmente enraizadas en la violen-
cia colectiva y constituyen una especie de ritos, en ellas los aspectos violentos están 
mucho más atenuados que en los sacrificios animales, y, por otra parte, resultan más 
ricas desde el punto de vista cultural, puesto que, al menos de forma indirecta, son 
siempre meditaciones sobre el origen de lo religioso y de la cultura en su totalidad, 
así como fuentes potenciales del saber.

El rito político del chivo expiatorio trata de reproducir el sacrificio original que 
constituyó una comunidad. En el caso de Inés de Castro, el rito de su inmolación se 
convierte en el mito de la razón de Estado. A medida que se consolida en el tiempo 
el mecanismo del chivo expiatorio deja de ser algo instintivo para convertirse en algo 
ritual. En la edad moderna se da una transformación del mecanismo de chivo expia-
torio en razón de Estado para salvar el sistema político que da cierta estabilidad. 

Sito Alba [1977: 190 y 196-198] justifica la adscripción de Inés de Castro 
como mito en Reinar después de morir a partir de la identificación de una serie de 
signos. En primer lugar, los signos de situación hacen que los oyentes se interesen 
por lo que cuenta un narrador. Y así vemos cómo Luis Vélez introduce romances que 
recuerdan la forma de transmisión oral propia de los juglares. En segundo lugar, por 
los signos metalingüísticos, el narrador expresa que va a contar un mito. En Vélez esto 
se da en las referencias a la tradición anterior, por ejemplo a la Nise lastimosa y Nise 
laureada de Jerónimo Bermúdez: 

Esta es la Inés laureada,
con que el poeta da fin
a su tragedia, en quien pudo
reinar después de morir.
(Reinar después de morir, vv. 2459-2462)

Además, el propio Vélez de Guevara se nos muestra, a través de los «poetas» 
que le precedieron en la dramatización del mito, como continuador en la transmisión 
del relato. Pone en escena hechos históricos que el público ya conoce, por eso Álvarez 
Sellers [1999: 174], tras el repaso de la evolución literaria de Inés de Castro, llega a la 
siguiente conclusión respecto a la pieza de Luis Vélez: 

Como muchas otras tragedias de la época, Reinar después de morir se basaba en 
hechos reales conocidos por el público, con lo que el interés de la intriga se centraba 
no en qué iba a suceder sino en cómo se llegaría al desenlace ya sabido. 
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Y, en tercer lugar, Luis Vélez introduce en Reinar después de morir signos tex-
tuales persistentes: recuerdos a lo largo de la dramatización de que se les está represen-
tando una historia ya conocida. Por ejemplo, al comienzo de la tragedia unos músicos 
cantan temas alusivos al núcleo argumental de la obra:

Pastores de Manzanares
yo me muero por Inés,
cortesana en el aseo,
labradora en guardar fe.
(Reinar después de morir, vv. 15-18)

Intención que subraya el príncipe:

Parece que a mi cuidado
esa letra quiso hacer,
lisonjeándome el alma,
eterna en mi pecho a Inés.
Volved, volved por mi vida,
a repetir otra vez
aquesta letra; cantad,
que me ha parecido bien.
(Reinar después de morir, vv. 19-26)

Y continúa el príncipe haciéndose eco de lo ya conocido, celebrado y cantado 
por el romance:

Pues los pastores publican
que tanta hermosura ven
en la deidad de mi amante,
con causa justa diré
que en perderme fui dichoso
en tan soberano bien.
[…]
a voces confesaré,
diciendo con toda el alma,
a los que amantes me vean:
«Pastores de Manzanares,
yo me muero por Inés,
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cortesana en el aseo,
labradora en guardar fe».
(Reinar después de morir, vv. 31-36 y 54-60)

En cuarto lugar, Reinar después de morir se adscribe al mito por el uso de signos 
habituales recurrentes como la distribución en secuencias o las marcas de un antes y 
un después. Por ejemplo, el tiempo narrativo de la historia de Pedro e Inés de Castro 
puede dividirse en dos momentos contrapuestos y compensadores: el «antes» de la 
ejecución de la enamorada y el «después» de la misma. 

La originalidad de Vélez se da por el cambio en el mito del chivo expiatorio 
como necesario para la conservación del Estado. Esta forma de relato se explica por la 
corriente de pensamiento antimaquiavélica que se da en España después del Concilio 
de Trento. Por el tratamiento que hace Luis Vélez del mito de Inés de Castro y por las 
diferencias que vemos con Lope, en Reinar después de morir quiere acabarse con el rito 
de la política regida por la razón de Estado. No quiere recordarse a Inés como bienhe-
chora de la comunidad por haber sido asesinada. Se pretende un cambio en el modo 
de hacer política. Se pretende acabar con la razón de Estado como medida preventiva. 

Lo curioso del caso de Reinar después de morir es que convierte a Inés en una 
heroína, por lo que su muerte no consigue en la representación teatral lo que supues-
tamente buscaría en su realización histórica: la unidad nacional. El deseo de volver a 
traer a escena el sacrificio de Inés de Castro en el siglo XVII y en España transforma 
a Inés de chivo expiatorio en palanca de cambio. El final de la obra de Luis Vélez de 
Guevara no es reconciliatorio, es admonitorio. Se recupera el orden social y político, 
pero está herido, no totalmente restablecido. En varias ocasiones se habla de que sirva 
de «ejemplo» lo dramatizado para escarmiento futuro: 

Inés.		  Mis hijos y yo, señor,
con tiernas exclamaciones,
huérfanos, y sin abrigo,
daremos ejemplo al orbe
de los peligros que pasa
y a cuantas penas se expone
quien, sin ver inconvenientes,
se casa loca de amores.
(Reinar después de morir, vv. 1626-1633)
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Por tanto, de la misma manera que decimos que el mito de don Juan sufrió un 
giro con José Zorrilla, el mito de Inés de Castro ha sido transformado con Ferreira 
y Luis Vélez. El rito puede ser el mismo —sacrificio del chivo expiatorio—, pero el 
mito ha cambiado, porque el relato es distinto: no se utiliza para justificar la razón de 
Estado sino para cuestionarla.
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Autora de una sola comedia, hasta donde sabemos, Leonor de la Cueva y Silva1 
tuvo una vida que ocupó casi todo el siglo XVII (1611-1705). Mujer longeva, que ya 
escribía en 1628 un soneto epitafio a su tío, Francisco de la Cueva (ca. 1550-1628), 
todavía en 1689 compuso varios poemas a la muerte de la reina María Luisa de Or-
léans, esposa de Carlos II. Una vida, por lo que puede apreciarse, casi coincidente en 
el tiempo con la de Calderón de la Barca (1600-1681). Sin embargo, su obra se ha 
solido relacionar con la producción de Lope de Vega2.

1   Leonor de la Rúa Cueva y Silva, según documentos notariales, aunque adoptó el apellido de 
su tío Francisco de la Cueva, por el que suele conocérsela [Voros, 2009: 499].

2   Ha sido una constante de la crítica. Esta obra, en concreto, guarda algunas concomitancias 
con la comedia La firmeza en la desdicha, de Lope, en cuanto que el rey de Messina, Rogerio, nom-
bra a su vasallo Leonardo general y lo envía a Cerdeña a sofocar una rebelión, para añejarlo de su 
hermana, Teodora, y poder declararle su amor en ausencia de su hermano. Esta vez será el conde 
Octavio, enamorado de Teodora y padre de sus dos hijos, el encargado de actuar como intermedia-
rio para declarar a Teodora el amor del rey. En la obra de Lope, sin embargo, el rey no acosa a la 
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Conocida más por su lírica que por su poesía dramática, su única comedia La 
firmeza en el ausencia ha suscitado en el último cuarto de siglo diversos acercamientos 
de interés, propiciados –sin duda– por la edición de la obra. Conservado el manus-
crito autógrafo en la Biblioteca Nacional de España [BNE], signatura MSS/17234, 
Serrano y Sanz realizó una primera transcripción impresa [1903: 302-328], que al 
menos permitía leer la comedia. Fueron luego Doménech y González Santamera 
[1994: 219-336] y Scott Soufas3 [1997: 195-224] quienes nos acercaron de nuevo el 
texto de la obra, esta última aún con diversas cuestiones mejorables en la transcripción 
del mismo.

     

dama, aunque ella también sufre rapto e intentos de violación a manos de otro hombre, Ricardo. A 
pesar de todo ello, la obra termina también de forma positiva para los amantes Teodora y Octavio. 

3   Por quien se cita el texto en este trabajo, corrigiendo ortografía y puntuación.
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 ©Biblioteca Nacional de España 
BNE MSS/17234, autógrafo, inicio y fin de la comedia

Aun teniendo en cuenta que su vida se desarrolló en Medina del Campo (Va-
lladolid), ciudad que no estaba ya en su mejor momento, sus relaciones familiares 
hicieron posible que esta escritora participase de redes sociales y poéticas vinculadas a 
la corte. En efecto, tanto su tío, Francisco de la Cueva, como su hermano, Antonio de 
la Cueva, se movían en círculos cortesanos.
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Juan Van Der Hamen (1596–1631). Francisco de la Cueva. Retrato del 
dramaturgo, filólogo y jurisconsulto español Francisco de la Cueva (ca. 1550-
1628). ca. 1625. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Este último, al servicio del infante don Fernando de Austria, fue capitán y co-
misario de la Caballería de Flandes, nombramiento para el que la escritora compuso 
un poema en octavas, pero fue su tío en su condición de hombre culto, jurista y abo-
gado de las Cofradías de Representantes y Autores de Comedias, el que pudo con su 
biblioteca proporcionar un primer material de lectura a su sobrina Leonor, que quizá 
se conservó en la casa familiar tras su muerte en 1628. No es baladí que Lope de Vega 
le citase en once ocasiones entre los años 1620-1632, dedicándole un soneto en su 
fallecimiento4. No extraña, por tanto, que en el estrado de la dama Leonor, hubiese 

4   El que comienza: «Paulo, jurisconsulto soberano» (Laurel de Apolo, silva III, vv. 383-396 
[Vega, 2007]). Para la relación entre Francisco de la Cueva y Lope, puede verse Sánchez Jiménez 
[2015].
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retratos de estos dos hombres y otros de su esposo, Beltrán Blásquez de Frías, lo que 
aleja definitivamente la idea de que la escritora era una mujer soltera. Si los libros que 
aparecen en su testamento no son muchos: seis o siete, detalla, entre los que estaba el 
Libro de para todos de Juan Pérez de Montalbán y dos volúmenes de su Silva de Apolo, 
que de momento no ha podido encontrarse. El Libro de para todos contiene, entre 
otras obras, la comedia La más constante mujer, que se relaciona estrechamente con 
La firmeza de Leonor de la Cueva [Voros 2009: 502-505]. Pero, sin duda, las posibles 
lecturas se prolongaban en los libros de su tío, al que debió la admiración suficiente 
como para querer firmar con su apellido: ‘de la Cueva’, cuando el de su padre era Rúa 
y el de su madre Silva. Por tanto, su nombre legal era Leonor de la Rúa y Silva, como 
figura en los documentos notariales.

Mujer culta y escritora en el Parnaso de su tiempo

Mujer, por tanto, lectora y próxima a la cultura, reivindicó su figura en algu-
nas de las ocasiones más notables de su siglo, relacionadas todas ellas con el ámbito 
cortesano y, en concreto, con mujeres vinculadas al poder político. Tres son los mo-
mentos que prueban que su nombre contaba en la sociedad literaria y tenía también 
una adscripción pública: 1629 en que escribe el soneto «A la primera salida a Atocha 
de la Reina doña Isabel de Borbón después del nacimiento del Príncipe» [Baltasar 
Carlos]; 1645 en que dedica un poema «A la muerte de Isabel de Borbón», incluido 
en la colectánea Pompa funeral a doña Isabel de Borbón, celebrado en el convento de San 
Jerónimo de la Villa de Madrid (Madrid, 1645), que estuvo colgado –como era cos-
tumbre– en el crucero junto al de los otros escritores, y 1689 en que su texto poético 
«A la muerte acelerada de la Reina Nuestra Señora Doña María Luisa de Borbón»5 se 
imprimió incorporado al libro Cisnes del Manzanares, en el que participaron autores 
cercanos a los círculos de poder de la monarquía.

5   «La flor de Francia,/ lis que a nuestra España» apareció en cuatro impresos distintos, sin 
año, entre otros en Lomas Cantoral, Cantos fúnebres de los cisnes del Manzanares a la temprana 
muerte de su mayor reyna doña María Luisa de Borbón..., s.l., s.a., 98 hs. fol. 98v.  Este y los dos 
anteriores, pueden leerse en Serrano y Sanz [1903: 328-329].
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«A la muerte de Isabel de Borbón», incluido en la colectánea Pompa 
funeral a doña Isabel de Borbón, celebrado en el convento de San Jerónimo 
de la Villa de Madrid (Madrid, 1645). BNE R/3035

Estas publicaciones y otras de las que aquí no es posible hablar, prueban la pre-
sencia de Leonor de la Cueva en ámbitos más amplios que los de Medina del Campo, 
cercanos a la corte, a través de los cuales alcanzó una promoción social y literaria nada 
fácil para una mujer de su tiempo. Prueba de ello es el hábito de una de las tres órde-
nes militares que le dio el rey Felipe IV para quien se casase con ella, que su marido 
no llegó a heredar y ella dejó en su testamento para quien contrajera matrimonio con 
su sobrina nieta y heredera universal doña Catalina Antolina de la Rúa Cueva y Silva 
[caja 6788, fol. 12411, cit. por Voros, 2009: 505].

Podríamos hablar también de lugares en los que no estuvo y, ya que se ha citado 
el Para todos (1632) de Juan Pérez de Montalbán (1602-1638), que tenía en su biblio-
teca particular a su muerte, es posible echar de menos su presencia en las Lágrimas 
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panegíricas que se dedicaron a este dramaturgo en 1639 –por cierto, aún sin edición 
moderna– donde colaboraron más de una decena de escritoras de su tiempo sin que 
se encuentre ella entre los nombres impresos.

Como se ha podido ver, los tres sonetos citados marcan periodos vitales de su 
vida literaria: el inicio de la misma (1629), la madurez (1645) y el final de su existen-
cia (1689), en todo caso un largo periplo dedicado a la poesía y al teatro. Sin que sea 
posible atender hoy a su obra lírica, que se conserva en la BNE, MSS/4127: 188 y ss., 
sí quisiera fijarme en dos poemas que guardan relación con su única obra dramática. 
Se trata, en primer lugar, del soneto que tituló «Todo lo pierde quien lo quiere todo» 
y dice así:

   Muestra Galicio que a Leonarda adora,
y con segura y cierta confïanza
promete que en su fe no habrá mudanza,
que el ser mudable su firmeza ignora.
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   Mas de su amor a la segunda aurora
muda su pensamiento y su esperanza,
y sin tener del bien desconfïanza
publica que Elia sola le enamora.
   Con gran fineza, aunque si bien fingida,
a Leonarda da el alma por despojos,
y luego con un falso y nuevo modo
   dice que es Elia el dueño de su vida.
Pues oiga un desengaño a sus antojos:
todo lo pierde quien lo quiere todo6. 

Tenemos en él una primera crítica a la volubilidad del amor masculino sin que 
sea posible saber cuál es el género del que habla, aunque parecería tratarse de una 
mujer. 

El segundo soneto también se ocupa de la relación amorosa, esta vez en primera 
persona poética, y expresa la decepción al enterarse de que el amor del caballero es 
fingido. Retoma el tópico de la ‘mujer ligera’ –engañada por el amor aparente y los 
regalos–, para pasar en el terceto siguiente a manifestar su cambio de actitud: una vez 
conocido el amor mentiroso del caballero, ella toma de nuevo las riendas de su vida y 
termina con su firmeza en el amor e, incluso, con el recuerdo mismo de este.

   Puse los ojos, ¡ay! que no debiera
en quien ya de las flechas de Cupido
mostraba el tierno corazón herido,
para que yo sin esperanza muera.
   Huir fácil me fue de la primera
ocasión que a tal daño me ha traído,
con resistir mirar tan atrevido.
Mas fui mujer y, al fin, mujer ligera.
   Grillos amor me puso a los sentidos
y la causa crüel de tantos daños
con su regalo aumentó mis glorias.
   Pero sabiendo, ¡ay, Dios! que eran fingidos,
he sepultado en caros desengaños
mi firmeza, mi amor y sus memorias.

6   «Quien todo lo quiere todo lo pierde», dice el refrán castellano. Tomo este texto y el que 
sigue de Serrano y Sanz [1903: 331 y 332, respectivamente].
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En ambos casos, la interlocutora anónima expresa su superioridad respecto a la 
situación que se presenta: con una máxima admonitoria en el primer soneto: «todo lo 
pierde quien lo quiere todo» (v. 14), con dos versos que expresan un cambio de acti-
tud voluntario y radical en el segundo: «he sepultado en caros desengaños/ mi firmeza, 
mi amor y sus memorias» (vv. 13-14). En todo caso, quien habla, en el segundo caso 
de forma explícita como mujer, es un personaje libre, capaz de juzgar sobre actuacio-
nes ajenas y de tomar decisiones resolutivas sobre las mismas.

Entre historia y ficción, la comedia palatina La firmeza en el ausencia

Y yendo ya a la comedia que da título a esta presentación, La firmeza en el au-
sencia, se calcula escrita a mitad del siglo XVII y, por tanto, en un punto de madurez 
artística de su autora. La obra reúne elementos propios de la escritura de una mujer 
culta, como se tratará de demostrar y no solo por su estilo literario sino también por 
la historia sobre la que se teje.

Instalado el espacio dramático de esta comedia cortesana en Nápoles, con per-
sonajes nobiliarios —rey, nobles, caballeros y damas— y en un tiempo alejado del 
contemporáneo a la escritora, unos ciento cincuenta años aproximadamente, toma 
sus mimbres en un juego entrelazado de historia y ficción, pues si ficticios son sus 
personajes, la autora nos permite atisbar hechos sucedidos de gran importancia para 
la relación entre España, Italia y Francia durante la segunda guerra de Nápoles y el 
inicio de un periodo glorioso de la corona española sobre Nápoles, como diremos a 
continuación. 

En efecto, en diciembre de 1503 las tropas de Gonzalo Fernández de Córdoba 
(1520-1521/1578), el Gran Capitán, vencieron a las francesas en la batalla entre los 
ríos Garellano y Gaeta, lo que atrajo a Nápoles a la corona española. La obra, por tan-
to, recordaría a su público –preferentemente cortesano– uno de los momentos álgidos 
de la historia militar de España. Si bien no nos han llegado noticias de la representa-
ción de esta comedia, es muy probable que la hubiera y, desde luego, esa debió de ser 
la voluntad de la escritora.
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Henri Félix Philippoteaux (1815-1884), Batalla del río Garellano. Palacio de Versalles

Se equivoca, por tanto, Stacey L. Parker Aronson cuando indica que «Cueva 
situates the drama during 1640s-1660s, aunque la afirmación que sigue: «the time of 
the French invasión of Naples» y «nearly a century before it was actually believed to 
have been written, some time during the early or middle XVII century» [2007: 143] 
nos hace pensar que quizá Parker Aronson donde escribió 1640-1660 para el tiempo 
dramático, se estaba refiriendo al momento en que Leonor de la Cueva redactó la 
comedia, ya que el tiempo dramático, fue, como se ha dicho y se explicitará ahora, un 
siglo y medio antes, 1503, pues los datos históricos que subyacen en el texto no dejan 
lugar a dudas.

La acción amorosa que protagoniza la pieza se entreteje con la guerrera. Ya en 
la primera jornada, el protagonista don Juan presagia la llegada de malas nuevas del 
rey en la carta que le trae Leonelo: «y me avisa mi temor/ que esto es venganza de 
amor» (vv. 158-159). La lectura de la carta permite acercarnos al episodio histórico 
del Gran Capitán, enviado por el rey Fernando el Católico a Nápoles para luchar con-
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tra el enemigo francés, aunque la acción bélica en ningún momento se corresponde 
con los nombres históricos. Aquí es el príncipe de Rosano el que avisa al rey Filiberto 
[Fernando el Católico], de que «el rey de Francia [Luis XII], con mano armada, ha 
entrado por las tierras de Nápoles» y que «a vos os toca la defensa de mis reinos» (v. 
161). A don Juan, nuevo Gran Capitán, solo le resta aceptar. 

Buena parte de los hechos que soportan la acción dramática en la segunda y 
tercera jornadas se refieren a este episodio, en el que la autora pudo dejarse guiar por 
alguna fuente escrita sobre las guerras de Italia, pues no son pocas las precisiones que 
se dan de los principales espacios en que se desenvolvió la contienda7, recordada en 
numerosos escritos entre los que se encuentra el libro de Cantalicio en 1607. Tampo-
co extraña que conociera lo principal de la acción a través de transmisión oral, pues 
formaba parte de un momento álgido de la historia de España. Pero algunos de los 
detalles que se dan en la obra permiten establecer la hipótesis de que seguía fuentes 
escritas, por ejemplo, los topónimos que salpican la tercera jornada: Venosa (v. 2662), 
Basilicata (v. 2304) y Barleta (v. 2306), entre otros, todos ellos vinculados a la zona de 
Puglia y relacionados con la guerra citada. También son históricos algunos nombres 
de personajes, como el capitán Pocodinare (v. 2263), que tiene el sustrato histórico 
del capitán Luis Dares Pocodinare, el cual guió las tropas frente a los adversarios: 
Bartolomé de Alviano y Próspero Colona. Tanto los topónimos como los antropóni-
mos se mencionan en las obras más detalladas sobre esta batalla, como es el libro de 
Cantalicio ya citado. Por todo ello, es posible establecer la hipótesis de que la autora 
seguía fuentes escritas, aunque tratándolas con gran libertad.

7   Son varios los libros que circulaban por Italia y España en los siglos XVI y XVII en que se 
detallaba lo ocurrido. Entre los principales, y muy cercano en fechas a las de Leonor de la Cueva, 
estaba la Neapolisea. Poema heroico y panegírico al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba, de 
Francisco de Trillo y Figueroa, impreso en Granada, por Baltasar de Bolibar y Francisco Sánchez, 
1651, aunque solo en el Libro Séptimo se refiere a este episodio. Mucho más detalle había en el 
Libro Cuarto de Le historie di Monsiggio Battista Cantalicio […] delle guerre fatte in Italia da Gon-
salvo Ferrando di Ailar di Cordoba, detto il gran Capitano, publicado en Nápoles, por Gio Giacomo 
Carlino en 1607. Agradezco estas noticias a Encarnación Sánchez, profesora de l’Università di 
Napoli L’ Orientale.
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En la segunda jornada, las referencias al triunfo en el río Garellano sobre las 
tropas francesas ocupan un lugar central (vv. 1213-1260), marcado por la presencia 
de redondillas que asaltan el texto entre las tiradas de romance anterior y posterior. 
Protagonizado el pasaje por don Juan y tres soldados, el lenguaje bélico lo invade 
todo. La satisfacción por haber vencido a los franceses (vv. 1213-1214) va seguida por 
la alabanza del soldado 1º a su capitán, don Juan, diciendo de él que es «el mismo 
Marte» (v. 1218) e «invicto vencedor» (v. 1220). La redondilla del soldado 2º en que 
sobrepuja a don Juan por encima de algunos de los grandes guerreros: «No te igua-
lan ¡pesia tal!/ César, Pompeyo romano,/ Scipión, el bravo africano,/ ni de Cártago, 
Anibal» (vv. 1217-1220) merece que su capitán prometa escribir a Su Alteza para que 
premie la lealtad de estos hombres (vv. 1229-1232). El texto dramático da cuenta 
de los nuevos planes de don Juan, que dice estar al tanto de que llegan más tropas 
francesas por mar y que el mismo rey de Francia las lidera, por lo que promueve una 
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maniobra militar (vv. 1237-1247). Finaliza el pasaje con el soldado 3.º que le desea: 
«Nápoles su rey te vea» (v. 1257). 

La tercera jornada presenta el avance de don Juan victorioso hacia Nápoles, 
seguido de sus soldados y, por supuesto, del criado Tristán.  En la segunda mitad de 
esa jornada, entra don Juan y en un largo monólogo de doscientos trece versos narra 
al rey, en presencia de Armesinda y de Leonor, lo ocurrido en el camino a la batalla, 
el encuentro militar mismo, los ardides para ganar a las tropas francesas a pesar de la 
desigualdad del número de guerreros y, en especial, se detiene en la descripción de la 
batalla junto al río Garellano, la victoria contra los franceses y la llegada del embajador 
del rey de Francia para pedir la paz. 

Sus palabras traen, además de la noticia del triunfo bélico, la petición del rey 
francés de «que la infanta, mi señora [dice don Juan],/ sea de las lises de oro» (vv. 
2358-2359). A cambio «él [el monarca francés] te dará a su hermana,/ madama Blan-
ca, en retorno,/ cuya belleza verás/ en este retrato hermoso» (vv. 2360-2363). Se en-
camina así el final de la comedia, en el que el rey aceptará las bodas entre don Juan 
y Armesinda, la suya con doña Blanca y, como suele ocurrir en la comedia española, 
también los criados Tristán y Leonor anuncian su enlace.

Sin duda, Leonor de la Cueva conocía este pasaje de la guerra entre España y 
Francia por la conquista de Nápoles y tras los personajes de su obra estaban de alguna 
manera presentes los protagonistas de aquel momento: el rey español, Filiberto, que 
solo como speculum principis a la inversa —veremos el porqué más tarde— puede 
recordar al monarca Fernando el Católico en el periodo en que se enmarca la obra; el 
protagonista, don Juan, capitán valiente, por Gonzalo Fernández de Córdoba, Gran 
Capitán, vencedor de la famosa batalla del río Garellano –también nombrado en la 
comedia– y no son pocas las referencias al rey francés, el enemigo a batir, al que se 
hace referencia en el v. 1383, aunque sin darle su verdadero nombre, Luis XII.

El sustrato de uno de los episodios históricos más importantes para la España 
de principios del siglo XVI no es, sin embargo, algo intercalado en la comedia y que 
pueda desgajarse de ella. Este otro procedimiento se ve, por ejemplo, en comedias de 
ese periodo como la titulada De fuera vendrá de Agustín Moreto, en la que se recoge 
un episodio de la guerra contra los franceses en Girona durante la década de 1640. 
Como su editora ya demostró [Gavela García, 2010: 7], se trataba en aquel caso de 
realizar a través de la comedia un homenaje a Francisco Fernández de la Cueva (ca. 
1619-1676), duque de Alburquerque, recién llegado a México en 1653 como virrey 
y amigo personal de Moreto, además de mecenas, por lo que recordar esas batallas en 
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las que habían intervenido familiares y conocidos de Fernández de la Cueva era un 
modo de honrarle8.

Teniendo en cuenta que no pocas comedias áureas tuvieron el fin de alabar a 
una genealogía, ¿sería posible pensar que en el sustrato de La firmeza en el ausencia 
latía un homenaje a la familia del Gran Capitán y por ende, también a los antepasados 
comunes entre este y la dramaturga, vinculados al ducado de Alburquerque? Siendo 
ella sobrina de Francisco de la Cueva, escritor, pero también jurista y político arraiga-
do en la corte, no debería extrañar, si bien no es posible probarlo en este momento. 
En todo caso, la manera en que se dispone de la historia es muy diferente en las dos 
comedias nombradas. Si en De fuera vendrá los hechos siguen fielmente la descripción 
de una crónica9, en La fortuna en el ausencia son la trama sobre la que su escritora 
establece una acción cortesana, más vinculada con los afectos que con hechos bélicos 
externos.

La obra debió representarse en su tiempo, quizá en un contexto palatino, pero 
no se han encontrado de momento referencias. La tradujo al inglés Sharon D. Voros y 
se puso en escena con el título Tried and True el 23 de noviembre de 2013 en el Teatro 
Stage II de Oklahoma City University, dirigida por David Pasto.

8   Por cierto, que Fernández de la Cueva era duque de Alburquerque y un miembro de esa 
familia nobiliaria había reemplazado al Gran Capitán en el gobierno de Italia un siglo antes, en 
1563. Tampoco conviene olvidar que Francisco de la Cueva, tío de Leonor, descendía también de la 
estirpe de los Alburquerque, todo un cúmulo de casualidades en las que ahora no es posible entrar.

9   Verdadera relación muy copiosa del socorro que el serenísimo señor Don Juan de Austria Príncipe 
de la Mar, dio a la Ciudad de Girona, el miércoles 24 de septiembre deste año de 1653, Sevilla, por 
Juan Gómez de Blas, año de 165 ejemplar de la Biblioteca Nacional de España, VE/1384/27.
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La guerra de armas como espacio simbólico

Sin embargo, no es el objetivo de esta comedia literaturizar una batalla, ni 
siquiera la inolvidable del río Garellano. En este sentido contradice lo que Sullivan 
definió como la doble estructura de la comedia áurea:

The main actions of Golden Age Spanish dramas concern law, expressed as 
issues of power politics, ant the secondary actions concern desire, expressed as issues 
of love and passion. [Sullivan, cit. por Scott Soufas, 2000: 146]

La guerra de armas que hasta aquí se ha recordado se convierte en espacio 
simbólico de las duras batallas que se librarán en esta comedia en torno a una de las 
emociones más presentes en la cosmovisión áurea, como es la ‘firmeza’, por la que se 
entiende en su tiempo: «Estabilidad, constancia, seguridad y fortaleza» (Autoridades, 
1732). En concreto, en la obra que nos ocupa, la firmeza se refiere de forma priori-
taria a la ‘constancia en el sentimiento amoroso’ pero no solo en esa emoción, ya que 
también abarcará la firmeza en la amistad y la estabilidad en el vasallaje. Un eje axial, 
por tanto, de tres manifestaciones de una misma emoción, si así la podemos llamar 
avant la lettre. Y, sin que queramos forzar el texto con interpretaciones establecidas en 
épocas posteriores, no podemos dejar de situar esta obra en el contexto del análisis de 
los sentimientos humanos y, por tanto, en la línea de los estudios sobre las emociones 
tan vigentes desde mitad del siglo XX. Mucho camino se ha recorrido desde los pasos 
iniciales de Lucien Febvre en su artículo «La sensibilité et l’histoire» publicado en An-
nales, en el que proponía que las emociones se situaran en el centro de la investigación 
histórica [Febvre, 1941]. La nuestra, en historia literaria, no puede dejar de recoger 
aquel envite que muchos otros han tenido en cuenta desde entonces, aunque aplicada 
a un contexto de ficción teatral que tiene sus propias peculiaridades. Porque vamos a 
hablar de ‘firmeza’, sí, pero a una distancia de casi cuatrocientos años, ¿tiene el mismo 
sentido el término entonces que hoy?

Volvamos al lenguaje de la guerra. Batalla es la que libra don Juan frente al rey 
Filiberto por su amada Armelinda, como demuestra el lenguaje que emplea cuando 
los soldados abandonan la escena y despliega su largo discurso de cuarenta y cuatro 
versos dirigido a una «ausente celestial» (v. 1263). En él va asociando términos de la 
vida militar con los de su lucha por conseguir a la dama: en esta guerra, sus recelos son 
vigilantes soldados que le tienen cercado (vv. 1270-1274), las penas y pensamientos 
son el bagaje, y sus suspiros y tormentos son balas de arcabuces que disparan fogosos 
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tiros al viento (vv. 1275-1279). Pero, aun en medio de la difícil situación, don Juan 
confía en la victoria de la firmeza honrosa, que es «valiente capitán» de esa batalla (vv. 
1295-1299), aunque sea consciente de que un poder superior le avasalla y gobierna. 
La referencia al rey en un pasaje de gran barroquismo presenta a su verdadero ene-
migo: «Entre oscuros negros velos/ contra mí el poder, sin ley,/ viene escalando los 
cielos,/ ¿pues de qué sirve, si es rey,/ referirte mis desvelos?» (vv. 1300-1304).

Y es que, en efecto, tenemos en esta comedia un rey lujurioso, que se diría 
descendiente del bíblico David, el cual no duda en enviar a uno de sus mejores hom-
bres, el capitán don Juan, al frente de batalla, como un nuevo Urías, para alejarlo de 
Betsabé/ Armesinda10. El propósito es claro: el monarca, enamorado de la dama del 
guerrero, intentará seducirla en su ausencia11. Tiene para lograrlo un intermediario de 
amores, el caballero don Carlos, pero de lo que no es tan consciente es de que, aun 
contando con el vasallaje que le debe, don Carlos es amigo personal de don Juan y le 
guarda fidelidad. Tenemos, pues, tres ‘firmezas’ en lid: la de los enamorados: don Juan 
respecto a Armesinda, que es correspondida por ella; la de la amistad entre don Juan y 
don Carlos, y la del rey en su lujuria, que trata de vencer la voluntad de la dama. Pero 
el nudo gordiano de las tres firmezas es, sin duda, la actitud de Armesinda que tiene la 
clave para mantenerse fiel a su amado don Juan, conseguir que el pacto de guardarla 
que don Carlos hace con don Juan se pueda llevar a efecto, a pesar de las dificultades, 
y, lo más difícil, lograr mantener la sensualidad del rey a raya hasta el regreso de su 
amado12.

La firmeza, que podemos entender también como ‘fidelidad mantenida a un 
compromiso’, se inclina en el título de la comedia al ámbito de «la ausencia», lo que 
dirige nuestra mirada a la protagonista. Va a ser la ausencia del amado, enviado a la 
guerra por el rey para alejarlo de Armesinda, la prueba principal por la que ha de tran-
sitar su protagonista y en torno a la cual se articulan las acciones. Y estas se conciben 
en el paratexto de la batalla a la que se ha hecho ya referencia en el apartado anterior. 
Lo que antes era guerra de armas es ahora guerra de voluntades. 

La 1ª jornada de la comedia presenta ya lo esencial de la acción y servirá de mo-
tor a lo que sigue. Lo expone por primera vez don Juan a su amigo don Carlos cuando 
le confiesa el amor que atrapa su alma como si fuera una mariposa «deslumbrada al 

10   Puede verse la historia completa en el Segundo Libro de Samuel, 11.
11   No me parece que la riqueza del rey sea un motivo de seducción tan importante como 

apunta Scott Soufas [2000].
12   Sobre el rey que abusa de su poder y pierde así autoridad, puede verse el cap. 2 de Scott 

Soufas [1997].
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candor/ de los ojos de Armesinda» (vv. 248-249), un imán atraído por el hierro (v. 
257) o la rosa por el sol (v. 258). Don Juan confiesa saber el peligro que acecha a su 
amada: «el rey quiere a Armesinda/ y pretende su favor» (vv. 267-268), que es la razón 
de que le envíe a «la guerra del de Francia» como general (vv. 279-281). Pero el dolor 
de don Juan no es solo por la actitud del rey ni por su ausencia impuesta, sino, sobre 
todo, porque duda de la firmeza de su enamorada: «viendo que me voy/ Armesinda, y 
que la quiere/ un rey de tanto valor,/ se rendirá a sus halagos (vv. 286-289) y la razón 
que da es un imperativo con visos de categórico, que no deja en muy buen lugar la 
figura femenina: «pues nunca menos se vio/ en una mujer ausente/ que apetecer lo 
mejor» (vv. 290-292) y que reiterará al final del pasaje: «no os espantéis de que tema,/ 
que es mujer y amante soy» (vv. 331-332). Tenemos, pues, los peligros de la ausencia 
desde el punto de vista del enamorado.

La dificultad del momento lleva a don Juan a buscar la firmeza en la amistad de 
su amigo Carlos, al que encomienda: «yo os dejo por otro yo/ para que, Argos vigi-
lante,/ con más ojos que el pavón/ guardéis la prenda que adoro/ de este tirano rigor» 
(vv. 302-306). Carlos, en efecto, en uno de los momentos de la obra más barrocos y 
con mayor número de referencias culturales, acepta el envite:

Antes faltará a los cielos
de Admeto el rubio pastor,
al mundo azul las estrellas
y de Cintia el resplandor,
al prado su primavera
al árbol la fruta y flor,
al mar los peces y al día
bella esposa de Titón,
que yo falte en tu servicio,
y no es exageración,
pues diera por ti mi vida,
cuanto valgo y cuanto soy. (vv. 339-350)   

Armesinda tiene noticia de que ausentan a su amado a través de su carta y tam-
bién de la razón de su marcha: «¡El rey me ausente a don Juan!» (v. 434), y reaccionará 
con la primera declaración de su firmeza en el amor ante la actitud del rey: «Pero 
pierda la esperanza,/ porque antes verá acabado/ todo ese cielo estrellado/ que en mi 
amor haya mudanza» (vv. 437-440). La protagonista sabe que la respuesta que dé a 
la situación tendrá valor de ejemplar y asume esa responsabilidad: «he de amar hasta 
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morir,/ por que se pueda decir/ que hay firme alguna mujer» (vv. 450-452). La misma 
actitud manifiesta versos más tarde al encontrarse con don Juan: «Del rey la fuerza 
amorosa/ no te dé, don Juan, disgusto,/ que en el resistir su gusto/ verás mi firmeza 
honrosa» (vv. 569-572). Y, por mantenerla, está dispuesta a morir: «La muerte, don 
Juan, me rinda,/ antes que falte a mi fe» (vv. 599-600).

Pero el momento cumbre en la declaración de la firmeza en el amor, serán los 
sonetos que intercambian estos dos personajes en el centro de la jornada, propios de 
una escritora como Leonor de la Cueva, autora de una importante producción lírica. 
Los sonetos son una declaración de fidelidad por parte de cada uno de los enamora-
dos con una estructura paralela de juramento «Si yo ingrata, olvidare tus amores/ ni 
burlare, mudable, tu esperanza» (vv. 605-606) comienza Armesinda,/ «Pues si dejarte 
un punto de quererte/ ni olvidare jamás tu rostro hermoso» (vv. 619-620) inicia el 
suyo don Juan, para ir seguidos cada uno de ellos de once versos llenos de terribles 
consecuencias en caso de que se cumpliese el desamor, hasta finalizar el último de 
cada soneto con la promesa de fidelidad: «si yo, don Juan, dejare de adorarte» (v. 618) 
/ «si dejare, Armesinda, de adorarte» (v. 632). En el marco de una comedia palatina, 
como estamos, seguidora en muchos de sus parámetros de la práctica teatral de Lope 
de Vega, no extraña que, tras el diálogo en que prueba la firmeza de su amor, y los 
sonetos encontrados de la dama y el galán, a los que se acaba de hacer referencia, a su 
salida de escena, se produzca el encuentro de la pareja de criados: Tristán y Leonor. En 
una acción paralela, también Tristán expone el temor a ser olvidado y su compañera 
afirma su correspondencia amorosa. De nuevo dos sonetos exponen su situación in-
terior y continúan el esquema prefijado en los de sus amos. A un inicio de dos versos 
en que Leonor afirma: «Si yo olvidare, cielo, eternamente/ el amor y las gracias de 
Tristán» (vv. 653-654)/ se corresponde el inicio del gracioso: «Pues si yo te olvidare, 
mi Leonor,/ ni borrare del alma tu retrato» (vv. 667-668), para continuar con versos 
adecuados al estilo bajo de los criados y terminar con endecasílabos paralelos: «si yo 
dejare, mi Tristán, de amarte,/ porque eres el candil de aquestos ojos» (vv. 665-666) 
/ «si yo, Leonor, dejare de quererte,/ porque eres las niñitas de estos ojos» (vv. 680-
681). No son, desde luego, habituales cuatro sonetos en una jornada de comedia. Su 
empleo manifiesta la pericia lírica de Leonor de la Cueva y también la conceptual en 
este juego de dos a dos perfectamente trazado, en el que se muestra también cercana 
a la perfecta arquitectura de escenas similares en el teatro de Calderón de la Barca.
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BNE MSS/17234, autógrafo, fols. 16-16v

Tras este juego poético, que ha dado movilidad conceptual a la acción, llega el 
planto que entona don Juan para terminar esta 1ª jornada, en presencia de Tristán. 
Su interlocutor es etéreo: amor y temor (v. 729), sus imprecaciones se dirigen al cielo 
airado (v. 753) y encarga a los elementos de la naturaleza: noche (v. 773), estrellas 
(v. 777) y sol (v. 781), que transmitan a su amada su pesar. Su duda entre marchar y 
quedarse nos recuerda a Teodoro en El perro del hortelano, aunque si allí era un juego 
dialéctico con la dama que le rechazaba, aquí manifiesta el vaivén sicológico de un 
sentimiento verdadero: «¿Es posible que me voy?/ No es posible, no lo creo,/ que el 
alma se queda acá,/ y solo se parte el cuerpo» (vv. 769-772). La jornada termina con 
Tristán haciéndole volver a la realidad del hambre y el sueño de las altas horas en que 
están. 

También en esta 1ª jornada queda expuesta por primera vez la voluntad firme 
del rey: «Mátanme celos/ y anégame un mar de amar» (vv. 409-500) y su maldad 
al alejar a su contrincante en el amor: «Ofreciose esta ocasión/ en que de aquí le he 
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ausentado,/ con que quedaré vengado/ sea o no sea razón» (vv. 505-508). Y da como 
razón que amor es rey y solo ha de guardar la ley del gusto (vv. 509-513). De nada 
sirve que su hermana, la infanta Celidaura, le amoneste que «quien tiene discreción,/ 
sujétese a la razón» (vv. 514-515).

Aunque no será objeto de este estudio, sí podría situarse al monarca y su violen-
cia amorosa dentro del campo del ‘Derecho y emociones’, que tan buenos resultados 
está dando dentro del análisis de las emociones13. En concreto, en este caso interesaría 
la manera en que el comportamiento de quien tiene poder político puede sojuzgar 
las prácticas sociales e individuales. Para los historiadores de las emociones, la ley, en 
el sentido de la teoría jurídica, codificaciones y práctica, ofrece una perspectiva muy 
prometedora sobre cómo las emociones han sido conceptualizadas históricamente y 
de qué manera estos conceptos han dado lugar a relaciones interpersonales. Desde 
luego, pienso con Plamper que no existe una universalidad de las emociones y que 
el tiempo y el espacio mediatizan la manera en que se desarrollan y las percibimos 
[Plamper, 2014: 20]. El derecho penal es especialmente importante para este fin cuan-
do se ocupa de temas como los crímenes pasionales y los crímenes de honor (incluidos 
insultos y ofensas) [Frevert, 2014: 52]. Ambos han sido percibidos y tratados como 
actos criminales y así se presentan también en esta comedia, aunque el desenlace de 
la obra logre ‘distraer’ al monarca del castigo que habría merecido de no cejar en su 
empeño de poseer físicamente a Armesinda. Resultaría interesante observar la rela-
ción entre estos dos personajes a la luz de las emociones que señala Frevert: las justas 
/ injustas y aceptables / despreciables. Estos discursos no fueron solo teóricos, si bien 
todavía en el siglo XVII estaban lejos las consecuencias prácticas de la administración 
de justicia cuando se refería a la máxima autoridad del reino. El análisis de un hecho 
como este, el intento de violación de una subordinada, merecería un enfoque desde 
una perspectiva diacrónica y comparativa de legislatura y jurisprudencia, como bien 
apunta Frevert [2014: 52].

Las tres firmezas continúan en el desarrollo de la 2ª jornada. La insistencia del 
rey en violentar a Armesinda —no me atrevo a decir ‘amar’—, expresada a través de 
una carta llevada por don Carlos, tiene como respuesta la indiferencia de ella: «Dila, 
señor, el papel,/ contela tu grande amor,/ y con no visto rigor,/ manifestado en sus 
ojos, respondió […] que no esperes su favor» (vv. 829-834). Pero nada parece derro-
tar la esperanza del monarca, aunque dice saber «que no es justa cosa,/ ni para mi 
estado honrosa», casarme yo con quien sé/ que tiene en otro su fe/ y que es conmigo 

13   Puede verse en la atención que se le dedica, por ejemplo, en el Instituto Max Planck para 
el Desarrollo Humano de Berlín. Véase al respecto, Frevert [2014].
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engañosa» (vv. 880-884). La solución que idea el rey es una serie de añagazas para que 
la dama olvide a su caballero: la primera será fingir que don Juan se ha casado con 
la bella y rica madama Clavela (v. 911) pero, si aun así Armesinda no se doblegase a 
quererle, la siguiente mentira sería darle la fatal noticia de que su amado ha muerto en 
batalla (v. 902). Será don Carlos el encargado de llevar las malas nuevas. Sin embargo, 
el monarca, que había dudado de la fidelidad femenina al inicio de la jornada: «Mas 
no pierdo la esperanza,/ que de mujer la mudanza/ nunca desechada ha sido» (vv. 836-
838), verá que el tópico no se cumple.

Continúa en esta 2ª jornada la demostración de la firmeza en la amistad por 
parte de don Carlos hacia don Juan y ocupa más versos que nunca. Forzado por el rey 
que maquina el plan para vencer la resistencia de la dama, encarga a don Juan ejecu-
tarlo, por lo que le pone en un serio aprieto. Son varios los momentos en que aflora 
el dolor en su boca, siempre en apartes que se mezclan con los planes terribles que 
expone el rey: «¡Ay, pobre don Juan, ausente!» (v. 915). Y siente la doble obligación 
de amistad y vasallaje: «¡Sabe Dios lo que yo siento/ hacer de darla esta pena!/ Mas 
¿qué he de hacer? La amistad/ y la obediencia me fuerzan» (vv. 1016-1019). Podría-
mos, por tanto, hablar también de una firmeza en el vasallaje, que lleva a don Carlos 
a tener que seguir la voluntad del rey y ser el encargado de transmitir a Armesinda las 
maquinaciones que el monarca ha inventado para doblegar su voluntad. Su situación 
interior lucha al tener que responder ante esos ‘dos señores’: el vasallaje y la amistad, 
y a llevar malamente la situación. 

Pero, sin duda, es Armesinda la que tiene una ocasión excepcional para mani-
festar su firmeza en el amor, por encima de cualquier circunstancia. En primer lugar, 
porque espera desde hace seis meses alguna carta de don Juan sin que le llegue y 
necesitaría ese consuelo por la situación en que se encuentra, especialmente delicada: 
«haciendo yo resistencia/ a los intentos del rey,/ despreciando su grandeza,/ no mujer, 
sino diamante,/ firme roca, no veleta,/ y siendo a tan grandes olas/ inmóvil risco en 
firmeza· (vv. 990-996), pero no encuentra sino olvido. Tras oír el discurso de Carlos 
en que le da cuenta de la mentira urdida por el rey: la boda de don Juan. Las palabras 
de Armesinda la muestran hundida por completo y a punto de abandonar su fidelidad 
al amado ausente. En una larga alegoría con el efecto del fuego en las minas, la dama 
baja a su realidad y expresa su situación moral:

Así yo del mismo modo,
contra cuya fortaleza
ni los combates del tiempo,
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ni los rigores de ausencia,
ni el amor del rey bastaron
a hacer en mi pecho niebla,
un desprecio y un olvido
fueron la mina soberbia
que aquel hermoso edificio
de mi amor deshecho en piezas
arruinar, Carlos, pudieron
y echar de mi pecho fuera. (vv. 1089-1100)

A pesar de lo sucedido, la dama se muestra firme en no ceder ante el rey. Una 
vez sola en escena, entona un soliloquio en el que lleva el tópico de la mudanza atri-
buido a la mujer hacia el varón: «Válgame Dios lo que yerra/ la que fía de quien tiene/ 
tan varia naturaleza/ como en el hombre se ve» (vv. 1162-1165). E insiste: «Mal ha 
dicho quien ha dicho/ que la mudanza se engendra/ solamente en las mujeres/ por 
su femenil flaqueza» (vv. 1169-1172). La dramaturga manifiesta en este momento 
su bagaje cultural citando a otras grandes resistentes del mundo clásico: «Artemisa 
y Julia,/ Annia romana y Pantea/ Lecostene, Porcia y Aria,/ Isicratea y Valeria» (vv. 
1177-1180) y aun las sobrepuja: «y bien puedo yo contarme/ por más constante que 
estas,/ pues amo, mas sin tener/ las obligaciones que ellas» (vv. 1181-1184). Con 
todo, no piensa admitir a Filiberto y se plantea dos posibles soluciones: la primera, 
que desechará rápidamente, será entrar en religión (v. 1205). La protagonista parece 
inclinarse por provocar un desenlace fatal: «Ninguna cosa me cuadra/ ni me deja sa-
tisfecha,/ si no es morir, que el morir/ todas las cosas remedia» (vv. 1209-2212). Y no 
será la última vez que se presente el suicidio como una solución posible para poner fin 
al sufrimiento, aunque, tras meditarlo más, determine que es «bárbara locura»:

¿Qué haré? que estoy dudosa,
sin que pueda cuadrarme alguna cosa
que traiga mi remedio;
pues poner tierra en medio
no es a mi estado honesto conveniente,
ni tampoco que intente,
que es bárbara locura,
el darme con mis manos muerte dura. (vv. 1601-1608)
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Otra consideración de la protagonista interesa en esta 2ª jornada y es el desa-
rrollo conceptual que realiza la autora, por boca de la protagonista, a propósito de la 
virginidad. Afirma Armensinda: «Si el honor me debiera [don Juan],/ yo la homicida 
de mí misma fuera» (vv. 1567-1568), para declarar a continuación que no es el caso, 
pues ha preservado su honra los seis años en que ha durado su relación. A partir de 
este hecho concreto, interesa la afirmación general que hace: «que es muy necia la que 
antes de himeneo/ cumple al hombre su antojo o su deseo» (vv. 1775-1776). Las ra-
zones que esgrime para esta afirmación son que el propio marido podría dudar de ella 
tras la boda: «porque después, en ocasión de esposo,/ de su lealtad viene a vivir dudo-
so,/ presumiendo muy loco y arrogante/ que los que a él se le hicieron siendo amante/ 
gozará otro en dulcísimos despojos» (vv. 1577-1581). Pocas veces se encuentra en la 
comedia una expresión tan explícita del motivo por el que las mujeres guardan su 
virginidad antes del matrimonio. Ni siquiera son las razones morales vinculadas a la 
práctica religiosa las que esgrime Leonor de la Cueva a través de su protagonista, sino 
el propio honor femenino. Resulta, en ese sentido, una interesante reivindicación. Sin 
duda, en la «comunidad emocional», tal como la define Barbara Rosenwein (2006), 
y centrándonos en el Barroco, la pérdida de la virginidad en la mujer le afectaba en 
primer lugar a ella, pero también a todo su ámbito social. 

Y, en medio de esta guerra de sentimientos, vuelve a mitad de la jornada la 
referencia a la guerra contra los franceses. Además de ensalzar a don Juan a través del 
sobrepujamiento que hacen sus soldados «No te igualan ¡pesia tal!» (v. 1220) respecto 
a César, Pompeyo romano, Escipión, el bravo africano y Aníbal de Cartago (vv. 1222-
1224), su valor le hace ser «el mismo Marte» (v. 1218). También en este pasaje hay 
resonancias históricas, como son el premio que el capitán va a pedir al rey Fernando 
para sus soldados (vv. 1229-1232) y la noticia que le ha llegado a través de un espía 
de que el propio rey francés avanza por mar hacia Sicilia y que se debe impedir su 
arribo (vv. 1245-1248). Pero se trata de un breve fragmento de menos de cincuenta 
versos que sitúa de nuevo la acción en unas coordenadas históricas, da verosimilitud 
al conjunto y permite exaltar el valor militar del protagonista.

La 2ª jornada marca el momento más bajo de la heroína, que Leonor de la Cue-
va sintetiza en pocos versos en los que da cuenta de la situación en que se encuentra: 
«Don Juan, traidor, casado;/ el rey de mis desdenes enojado;/ la infanta desabrida;/ 
y yo de todos tres aborrecida» (vv. 1501-1594). Nada puede ir a peor y la 3ª jornada 
tendrá, necesariamente, que marcar un cambio.

El último acto presenta la demostración de emociones por parte de los cuatro 
principales protagonistas de la obra: Armesinda, desde luego, pero también el rey 
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seductor, su enamorado don Juan y Carlos, el amigo fiel. Este acto incorpora mayor 
número de escenas vinculadas a la guerra en Italia, pues contiene la marcha de don 
Juan y sus soldados hacia Nápoles de regreso de la batalla (vv. 1613-1676), el aviso 
de la vuelta de don Juan (vv. 1677-1683), su llegada misma (vv. 2133-2153), la na-
rración detallada que hace de la batalla del río Garellano y la huida de los franceses 
(vv. 2154-2373), para terminar con el premio que recibe por su hazaña guerrera, que 
es la mano de su amada Armesinda (vv. 2374-2383). Por tanto, la autora presenta el 
final feliz de la comedia como premio a la victoria militar de don Juan y a la firmeza 
mantenida en el amor por los protagonistas. Además, soluciona la lujuria del rey con 
lo que podríamos ver como un caso de deus ex machina, en cuanto que el rey francés 
premia al monarca español con la mano de su hermana, la bella madama Blanca, y 
Filiberto lo acepta sin transición desde su capricho por Armesinda, quizá un amor 
nacido de los celos de su rival amoroso.

	 Pero antes de llegar a esta solución conveniente, observemos cómo se mani-
fiestan las tres firmezas en esta última jornada. Si la firmeza en la amistad de don Juan 
por don Carlos protagonizaba la segunda jornada, aquí lo va a hacer la constancia en 
el amor de Armesinda. A pesar del año y medio transcurrido desde que se fue su ama-
do a la guerra, no ha recibido cartas suyas –el rey se las ha requisado a don Juan– y se 
queja ante Leonor del olvido al que la ha sometido su amado y del matrimonio que 
cree que ha contraído con Clavela. El largo parlamento de más de sesenta versos que 
pronuncia hace posible que se eleve el caso particular a general, y presente al público 
una serie de consideraciones de gran calado sobre la sicología masculina y la ruptura 
de los tópicos en torno a la mujer. En concreto, se lamenta de que no hay pruebas 
de que don Juan haya mantenido su correspondencia amorosa «cuando yo, siendo 
mujer/ desmintiendo mi flaqueza,/ resisto a tanta grandeza/ y burlo tanto poder» (vv. 
1752-1755), de lo que desprende que «No hay en los hombres verdad./ Miente, Leo-
nor, quien dijere/ que a la mujer se prefiere/ en firmeza y en lealtad» (vv. 1760-1763). 
Sigue una secuencia narrativa en la que Armesinda detalla el proceso de seducción 
que aplican los hombres a las mujeres: «Pretende el galán la dama/ que le ha pareci-
do bien,/ y conquista su desdén/ bien a costa de su fama» (vv. 1764-1767), para de 
nuevo incidir en los desastres que trae la pérdida de la honra si ella cede a su pasión 
violenta: «Ella, incauta y obligada/ del amante cauteloso,/ le hace dueño venturoso/ 
de la prenda más preciada» (vv. 1776-1779). Lo que sucede luego es que el varón que 
ha deshonrado a la mujer se disculpará de guardarla fidelidad con la excusa de que, si 
la dama cedió con él, puede haberlo hecho antes y lo hará después:
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dice que quien se rindió
tan presto a su amor primero,
que aquél no será el postrero, 
pues a muchos puerta abrió. 
Y fundando sobre nada
su maldad e injusta queja,
se va a otra parte, y la deja
para siempre deshonrada.
Como te pinto es el hombre. (vv. 1788-1796)

	 Incluso hablando entre sueños, Armesinda va a manifestarse fiel a su amor 
por don Juan y despreciativa hacia el rey que la corteja (vv. 1856-1890). Cuando 
despierta, recuerda el sueño y su actitud: «Con mi ingrato me soñaba/ como si fuera 
verdad,/ y de mi mucha lealtad/ satisfacciones le daba» (vv. 1924-1927), que tiene 
ecos del calderoniano «no se pierde/ obrar bien, aun entre sueños» (vv. 2400-2401), 
con el que Segismundo reflexiona ante Clotaldo en La vida es sueño. Intercala en la 
declaración de sus sueños la conversación que tuvo con don Juan y las dudas que este 
expuso sobre la naturaleza de la mujer: «Prosiguió: siendo mujer,/ es cierto te rendi-
rás/ y mi amor olvidarás» (vv. 1949-1942), a lo que ella replica: «de mi fe no he de 
mudarme» (v. 1946). Don Carlos interrumpe la escena con importantes noticias, para 
tratar –de parte del rey– de hacer tambalear la firmeza de Armesinda. Y son, ni más 
ni menos, que la muerte en batalla de don Juan (vv. 1997-1999). La noticia hace que 
Armesinda, rota de dolor, recorra el itinerario de su vida: su llegada a palacio como 
dama de Leonor, su amor correspondido por don Juan de Gayazo durante seis años, 
la marcha de su amado a la guerra por imperativo del rey, su boda allí con otra dama, 
el olvido de don Juan de su primer amor y la constancia que ella mantuvo a pesar de 
las circunstancias, incapaz de aceptar las pretensiones del rey:

mas como el gusto faltaba,
ni promesas de ser reina,
ni ruegos de Celidaura,
ni razones de don Carlos,
ni ofensas tan declaradas,
ni el hallarme aborrecida
y tan sola y desdichada,
bastó a mi constante pecho
para que hiciese mudanza. (vv. 2061-2069) 
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Finalmente, el hecho de ser conocedora de la muerte de su amado la hace 
afirmar su decisión de «acabar en un convento/ las penas que aquí me acaban» (vv. 
2086-2087), para lo que pide permiso al rey presionándole en dos versos: «¡O has de 
hacer lo que te pido,/ o matarme con tu espada!» (vv. 2108-2109). El comentario de 
los que escuchan estas palabras es alabar su actitud:

Rey	 	 (Ap.) ¡Hay semejante mujer!
Callen griegas y romanas.

Infanta 	 (Ap.) Por demás es porfïar.
Carlos	 (Ap.) ¡Qué firmeza tan extraña!

¡Dichoso don Juan mil veces!
Leonelo	 Todos, admirados, callan. (vv. 2110-2115) 

Pero el rey trata de forzarla y ella reacciona: «Dareme mil puñaladas/ antes que 
este intento mude» (vv. 2131-2132). La tensa escena se interrumpe por la llegada de 
don Juan, Tristán y los guerreros. Estoy de acuerdo con Scott Soufas cuando apunta

Armesinda’s uniquenesses as a dramatic component in this play is emphasized 
not only throught the frequent references to her as an atypical woman, impervious 
to the temptations of material wealth and resistant to impulse for revenge, but also 
in the sense that she occupies an exceptional spatial dimension within the drama-
tized physical architecture of Filiberto’s palace and the portrayed social space of a 
woman alone. [Scott Soufas, 2000: 151]

La solución para los enamorados llegará ya al final de la 3ª jornada y no como 
esperaríamos en una obra en la que su protagonista ha mantenido el pulso por su 
virginidad tanto en los seis años de amor con su prometido como en el año y medio 
en que le enviaron a la guerra y el rey trató de seducirla. Porque, frente a un posible 
desenlace en la modernidad, las fuertes palabras que Armesinda dirige al rey durante 
la obra no son las que van a hacer que este ceje en su empeño. No participamos en 
nuestra época del mismo ‘régimen emocional’, en palabras de William Reddy, porque 
es muy distinto «el conjunto de emociones normativas y de rituales oficiales, prácticas 
y ‘emotives’ que expresan y se nos inculcan; un fundamento necesario de cualquier 
régimen político estable» [Reddy, 2001: 129]. Por ‘emotive’, Reddy entiende el privi-
legio de la palabra frente a otras manifestaciones como el llanto o la sonrisa. El fuerte 
sufrimiento emocional que experimenta Armesinda por el conflicto objetivo de su 
amor a don Juan y la necesidad vital de no ofrecer oposición al acoso del rey, le dejaba 
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muy poco espacio para la libertad emocional, como no fuera el de la palabra y esa aún, 
con mucho riesgo. De forma extraordinaria, Leonor de la Cueva presenta a su prota-
gonista como dueña de su lenguaje en un mundo de hombres y, en el caso del rey, de 
hombres con una superioridad moral y social apabullante. Podríamos preguntarnos si 
esa libertad de palabra responde a un hecho presente en la sociedad del siglo XVII y 
hemos de responder que, como tantas situaciones que presenta el teatro, no existe esa 
correlación entre el binomio vida/teatro. Pero, al menos, la obra dramática instaura 
un espacio de libertad oral, que adelanta en siglos lo que serán reivindicaciones que 
lleguen al fin que se pretende.

Si las declaraciones de Armesinda no hacen cambiar de opinión al rey, que sigue 
acosándola, como se ha visto, tampoco lo logrará su declaración de huir a un conven-
to ni siquiera la decisión que manifiesta de suicidarse. El lujurioso rey solo soltará a su 
presa cuando don Juan llegue como deus ex machina con una oferta más conveniente 
desde el punto de vista político: el ofrecimiento por parte del rey de Francia de su 
propia hermana, madama Blanca, para que case con el rey de España y lleguen las 
paces (vv. 2358-2361), lo cual, desde luego, no responde a ningún hecho histórico. 
Se desvía aquí notoriamente Leonor de la Cueva de la trabazón histórica que era el 
sustrato de su comedia y, como buenos oidores, deberíamos preguntarnos el porqué. 
Quizá sea cierto, como señaló Parker Aronson, que 

Women –Armesinda an the Princesses Celidaura and Blanca– continue to be 
sexual pawns which men may barter to their advantage, thereby suggesting that 
women’s influence and persuasion is illusory and Cueva’s drama is perhaps more real 
than we would like to imagine. [Parker Aronson, 2007: 151]

Pero la lucha de Armesinda por conservar su honestidad, no merecía que que-
dara como una dama ‘suelta’ –sin esposo–, por lo que don Juan, que llega victorioso 
y triunfante ante el rey Filiberto, pide la mano de Armesinda para sí mismo (vv. 
2381-2383), lo cual acepta sin dudar el monarca (vv. 2392-2393). La declaración 
del rey –aunque en aparte– parecería dejarle en el mejor lugar posible, tras sus fatales 
actuaciones anteriores, y devuelve esta comedia a las que podrían incluirse en el tipo 
speculum principis. El monarca declara:

(Ap.) Hoy aumento mis victorias
con ganar la de mí propio,
que esto es ser rey y cumplir
con el título que gozo,
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y por premiar un vasallo
matar mi fuego amoroso,
pues la hermosura de Blanca
tan presto me ha vuelto en otro
del que antes era. (vv. 2384-2392) 

Lo que Leonor de la Cueva no le hace decir en ningún momento es la verdade-
ra razón de su aparentemente caprichoso cambio, pues no es aumentar sus victorias 
venciéndose a sí mismo –aunque lo asevera– ni cumplir con lo que se esperaría de 
su figura real –que también lo enuncia como motivo del cambio–  ni matar su fue-
go amoroso para premiar a un vasallo que lo merece –tercera razón que esgrime–, 
ni siquiera la belleza de la nueva dama –cuarta razón que se da– sino una mucho 
más baja y que en ningún momento se atreve a expresar la escritora, aunque a buen 
entendedor pocas palabras bastan: el interés político. Y aunque no se ponga en boca 
del monarca, demasiado desdoro sería, sus espectadores entendieron perfectamente 
la lección. Quizá haya que rebatir la afirmación de Parker Aronson de que la obra no 
llega a presentar una reivindicación que sería esperable pasadas unas centurias. Porque 
situada en su tiempo, el lector atento sabe leer que en el Siglo de Oro se dice sin decir, 
se trata de una pedagogía para reyes, en palabras que juegan con las de Carmen Sanz 
Ayán [2006] y los hechos dejan clara la enseñanza sin necesidad de más explicaciones. 
Imposible, desde luego, pensar que la resistencia de una mujer iba a vencer la lujuria 
de un rey en el Siglo de Oro, pero ya es bastante humillación para la monarquía pre-
sentar a un rey que solo vencerá su pasión cuando triunfe sobre él el ansia de ganancia 
política. 

A los tres matrimonios anunciados se suma para acabar la comedia, motu pro-
prio, el criado Tristán, que, si no tuvo un papel determinante en esta comedia, como 
sí ocurría en otras de su tiempo, sin embargo, cierra con un guiño de comicidad la 
acción de la misma:

Nadie trata de Tristán,
y ¡vive Dios, que yo solo
he muerto más enemigos
que un boticario tramposo,
ni que un médico moderno!
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El Rey le promete una alcaidía (v. 2423) y Leonor se nombra su esposa sin 
necesidad de más intermediarios ni protocolo (v. 2429). La comedia termina con el 
consabido parlamento de captatio benevolentiae del gracioso:

Y aquí se acaba, senado,
perdonad mi estilo tosco,
La firmeza en el ausencia
cuyos yerros son notorios. (vv. 2430-2433)

En la última parte de la obra se anuncian fiestas en las bodas del rey y madama 
Blanca, que traerán la paz con Francia (vv. 2412-2413). De este modo, la obra termi-
na en estructura circular como empezó, con fiestas en la corte de Nápoles, si bien las 
del inicio están muy desarrolladas y son un verdadero torneo de máscaras con «galas, 
letras e invenciones» (v. 18), para festejar el cumpleaños del rey, que pretende ya a 
Armesinda. Participan en él cinco caballeros de la nobleza, incluido el protagonista 
don Juan, que será quien gane el torneo y, en teoría, consiga la mano de la dama, si no 
fuera porque justo tras acabar la máscara llega el escrito del rey enviándole a la guerra, 
para separarlo de su amada.

Muchas otras cuestiones podrían observarse en esta comedia tan lograda, como 
es el juego epistolar. En efecto, no son pocas las cartas que se mueven con mensajes 
importantes. Hemos hecho referencia a la que trae la orden del rey que envía a don 
Juan a la guerra para separarlo de Armesinda y dejarle el camino libre hacia la dama 
(v. 150) –será la única escrita en prosa, como corresponde a su contenido–. Sigue la 
que escribe don Juan a su amada advirtiéndole del caso (v. 209) y ella recibe extrañada 
mientras dice que en seis años de amor es la primera vez que su amado la escribe (vv. 
381-384). La 2ª jornada comienza haciendo una referencia a una carta enviada por 
el rey a Armesinda, se supone que dándole a conocer sus amores, en una escena en la 
que el rey interroga a don Carlos por la reacción de la dama al recibirla (v. 825). La 
respuesta, oral en este caso, corta todas las esperanzas al rey (v. 834). Todavía en esta 
jornada hay dos cartas más que trae Tristán en mano a don Juan: la de don Carlos 
(v. 1314) en que da fe de la fidelidad que le guarda su amada y la de Armesinda (v. 
1315) que le refiere el intento de seducción del rey y su firmeza para rechazarle hasta 
la misma muerte. La 3ª jornada en relación con el intercambio epistolar solo trae la 
referencia de don Juan a que su amigo Carlos le asegura en diversas cartas la corres-
pondencia amorosa de Armesinda en su ausencia (v. 1655), las palabras del rey en que 
declara que requisa las cartas de don Juan dirigidas a la dama (vv. 1692-1694) y las 
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quejas de Armesinda de que desde que se fue su amado a la guerra hace año y medio, 
no ha recibido ni una letra suya (v. 1749). Por todo lo dicho, se puede observar el 
importante lugar que tienen las cartas en esta comedia, pues transmiten órdenes, dan 
cuenta de los sentimientos de los enamorados y sufren el ser requisadas por quien 
tiene poner para hacerlo. Nada de esto, sin embargo, es óbice para aplacar el amor 
de la pareja principal. En realidad, toda esta contribución podría haberse elaborado 
haciéndola girar en torno a estas cartas, lo suficientemente expresivas del desarrollo 
de la acción y de los sentimientos de los personajes que protagonizan la comedia. Sin 
embargo, alguna de las ‘firmezas’ que se han tratado, hubieran quedado quizá más 
veladas si se hubiera contado solo con la correspondencia epistolar. Pero conviene 
tener en cuenta que las cartas funcionan como colaboradoras muy interesantes en la 
acción, completan pasajes y hechos clave de la misma y filtran en lenguaje directo las 
emociones de los corresponsales.

Cuando Monique Scheer habla sobre las ‘prácticas emocionales’, se pregunta de 
qué manera los historiadores de las emociones trabajan con las fuentes: «Cómo vamos 
a saber lo que la gente ‘realmente’ sentía si mantenían esa sensación para sí mismos 
y no dejaron ningún registro histórico? […] ¿Debemos suponer que las fuentes do-
cumentan la falta de honradez o incluso la negación? [al no incluir las emociones]» 
Y responde que es necesario consultar una amplia gama de fuentes para confirmar si 
la emoción esperada se encuentra o no en ellas. Su ausencia reiterada podría llevar a 
considerar esa emoción ausente [Scheer, 2012: 219]. Pero como se ha podido ver du-
rante esta exposición, el teatro puede ser también un excelente canal para conocer qué 
emociones imperan en un momento determinado, aun siendo conscientes de que las 
situaciones y las causas que provocan determinadas emociones varían con el paso del 
tiempo [Plamper, 2014: 23]. También la ‘firmeza’ como cualidad moral, traspuesta en 
materia literaria por una mujer culta de mitad del siglo XVII, es capaz de establecer 
un diálogo con diversas comunidades emocionales, ya sean sincrónicas o diacrónicas.
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En la segunda década del siglo XVII la mujer empieza a cobrar cierta presencia 
dentro del circuito del teatro comercial. Paulatinamente, las escritoras irán encon-
trando su espacio en un mundo cuya actividad económica es cada vez más compleja. 
Hasta entonces el pretexto para justificar las incursiones femeninas a través de la esfera 
literaria era reducir su radio de acción a los asuntos morales o religiosos. Esta es una 
circunstancia que no conviene omitir, pues cuando Feliciana Enríquez de Guzmán 
decide iniciar su carrera de dramaturga, se escuda en la perspectiva clasicista, sospe-
chamos que para demostrar que su formación humanística no desmerecía en nada 
frente a la de cualquier hombre de letras. Habrá que esperar un poco más para percibir 
la emergencia de una serie de escritoras, que, siguiendo la taxonomía de Nieves Ba-
randa [2004: 22], conforman la segunda generación de comediógrafas, seguramente 
las más sonadas, entre las que se encuentran Ana Caro, María de Zayas, Leonor de 
la Cueva y la autora a la que dedicamos este espacio de reflexión literaria, Ángela de 
Azevedo. En efecto, esta segunda generación ya tenía a la vista modelos previos en los 
que basarse sin tener que alegar una buena razón para usar la pluma. Su derecho a la 
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publicación ya no estaba en entredicho, pues el concepto autorial había sufrido una 
evolución propicia, sin esa necesidad pretérita de seguir los dictados de los tratadistas. 
Todas tienen en común que conocen perfectamente los moldes de la Comedia nueva, 
atraídas por el fulgor de la innovación, con un afán de éxito y de llegar al gran público. 
Todas valoran la idea de la originalidad y se observa un espíritu de experimentación 
detractor de algunas convenciones. 

Curiosamente, no abundan datos biográficos sobre esta segunda generación, 
que probablemente produjo más teatro del que ha llegado hasta nuestros días. Tam-
poco se ha dilucidado demasiado acerca de la datación de sus obras. Al igual que la 
producción de Azevedo (solo tenemos constancia de tres comedias suyas), las piezas 
dramáticas de Ana Caro, conocida como la «décima musa», se conservan sin que 
se señale la fecha de edición, en varias ediciones sueltas y algunos manuscritos. El 
historiador Rodrigo Caro menciona a Ana Caro en Varones ilustres, calificándola de 
«insigne poetisa», dejando constancia de que elaboró muchas comedias que llegaron 
a representarse en Madrid. Desafortunadamente, se han perdido todas excepto dos, 
Valor, agravio y mujer y El conde Partinuplés. Tanto en una comedia como en otra, la 
complejidad de las tramas se debe a la técnica de una meticulosa Ana Caro que goza 
de una precisión arquitectónica en este sentido. Si en algo destacó la autora justamen-
te fue en la creación de personajes femeninos con carácter, que no se dejan apocar ni 
manejar al antojo según las disposiciones de ningún varón, sino que estas mujeres to-
man la iniciativa desde el principio y dirigen el curso de sus vidas con determinación. 
Después volveremos a Ana Caro para destacar un paralelismo entre una de sus obras 
y la de Azevedo.

Azevedo es una escritora que simpatiza con el gusto popular barroco. El efec-
tismo de sus comedias, deudoras de la producción calderoniana, tiene su explicación 
dentro de lo que Doménech [1999: 9] ha denominado poética del exceso: 

El gusto por lo absoluto, por la exasperación de las pasiones, alcanza en sus 
comedias momentos difíciles de igualar, incluso en su época. Nada más lejos de la 
poética verlainiana. Para Ángela de Azevedo, lo ideal sería «nunca el matiz, siempre 
el color», y a ser posible colores netos, puros y violentos.

Su habilidad para complicar los enredos hasta un punto singular y desconcer-
tante se aprecia en la pieza presente con más claridad que en ninguna de todas las que 
escribió.
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Scott Soufas, al referirse a El muerto disimulado en la introducción de su antolo-
gía Women’s Acts. Plays by Women Dramatists of Spain’s Golden Age, subraya el trasfon-
do histórico de la pieza teatral y la relevancia del recurso del travestismo en la intriga: 

Azevedo uses the popular figure of the cross-dressed female in this process, but 
stretches the possibilities of such a dramatization by also including a cross-dressed 
male character. Treachery, a purported homicide, and arranged marriages that the 
younger characters resist are all part of the intrige and difficulties that must be over-
come before couples can be reunited and order restored. This play, likewise, pro-
vides a historical background through references to various characters’ participation 
in the so-called «Armada de Saboya» [Scott Soufas, 1997: 2].

No obstante, hay que decir que la elección de un soldado de la Armada de 
Saboya simplemente obedece al propósito de ambientar el crimen en un escenario ale-
jado al del transcurso de la acción, de forma incidental, es decir, sin hacer demasiado 
hincapié en la circunstancia histórica que envuelve a la obra. Se escoge la ciudad de 
Niza como podría haber sido cualquier otra ciudad europea. Es llamativo aquello que 
apunta Scott Soufas: dos hermanos van disfrazados del sexo opuesto, sin reconocerse, 
por la misma ciudad.

El muerto disimulado es una comedia de capa y espada con un ritmo trepidante, 
en la que la protagonista se muestra con suficiente capacidad para idear sofisticados 
engaños con tal de salir airosa de sus empresas. Por lo demás, el ambiente urbano, el 
papel preponderante de los celos, los enredos amorosos y las continuas rivalidades 
nos sitúan en las coordenadas del mencionado subgénero, donde el papel tiende a 
exceder la discreción. Lisarda, una mujer de fuerte temperamento y sobrada astucia, 
se lanza a investigar el asesinato de su hermano Clarindo, después de que el trágico 
suceso precipitara la muerte de un padre incapaz de lidiar con el dolor. Lisarda llega a 
la corte de Lisboa disfrazada de varón, donde pasa a llamarse Lisardo, con intención 
de solicitar un decreto al rey, conforme al cual se ofrecería a pagar una suma de doce 
mil ducados al descubridor del homicida. En principio está dispuesta a hacer lo que 
sea necesario para ejecutar su venganza, por lo que no escatimará en medios, en razón 
de su gran fortuna, ni parece que la vaya a detener escrúpulo alguno. Sin embargo, se 
verá forzada a desviarse de sus planes iniciales al quedar enamorada accidentalmente 
del homicida. Su recadera, Dorotea, entrega a don Álvaro la carta de Jacinta. En ese 
momento, Lisarda se da cuenta de sus sentimientos con la siguiente afirmación: «En 
celos amor comienza,/ ¡quién de su ardid tal pensara!» [Azevedo, 1999: vv. 944-945]. 
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Este imprevisto flechazo, que nos confirma aquello que decía Doménech sobre la vio-
lencia de las pasiones, parece un homenaje a El perro del hortelano. Podría decirse que, 
para la caracterización de Lisarda, uno de los modelos que Azevedo tuvo presente fue 
la condesa de Belflor, otra mujer de personalidad arrolladora y firmes convicciones.

La actuación de Lisarda tiene un peso tan significativo en la trama que influye 
en el obrar de todos los personajes. Podría decirse que en buena parte de la comedia 
Lisarda funciona como motor de la acción, haciendo las veces de heroína. Incluso 
consigue detener un duelo de espadas entre Alberto y don Álvaro, en medio de una 
disputa por el honor familiar. Acto seguido, tendrá que vérselas con don Álvaro en 
otro enfrentamiento de armas donde su contendiente termina sin ella. Azevedo no ha 
creado una mujer caracterizada únicamente por su astucia, sino que su personaje po-
see gran vigor físico y ha sido instruido en el manejo de las armas, por lo que su valor 
se granjea enseguida la estima de don Álvaro, maravillado por su bizarría, con lo cual 
ya vemos que no le va a la zaga a ningún personaje masculino de la comedia. Amigo y 
confidente, la acompaña a todas partes su criado Papagayo, que le guarda tanta lealtad 
como si de un varón se tratase, encubriendo sus ardides con toda clase de argucias. En 
cualquier caso, la compañía de un gracioso en lugar de una graciosa no es anecdótico 
en el teatro áureo, sino una constante que aparece repetida en otros dramas protagoni-
zados por mujeres disfrazadas, dicho sea de paso, en aras de la verosimilitud literaria1.

Otro elemento que hay que poner de relieve es que, a la hora de componer, 
Azevedo se rige por un principio de simetría en la construcción de personajes. Si em-
plea el recurso del travestismo con Lisarda, disfraza también a su hermano Clarindo 
para espesar aún más el enredo. Si se incluye una pareja de hermanos como los men-
cionados, don Álvaro no va a ser menos, al que se le inventa una hermana, doña Bea-
triz, que hace asimismo uno de los papeles de dama. En efecto, también forman un 
par consolidado las criadas Dorotea e Hipólita, quienes por su componente cómico se 
podrían considerar graciosas, y cuya rivalidad termina derivando en una complicidad 
difícil de hallar entre dos graciosos. A este respecto, Azevedo pone también en escena 
una duplicidad de mujer vengativa. Jacinta crea un dilema a fin de que don Álvaro 
confiese la autoría del crimen: ella lo aceptará como esposo en caso de que averigüe 
la identidad del asesino de Clarindo. En definitiva, Jacinta solo pretende asesinar a 
don Álvaro tras su confesión, como pago por todo el dolor que le ha infligido con la 
pérdida de su amado. Ese deseo de venganza se verá acentuado cuando, a raíz de una 
disputa entre las criadas, ella descubre que don Álvaro tenía en su poder el anillo que 

1   Véase un ejemplo muy conocido: en La vida es sueño Rosaura lleva puesto un hábito de 
hombre, seguida a todas partes por el gracioso Clarín. 
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ella le había obsequiado como prenda a Clarindo, lo cual le da la certeza de que es el 
perpetrador del crimen.

Podemos hallar cierta analogía con Valor, agravio y mujer, de Ana Caro. Doña 
Leonor es una mujer resuelta que no se amedranta ante nada, a la que su prometido, 
don Juan, ha abandonado para casarse con otra dama. En lugar de resignarse, Leonor 
deja su tierra natal y no descansará hasta revertir la situación. Para ello, tendrá que 
adoptar una apariencia varonil. Mediante este ardid se irá ganando la confianza de 
su burlador de forma paulatina. Doña Leonor, la protagonista no es la típica dama 
andaluza que se resigna a que don Juan la abandone, sino que le sigue la pista ni más 
ni menos que hasta Flandes. Leonardo, que así se hace llamar la disfrazada, pone todo 
tipo de trabas al casamiento de don Juan con su nueva prometida. Incluso Leonardo 
tiene la ingeniosa ocurrencia de conquistarla, de manera que el enredo desemboca en 
una divertida cadena de malentendidos, dándose, en última instancia, justicia con la 
predecible unión entre don Juan y doña Leonor, como corresponde al honor de la 
época.

Los patrones psicológicos con que Azevedo retrata a don Rodrigo y a don Nuño 
(figura paterna en Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen, otra comedia de la 
misma autora) guardan bastante similitud entre sí: este último es un padre despótico, 
movido por los intereses económicos, que vive enfrentado a los deseos de su hija Vio-
lante, resuelta a casarse con Felisardo, un galán empobrecido. En lo que respecta a don 
Rodrigo, se desentiende de la moral, restándole importancia al romance de don Álva-
ro con una mujer de baja condición, a la que además burló sin consecuencias, empe-
cinado en que se lleve a buen término el casamiento entre su hija y este noble, cuya 
mácula no le parece óbice para convertirlo en su yerno. Parece ser que la honestidad 
no es la virtud que más aprecia del candidato al amor de su hija, sino su estatus social. 
Imponiendo una disyuntiva sorpresivamente severa y taxativa, don Rodrigo amenaza 
de muerte a Jacinta si no elige pronto un pretendiente al que conducir al altar. Jacinta 
mantiene una conducta deshonrosa a ojos de don Rodrigo, patente en respuestas ta-
les como «Mal con ello me acomodo» [Azevedo, 1999: v. 27], pues su libertad no se 
aviene con las pretensiones del padre. Por su parte, don Rodrigo se contiene todo lo 
posible para no montar en cólera, como puede verse en el siguiente aparte: «(Válgame 
aquí mi cordura/ y de la blandura el medio,/ que a veces muestra el remedio,/ más 
que el rigor, la blandura.)» [Azevedo, 1999: vv. 30-33]. Sin embargo, aquel progenitor 
retratado como alguien iracundo y severo en su primera intervención no mantiene ta-
les atributos después, sino que se muestra comprensivo y aquiescente en el resto de la 
obra, lo que cabe interpretar como un desafortunado descuido de la dramaturga que, 
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sumándose a otros, delata la premura de la composición (como el hecho de omitir a 
veces, en el uso del romance, el verso intermedio entre las rimas asonantes y otro tipo 
de irregularidades métricas que solo podría tenerse por justificable por una pérdida de 
versos en el proceso de impresión).

Reiteradamente se ha dicho que Moreto fue un gran observador de la psicología 
femenina, y pretendo atenerme a esta afirmación comparando su comedia No puede 
ser el guardar una mujer con algunos de los aspectos aquí tratados. En ambas comedias 
nos encontramos que un hermano intransigente vela por la reputación de su consan-
guínea hasta la extenuación, con un esmero que supera toda lógica. En No puede ser 
se trata una cuestión social de valioso interés, como es la irracionalidad de mantener 
a toda costa el honor femenino cuando la mujer no desea preservarlo. Doña Inés es 
vigilada día y noche contra su voluntad por don Pedro de Pacheco. De forma paralela, 
don Álvaro en la práctica se convierte en el custodio de doña Beatriz, que al fin no 
encuentra otra alternativa que escaparse de casa. Además, en prueba de la amistad que 
le profesa a Lisardo, don Álvaro pretende entregarle en matrimonio a su hermana, sin 
ni siquiera haberle consultado su parecer. Lisardo (Lisarda en realidad), que solo tiene 
ojos para don Álvaro, pretexta todo lo que se le va ocurriendo para evitar el enlace con 
su hermana, una situación un tanto angustiosa que no carece de comicidad. Todos 
los afanosos esfuerzos del celoso hermano resultan un fracaso, como se comprobará 
en el desenlace del conflicto, pues gracias a la intercesión de don Rodrigo, el padre de 
Jacinta, doña Beatriz se compromete finalmente con su primo Alberto. 

De hecho, no es la única comedia de Azevedo en la que se produce un cuestio-
namiento o una ridiculización de los matrimonios de conveniencia, basados exclusi-
vamente en el interés económico. Podría decirse que se trata de una constante en su 
producción dramática. En Dicha y desdicha del juego y devoción de la Virgen, el gracio-
so Tijera le cuenta a Sombrero que ha realizado un voto a Dios para desposarse rico. 
Como su interlocutor sabe que tiene intención de casarse con una criada, le pregunta 
por su caudal, a lo que este responde con un comentario de gran comicidad: «¿No 
ves (como entiende el chiste)/ que no hay casamiento pobre?» [Azevedo, 1997: vv. 
4583-4584]. Aunque pueda parecer un tópico de lo más común, más allá del humor 
el chiste deja atisbar un hastío hacia convenciones de época como el casamiento sin 
amor (en esta comedia don Nuño intenta que su hija Violante renuncie al amor de su 
amado para casarla con un indiano rico y mejorar con ello su situación económica).

En El muerto disimulado, es posible distinguir dos encarnaciones de la autori-
dad paternal, como no podía faltar en una comedia de capa y espada. Por un lado, 
tendríamos la autoridad recién comentada de don Álvaro, en este caso encarnada en 
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un hermano; y, por otro, la presión de don Rodrigo para que su hija Jacinta abandone 
la soltería, a lo que ella se niega en redondo. Así pues, el padre le deja el siguiente reca-
do a su criada Dorotea a modo de ultimátum: «Dila, que si quiere vivir,/ que mi gusto 
ha de observar,/ que o Jacinta ha de casar/ o Jacinta ha de morir» [Azevedo, 1999: vv. 
141-144]. En el siguiente parlamento entre ama y criada, Dorotea no se muerde la 
lengua y expresa abiertamente lo que piensa: «Cuando no es el casamiento/ al gusto 
de la mujer,/ no hay duda que viene a ser/ el casar grande tormento» [Azevedo, 1999: 
vv. 153-156].

Antía Tacón [2020] ha puesto el foco en las criadas de Azevedo, considerando 
que esa figura es la que representa más fehacientemente las reivindicaciones sociales 
con relación a la opresión masculina, toda vez que expresa en voz alta aquellos pensa-
mientos que la dama calla por decoro. Tal vez porque, como señala Ferrer Valls [2006: 
22], «las damas se nos muestran presas de su condición social». La denuncia social 
desde la experiencia femenina, a veces incluso mordaz, detrás del barniz humorístico, 
es algo que resulta difícil pasar por alto. Me gustaría hacer hincapié en esta cuestión. 
En la comedia que nos ocupa, hay un momento en el que van huyendo doña Beatriz 
y su criada Hipólita de la casa de don Álvaro, temerosas de que este cometa alguna 
imprudencia contra ellas. Cuando doña Beatriz le dice a su compañera de fuga que 
tiene intención de guarecerse en casa de su amiga Jacinta, Hipólita da un suspiro de 
alivio al descartar la idea del convento, expresando el aborrecimiento que sentiría 
viviendo encerrada en una celda el resto de sus días. Implícitamente, se plantea el 
convento como posible vía de escape a la inminencia de la represalia, al haber puesto 
en riesgo el honor con unos cuantos requiebros amorosos. A doña Beatriz le parece 
exagerada la violenta reacción de don Álvaro, pues cuando los sorprendió en casa solo 
estaba manteniendo una conversación con Alberto en «modo cortesano» según la 
propia dama [Azevedo, 1999: v. 1161], es decir, sin darse ningún acercamiento físico 
fuera de lo común. Lo cierto es que el carácter melodramático de algunos personajes 
de Azevedo parece socavar el principio de verosimilitud de su teatro, pero la autora 
a veces se vale de esa exageración para dar pie a ciertas situaciones sobre las que se 
advierte un posicionamiento crítico.  

Otro suceso dramático reseñable, con reminiscencias calderonianas, es la apa-
rición de Clarindo ante los ojos de su antiguo criado Papagayo, que confunde con 
su fantasma, pues la noticia de su fallecimiento se impone a lo que le ofrecen los 
sentidos. El gracioso se marcha espantado de la visión que ha tenido, de manera que 
Clarindo aprovechará tal confusión para cambiar de identidad, presentándose a la 
vista de todos con el nombre de Clara, una humilde vendedora ambulante. En El 
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galán fantasma de Calderón, Astolfo mantiene a todos engañados bajo la creencia de 
que es su espectro quien visita cada noche a su enamorada Julia, cuando en realidad es 
otro muerto disimulado, otro galán que se finge difunto en interés de sus propósitos. 
La razón por la cual Clarindo no corre a reunirse con su amada inmediatamente es la 
desconfianza: subrepticiamente, pretende poner a prueba a Jacinta comprobando si 
cede o no ante los galanteos de don Álvaro.

En el teatro barroco no es raro encontrar apelaciones más allá de lo que está 
sucediendo en las tablas. Ángela de Azevedo no iba a ser la excepción. Los personajes 
de la obra se dirigen a su auditorio infinidad de veces. Por eso, convendría señalar la 
singularidad en el hecho de que algunas veces Lisarda no apela al público en busca de 
complicidad, sino que la autora se está valiendo de su intervención para «señalar su 
ingenio, sus capacidades inventivas e imaginativas y la originalidad» [Sánchez Dueñas, 
2008: 261], transformándola en un álter ego, en una proyección de sí misma dentro 
de la obra. De los apartes de Lisarda, se infiere que es una persona irónica, sarcástica 
y con un gran sentido del humor, que además no carece de suspicacia. Bastará con un 
ejemplo: Lisardo ha aceptado concederle el favor a don Álvaro de fingirse el homicida 
de Clarindo (sería, pues, doble fingimiento este). Él le dice que debe su vida y su amor 
a su persona, y la suspicaz Lisarda responde en un aparte: «Y sin duda no te engañas/ 
cuando Lisarda te quiere/ y por ello no te mata» [Azevedo, 1999: vv. 1135-1137]. Ha-
ciendo una demostración de su agudeza, Lisarda juega con el doble sentido para extraer 
de una fórmula al uso su dosis de realidad. Es cuando menos curiosa esta negación 
del oprobio a partir del amor. Lisarda aborta su plan inicial de venganza al haber una 
inclinación más intensa ante el que debe responder. Ahora permanece en Lisboa para 
seducir a don Álvaro, pero en caso de ser despreciada retomará su primer cometido. 

Azevedo tiene plena conciencia de su potencial como dramaturga, lo cual se 
hace más que evidente cuando defiende su talento en el uso del lenguaje. Como ya 
apuntaba Sánchez Dueñas [2008: 257-258], si pretendemos analizar obras como la 
que nos ocupa, es necesario considerar las tensiones entre la preceptiva heredada y 
los raptos de originalidad nacidos de la gran inventiva de la autora. Esta conciencia, 
intempestiva en ocasiones, no debe confundirse con un acto de soberbia, sino ser 
vista como un gesto de rebeldía. Educada la mujer contemporánea en unos valores 
centrados en el silencio y el recato, el atrevimiento que implica la escritura femenina 
emerge de manera velada, sobre todo, en algunas escenas de los criados, las cuales ya 
ha estudiado con cierto detalle Ferrer Valls [2006: 213-41].

La dramaturga portuguesa manifiesta su parecer acerca de su propia produc-
ción literaria resaltando, por encima de otras cuestiones dramáticas, las de innovación, 



201

������������������������������  El muerto disimulado de Ángela de Azevedo

las de los efectos sorprendentes que se podrán admirar sobre el escenario, las de las 
fantasiosas maquinaciones internas de las tramas teatrales, de las que cabe destacar las 
continuas referencias a la originalidad de la comedia, al sostenimiento de la intriga 
y «las suspensiones del ánimo por el desconocimiento del desenlace al que se puede 
llegar, a las insólitas capacidades imaginativas de la dramaturga o a las peripecias y 
originales incidencias que envuelven a los personajes» [Sánchez Dueñas, 2008: 259-
260]. En efecto, Azevedo tiene con qué respaldar esas presunciones, no solo en el 
plano metateatral, sino también con un arsenal de recursos literarios en un texto de 
gran interés. Así, obsérvese su destreza con el empleo de hipérbatos que dificultan el 
seguimiento de algunos parlamentos. Jacinta, la amada de Clarindo, expresa en un 
lenguaje culto hasta las ideas más simples y ordinarias, cuyo barroquismo deja en-
trever la personalidad de la autora, ingeniosa y compleja a un mismo tiempo. Así, la 
dama, valiéndose de la mitología clásica, hace alusión a Febo Apolo con el apelativo 
«bello hijo de Latona» [Azevedo, 1999: v. 196] para expresar que, al frente de su carro, 
transcurrió un año desde que Clarindo embarcó con la Armada de Saboya.

En conclusión, Azevedo pretendió mostrar al público dos mujeres de una fir-
meza asombrosa, consiguiendo desmentir los tópicos acerca del perfil psicológico con 
el que se imaginaba a la mujer convencional, en relación con la volubilidad y la de-
jación del compromiso con que se la caracterizaba, en comentarios satíricos que se 
pueden condensar en la siguiente afirmación de Quevedo: «Si la dejas, te persigue; si 
la quieres, te deja» [1970: 192]. Así, tenemos, por un lado, la constancia de Lisarda 
hasta verse comprometida con don Álvaro, omitiendo la circunstancia de la rivalidad 
entre él y su hermano; y, por otro lado, está la astucia de Jacinta para inventar unas 
condiciones que posterguen la boda con don Álvaro; estas parecen razones persua-
sivas para creer que la autora apostó por un prototipo de mujer resolutiva de firmes 
convicciones, que recurre a estrategias de lo más ocurrentes tan pronto como alguna 
adversidad le contraríe.

A pesar de las tachas que no ha sido capaz de soslayar, Azevedo es una autora 
digna de interés por la audacia de sus damas, las opiniones sobre aquello susceptible 
de mejora en la sociedad de su tiempo, que permiten entrever una visión femenil de 
las cosas. Considero un error incurrir en anacronismos como decir que se ofrece una 
crítica feminista en El muerto disimulado y en el resto de sus obras literarias. También 
vale la pena subrayar la creatividad en cuanto al aprovechamiento de los recursos me-
tateatrales, exhibiendo un ingenio imposible de disimular, reafirmándose en el orgullo 
de ser escritora y subrayando lo genuino de sus argumentos y personajes con variados 
autoelogios. Esta serie de aptitudes define convenientemente su impronta. Con todo, 
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la pieza finaliza con un desenlace convencional en la línea de los esquemas de la Co-
media nueva, a saber, los esponsales de tres damas con tres galanes y del gracioso con 
una de las criadas, y, en este sentido, no se aprecia ninguna aportación trascendental 
que podamos reseñar.
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La aparición del Diccionario de actores del teatro clásico español (Dicat) [Ferrer, 
2008], dirigido por un equipo de investigación a cuya cabeza se encontró Teresa Fe-
rrer, o lo aportado en la base de datos de Catcom1 (http://catcom.uv.es/consulta/), 
supuso una verdadera revolución, tanto para los investigadores que trabajamos en este 

1   Esta base de datos se actualizó, según dicen los creadores, el 17/12/2019. (Información 
extraída de: CATCOM: Base de datos de comedias mencionadas en la documentación teatral 
(1540-1700) [Copyright © DICAT Grupo de investigación teatral bajo Licencia Creative Com-

http://catcom.uv.es/consulta/
http://catcom.uv.es/consulta/
http://catcom.uv.es/consulta/
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campo desde diversas instituciones, como para los propios usuarios que se beneficia-
ron de la información allá vertida. Ni en uno ni en el otro trabajo se dice nada que 
no se hubiera dicho anteriormente. Pero la recopilación, ordenación y contraste de la 
información fue esencial para las nuevas aportaciones emanadas de nuestras investi-
gaciones y que día a día llevamos a cabo en los diferentes Archivos de Protocolos. Mi 
reconocimiento y gratitud.

El trabajo del Diccionario…se cerró en 2008 y, desde entonces, han salido a la 
luz nuevas informaciones ‒provenientes de los archivos‒ sobre actores pertenecientes 
a los Siglos de Oro que no han tenido la oportunidad de ser conocidos por el resto de 
los compañeros dedicados a poner ‘negro sobre blanco’ la labor de tantos ‘autores de 
comedias’ que desfilaron por la ancha y larga Península Ibérica, sin olvidar las otras 
naciones en los que se hicieron presentes.

Esta breve nota sobre mujeres comediantes que ofrezco la centraré en una céle-
bre y conocida actriz sevillana ‒doña Manuela Enríquez‒ a la que nunca se le ha re-
conocido su lugar de nacimiento y ha pasado más a la historia social por sus devaneos 
amorosos [Granja, 1991] y no menos mérito tiene el que conozcamos su ‘peculiar’ 
casamiento que hizo con su marido, Juan Bautista Valenciano. Su presencia, tanto en 
la compañía de su marido como en la de su cuñado, como actriz, está documentada 
por muy diversos trabajos, ya recogidos en el Dicat, además de haber sido elegido ese 
grupo familiar por Teresa Ferrer [2002] para ejemplificar el modus operandi del trabajo 
que se llevaba a cabo en la elaboración del Diccionario. Desde el momento que apare-
ció este magnífico trabajo sentimos ‒y así se lo hice saber a su directora‒ la necesidad 
de actualizarlo cada cierto tiempo. Y creo que ha llegado el momento de hacerlo. Esta 
es la razón por la que incorporo a la bibliografía de referencia de esta breve nota ‒que 
está fundamentada en documentos notariales‒, mis trabajos relacionados con actores 
que han salido a la luz desde aquel año de 2007, fecha en la que se cerró la consulta 
bibliográfica, con el fin de facilitar la localización de los mismos.

La vocación artística de doña Manuela, no sé cuándo le pudo nacer, pero lo 
que sí sabemos es que ya en 1611 estaba bajo la protección de un ‘tutor y curador’ 
por ser ‘menor’ de veinticinco, ‒dice tener diez y ocho años‒ de nombre Francisco 
de Encinas. Será Joan Arrieta, escribano de su Majestad, vecino de la villa de Madrid, 
el que se desplaza a la ciudad de Sevilla. Le había entregado Francisco de Encinas, su 

mons BY-NC-ND]. Ferrer, Teresa et al., Base de datos de comedias mencionadas en la documentación 
teatral (1540-1700). CATCOM. Publicación en web: http://catcom.uv.es

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/
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tutor, un poder firmado en Villaverde2, ante Bartolomé de Contreras, escribano pú-
blico de esa ciudad, con fecha 1 de abril de este año, para hacerle entrega a Manuela 
de estos enseres: un baúl negro, barreteado con tachuelas doradas y dentro de él los 
bienes siguientes:

Primeramente una ropa de tafetán de gurbión de color ‘amelocotonada’, guar-
necida con pestaña de oro, aforrada, en tafetán dorado.

Una saya y un jubón de tafetán plateado, con ribetes de raso, de la misma color, 
aforrado en tafetán de la dicha color.

Yten. Un mantesullo de […], con mucha guarnición […] carmesí y renuela 
de oro.

Yten. Quinientos y veinte y dos reales de plata que son de resto de los cincuenta 
y seis ducados de oro que se depositaron con estos bienes […] que serán declarados, 
porque los doscientos reales restantes se dieron por mandado del señor Regente al 
Licenciado Herrera, administrador del recogimiento de San Idelfonso.

Yten. Una beca de […] negro con un fajín ancho de oro, aforrada en el… 
carmesí blanca.

Yten. Una ropa y saya de enaguas cas[roto] de molinillo y raso, aforrada la ropa 
en felpa cableada y la saya en tafetán blanco con un jubón de tafetán, cableado de 
la dicha guarnición y aforro.

Un espejo grande.
Seis servilletas con tres tablas de manteles, pequeñas.
Una servilleta.
Una camisa de mujer.
Dos sábanas de Ruán.
Otra camisa de mujer.
Un mantelillo [roto] rotas de la sábana de Holanda.
Un jubón de tela de oro blanco, raído.
Cinco pares de ligas de tafetán de colores, las unas con puntas de oro.
Dos pares de medias de seda, unas carmesíes y otras blancas.
Un corpiño de damasco verde y raído.
Dos pares de guantes y un avantal de seda.
Una gorguera con su aderezo.
Una toballa con un pedazo de toca cruda.
Unos zapatillos y chinelas.
Una navaja.

2   Los archivos de esta localidad sevillana no se conservan en la actualidad. Agradezco la infor-
mación a Dña. Aránzazu Amorós Buqueras, archivera de Lora del Río.
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Cuatro cojines de cama, pequeños.
Un manto de soplillo con un tapacuello.
Cuatro almohadas vacías.
Dos baberos y unos puños.
Un apretador de oro y esmeraldas con veinte y nueve piezas.
Dos vueltas pequeñas de perlas para… y otras dos vueltas pequeñas para la 

garganta.
Unas memoñas [¿?] de oro esmaltadas de negro con cuatro piedras que dicen 

ser diamantes.
Una sortija de oro esmaltada de negro con siete diamantes pequeños.
Dos abrazaderas de oro con ocho piedras cada una de diamantes.
Una toballa de lienzo casero, vieja.
Yten. Un calzón.
Yten. Un ferreruelo de [roto], aforrado en tafetán blanco y pardo con un pa-

samano.
Un pedazo de lienzo3.

Es evidente que ‘alguien’ (¿su padre ha muerto?) le había dejado en herencia es-
tos bienes y doña Manuela «vecina de esta ciudad de Sevilla» los recibe. No podemos 
ni queremos hacer especulaciones ni lanzar hipótesis a las que no nos da pie el docu-
mento para hacerlas. Lo que sí es cierto es que algunos de estos bienes se incorporan 
al ajuar de doña Manuela, como veremos a continuación.

	 Pasan algunos años y no volvemos a tener noticias, de ningún tipo, de doña 
Manuela. Ya el hecho de que ella misma se firme con el ‘doña’ (al igual que hizo 
siempre doña Feliciana Enríquez de Guzmán), nos invita a pensar que procedía de 
una familia ‘acomodada’ y con raigambre de nobleza: su mismo apellido ‘Enríquez’ la 
delata. De aquí que nos sorprenda la inclinación histriónica o inclinación cómica que 
su vida tomará al casarse con «Juan Bautista de Almeida, natural de la ciudad de Va-
lencia, que al presente está y reside en la ciudad de Toledo». Esto tiene lugar en 1615. 
Pero no se hace este casamiento normalmente, sino por ‘poderes’ habiendo delegado 
Juan Bautista en la persona de Felipe Platas, vecino de la ciudad de Valladolid, estante 
al presente en esta ciudad de Sevilla. Le entregó Juan Bautista un poder, en Toledo, 
firmado el 14 de diciembre de 1614 y con él ha llegado a Sevilla. En esas fechas navi-
deñas es lógico que no se pudiera mover Juan Bautista, pues es normal que estuviera 
trabajando. Pero recoge el documento que, «entre vos, la dicha doña Manuela Enrí-

3   Archivo Histórico Provincial de Sevilla, Archivo de Protocolos (en adelante, AHPS, AP) 
Oficio XXI, leg. 14472, 11 de abril de 1611, ff. 1004r-1006r.
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quez y el dicho Juan Bautista de Almeida, está tratado y concertado el casamiento por 
la vía de presente que hacen verdadero matrimonio y porque dicho casamiento tenga 
efecto y os caséis y desposéis con él…»4, y le hace entrega de la ‘dote’ “para ayuda de la 
carga de matrimonio”. El valor de las joyas y vestidos de los que le hace entrega doña 
Manuela asciende a dos mil y cuarenta y siete ducados, de a once reales cada uno. Así 
lo ratifica él y Gerónima de los Ángeles, madre de doña Manuela. He aquí el ajuar:

Primeramente una cruz de diamantes, de oro, con cuarenta y cua-
tro diamantes, al tope que costó cuatro mil reales, y está empeñada 
en cien ducados, y se cuenta en tres mil reales; la cual está empe-
ñada en mil dichos reales y por eso se cuenta en los dichos tres mil 
reales ��������������������������������������������������������������������������������������������������  270 ducados
Yten. Unas arracadas con diez y seis diamantes, en ciento cincuen-
ta ducados �������������������������������������������������������������������������������������������150 ducados
Yten. Un agnus de oro, con puntas de diamantes, esmaltado en 
negro y blanco, en cuarenta y cinco ducados ��������������������������������������  045 ducados
Yten. Un apretador de oro, con veinte y seis esmeraldas, en medio 
una flor, con nueve esmeraldas, en cincuenta y cuatro ducados ����������  054 ducados
Yten. Una sarta de perlas, en cincuenta ducados ���������������������������������  050 ducados
Yten. Una sortija grande, con cinco diamantes en oro y el día que 
la entregaren otra sortija con siete diamantes pequeños, en qui-
nientos reales, la ha de volver a Francisco de Espina o a quién él dé 
su poder, para que pague los dichos quinientos reales, y la dicha 
sortija grande vale setecientos reales ���������������������������������������������������  063 ducados
Yten. Otra sortija con siete diamantes, en cuarenta y cinco 
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  045 ducados
Yten. Unas memorias esmaltadas de negro, con cuatro diamantes 
en quince ducados �����������������������������������������������������������������������������  015 ducados
Yten. Otra sortija de cuatro diamantes, en trecientos reales ������������������  27 ducados
Yten. Un posmillo [¿?] de aguas de olor y una cajilla de pastillas, 
de plata, en nueve ducados �������������������������������������������������������������������  09 ducados
Yten. Unos candelabros de plata, en diez y nueve ducados �����������������  019 ducados
ropa. 
Yten. Un jubón celeste de chamelote, de aguas, con caracolillos de 
plata y pestañas de nácar, aforrado en tafetán de nácar, en cuarenta 
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  040 ducados

4   AHPS, AP, Oficio V, leg. 3593, 14 de enero de 1615, ff. 205r-211r.
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Yten. Una beca de terciopelo negro, aforrada en felpa, nácar y 
blanca, con tres pasamanos de oro, de Milán, en veinte ducados ��������  020 ducados
Yten. Otro jubón de tela de plata, guarnecido con molinillo de 
peinecillo, aforrada en tafetán, de nácar, con botones de oro, en 
diez y siete ducados ����������������������������������������������������������������������������  017 ducados
Yten. Un jubón de chamelote de aguas, rosado, cuajado de trenci-
llas de plata, aforrado en tafetán azul, diez y nueve ducados ���������������  019 ducados
Yten. Un jubón de tela, cabellado, aforrado en tafetán rosado, 
siete ducados ����������������������������������������������������������������������������������������  07 ducados
Yten. Una ropa y basquiña de chamelote, de aguas, cabellado, 
tiene la basquiña, veinte guarniciones desiguales […] cinquillas y 
la ropa cuatro, y el jubón largueado, en cien ducados �������������������������  100 ducados
Yten. Un jubón de vaco, blanco, largueado de pasamano, de flus-
quecillo negro, diez ducados ��������������������������������������������������������������  010 ducados
Yten. Un vestido de jubón negro, saya y ropa, y lleva la saya cator-
ce guarniciones de […] y pasamanos, y la ropa con tres, aforrado 
en tafetán blanco, ciento veinte y ocho ducados ���������������������������������  128 ducados
Yten. Un vestido de jubón pardo, con ribetes de raso y puntillas, 
con tafetán pardo, la basquiña con doce guarniciones y la ropa con 
dos guarniciones, aforrado todo en tafetán morado, en cien y dos 
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  102 ducados
Yten. Un vestido de jubón de plata azul, la basquiña con quince 
guarniciones y caracoles de oro y sobrepestañas de raso y la ropa 
con tres guarniciones, con entretela de belino de plata, aforrado 
en tafetán dorado, con un jubón de lo propio, en ciento y veinte y 
nueve ducados �����������������������������������������������������������������������������������  129 ducados
Yten. Una ropa de damasco negro, aforrado en felpa cabellada, 
una basquiña de jubón, cabellada, con doce guarniciones, aforra-
do en tela dorada, en treinta y ocho ducados ��������������������������������������  038 ducados
Yten. Un vestido de bayeta grande, con manga de puntas y sus 
manguillas, aforrado en tafetán negro, en diez y ocho ducados �����������  018 ducados
Yten. Un manto de seda con puntas de Flandes, en diez y ocho
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  018 ducados
Yten. Una basquiña de jerguilla, de Toledo, en cuatro ducados �����������  004 ducados
Yten. Un faldellín de tamaño grande con veinte guarniciones de 
coralinas, en treinta y cinco ducados ��������������������������������������������������  035 ducados
Yten. Un jubón de telilla de Italia, morado, de puntilla, aforrado 
en tafetán rosado, ocho ducados ��������������������������������������������������������  008 ducados
Yten. Un jubón de tafetán negro, con pasamanos, ocho ducados ��������  008 ducados
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Yten. Un jubón de raso amarillo, largueado de puntilla de plata, 
de dos haces, aforrado en tafetán de nácar, en catorce ducados �����������  014 ducados
Yten. Un jaquetillo de raso azul, en dos ducados ��������������������������������  002 ducados
Yten. Un vestido de camino verde y pardo […], con diez y seis 
ribetes rosados, la ropa con tres guarniciones, aforrado todo en 
tafetán rosado, en treinta y seis ducados ���������������������������������������������  036 ducados
Yten. Tres jubones, en cinco ducados �������������������������������������������������  005 ducados
Yten. Siete varas de tabí de plata azul, cuarenta y tres ducados. �����������  043 ducados
Yten. Siete varas de raso de […], en veinte ducados ����������������������������  020 ducados
Yten. Seis varas de brocados, en diez y ocho ducados �������������������������  018 ducados
Yten. Ocho doseles de catalufa de Italia, aforrados con bocas y 
colocado en doscientos ducados ���������������������������������������������������������  200 ducados
Yten. Dos varas de tafetán encarnado, en dos ducados �����������������������  002 ducados
Yten. Una sobremesa encarnada, de tafetán, en tres ducados ��������������  003 ducados
Yten. Otra sobremesilla, un ducado ����������������������������������������������������  001 ducado
Yten. Un capotillo de raja de Florencia, con fajas de raso rosado y 
bastoncillos, en seis ducados ��������������������������������������������������������������  006 ducados
Yten. Un escritorio de ébano de marfil, veinte ducados ����������������������  020 ducados
Yten. Otro escritorcillo, en un ducado ������������������������������������������������  001 ducado
Yten. Un baulillo, pequeño, en cuatro ducados ����������������������������������  004 ducados
Yten. Un cofre grande, aforrado, en holandilla verde, en nueve 
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  009 ducados
Yten. Otro cofre, no tan bueno, en cuatro ducados ����������������������������  004 ducados
Yten. Una guitarra, en tres ducados ����������������������������������������������������  003 ducados
Yten. Otra cosa hecha de tafetán, con dos haces, amarillo y
[…] en nueve ducados �����������������������������������������������������������������������  009 ducados
Yten. Un cobertor blanco, en dos ducados �����������������������������������������  002 ducados
Yten. Una cuchara de […] madera, en tres ducados ���������������������������  003 ducados
Yten. Dos fundas de almohadas rellenas de lana con un acerico 
[…] en dos ducados ���������������������������������������������������������������������������  002 ducados
Yten. Seis […] y dos pares de calzones de Holanda, en veinte
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  020 ducados
Yten. Ocho pañuelos de Holanda delgada, en tres ducados..... �����������  003 ducados
Yten. Tres o cuatro pares de […] en un ducado �����������������������������������  001 ducado
Yten. Seis bobinas de puntas, con sus vueltas, en nueve ducados ��������  009 ducados
Yten. Seis sábanas de Holanda, en diez y ocho ducados ����������������������  018 ducados
Yten. Dos paños de almohadas y dos pares de […] en cuatro
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  004 ducados
Yten. Docena y media de servilletas, seis ducados �������������������������������  006 ducados
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Yten. Una tabla de manteles grandes, cinco ducados ��������������������������  005 ducados
Yten. Otra tabla de manteles, tres ducados �����������������������������������������  003 ducados
Yten. Un paño de manos de Holanda, labrado de redes, tres 
ducados ���������������������������������������������������������������������������������������������  003 ducados
Yten. Otros dos paños [rotos], en un ducado ��������������������������������������  001 ducado
Yten. Doce […] dos ducados �������������������������������������������������������������  002 ducados
Yten. Tres balonas, tres ducados ���������������������������������������������������������  003 ducados
Yten. Otra balona de matices, en un ducado ���������������������������������������  001 ducado
Yten. Cuatro pares de paños de puntas de red, dos ducados ���������������  002 ducados
Yten. Nueve tocas día, en un ducado y medio �������������������������������  01 y ½ ducados
Yten. Dos pares de vueltas, unas encarnadas y otras blancas,
en un ducado ��������������������������������������������������������������������������������������  001 ducado
Yten. Un […] francisca, en un ducado ������������������������������������������������  001 ducado
Yten. Otra gorguela, en medio ducado ���������������������������������������������������  ½ ducado
Yten. Tres tocas labradas de seda, de color verde, tres ducados ������������  003 ducados
Yten. Unos anchos de Cabray, ducado y medio �����������������������������  01 y ½ ducados
Yten. Nueve pares de cintas de cabeza, tres ducados ���������������������������  003 ducados
Yten. De guantes y alfileres, un ducado �����������������������������������������������  001 ducado
Yten. Tres toquillas de la cara y un abanillo de plata, en 
ocho ducados �������������������������������������������������������������������������������������  008 ducados
Yten. Tres rosarios, tres ducados ���������������������������������������������������������  003 ducados
Yten. Dos cadenillas de resplandor, dos ducados ��������������������������������  002 ducados
Yten. Unas medias de seda pajiza, con ligas, con sus puntas, 
seis ducados ���������������������������������������������������������������������������������������  006 ducados
Yten. Una toca vizcaína y […] en dos ducados �����������������������������������  002 ducados
Yten. Unos chapines con berretes de plata, seis ducados ���������������������  006 ducados
Yten. Otros chapines de media […], ducado y medio �������������������  01 y ½ ducados
Yten. Dos pares de zapatos, unos aforrados con tafetán 
rosado […]; y otros llanos, en dos ducados ����������������������������������������  002 ducados
Yten. Una almohadilla de catalufa de plata, cuatro ducados ���������������  004 ducados
Yten. Un regalillo de mantas, en seis ducados �������������������������������������  006 ducados
Yten. Cuatro camisas de mujer, nuevas, doce ducados ������������������������  012 ducados
Yten. Cinco camisas raídas, en cinco ducados ������������������������������������  005 ducados
Yten. Un manto viejo, en cuatro ducados �������������������������������������������  004 ducados
� ------------------
� 2047 ducados

«los cuales dichos bienes y joyas recibo y me entrega a mí [Felipe Platas], en nombre 
del dicho Juan Bautista de Almeida, realmente y con efecto, en presencia del señor 
escribano público y testigos de esta carta».
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El caso es que doña Manuela se reuniría con su marido, en Toledo (donde 
se encuentra trabajando con el autor de comedias Tomás Fernández de Cabredo), 
a donde tuvo que llegar no antes del mes de febrero de 1615, y el día 4 de abril ya 
figura en el reparto de la misma compañía que la de su marido para representar en la 
Fiesta del Corpus de aquella ciudad5. No sabemos qué ‘papel’ asumió doña Manuela 
pues su inexperiencia era total, aunque, a decir verdad, los hermanos ‘valencianos’ 
también estaban empezando. Pero si en esta escritura no se nos aporta este tipo de 
información, al año siguiente, estando en Sevilla ‒su tierral natal‒ conjuntamente 
con su marido ‒Juan Bautista‒ y su cuñado ‒Juan Jerónimo‒, se concertaron para 
entrar en la compañía de Antonio de Granados, pero al estar él ausente, firmaron ese 
compromiso con Pedro Pérez de Amurrio, que exhibió el poder que tenía del autor6. 
Se comprometen a estar en la compañía desde el miércoles de Ceniza de este año hasta 
el martes de Carnestolendas del año próximo. Lo cierto es que no tenemos noticias de 
dónde pudo representar Granados esta temporada (1616-1617) dado que la primera 
localización que del autor tenemos procede del 7 de enero de 1617, en Salamanca, y 
entre los representantes que configuran su compañía no se menciona a ninguno de 
los tres que habían firmado con Amurrio, en Sevilla, salvo que el «otro hombre que 
llaman el sevillano» al que no identifican, se trate de Juan Bautista de Almeida. Lo 
dudo. El compromiso que adquieren en estos inicios de sus carreras profesionales no 
es de mucha responsabilidad:

yo el dicho Juan Bautista Valenciano me obligo de hacer los papeles que hacía San-
cho de Pérez, representante, que representó en la dicha compañía del dicho Antonio 
de Granados, que son los papeles después de la persona del dicho Antonio Grana-
dos; y yo, la dicha Manuela Enríquez, la segunda parte de lo que representasen las 
mujeres, demás me obligo de cantar y bailar en las dichas comedias todas las veces 
que se me ordenare; y yo el dicho Juan Jerónimo Valenciano he de hacer  y me 
obligo de representar la parte en que […]después de la persona del dicho Antonio 
Granados, del dicho mi hermano y de Juan de Sotomayor, representante de la dicha 
compañía los papeles que detrás de ellos, los susodichos se siguieren y todo lo demás 
que se me ordenare que haga en los corrales donde se representan, como en las casas 
de particulares […] (f. 564r-564v).

5   Son las fiestas por excelencia donde se inician los representantes, pero no es normal que lo 
hicieran en la ciudad de Toledo, sino en algún pueblo, con bastante menos tradición de este festejo.

6   AHPS, AP, Oficio V, leg. 3596, 19 de febrero de 1616, ff. 564r-567r.
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Han de percibir de salario, cada día, por ración y representación, el matrimonio 
(Juan Bautista y Manuela), treinta y tres reales; y el día que no representen, nueve rea-
les de ración. A Juan Jerónimo Valenciano, trece reales cuando represente, por ración 
y representación; cuando no represente, cuatro reales de ración diarios. Han de cobrar 
todos los días, terminada la función. Cobrarán aparte la función del Corpus.

Estos son los primeros datos que hasta el presente hemos descubierto de unos 
afamados ‘autores de comedias’ que, al iniciar su carrera en el mundo de la farándu-
la, la hicieron como todos los representantes de la época: se iniciaron en el oficio y 
aprendieron el arte de la representación con la práctica, además de las dotes innatas 
que cada uno de ellos poseyera.
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En un nuevo formato de coloquio por causa de las restricciones de la pande-
mia y haciendo honor al título de La mujer, protagonista del teatro español del Siglo, el 
director de las Jornadas, Rafael González Cañal, presenta a las invitadas: Helena 
Pimenta y Eva del Palacio, dos grandes mujeres del teatro aurisecular.

Helena Pimenta es filóloga y empezó en el teatro desde el mundo de la en-
señanza. Ha formado parte de varias compañías: Atelier desde 1978; posteriormente 
fundó Ur Teatro con una trayectoria de éxito, ganando el Premio Nacional en 1993; 
allí trabajó textos de Shakespeare, como Romeo y Julieta o Sueño de una noche de ve-
rano, luego vino una Entretenida de Cervantes y Un Avaro de Molière. Desde 2011 a 
2019 asume la dirección de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC), diri-
giendo grandes obras del teatro español como La vida es sueño, El perro del hortelano, 
El alcalde de Zalamea o Donde hay agravios no hay celos. Destaca, por ser la última que 
ha dirigido, la deliciosa versión de La vida es sueño con la Joven Compañía.

Estamos, por tanto, ante una trayectoria muy extensa, con una gran experiencia 
y que nos puede ofrecer una visión del oficio teatral y de sus dificultades. 
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Eva del Palacio es una directora con una larga trayectoria, lleva cuarenta y seis 
años en activo, desde los dieciséis, dedicando intensamente los últimos treinta y cinco 
a la dirección de la compañía Morboria Teatro, toda una vida consagrada al teatro. 
Fernando Aguado está a su lado al frente de la compañía, en la que trabajan todos 
los aspectos: escenografía, vestuario, texto… Han hecho teatro de calle, un carnaval 
Morboria, Espíritus del bosque… Su repertorio del siglo de Oro es muy variado ya que 
incluye obras francesas como, El avaro y El enfermo imaginario de Molière, El sueño de 
una noche de verano, de Shakespeare o El condenado por desconfiado de Tirso de Mo-
lina y De fuera vendrá y El lindo don Diego, de Agustín Moreto. Este mismo 2020 se 
ha estrenado Del teatro y otros males… que acechan en los corrales con su protagonista 
Saturnino Carraca, todo ello bajo la dirección de Eva del Palacio, que también actúa.

Rafael González Cañal, moderador del coloquio, les cede la palabra pregun-
tando por la fuerza de los personajes femeninos que han interpretado y/o dirigido, así 
como las ventajas y desventajas de ser mujer a la hora de dirigir.

Toma la palabra Helena Pimenta. Para ella es un placer poder compartir este 
espacio de diálogo y agradece sentirse tan querida en un lugar tan importante como 
las Jornadas de Teatro Clásico de Almagro. Su intervención se va a dividir en cinco 
actos, como en el teatro inglés, y va a hablar de cinco personajes muy importantes 
para ella y su trayectoria. Reconoce, antes de comenzar, a José Tomé, compañero de 
vida y trabajo, su presencia y su apoyo para completar su visión femenina y feminista.

Ya en 2001 fue invitada por la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) 
para representar La dama boba. La visión que tiene ya desde esta época es la de una 
directora de escena, aunque nunca deja de ser filóloga, pero se hace preguntas en tor-
no al teatro y así surgen los distintos espectáculos. A raíz del estudio de los múltiples 
espectáculos, le gusta la afirmación de que en el teatro clásico cada época encuentra lo 
que necesita: una aseveración válida para Shakespeare, pero también para los demás 
dramaturgos. A Helena Pimenta le encantan las palabras de Finea, cuando ya ha 
dejado de ser boba y está con Laurencio, ambos tienen que engañar a su padre para 
evitar perder todo lo que han conseguido.

Laurencio.	 Pues, ¿sabrás fingirte boba?
Finea.		 Sí; que lo fui mucho tiempo,

y el lugar donde se nace
saben andarle los ciegos.
Demás desto, las mujeres
naturaleza tenemos
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tan pronta para fingir
o con amor o con miedo,
que, antes de nacer, fingimos.

Laurencio.	 ¿Antes de nacer?
Finea.			              Yo pienso

que en tu vida lo has oído.	
Escucha.

Laurencio.		   Ya escucho atento.
Finea.		 Cuando estamos en el vientre

de nuestras madres, hacemos
entender a nuestros padres,
para engañar sus deseos,
que somos hijos varones;
y así verás que, contentos,
acuden a sus antojos
con amores, con requiebros,
y esperando el mayorazgo
tras tantos regalos hechos,
sale una hembra que corta
la esperanza del suceso.
Según esto, si pensaron
que era varón, y hembra vieron,
antes de nacer fingimos.	

Laurencio.	 Vete que viene Liseo.

Este fragmento, además, demuestra que Laurencia era boba pero ya ha cam-
biado. Así, no hay que esforzarse mucho para encontrar la dificultad de la mujer para 
reconocerse y ser reconocida en su condición de ser humano. Tanto la historia como 
los acontecimientos políticos se encargaban de borrar ese lugar obligándola a empezar 
casi de nuevo. Afirma Finea, la llamada dama boba: «la discreción es acomodarse al 
tiempo». Este parece haber sido el lema de su vida. La niña Finea supo muy pronto 
que había defraudado las expectativas de su familia al no haber nacido varón. Su de-
cisión de no crecer y responder a la imagen que los demás pedían de ella es paralela al 
personaje femenino encarnado por su hermana Nise, cuyo crecimiento sentimental 
se halla bloqueado por el intelectual, en su esfuerzo por tener una valía. Los aconte-
cimientos las llevan a madurar y en el siglo XVII es en forma de matrimonio. Ambas 
eligen el camino de la felicidad desde la libertad y la consciencia. Están en un mundo 
de hombres, anclado en la tradición y las formas, pero con un Lope muy contem-
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poráneo, que nos permite atisbar, no sin ironía, la posibilidad de un viaje común de 
hombres y mujeres, básico para la formación de la sociedad.

Juan Mayorga, que hizo la versión de 2001, afirma que hay muchas risas en La 
dama boba, pero también hay preguntas muy serias sobre la sociedad que se pone en 
escena. No deberíamos mirar al siglo XVII como algo superado, sino como uno de los 
factores latentes en la actualidad. Fin del primer acto.

En el segundo acto nos habla de La vida es sueño. Esta fue la primera obra 
que dirigió siendo directora en la CNTC. Si ya como invitada aplicó una mirada de 
género, al entrar en la dirección, da una perspectiva de género, una visión que antes 
no existía, porque es la primera mujer que ha habido al frente. Por tanto, se siente 
orgullosa de aportar una sensibilidad o por poner el acento en algunos aspectos deter-
minados, diferentes por el hecho de ser mujer, incluso en La vida es sueño. 

En esta obra la decisión más difícil fue la elección de una actriz como prota-
gonista. Esto fue criticado como una frivolidad, pero Blanca Portillo, gran conoce-
dora del verso clásico, se aventuró a trabajar este texto porque ofrecía una lectura 
reivindicativa: si un hombre puede ser Segismundo ¿por qué no una mujer? Con esto 
pretendía dar a una mujer la oportunidad de vivir como Segismundo, de manera que 
la universalidad del personaje que reconocen los espectadores se le presta al mundo 
femenino.

Rosaura, ya desde el principio, aparece disfrazada de hombre, lo que generó 
discusión, pero también ofreció pistas muy importantes sobre el texto: ya no se ponía 
en primer plano la masculinidad ni la capacidad sensual y animal, sino que aparece un 
ser sentido, con deseo de cuidar del mundo. De aquí surge la simbiosis entre Rosaura 
y Segismundo como personajes femenino y masculino, representados por el género 
contrario. La obra se representó más de ciento cincuenta veces por todo el mundo y 
dio a conocer a Calderón y la complejidad de sus personajes, que son tremendamente 
contradictorios, ni buenos ni malos, afortunadamente: en este sentido Segismundo 
también es cruel porque no sabe perdonar, Basilio no sabe ser padre, Rosaura, defen-
diendo su honor, es capaz de matar, pero pide ayuda para salvaguardar su honra. 

Por tanto, para Helena Pimenta, como directora, es un gran reconocimiento. 
El público de habla hispana recibió con placer los versos y los conflictos que plantea 
Calderón, sin dudar en poner en Segismundo la experiencia de la propia Rosaura. 
Asistimos a las vivencias de dos hijos ante dos padres, que viven según el modelo pa-
triarcal más estricto: a Segismundo, si va a matar a su padre según los augurios, hay 
que quitarlo de en medio, o Rosaura, que no se quiere casar con quien le mandan.
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En conclusión, la obra está muy equilibrada en cuanto a los personajes mascu-
lino y femenino, especialmente al poner en Segismundo la sensibilidad de la interpre-
tación de una actriz. 

El tercer acto está dedicado a El alcalde de Zalamea, que reabrió el Teatro de la 
Comedia en 2015. Dice Álvaro Tato, autor de la versión:

Esta obra es pueblo vivo, aquí se abren paso los versos a cuchilladas, rueda el 
romance, fluye la música octosílaba como agua que cambia de estado y de forma 
según la escena y el personaje, sin transiciones, sin compases de espera: transforma-
ción, vorágine, torrente, agua de pueblo, romance casi puro, teatro claro y hondo, 
traducción imperfecta y asonante, cuento de todos, obra coral y plural que con sus 
laberintos de matices se extiende y se siente a la primera de golpe, en un día, —valga 
la licencia poética porque la trama transcurre en algunos más—, la tropa se aloja 
en un pueblo, dos hombres duros se hacen amigos, una joven es raptada y violada, 
un hombre es ajusticiado y una villa se alza contra un ejército. Si La vida es sueño 
susurra hondo al individuo sobre su papel frente al colectivo, El alcalde de Zalamea 
habla alto al colectivo sobre cada conducta personal, habla de justicia, de una mu-
jer víctima de un hombre, un ejército, un país y unas leyes, de la violación de una 
persona, un pueblo y un orden civil, del precio que cuesta hacerse responsable, de 
no cerrar los ojos.

A estas interesantes palabras de Álvaro Tato, la propia Helena Pimenta añade:
 

El alcalde es una obra sobre el amor, porque el dramaturgo pone el acento sobre 
el desamor, es una obra sobre la justicia porque predomina la injusticia, lo es sobre 
el honor como sinónimo de fama y opinión, bien como virtud imprescindible en 
un militar del ejército o bien como conciencia y dignidad personal de un individuo, 
a lo que todo ser humano tiene derecho. Con demasiada frecuencia y demasiado 
pronto hacen acto de presencia el deshonor, el abuso y el fingimiento y duele, como 
duele escuchar a Isabel, después de haber sido violada, pedirle a su padre que la es-
cuche. Esta es una de las claves de El alcalde de Zalamea que ha pasado desapercibida 
porque se atribuye demasiada oscuridad a esos versos de Isabel, pero cualquier mujer 
entiende perfectamente lo que significan sus palabras: Isabel quiere que la escuchen 
antes de que la maten, sabe que la van a matar por las leyes del honor, pero antes 
quiere contar lo que ha sucedido, se lo explica al padre durante muchos versos. De 
este modo, el padre, que seguramente pensaba en matarla, cambia de opinión. Esta-
mos otra vez ante los personajes contradictorios en Calderón, El alcalde se construye 
a lo largo de la obra con los conflictos que tiene.
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Para el acto cuarto elige una mujer también, Diana, de El perro del hortelano. 
Propone una reflexión sobre el título, que es muy negativo, «ni come ni deja comer», 
y sobre el propio nombre de Diana, por la cuestión social que plantea el personaje: 
ella elige su propio destino y decide con quien casarse. No va a elegir a un marquesote 
que le cuide el condado, sino a Teodoro. 

Es una comedia única, con gran personalidad, que destaca por la construcción 
de los personajes, por la belleza de sus parlamentos y por la originalidad de una his-
toria aparentemente sencilla: Diana, una mujer que se enamora de su secretario, un 
hombre humilde. Diana es hermosa, tierna, divertida, oscura, vibrante, bruta, triste, 
alegre, aristocrática y popular, nos atrapa desde el primer momento, cuando la vemos 
luchar por salir de la cárcel en la que ha sido encerrada.

El quinto y último acto tiene como protagonista a La dama duende, otra mujer. 
La mirada que utiliza Calderón en este caso resta dramatismo al sentido del honor e 
incluso se atreve a parodiarlo. El honor se presenta como un obstáculo para la natura-
leza, para el amor, un precio que hay que pagar para mantener los privilegios de clase, 
guardar las apariencias y medrar. La rigidez de las reglas impide ser a todos los perso-
najes de la obra, hasta que la llama de la vida se abre paso. La curiosidad de Ángela de 
Toledo es el motor necesario para hacer posible lo imposible, para que la protagonista 
salve el obstáculo que supone su situación personal y familiar. Ella contagiará con su 
ilusión a todos los que la rodean y los acompañará en la búsqueda y el conocimiento 
de sí mismos y del amor.

Para finalizar, Helena Pimenta agradece a la organización y al público su bue-
na acogida.

Rafael González Cañal señala que todas son grandes obras, con interesan-
tísimos personajes femeninos, incluso con el matiz de Blanca Portillo haciendo de 
Segismundo. Estas son las grandes mujeres de nuestro teatro cada una con sus carac-
terísticas, pero en ellas recae la acción y el enredo. 

Toma la palabra la directora Eva del Palacio1. 
Quiero agradecer al Instituto de Almagro de Teatro Clásico y a la Universidad 

de Castilla La Mancha, al director de las XLIII Jornadas de Almagro, don Rafael Gon-
zález Cañal, a Almudena García González y a su entregado y estupendo equipo, Al-
berto Gutiérrez Gil, María Concepción Astilleros y Óscar García Fernández, que ha-
yan tenido la valentía de hacer posible este encuentro en Almagro en plena pandemia. 
Es un honor asistir a estas Jornadas junto a personas tan ilustres y comprometidas de 

1   Gracias a Eva del Palacio por hacernos llegar el texto con su intervención, que reproducimos 
a continuación.
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las que tanto se aprende. Un bálsamo en medio de tanto dolor tras el confinamiento. 
Un balón de oxígeno para lo que todavía ha de venir, que esperemos sea mejor que 
hasta ahora. Muchas gracias.

Al reflexionar sobre las mujeres del teatro encuentro: reinas, princesas, damas, 
pastoras, criadas, doncellas, sirvientas, putas, daifas, meretrices, colipoterras, casadas, 
solteras, viudas, monjas, soldados, vírgenes, santas, virtuosas, adulteras… 

Todas soportan el peso impuesto por una sociedad tradicional, patriarcal y ma-
chista. Defienden su honra y cargan con la enorme responsabilidad de preservar el 
honor de toda su familia. Idealizadas, glorificadas, son las que inspiran amor, deseo 
y lujuria. El deseo es el motor de la acción. Víctimas de su sexo, sufren los agravios 
de los hombres. Cargan con la culpa del pecado original, son las que despiertan los 
instintos animales del macho… Se defienden como pueden y gritan reclamando jus-
ticia y venganza. Acatan, más o menos gustosas, el papel que se les ha impuesto, como 
felices madres y esposas, por supuesto, dentro de los confines de su hogar y con la 
vigilancia de Dios, padre, marido, hermanos, espíritu santo y Santa Inquisición.

Algunas han sido tocadas por las flechas de Cupido, sienten amor verdadero, y 
luchan contra todo, por alcanzar ese cielo. Son curiosas, ingenuas, volubles, enamora-
dizas, caprichosas, celosas y vengativas. Casi todas son jóvenes y hermosas, delicadas y 
hacendosas. A las feas, les espera el encierro en el convento.

Las viudas son «peligrosas», seres diabólicos que han conocido «el secreto» y 
las delicias del sexo. Para la mujer madura siempre queda ser Celestina, que es su 
sustento: amorales y alcahuetas —la miseria agudiza el ingenio— buscan su beneficio 
con embrujos, sortilegios, pócimas y encantamientos para, a través de sus engaños, 
conjuros y magia negra, corromper la juventud y la inocencia. ¡Qué malas artes las de 
Fabia en El caballero de Olmedo de Lope de Vega!

	            ¡Apresta,
fiero habitador del centro,
fuego accidental que abrase
el pecho desta doncella

Fabia.		 (¡Oh, qué bravo efeto hicieron
los hechizos y conjuros!
La vitoria me prometo.)
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Hay mujeres con carácter, que le sacan partido a su sexo. Damas del erotismo 
y el juego. No sujetas a ningún hombre, intiman y seducen a todos los que pueden y 
sacan buen provecho a su «secreto». 

Están los ingenuos que pagan y el favorito que se entrega a las delicias del juego. 
Estas son egoístas, intrigantes, mentirosas, juguetonas, libres y prácticas. Lo principal 
es tener sus necesidades cubiertas: casa, mobiliario, ajuar, ropa, joyas, vestidos, gastos 
de comida y por demás, dar placer al cuerpo. Como Clara en Abrir el ojo de Rojas 
Zorrilla:

Marichispa.	 ¿Quién son estos que hoy admites?
Clara.	 Ya te he dicho que son cuatro.

Llamo a los cuatro estos nombres...
Marichispa.	 Dilos.
Clara.	           Son nombres estraños: 

Cisneris, Cominarata,
Cis y Chapetón Barbado.
Cisneris llamo al del gusto;
este es a quien quiero y amo,
que es un hijo de familias,
don Clemente de Montalvo.
Aquel que gasta conmigo
tanto en plata como en cuartos
Cominarata es; un hombre
que, cuando busco prestado
sobre prenda, lo trae luego,
y en dos pleitos que ahora traigo
es mi agente, y aun me busca
casa si mudarme trato
Para esto tengo un Francisco
de Pantoja, un hombre honrado,
que en Talavera no habrá
hombre de tan lindo barro.
Cis, mi tercero galán,
llamo al galán de mi gasto,
que en cuartos me contribuye
estipendio cuotidiano.
Este es -ya tú le conoces- 
cierto regidor de Almagro,	
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Juan Martínez de Caniego,
con quien agora afianzo
mi comida, porque este es
lego, llano y abonado.
Tengo una persona grave,
pretendiente y espetado,
que paga la casa y presta
el coche de cuando en cuando;
que se deja ver por meses
y me regala por años.
Y este que no llamo nunca
llamo Chapetón Barbado.
Sin otros amantes muchos
que, si llegan al reclamo
de mi pico, astutamente
les hago dar en el lazo:
verbi gratia, don Julián,
que anteayer me dio un estrado
y esas seis sillas que ves,
y desde anteayer le llamo
«el tonto de terciopelo»,
sobre ser tonto aforrado
en vaqueta de Moscovia.

Están las que aceptan como algo natural el maltrato del hombre hacia la mujer, 
como la Beatriz de Donde hay agravios no hay celos de Rojas Zorrilla:

Beatriz. 	 Yo solamente no tengo
a quien le cuente mis males
pues vaya de soliloquio,
que en cuantas comedias se hacen
no he visto que las criadas
lleguen a soliloquiarse. (…)
Lleve el diablo las mujeres
que quieren lindos bergantes.
¿Para qué es bueno un tacaño
que se está mirando el talle
desde el alba hasta la noche,
que presume que te hace
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el amor de merced, sólo
en permitir que le hables?
No es mejor un bravo, que entra
muy zaíno y dice: -¿Qué hace?
-¿Qué quiere que haga a las diez
de la noche yo? Esperarle.
-¿No he dicho que no me esperes?
-¿Pues qué he de hacer? -Acostarse.
Y luego al punto me pega
juntico de los gaznates,
seis manotadas. -¿Qué no?
¿Él había de tocarme
 en el pelo de la ropa?
-¿Oye? -Bien oigo. -Que calle
le digo. -No he de callar;
en mi casa estoy, infame.
-Mire, no demos al diablo
de comer. -Con lo que él trae,
ni de cenar le daremos;
Y en fin, con lindo donaire,
de bofetadas y coces
me da seis pares de pares.
Ésta es vida y este es hombre.
Pasemos más adelante:
llama un melifluo a la puerta:
-¿Quién llama? ¿Quién es? -Yo, abre.
Entra, y lo primero es
irse al espejo a mirarse.
Llégase luego la dama
y si ella quiere abrazarle
dice: -Mira esa valona,
no sea que me la ajes.
¡Que haya quien quiera estas mandrias!
¡Que haya mujer que los hable
pudiendo cualquiera dama
tener, si quiere buscarle,
no lindo que la requiebre
sino hombre que la maltrate!
Que si he de hablar, la verdad,
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las bofetadas me saben,
si son a tiempo, mejor
que gallinas y faisanes.

La Pobre Celia de El condenado por desconfiado de Tirso de Molina soporta gus-
tosa el tormento de Enrico y le ofrece todas sus ganancias, dineros y joyas a cambio 
de migajas de amor:

Enrico.	 ¿Siempre, Celia, me has de dar
disgusto?

Celia.			   Basta el pesar;
sosiega, por vida mía.

Enrico.	 ¿No te he dicho que no gusto
que entren estos marquesotes
todo guedejas, bigotes,
adonde me dan disgusto?
¿Qué provecho tienes dellos?
¿Qué te ofrecen, qué te dan
estos que contino están
rizándose los cabellos?
De peña, de roble o risco
es al dar su condición;
su bolsa hizo profesión
en la orden de San Francisco.
¿Pues para qué los admites?
¿Para qué los das entrada?
¿No te tengo yo avisada?
Tú harás algo que me incites
a cólera.	

Celia.			  Bueno está.
Enrico.	 Apártate.
Celia.			   Oye, mi bien,

porque sepas que hay también
alguno en estos que da.
Aqueste anillo y cadena
me dieron éstos.

Enrico.		              A ver.
La cadena he menester,
que me parece muy buena.
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Celia.		 ¿La cadena?
Enrico.		       Y el anillo

también me has de dar agora.
Lidora.	 Déjale algo a mi señora.
Enrico.	 ¿Ella no sabrá pedillo?

¿Para qué lo pides tú?
Galván.	 Esta por hablar se muere.
Lidora.	 Mal haya quien bien os quiere,

rufianes de Bercebú.
Celia.		 Todo es tuyo, vida mía;

y, pues yo tan tuya soy,
escúchame.

Enrico.		      Atento estoy.
Celia.		 Sólo pedirte querría

que nos lleves esta tarde
a la Puerta de la Mar.

Enrico.	 El manto puedes tomar.
Celia.		 Yo haré que allá nos aguarde

la merienda.

Las hay ricas y pobres, inteligentes e ilustradas y bobas, necias y mentecatas. Las 
coquetas y volubles, las hombrunas y varoniles, las recatadas y discretas, piadosas y 
liberales, socarronas y severas, zalameras, ingeniosas y embusteras… Las que rompen 
las normas, ocultan su identidad, y bajo un disfraz se liberan de ataduras y se atreven 
a ir un poco más allá, aflorando en ellas otra personalidad, jugando con la máscara, 
como si la vida fuese un carnaval. Ellas son muchas: Mencía, Jacinta, Serafina, Porcia, 
Casandra, Aurora, Lucrecia, Laurencia, Casilda, Inés, Isabel, Belisa, Lucinda, Nise, 
Finea, Celia, Ángela, Diana, Marcela, María, Teodora, Magdalena, Juana, Clara, Elvi-
ra, Rosaura, Estrella, Julia, Lisarda, Lidora, Leonor, Alfonsa, Beatriz, Cecilia, Francis-
ca, Chispilla y otras tantas. Todas presas de la sociedad, de la iglesia, del hombre, de 
la moda y la belleza. ¡Cuánto tiempo dedicado a vestirse, a peinarse, a acicalarse para 
estar presentables para ser aceptadas, y ser orgullo de la familia y caballeros! Como 
flores que adornan los salones, se engalanan hasta hacer desaparecer su cuerpo.

Hoy en día, cuando llegan los calores, apenas sí llevamos un sujetador, bragas 
y un vestidito de algodón, a ser posible, corto, y unas sandalias. Nos es casi imposible 
imaginarnos la cantidad de prendas que tenían que vestir, antes que una dama estuvie-
se presentable. Enjaulada, encorsetada, prisionera de trapos, refajos y tacones.
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Comenzaremos con la camisa en contacto directo con la piel, de holanda y de 
cambray o de lienzo si eras más pobre. Y de un largo poco más arriba del extremo del 
vestido. Con su cabezón y sus puños que podían ser labrados. Las mangas postizas 
de lienzo o seda bordadas y afolladas con sus vueltas. También se vestían almillas o 
camisolas. Después la cotilla, corsé de ballenas: especie de chaleco, jubón sin mangas 
embutido en barbas de ballena, hueso o metal y pespuntado. La enagua, falda inte-
rior, pollera, guardapiés, manteo. La saya verdugada debajo del vestido o basquiña a 
modo de campana guarnecida de ribetes, casas circulares cubiertas de cimborrios de 
fina paja, para ahuecar y mantener terso el vestido. Una especie de molde donde se 
ocultaban todas las imperfecciones.

Según nos dice Alonso de Cabrera: «la mujer toda, de pies a cabeza, es mentira; 
la blancura, del afeite; lo rojo, del color postiza; lo rubio, de lejía … el molde de la 
verdugada; la estatura del chapín». Con el tiempo cayó en desuso el verdugado, pero 
se impuso con fuerza el guardainfante, todavía mucho más aparatoso y que provo-
caba conflictos continuos en todas partes. Armazón de aros de hierro, cuerdas y un 
ruedo de esparto. Almohadillas rellenas de paja u otro material para las caderas. ¡Qué 
bien nos vendría ahora para mantener las distancias de seguridad impuestas por el 
Covid-19!

La crítica contra los guardainfantes fue tremenda, acerada y jocosa. Rojas Zo-
rrilla puso a uno de sus graciosos este nombre y se define en un diálogo con el Rey de 
Castilla: 

Rey de Castilla.	 ¿Cómo os llamáis? 
Guardainfante.			     Guardainfante
Rey de Castilla.	 ¿Qué es guardainfante?
Guardainfante.			            Un enredo

	 Para ajustar a las gordas.
	 Un molde de engordar cuerpos;
	 es una plaza redonda 
	 adonde pueden los diestros
	 entrar a jugar las armas 
	 por lo grande y por lo extenso:
	 es un encubre preñadas;
	 estorbo de los aprietos,
	 arillo de las barrigas,
	 disfraz de los ornamentos; 
	 y es, en fin, el guardainfante
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	 un jugador perpetuo
	 que está secando la ropa
	 sobre el natural brasero.

La pollera, la falda que se ponía encima del guardainfante y debajo de la bas-
quiña complemento del guardainfante, que también lleva una pleita de esparto por 
abajo. Además de las medias y las ligas. Todo esto aderezado con un calzado peculiar 
y exclusivo de las mujeres, capaz de llevar a los hombres hasta el delirio del deseo, los 
chapines. Con su base y cubrepié que podían alcanzar alturas de capricho.

En el cuello golas, golillas, lechuguillas y valonas a ser posible de canutillos. 
Todo complementado con alhajas, bandas, cintas, flores, sortijas, anillos, trenzas, ma-
nillas, colgantes, cadenas, escapulario… Tan solo quedaba libre, bajo capas y capas de 
telas, la sonrisa vertical.

Nos cuenta Agustín Moreto en su El lindo Don Diego.

Mucho moño y arracadas,
valona de canutillos, 
mucha color, mucho afeite,
mucho lazo, mucho rizo,
y verás que guapa estás.

No nos podemos ni imaginar de lejos lo que supone llevar todos esos atuendos 
encima. Miento, quizás sí podemos las actrices que hemos interpretado damas en el 
inigualable Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, en esas infernales y 
calurosas veladas del mes de julio, en plena Mancha y a 38 grados centígrados.

La mujer de clase popular lo tenía mucho más fácil y cómodo: un justillo, idén-
tico a la cotilla pero sin ballenas. La pretinilla, como un cinturón ancho o un corpiño. 
Moreto llama traje doméstico al justillo, corpiño y guardapiés y para los hombres, era 
casi como ver a las damas en paños menores. Cosa que estimulaba la imaginación y 
resultaba muy erótico.

Todas ellas contienen la esencia y la experiencia de mujeres que existieron de 
verdad en un pasado no tan lejano. Son nuestra cadena de ADN, están ahí en los 
libros de comedias, esperando ser habitadas, representadas. Los autores de comedias 
no escribieron estos textos para ser leídos, su auténtica naturaleza es ser reencarnados, 
vividos y escuchados. Reclaman salir del papel, cobrar vida, resucitar, poseer el cuerpo 
de las actrices: su respiración, sus ojos, su mirada, su voz, su, pelo, sus manos… La 
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gracia del gesto, su expresión y movimiento, para manifestarse con toda libertad y 
grandeza.

Las actrices fueron las pioneras, mujeres valientes y temerarias, despreciadas por 
el conjunto de la sociedad, aunque hasta los reyes buscaban su «compañía». 

Hoy, también hace falta mucha valentía y tesón para ser actriz, autora o directo-
ra. Es necesaria mucha imaginación, talento y maestría para saber descifrar e interpre-
tar entre líneas lo no escrito, el misterio de los silencios, para dar voz y protagonismo 
a esos personajes que representan a tantas mujeres, aunque el autor apenas les haya 
dado unas líneas.

Son indispensables los estudios críticos e investigaciones de filólogos y estu-
diosos, que van renovando y buscando nuevos datos y puntos de vista sobre nuestro 
patrimonio del siglo de Oro. 

Son lo que fuimos, lo que somos, ahí están sus deseos, sus quejas, sus denun-
cias, sus ansias de libertad y amor. Tan lejos y tan cerca. 

Aunque en apariencia hayamos cambiado tanto, los motores que nos hacen 
movernos son los mismos: amor, celos, poder, ambición, libertad, miedo, esperanza. 
Convivimos entre etnias y culturas donde la igualdad de género es una utopía: la 
mujer gitana sigue los mismos patrones que en los siglos XVI y XVII; las musulmanas 
y las rusas apenas se atreven a alzar la voz pidiendo igualdad; durante esta pandemia 
ha habido en los países islámicos muchos más matrimonios concertados entre niñas y 
viejos, matrimonios forzados; las ablaciones se han disparado; hay multitud de jóve-
nes captadas en otros países y engañadas para acabar en burdeles de Europa contra su 
voluntad; en Libia se comercia en plena calle con esclavos: hombres y mujeres inmi-
grantes que salen a la venta entre 60 y 400 euros, un gran negocio, un secreto a voces; 
el encierro motivado por la pandemia ha disparado los casos de abuso y maltrato a 
la mujer, enclaustradas en casa y durmiendo con su enemigo; mujeres condenadas a 
latigazos en plena calle por defender sus derechos, etc. Nos queda tanto por hacer…

Lo singular del teatro clásico es que alza la voz y es el espejo que retrata y de-
nuncia los conflictos del ser humano, pero a través de algo tan elevado, antinatural y 
bello como es el verso, tan difícil de dominar para un intérprete, pero una vez conse-
guido, le hace volar y llegar hasta el alma del espectador.

Si el lema del Festival de Almagro es «ser la reserva del teatro clásico español», 
tenemos que tomar conciencia y entre todos, estudiosos, filólogos, profesores, artistas 
y actores, transmitir este inmenso legado del teatro barroco a las nuevas generaciones. 
Tenemos que infectar a los jóvenes con el virus del teatro clásico español, con nuestras 
historias y sus personajes. Son nuestro futuro.
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En estos tiempos de pandemia solo nos queda encomendarnos a la virgen de La 
Novena, tal como hacían nuestros ancestros. Y para despedirme dejo transcritos unos 
versos de la comedia de Fernando Aguado, Del teatro y otros males que acechan en los 
corrales, estrenada en Madrid el 8 de febrero de 2020 en el teatro José María Rodero 
de Torrejón de Ardoz:

¡Oh, Virgen de la Novena,
patrona del comediante 
alívianos cuanto antes 
de tanta fatiga y pena,
del vértigo y la zozobra. 
Vos, que por nos intermedias,
haz que hagamos mil comedias
y que nos compren las obras.
Libéranos de los males 
que acechan a nuestro gremio.
Concédenos este premio:
¡Que se llenen los corrales!
Si de nosotros te acuerdas,
¡oh señora bondadosa!,
pedimos solo una cosa: 
¡Mucha mierda! ¡Mucha mierda!

Turno del coloquio y debate

Como es tradición en las Jornadas de Teatro Clásico, se abre un turno de inter-
venciones del público. Rafael González Cañal abre este turno de debate. Destaca 
la voz de la mujer en el teatro del Siglo de Oro, a pesar del final en boda, ya que 
durante la obra hay un espacio para la voz femenina, siendo estas mucho mejores 
personajes que los galanes en muchas ocasiones. También hay damas tracistas con una 
gran capacidad para generar acción y estas son las grandes riquezas de este teatro. El 
público toma la palabra.

El tratamiento de los personajes femeninos en los autores y países

Antonio Serrano pregunta por la intervención de ambas directoras. Hace dos 
observaciones: por un lado, le ha parecido un repaso impecable por las mujeres de la 
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comedia, pero por otro, también pide prestar atención a la mujer de la obra breve, 
es una puerta abierta a la mujer rebelde, que se manifiesta de otra manera, se le debe 
prestar más atención y representarla más. ¿Percibís que Lope de Vega entiende y co-
munica el género femenino con más matices que el resto de dramaturgos?

Helena señala que son diferentes. También se puede encontrar una gran for-
taleza en Calderón y Tirso de Molina, pero Lope, además, tiene la chispa del verso, 
su palabra muestra un mundo vivo. Asimismo, en la parte cómica son más fáciles 
de distinguir, Lope es más obvio y chispeante mientras que Calderón siempre tiene 
versos más difíciles.

Por otro lado, la mujer en el teatro aurisecular es de gran altura, también las de 
Rojas Zorrilla o Moreto. No debemos considerar de segunda a estos dramaturgos ya 
que tienen grandes textos.

Rafael González Cañal pregunta si hay diferencias entre los personajes fe-
meninos del teatro de Shakespeare o el teatro francés frente a los del teatro espa-
ñol. Eva del Palacio sí ha observado diferencias entre los personajes de Molière y 
Moreto, aunque son mujeres libres e interesantes en ambos casos. Helena Pimenta 
dice que todos son gente de teatro y crean grandes papeles femeninos. Los ingleses 
han vendido muy bien a su autor, pero el teatro español tiene una gran variedad de 
personajes femeninos. Además, había muchas mujeres en el público y la idea de que 
la cultura estaba cerca del mundo femenino. A pesar de que parece que Inglaterra ha 
sido un país más libre a la hora de hacer teatro, el propio Shakespeare también servía a 
la monarquía, como se ve con Macbeth, que gustaba mucho al rey Jacobo. Señala tam-
bién que es una época extraordinaria, ya que, siendo los franceses más reservados, el 
público disfrutaba del teatro y lograban expresar grandes conflictos y sus alternativas 
de solución. Estamos, por tanto, ante obras de gran intuición y la voz de las mujeres 
es extraordinaria.

Mª Luisa Lobato toma la palabra y agradece a ambas directoras el esfuerzo de 
toda una vida dedicada al teatro. Hace una interesante observación en relación con 
la reescritura de los textos en el exterior: ahora se está estudiando cómo Molière res-
cribe a Moreto y el tratamiento de la mujer no varía tanto, aunque el gracioso pierde 
importancia y la trama se simplifica. Propone examinar la visión de conjunto para 
extraer conclusiones. 

Con la autora Ángela Acevedo cambia la perspectiva ya que es una mujer ofre-
ciendo su opinión sobre otras mujeres y en su obra la mujer se reivindica como escri-
tora. La idea que lanza es profundizar sobre esta investigación. A todo esto, Rafael 
González contesta que se deberían representar a todas estas autoras en los escenarios. 
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Javier González, a raíz del discurso de Helena Pimenta sobre el papel de la 
mujer en el teatro inglés y español, apunta que en Inglaterra los papeles femeninos 
eran representados por hombres, mientras que en España no y esto supondría diferen-
cias a la hora de interpretar los personajes.

Helena Pimenta dice que éramos más modernos al ser una mujer la que repre-
sentaba los papeles femeninos, si bien, lo que aparece en el mundo de Shakespeare es 
una ambigüedad tremenda, un esfuerzo que hoy cuesta mucho imaginar. Ese mundo 
inglés presenta un juego con el público, manejando el doble sentido de la homose-
xualidad. Por otro lado, la versificación inglesa es más fácil, el verso libre es menos 
exigente que el español. Los personajes femeninos son grandes en ambos mundos y 
tenemos muchos personajes femeninos muy interesantes.

Las relaciones entre personajes femeninos y la madre ausente

El moderador se fija en otros personajes femeninos, en este caso por ausencia: 
la madre es el gran personaje ausente. Pregunta si el conflicto madre-hija o madre-hijo 
es o no dramático.

Helena Pimenta habla de Finea. Ella tiene un padre que no sabe qué hacer 
con su hija y la ausencia de la madre influiría; en otro sentido, la madre de Rosaura 
muere en el parto, por lo que había personajes viudos. Parece que reflejar la mirada de 
los hombres es una toma de posición desde el teatro.

Desde el público, Mayela Paramio recuerda La discreta enamorada, donde la 
relación de madre e hija es de rivalidad, pero pregunta si creen que es por la visión 
masculina.

Apunta en esta misma dirección Eva del Palacio, sucede lo mismo con el 
personaje de la tía en De fuera vendrá. Helena Pimenta señala que el personaje joven 
es el que más interesa en el teatro español. Todavía se están investigando personajes 
como los de Clotaldo o Rosaura.

Eva del Palacio insiste en que es muy difícil ser actriz, ya que cuando se alcan-
za la madurez el cuerpo pierde turgencia. Los personajes jóvenes femeninos son una 
convención teatral pero la edad no lo es. En este sentido, Helena Pimenta reclama la 
responsabilidad en defensa de las mujeres en escena porque llega un momento en que 
se acaban los papeles que pueden interpretar.

Siguiendo este sentido de la responsabilidad, surge una reflexión desde el públi-
co: la falta de representación de autoras o el tratamiento de los personajes femeninos 
como «señora de…» perpetúan una actitud patriarcal. En su momento, los hombres 
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no dieron voz a esas otras mujeres, por lo que habría que buscar otras posibles autoras 
y representarlas. Para concluir agradece el esfuerzo de Helena Pimenta por contar con 
Blanca Portillo en el papel de Segismundo. 

Retomando el tema de las madres, surge desde el público la interesante com-
paración con Disney y las princesas que no tienen madre. Parece que no tener madre 
fuerza al personaje a crecer más deprisa, sus problemas no serían tales si tuvieran una 
madre, pero son vicisitudes que no pueden compartir con sus padres, por lo que el 
conflicto dramático sería menor si hubiera madres. A esto contesta Helena Pimenta 
que los personajes ausentes también generan conflicto dramático.

Interviene Luna Aguado abundando en las relaciones familiares de los perso-
najes de Disney, dado que aparecen madrastras que son malas con sus propias fami-
lias, y esto parece responder a que se ha enseñado a las mujeres a competir con otras, 
mientras que no encontramos mujeres que se reivindiquen. Helena Pimenta señala 
que ese modelo ya está presente en el teatro griego, pero los dramaturgos reivindican 
más cosas que el cine.

Julio Vélez expone una hipótesis para explicar la ausencia de la madre en 
el teatro español y es que de las seis mil doscientas entradas del DICAT, solo mil 
seiscientas son sobre actrices; además, se conservan noticias de sesenta directoras de 
compañía. Al parecer las actrices pasaban por distintos papeles y acababan siendo 
directoras de compañías. Este modelo teatral funciona hasta el siglo XIX, pero en los 
siglos XX y XXI ha ido desapareciendo.

Para finalizar, ambas directoras contestan: Eva del Palacio considera que el 
púbico prefiere actrices jóvenes. Por otro lado, Helena Pimenta dice que en los úl-
timos años en la CNTC se ha cambiado el modelo de elenco y reparto de papeles. 
Hoy solo hay dieciséis actores, y se intenta que haya una mayor presencia femenina, 
independientemente del sexo de cada personaje.

Tras este intenso y rico coloquio, Rafael González Cañal cierra el acto agra-
deciendo todas las intervenciones del público y, especialmente, a las dos directoras, 
Helena Pimenta y Eva del Palacio, por toda una vida de teatro y por sus interesantes 
reflexiones.
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El teatro clásico español ha sido desde su origen un ente artístico revolucionario 
y prueba de ello es el hecho de que las actrices detentaban en él un papel fundamental 
dentro de las compañías y de los entresijos comerciales, frente a tradiciones como, por 
ejemplo, la isabelina, que relegaba a los papeles femeninos a los actores más jóvenes e 
imberbes, prohibiendo a la mujer participar en las representaciones. En este sentido, 
debemos recordar nombres como María Calderón (la Calderona) o Francisca Bezón 
(la Bezona), influyentes actrices del teatro aurisecular para las que los dramaturgos 
componían sus comedias; o María Tubau y María Guerrero, actrices fundamentales 
para el teatro decimonónico español que, además de sus quehaceres artísticos, fueron 
destacadas impulsoras del teatro comercial.

Pues bien, hoy en día España es un claro ejemplo de que la influencia de la 
mujer en el teatro y demás artes escénicas es evidente. Son muchas las actrices que 
triunfan dentro y fuera de nuestras fronteras y otras tantas las que conducen com-
pañías y espectáculos del más alto nivel. En este coloquio, dirigido por Almudena 
García González en el marco de las XLIII Jornadas de teatro clásico de Almagro, nos 
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acompañan dos de estas actrices que no solo han destacado en el mundo del teatro del 
Siglo de Oro, sino que compaginan sus carreras teatrales con trabajos en el cine y la 
televisión. Pepa Pedroche y Paula Iwasaki son dos artistas que atesoran un extenso cu-
rrículum en el teatro clásico, en el cine y la televisión: Pepa ha permanecido en elenco 
en la Compañía Nacional de Teatro Clásico durante diecinueve años y Paula es de la 
cuarta generación de la Joven Compañía.

Pepa y Paula ante los personajes femeninos clásicos

Era ineludible que ambas actrices abrieran el coloquio recordando los persona-
jes femeninos que más han marcado su trayectoria teatral, bien por su complejidad y 
la dificultad a la hora de identificarse con ellos, bien por la facilidad con la que han 
abordado un comportamiento muy parejo a su modo de comprender la vida. 

Pepa Pedroche considera indispensable que se produzca una conexión íntima 
con el personaje que se va a encarnar a nivel personal y, en este sentido, destaca tres 
papeles que han sido, por uno u otro motivo, indispensables en su carrera.

	- Comienza el recorrido con su primer trabajo con la CNTC. Desde 1986 era 
asidua espectadora de la compañía, disfrutando de las creaciones de Marsillach, 
de textos con mucha tradición y mucha modernidad y de puestas en escena 
atrevidas e inolvidables. Fue poco después cuando dio el salto al escenario y se 
le abrieron las puertas del teatro clásico con su participación en el Don Juan de 
Molière.

	- Tras esta incursión se encontró con el segundo personaje que marcó su devenir 
profesional: doña Magdalena en La celosa de sí misma, de Tirso de Molina. Y no 
lo hizo por su complejidad o su intensidad, sino porque se enfrentó a la expe-
riencia embarazada, ensayando sin que nadie supiera de su estado y solo con la 
connivencia de la sastra de la compañía, que le cosía los vestidos de tal manera 
que se pudiera disimular su tripa. Este hecho le hizo enfrentarse a la realidad 
del teatro como negocio, un lugar en el que las mujeres deben decidir entre ser 
madres o seguir trabajando. En su caso todo se saldó con un buen final: tras 
una huelga que impidió el estreno de la obra, pudo tener al bebé y continuar 
con su trayectoria. 

	- Ya en la actualidad subraya su participación en La villana de Getafe junto con 
Paula Iwasaki. Este montaje ha sido para ella un regalo, pues en él pudo selec-
cionar a Paula y a otros actores jóvenes y compartir con ellos el espectáculo con 
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un papel poco habitual en el teatro clásico español, el de madre, surgido, en este 
caso, a partir de la transformación de un personaje masculino.

Para Paula Iwasaki resulta muy complicado el poder destacar únicamente a 
tres personajes femeninos, pues solo lleva con la CNTC desde 2016; sin embargo, a 
pesar de que todos sus trabajos se han consolidado como importantes retos, subraya 
tres: La villana de Getafe, Fuenteovejuna y La dama boba. La villana de Getafe fue su 
estreno con la CNTC. Inés supuso para ella un reto intenso, pues era un texto clásico 
pasado por el tamiz de una puesta en escena contemporánea; sin embargo, el perso-
naje la cautivó por su rebeldía, su inconformismo y su independencia, pues era capaz 
de obviar las órdenes de su padre, del alcalde y de cualquier hombre que intentara 
coaccionarla. Finea, en La dama boba, y Laurencia, en Fuenteovejuna, supusieron un 
nivel mayor de complicación que, a su vez, le dieron la oportunidad de crecer mucho 
profesionalmente. El más complicado para ella fue Laurencia. En una puesta en es-
cena muy diferente a todas las que había visto, se enfrentó a una mujer que luchaba 
por ganarse la confianza de sus semejantes con una fuerza arrolladora y cierta idea de 
inviolabilidad que se materializó en su famoso monólogo de una manera diferente, 
dando una visión nueva e incómoda del papel de la mujer en un mundo eminente-
mente de hombres.

Esta última experiencia de Paula dio pie a otro tema fundamental a la hora 
de enfrentarse a las historias del teatro aurisecular desde la realidad del siglo XXI: 
cómo entender estos personajes femeninos clásicos en contraposición con los roles 
masculinos imperantes. Pepa Pedroche cree fundamental la mirada de los directo-
res y las directoras para cambiar una tradición mayoritariamente machista. El caso 
de Fuenteovejuna es un gran ejemplo de ello, pues en ella aparece un pueblo con un 
comportamiento heroico que se enfrenta a una violación con una naturalidad que 
hoy llama la atención, un hecho que debe ser contado a los espectadores actuales si 
queremos que se produzca un cambio social. Igual ocurre con La dama boba, cuyo tí-
tulo puede provocar cierto rechazo hoy en día. Son historias que deben ser contadas y 
vividas en los escenarios para que su mensaje cale en el público actual, pues son textos 
que nos permiten ir más allá de su retórica para disfrutar de personajes individuales 
y originales. Paula Iwasaki va más allá y asegura que, por encima de la rigidez que 
muchos han querido ver en el teatro clásico, sus historias pueden ser moldeadas con el 
fin de superar esta mirada preconcebida y estereotipada para conectar con la contem-
poraneidad. Y en esta empresa es muy importante, como señalan Almudena García 
y Pepa Pedroche, el papel de los filólogos, quienes pueden hacer mucho bien al 
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mundo escénico a la hora de analizar y hacer entender mejor los textos, ayudando a 
los actores a conectar vitalmente con sus personajes y darles personalidad propia. Tan 
importante como la parte argumental es la parte textual, que nos permite apreciar los 
cambios de actitud de los personajes, su lucha interior, y ver en cada momento cuáles 
son sus vivencias reales, la causa de sus actos y sus consecuencias.

Antes de abandonar el tema, Almudena García les hace reflexionar en torno 
a personajes femeninos que, habiéndolos encarnado o no, les han marcado de alguna 
manera. Paula Iwasaki reconoce ser una amante del teatro clásico y, en consecuencia, 
tiene aprecio a todos los personajes que ha hecho; sin embargo, demuestra un mayor 
cariño por Finea, de La dama boba. Fue un espectáculo que pusieron en marcha en 
la sala Tirso de Molina, con un público físicamente muy próximo que irremediable-
mente quedaba sumergido y preso de la historia, una situación que creó una atmós-
fera muy especial. También reconoce tener el deseo de meterse dentro del personaje 
protagonista de La hija del aire, pues es un texto espectacular con un ente de ficción 
muy bello y complejo a la vez.

Pepa Pedroche rememora con mucho cariño su papel de madre en De cuando 
acá nos vino, una obra poco conocida en la que su personaje destaca por la comicidad 
derivada del conflicto con su hija por el amor del mismo hombre. Pocas veces un 
personaje de cierta edad, sin ser dama, tiene un peso tan fundamental dentro del en-
granaje de una comedia. Por su parte, y a pesar de su extensa carrera, hay un personaje 
que no ha podido disfrutar aún: la Celestina, una mujer que, tanto por el momento 
en el que está y la carga vital que porta, podría identificarse con ella plenamente en un 
texto que ya en su momento provocó una gran revolución por su profundo mensaje. 
También se metería en la piel de la Inés de Castro de Reinar después de morir, un texto 
que recuerda, sobre todo, por unos versos que dicen «porque el haber sido buena/ no 
se debe castigar». En ellos se aprecia cómo el personaje femenino asume ser un chivo 
expiatorio que intenta por todos los medios sostener una situación ante la más abso-
luta irracionalidad. Demuestra ser un ente con gran dignidad y con un afán explícito 
por defender la libertad individual y la libertad de elegir estar con quien quiere.

La mujer en el engranaje comercial del teatro

Dejando al margen la vertiente literaria y espectacular del teatro, una de las asis-
tentes planteaba al auditorio y a las participantes en el coloquio la siguiente cuestión: 
¿resulta más complicado hacerse ver y mantenerse en el negocio teatral siendo mujer? 
Pepa y Paula están de acuerdo en este punto: si bien la mujer parece tener que luchar 
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más para llegar a ciertos papeles o a cierta estabilidad en el mundo audiovisual, creen 
que en el teatro es una barrera que ya se ha derribado y, por tanto, los obstáculos que 
se presentan no dependen de una cuestión de supremacía del hombre sobre la mujer. 
De hecho, Pepa Pedroche reconoce que nunca se ha sentido menospreciada profe-
sionalmente por ser mujer. Sí es verdad, no obstante, que los textos clásicos no tienen 
tantos personajes femeninos como masculinos y, además, suelen ser mujeres jóvenes y 
bellas, son pocos los personajes de cierta edad, como la Celestina. La dificultad mayor, 
por tanto, viene dada por el paso de los años. En su caso, el reciclaje le ha venido dado 
desde la propia CNTC, pues ha podido hacer papeles muy diversos y tomar caminos 
muy interesantes en los que ha influido decisivamente su amplia experiencia, como 
las asesorías de verso.

Paula Iwasaki tampoco ha sentido menosprecio por el mero hecho de ser mu-
jer; es más, se siente muy afortunada por el trabajo que hace y los compañeros con 
los que trabaja y ha trabajado. De hecho, recuerda que en La dama boba una de las 
actrices estaba embarazada y todo el elenco le ayudó en todo lo posible durante los 
ensayos y en las funciones, que llegó a hacer estando todavía de ocho meses. Donde 
ella sí encuentra un trato diferente por ser mujer es en el medio audiovisual, en los 
castings, en las pruebas, etc., lugares donde se prima el aspecto. Y tanto es así, que 
ella misma ha sufrido la pérdida de algún papel por el hecho de no haberse operado la 
nariz, como le pedían, o simplemente porque tenía unos rasgos muy duros o su pelo 
era demasiado oscuro.

En la misma línea de debate se encuentra la duda de otra asistente, que pregun-
ta a las dos actrices si han notado diferencia a la hora de representar personajes feme-
ninos de obras escritas por mujeres. Como recuerda Pepa Pedroche, en la actualidad 
estamos asistiendo a puestas en escenas de autoras clásicas como Ana Caro o sor Juana 
Inés de la Cruz, y es una realidad cada vez más presente en las tablas. En su caso, ella 
llevó a cabo la adaptación de una dramatización de La traición en la amistad, de María 
de Zayas, y fue cuando se dio cuenta de que la dramaturga se vio en la necesidad de 
intentar demostrar que su texto era tan bueno como el de un hombre y, por tanto, 
incluyó en él todas las estrofas del repertorio barroco. Tal angustia por competir en 
un mundo de hombres, cree ella, hizo que la obra no tuviera la perfección que podría 
haber tenido.

A pesar de que hay un impulso por llevar textos de mujeres a las tablas, Ra-
fael González Cañal recuerda que el principal problema en este sentido es que el 
número de dramaturgas no se acerca ni de lejos al de dramaturgos y, por ello, cuan-
titativamente es lógico que haya más textos escritos por hombres que se lleven a las 
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tablas. Aunque el deseo fuera equiparar productos de ambos sexos, es imposible por 
esta circunstancia que haya igualdad en las tablas, aunque los textos pudieran ser me-
jores. Y se da otro fenómeno que contribuye a tal desigualdad, y es que muchos textos 
escritos por mujeres se han perdido, como ocurrió con los escritos de sor Marcela, la 
hija de Lope, cuyas numerosas creaciones fueron pasto de las llamas.

Y antes de abandonar esta línea de debate, Almudena García pone en el pun-
to de mira el trabajo de dirección y plantea a Pepa y Paula si han encontrado diferen-
cias a la hora de trabajar bajo la dirección de un hombre o de una mujer. En ambos 
casos afirman que más que un problema de sexos es una cuestión de personas, a pesar 
de que la visión de algunos personajes pueda diferir entre hombres y mujeres. Pepa 
Pedroche, de hecho, recuerda esta diferente óptica derivada de una cuestión sexual 
en su trabajo de asesoría de verso para El burlador de Sevilla de Josep María Mestre. En 
este montaje las actrices denunciaban el papel sumiso de la mujer en la obra, la ofensa 
constante que sufría; sin embargo, el director defendía que debía ser el público quien 
debía fabricarse su propia idea de lo que es un don Juan, sin caer en un maniqueísmo 
impuesto. El trabajo de los actores, asevera Pedroche, es ofrecer los textos y dar pie a 
que el espectador haga su propia interpretación; es la única manera de mantener la 
universalidad de los textos clásicos.

La losa del teatro clásico español

Al margen de cuestiones de género tanto en la ficción teatral como en la reali-
dad laboral de las actrices, el debate se dirigió hacia la situación por la que pasa y ha 
pasado el teatro clásico en España. Eva del Palacio habla de una losa que planea so-
bre el teatro clásico y que es herencia de los filólogos seguidores del régimen anterior, 
que señalaban a unas obras y promocionaban otras, creando cánones muy rígidos. Y, 
como consecuencia de este hecho, las compañías mantenían repertorios muy amplios, 
de casi treinta títulos, lo que dificultaba el trabajo del verso por parte de los actores, en 
cuya mayoría lo declamaban artificiosamente, dejando a un lado el verdadero mensaje 
del texto.

El trabajo de Marsillach, recuerda la actriz y directora, y la creación de la CNTC 
fueron hitos esenciales para llegar al nivel actual, en el que hay un profundo trabajo de 
análisis textual y su transmisión. Y todavía hay camino por hacer, incide Fernando 
Aguado, profundizando en la personalización de los personajes y dándoles una vita-
lidad que pueda atraer a un público joven que perpetúe la tradición del teatro clásico 
desde los colegios y con nuevos títulos todavía no insertos en el canon establecido.
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Pepa Pedroche recuerda en este momento cómo con Helena Pimenta se inició 
un proyecto, junto con otros directores, dirigido a crear dramatizaciones que recorrie-
ran los institutos para llevarles el teatro clásico acompañado de música en directo, con 
un modo de hacer muy artesanal y cercano. Con esa experiencia comprobaron cómo 
el público joven descubrió algo que les gustaba, que les hizo sentir, desterrando, por 
tanto, la idea heredada de que el clásico es algo aburrido y lejano. En este sentido, 
Paula Iwasaki reconoce que existen prejuicios tremendos al respecto y el deber de 
todos los profesionales del teatro y la educación es identificarlos y buscar la manera de 
que el teatro clásico llegue a los jóvenes. Debe haber un trabajo previo en las clases, 
con una lectura de textos en voz alta que les proporcione a los estudiantes las herra-
mientas necesarias para acercarse al mensaje, comprenderlo y disfrutarlo. El escaso 
trabajo con el verso levanta una barrera natural que hay que derribar dando vitalidad 
a los textos, intentando, en palabras de Pepa, que los alumnos vean de una manera 
más sensorial y rítmica la música del verso, su belleza, rompiendo los corsés formales 
para dejar a la imaginación volar libremente.

Sin embargo, esta inercia dirigida a acercar el texto a los espectadores puede 
caer, como señala Daniel Migueláñez, en el prosaísmo, algo que rompe la estruc-
tura y el ritmo que da cuerpo a los versos. Como señala Pepa Pedroche, cada vez se 
renglonea menos y se tiende a prosificar más, porque existe la idea extendida de que 
así se entiende mejor, a pesar de que el texto se empobrezca. Con la prosificación se 
pierde el sentido de lo que se está diciendo, el sentido de las pausas métricas, de las 
sinalefas, del hipérbaton, etc. Como afirma la actriz, es necesario un trabajo serio del 
verso, lo que requiere un tiempo y un interés que no todos los actores ni todos los di-
rectores tienen. Los autores escribían para los escenarios y, por tanto, en el texto están 
todas las pistas para entender el estado de ánimo de los personajes, las circunstancias 
que les llevan a actuar de una determinada manera, etc., pero hay que pararse a verlo 
y, para ello, es muy importante respetar la métrica. Como concluye Paula Iwasaki, 
«hay que confiar en el texto, pues es una partitura, es un mapa que da las pistas para 
encontrar los impulsos del personaje tal cual el autor los imaginó».

*  *  *

Con estas palabras se cierra un coloquio que no solo nos ha llevado por un esca-
parate que nos ha dejado ver cómo es el posicionamiento de las actrices y las directoras 
frente al teatro clásico español o cómo se enfrentan a fuertes caracteres femeninos que 
han marcado su devenir profesional y vital, sino que se ha debatido sobre el teatro del 
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Siglo de Oro de una manera poliédrica. Las diferentes caras del debate han mostrado 
temas como el trabajo de selección de textos y los cánones establecidos, la importancia 
del trabajo con el verso y la construcción de personajes o la necesidad de formar y 
conformar un público joven que continúe con la tradición, pero, por encima de todo, 
ha quedado patente que, a pesar de una falsa creencia que tilda al teatro clásico de algo 
antiguo e inamovible, es una expresión artística que ha sabido romper las barreras en-
tre hombres y mujeres, tanto en su vertiente laboral como en su vertiente ideológica.
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Presenta Rafael González Cañal, director de las Jornadas. La obra que he-
mos visto es En otro reino extraño, por la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico. 
La función tuvo lugar en el teatro Adolfo Marsillach, más conocido por su segundo 
nombre, el Hospital de San Juan, con la mitad del aforo como medida de seguridad. 
Rafael González Cañal introduce a las tres personas que participan en el coloquio: 
David Boceta, director, Luis Sorolla, al frente de la dramaturgia y la actriz Irene 
Serrano.

David Boceta es licenciado en Arte Dramático, es profesor en la RESAD, y, a 
pesar de su juventud, tiene una larga trayectoria profesional. Formó parte de la Joven 
Compañía Nacional de Teatro Clásico entre los años 2007 y 2009. Ya es un «viejo co-
nocido» de estas Jornadas, dado que ha estado en estos coloquios con Las bizarrías de 
Belisa. Ha participado en las representaciones de El alcalde de Zalamea, De cuando acá 
nos vino, El perro del hortelano, La dama duende o Reinar después de morir, esta última 
bajo la dirección de Pepa Pedroche. Además, como director, ha hecho Otello, 2009 o 
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Nachos, del 2013. También ha estado en Ciudad Real, participando en el Máster de 
Investigación en Humanidades.

Luis Sorolla estuvo como becario en estas mismas Jornadas en 2010 y, años 
después, interviene en este coloquio. Tiene una amplia formación en teatro y también 
ha trabajado en televisión. Ha hecho clásicos como Fuenteovejuna, y obras como Odi-
sea, Hijos de Grecia o Un roble, en la Abadía, una experiencia teatral muy interesante 
que implica al público. En el caso de En otro reino extraño es el responsable de la 
dramaturgia.

Irene Serrano es actriz que procede de la RESAD. Forma parte de la compa-
ñía de Carlos Tuñón y ha participado en varios montajes como Hijos de Grecia o Lear. 
En lo que respecta al teatro aurisecular, ha participado en La señora y la criada con 
la Joven Compañía; en La vida es sueño de Helena Pimenta, El desdén con el desdén y 
también ha actuado con la compañía Nao de Amores.

Rafael González Cañal indica que también hay otros actores del elenco en-
tre el público y comienza a preguntar sobre el espectáculo. Observa que el plantea-
miento es muy novedoso, destaca el hilo conductor del amor y el esfuerzo de producir 
este montaje en tan solo tres semanas en el espacio escénico del Hospital, de modo 
que reconoce la labor titánica llevada a cabo. A partir de aquí, pregunta cómo se gestó 
el espectáculo en estas circunstancias nuevas.

Toma la palabra el director, David Boceta, y agradece a Rafael sus palabras. 
Relata que la producción tiene una circunstancia muy especial: en el confinamiento 
nace la iniciativa «En compañía de los clásicos» y, a partir de ella, surgen en la Joven 
Compañía pequeñas piezas audiovisuales en torno al teatro del Siglo de Oro, con la 
idea central de Lope de Vega y el amor, para una realización de unos cincuenta mi-
nutos. Se trata de un punto de partida muy amplio. Además, al ser Lope de Vega, el 
director tenía la intuición de que sería fácil encontrar algo dado el amplio repertorio 
del Fénix de los ingenios. Se juntaron varios colaboradores: un video artista, Álvaro 
Luna, y una figura dramatúrgica, donde entró Luis Sorolla, con quien ya había coin-
cidido en otros espectáculos. Luis era una persona que podía sacar al director de la 
zona de confort, sin tener miedo a contar una historia actual con el confinamiento y 
la pandemia al fondo.

Ante el gran abismo que se abría, se preguntaron qué hacer con un campo 
de trabajo tan amplio, así que comenzaron los encuentros con los actores vía Zoom: 
hablaron de amor, de Lope de Vega, creándose una Arcadia entre todo el grupo. Se 
empezaron a grabar y los resultados eran tan potentes que el sentido que se vio iba en 
la dirección de que los actores ofrecieran su visión sobre el amor y Lope de Vega, de 
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manera que ello se convirtió en el hilo conductor y la columna vertebral del espec-
táculo. Además, hubo ensayos mediante Zoom, y ese material grabado iba a Álvaro 
Luna, que lo montaba en formato vídeo.

A mitad de ese proceso de la pieza audiovisual, ya lanzados con ese «Otro reino 
extraño» y con un Lope de Vega fuera de su zona de confort, recibe una llama de Lluís 
Homar, director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que le propone llevar el 
espectáculo en forma de representación a Almagro. De esta manera, la pieza audiovi-
sual se transforma en un espectáculo en vivo y empiezan a encajar todas las piezas. La 
narrativa que se estaba creando era sobre una situación real de amor de los miembros 
de la Joven, por lo que había que buscar textos de Lope de Vega que pudieran ser una 
respuesta a esa situación de realidad. Finalmente, para el espectáculo se añaden frag-
mentos de El castigo sin venganza, pero para la pieza audiovisual se buscaban textos 
lopescos menos canónicos.

En tan solo dos semanas montaron el espectáculo y se dieron cuenta de que 
valía la pena seguir hablando de amor, continuar haciendo teatro y urdir una obra que 
tiene que ver con el momento actual. En ese instante se iba a producir un reencuentro 
de gran valor, de una importancia histórica y trascendental para la historia del teatro. 
Se convirtieron en los responsables de levantar el telón y consideran que es una suerte 
poder seguir trabajando en un momento tan terrible; así es que son artífices de que 
se mueva la producción teatral, de que la vida siga. A todo esto, hay que añadir la 
gran responsabilidad de traer el espectáculo a Almagro. Todo el elenco estaba muy 
dispuesto y receptivo; por ejemplo, un actor, Íñigo, iba a bautizar a su hijo y, dada 
la implicación, se eliminó un ensayo sin problema, ya que la producción, el equipo 
artístico y los actores estaban muy entregados. 

Luis Sorolla toma la palabra para explicar el trabajo de dramaturgia. Desde 
que se reunieron por primera vez, desde el inicio de los ensayos, tenían claro que los 
actores tenían que aparecer y ser escuchados. A esto se sumaba la gran producción de 
Lope de Vega en torno al amor. No obstante, buscaba traer textos que no se hubieran 
llevado a las tablas en los últimos tiempos: La Arcadia, escenas de obras menos conoci-
das, pero todos textos brillantes. De esta manera se tendía un puente entre los actores 
y Lope de Vega, que se pasaba la vida autoficcionándose a sí mismo y hablando de 
amor, porque Belardo es Lope de Vega y aparece en múltiples ocasiones en su obra. El 
juego de Lope de Vega con la ficción en su propia vida es constante. El objetivo no era 
hacer una obra sobre el confinamiento, pero su presencia en la obra era ineludible, así 
que se puso a buscar los textos más idóneos para que se produjera la conversación en-
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tre la realidad del momento y los textos lopescos. Entonces, lo que se trae a Almagro 
es una evolución de lo trabajado previamente.

A petición de Rafael González Cañal, Luis Sorolla habla de los textos de 
Lope de Vega, que no tenían que ser los más clásicos o conocidos: El animal de Hun-
gría, varios sonetos de las Rimas de 1602, otros extraídos de las Rimas de Tomé Bur-
guillos, de La Arcadia, de La Dorotea, escenas de El anzuelo de Fenisa, que aparecen en 
el audiovisual, etc. También El castigo sin venganza aparece en la pieza teatral, de aquí 
nace la visión a través de la historia de la obra lopesca y se entabla un diálogo entre el 
siglo XVII y la representación de 1977, que se ve proyectada en escena.

Para continuar, González Cañal pregunta a Irene Serrano por el momento 
en que las cuatro actrices se ponen a reflexionar sobre Lope de Vega. Ella lo explica: 
les dieron unos textos y las cuatro se interesaron por La vengadora de las mujeres. Para 
Irene es muy importante abordar el papel de la mujer en el teatro para poder repen-
sarlo, que fue lo que hizo Luis, escribir un texto que permitiera enlazar con el verso y 
con Lope de forma natural y concreta. Ella ha disfrutado mucho haciendo esa parte 
con un monólogo de Lope sin cambiar y con la opinión de Lope.

A continuación, el moderador le pregunta cómo ha vivido ella el proceso: 
Irene comenzó con un cierto «vértigo», ya que trabajaban con lo que tenían en casa, 
con muchas dificultades, pero también fue un proceso muy divertido. Normalmente, 
para decir el verso, se requiere una energía muy potente, pero, al llevarlo a la parte au-
diovisual y poder susurrarlo fue muy gratificante. Surge un contraste muy interesante 
entre la grabación en casa y la representación teatral. 

Para seguir, Rafael González Cañal se interesa por el montaje y pregunta 
quién es el responsable de la suma de lo grabado hace meses y el añadido del escenario. 
David Boceta responde que intervienen muchos talentos diferentes, se toman ideas 
de todos, de ellos mismos, de los que están por encima en la Compañía Nacional, 
de los músicos, de los actores, aunque no se trata de una creación colectiva, ya que 
él toma todas las últimas decisiones y cada idea se solucionaba según iba avanzando.

Otro de los aspectos del montaje más interesantes que señala Rafael es el tram-
pantojo que se crea entre la ventana, que parece una proyección, pero es real y la actriz 
que interviene en directo. David Boceta responde poniendo el acento en la dificultad 
de solucionar el espacio escénico. Desde la Compañía querían empezar a montar para 
estrenar en Almagro, por lo que Almudena Bautista lo tenía que resolver en muy 
pocos días. De este diálogo surgió la multipantalla y cómo llevar las escenas de dos es-
pacios distintos. Para ello tomaron la idea de colocar al actor en primer término y a la 
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actriz en otro término, luego los montadores sacan la ventana, que, junto a la música 
y fuerza de los actores, crean un momento muy especial.

Intervenciones del público

Tras estas interesantes apreciaciones de unos y otros, se le da la palabra al pú-
blico. Una persona que dice ser actor les da la enhorabuena por la propuesta. Destaca 
el momento en que el verso y la palabra trascienden, es decir, el momento final de la 
representación, cuando se suman el diálogo de El castigo sin venganza y la película El 
quinto elemento, sin duda un momento en que trasciende la palabra. Tras esta reflexión 
pregunta en qué momento se convierte en una idea defender la palabra, independien-
temente de la métrica.

Irene Serrano contesta poniendo de relieve que ella trabaja igual indepen-
dientemente de que sea prosa o verso. Ella parte de la base de que se encuentra ante 
un material de trabajo que tiene que hacer suyo, le sucede especialmente con el ver-
so, hasta que deja de ser algo ajeno y le genera una gran necesidad de querer contar 
algo. Esa fuerza le permite contarlo, sea de la película o un monólogo teatral. En este 
sentido, el verso requiere más trabajo porque las figuras retóricas son más difíciles, 
pero una vez hecho suyo, se entrega al texto. Así, logra hacer de la escena de El quinto 
elemento una reflexión sobre el amor. Hablan sobre lo mismo, el film y Lope de Vega. 
Una de las genialidades de Lope es que hoy todavía nos habla sobre sentimientos 
actuales.

En este mismo sentido, Luis Sorolla incide en la idea de que el texto dra-
mático es lo acontecido durante la representación. El teatro no solo es la literatura 
dramática, no es lo que sucediera en el 1600, porque el texto dramático es presente 
y se preguntan a sí mismos por qué quieren usar este texto en pleno 2020. Los pasos 
que dan son preguntarse de manera colectiva y grupal lo que quieren; posteriormente, 
le dan un marco mediante el uso de la palabra. Rafael González apostilla que los 
clásicos son muy actuales porque la esencia es la misma.

Francisco Ibáñez toma la palabra y los felicita por la propuesta tan innova-
dora. Uno de los aspectos que más le llamó la atención fue el crear un galán sevillano, 
con acento andaluz, frente a la idea tradicional de la comicidad del acento andaluz. 
Pregunta por qué toman esa decisión.

David Boceta aclara que él también es andaluz y que se parte de la premisa de 
que el andaluz no tiene apenas espacio en el teatro. Entonces, se dan cuenta de que, 
si es andaluz uno de los actores, por qué no va a poder ser el galán. De hecho, la pre-



252

Óscar García Fernández�����������������������������������������������  

gunta es por qué no hay gente gorda o calva que pueda ser galán o dama en el teatro. 
Expone que estamos sujetos a unos patrones físicos, y que el andaluz es la anécdota, 
pero la pregunta que se hacen es por qué somos así y nos comportamos así. Desde la 
dirección de actores había un afán por integrar la personalidad y sencillez del actor. 
Además, Boceta explica que normalmente se baja la intensidad al ser andaluz y ese 
acento natural era lo que buscaban para mostrar el aquí y ahora del teatro. 

En este mismo sentido, Luis Sorolla asegura sobre el actor José Luis Verguizas 
que hay una responsabilidad frente a las imágenes que se representan. Ver hombres 
amándose o cuerpos no canónicos en los espacios principales no es lo común, y ya 
Lope en 1622 escribió sobre el amor entre dos hombres; de esta manera se descubren 
e integran otros lenguajes del amor en la pieza.

Más preguntas del público

Una persona da la enhorabuena por lo escandalizada que salió del teatro con 
la suma de lo teatral y lo audiovisual. Ella pensaba que iba a ver teatro, pero luego se 
encontró con la parte audiovisual. Como actriz quisiera saber cómo teatralizaron la 
vivencia del confinamiento. 

El director David Boceta responde que el tema audiovisual es una opción, de 
hecho, se convierte en la mejor posibilidad para este momento, no es un asunto de 
premura por el tiempo. Zoom como forma de comunicarse se integra en nuestro mun-
do actual, por lo tanto, han utilizado Zoom para todo el proyecto. El uso de Zoom no 
es una huida, sino una necesidad para poder hablar del amor hoy. Y es que mediante 
Zoom se ha transmitido mucho amor durante el confinamiento. En conclusión, bus-
caban llevar esa experiencia online al teatro, al aquí y al ahora.

Luis Sorolla dice que el inicio y el final del espectáculo hablan del espacio 
compartido por los actores y actrices. La idea, entonces, era dramatizar las relaciones 
que habían ido teniendo a lo largo de seis semanas, dramatizar algo que no estaba 
escrito, los sentimientos de los actores, y llegar al encuentro final entre toda esa parte 
y los textos de Lope de Vega, pero teniendo clara la necesidad de valorar toda la parte 
inicial, la del confinamiento.

Para intentar clarificarlo más, Boceta expone que la provocación no es una 
intención, aunque reconoce que puede crear debate. Ellos quieren ser honestos con 
la historia que quieren contar y tienen que seguir defendiendo su idea. Además, el 
público potencial del audiovisual es distinto del que normalmente va a ver a la Com-
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pañía Nacional de Teatro Clásico, por lo que se amplía la recepción. Apostilla Rafael 
González que la idea apunta a vivir el momento presente sin olvidar el pasado. 

Surge otra pregunta del público: en primer lugar, les dan la enhorabuena por el 
espectáculo. La pregunta va dirigida a Luis Sorolla, a nivel de dramaturgia: le piden 
que explique su experiencia en esta oportunidad y su trabajo con la compañía. Y Lue-
go, la experiencia como parte activa del teatro durante el confinamiento.

Luis Sorolla, al ser llamado por David Boceta, se preguntó si era el adecuado 
para hacer este trabajo. Boceta le dice que quiere trabajar con él, ya que sus propuestas 
son siempre muy originales y trabajar juntos es la manera de salir de la zona de con-
fort. La petición inicial era para participar en el producto audiovisual y, finalmente, 
acaban inaugurando en Almagro. Así, la libertad y la fluidez tienen que ver con la au-
sencia de miedos, quizás porque el hito de Almagro no estaba desde el principio, sino 
que apareció por el camino, por esta causa, surgió también la necesidad de empaparse 
de la obra de Lope de Vega. Su intención era ser dramaturgista, no dramaturgo. Al ir 
añadiéndose nuevos elementos como el uso de Zoom y el venir a Almagro, desembo-
can en la dramaturgia. El encuentro entre todos estos elementos ha sido muy placen-
tero, dado que no ha tenido que crear desde cero, sino que ha ido tirando de los hilos 
que le iban dando, es decir, de las conversaciones y las lecturas en común.

Otra persona del público dice que el espectáculo fue muy catártico, y desde la 
perspectiva de mujer, también. Pregunta qué pasará con la literatura y el teatro des-
pués del confinamiento, pregunta si volverá a haber teatro.

David Boceta habla de la necesidad de tener una distancia, ya que todo es muy 
reciente. Hace falta ver cómo evoluciona todo, pero la expresión artística también se 
asocia con la nueva normalidad. Quizás el nuevo teatro no va a estar tan condiciona-
do. Recuerda que el teatro ya ha vivido otros momentos de crisis incluso peores que el 
actual y siempre ha salido adelante, porque el encuentro entre el público y los actores 
es algo único.

Irene Serrano se ha planteado que las condiciones de trabajo no han sido las 
mejores para hacer teatro: uso de mascarillas, solo la mitad del aforo (trescientas per-
sonas), etc. También ha tenido dudas sobre cómo va a derivar el teatro.

Luis Sorolla ve difícil definir ahora lo que va a suceder. Surgen nuevos espa-
cios para hablar al mundo, como las redes sociales. Él se siente cansado de que se hable 
de si es o no teatro, o de definir con nombres lo que pueda surgir; no le parece que ese 
sea el tema, si es teatro o no lo que viene. Pone un símil muy interesante: el baloncesto 
surgió como deporte porque hacía frío en invierno y, cuando llegó el verano, siguió 
existiendo y conviviendo con los otros deportes. Por tanto, cree que el teatro más tra-
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dicional puede convivir con estas nuevas propuestas, aunque la necesidad de definirlas 
como teatro o no es estéril y lo único que logra es limitar la creación.

Últimas preguntas y reflexiones

Surge una aportación de Mayela Paramio, que les da la enhorabuena por el 
espectáculo y hace una serie de apreciaciones: ve un diálogo fluido en el que se creaba 
una duplicidad coral, lo grabado y lo presente. Destaca que también se rompió gracias 
a la polivalencia del espacio escénico y de la música del directo. Parecía que se nece-
sitaba el abrazo con el público y los actores casi tendían la mano, como queriendo 
romper la distancia con respecto a Zoom.

Otra reflexión del público. Una persona dice que nos encontramos ante la obra 
perfecta para enganchar al teatro clásico a otro tipo de público. Todos nos hemos 
revisado durante el confinamiento y el proceso de la pieza audiovisual hasta la repre-
sentación es un claro ejemplo de lo que ha pasado la sociedad en el momento actual: 
ha surgido lo colectivo y la obra es un ejemplo muy bonito.

Otra pregunta que surge va en la línea de la música: ¿cómo es el proceso de 
unión de los elementos musicales?, ¿cómo es la elección y la creación de estos?

David Boceta explica que ha trabajado mucho con un compositor musical. La 
idea que tenían era que los grandes momentos de la obra de Lope fueran en la música, 
pero desecharon la idea. En este mismo sentido, Antonio de Cos, el compositor, fue 
muy generoso y no solo compuso las siete canciones del espectáculo, sino que hizo 
muy variadas propuestas en cada caso. Otro de los objetivos era que la música reflejara 
la actualidad, con pop, rock o rap, no una música de siglo XVII.

Para finalizar, el director de las Jornadas, Rafael González Cañal, le pide a 
Irene Serrano que recite algo de esa parte en que las actrices se replantean el papel 
de la mujer, en el que todos tenemos una responsabilidad, e Irene cierra de manera 
magistral con unos versos que comienzan «Escribirán por vengarse...»

Se termina el coloquio con una cerrada ovación a todos los participantes en la 
mesa.



Libros en escena
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Hoguera de tinta y celosías

Daniel Migueláñez

Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Academia de las Artes Escénicas de España

Gracias al grupo editorial Sial-Pigmalión me dispongo a presentarles la publi-
cación de mi reciente dramaturgia estrenada en el Teatro Fernán-Gómez de Madrid 
sobre la vida y obra de Lope de Vega y su hija, la olvidada e interesantísima escritora 
sor Marcela de San Félix.

Migueláñez, Daniel: Cenizas de 
Fénix. Sobre vida y obra de Lope 
de Vega y sor Marcela de San Félix, 
Madrid, Pigmalión, 2020.
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Con Cenizas de Fénix quise sacar a escena a un Lope de Vega sin pedestales ni 
mármoles, al hombre de carne y verso, reconvertido en (anti)héroe trágico, persegui-
do por los tormentosos recuerdos de un pasado pasional y convulso en conversación 
con el espectador de hoy gracias a los diálogos que se establecen entre él y su hija 
Marcela. Gracias a esos encuentros, la dramaturgia pretende establecer unos mimbres 
que inviten a evocar ese áureo siglo teatral y permitan reflexionar en torno a los uni-
versales humanos: el amor, el paso del tiempo, el peso de la fama, la presencia de Dios, 
la muerte, el papel de la mujer…

Cenizas de Fénix tiene, a su vez, mucho de onírico, de espectral y sugerente, con 
el peso constante de lo femenino como contrapunto a la figura lopesca. Así las cosas, 
la obra se establece como una suerte de poeturgia en la que los versos de ambos escrito-
res –y en ocasiones los míos– sirven de engranajes sobre los que engarzar las distintas 
situaciones planteadas. Por ello, el Lope del ciclo de senectute me servía como el Lope 
más puramente teatral porque me permitía evocar, con la distancia del tiempo y el 
juicio de un yo lejano al exceso juvenil, un lapso y una vida sobre la que volver los ojos 
críticamente; el conflicto de los personajes no está, solamente, en su enfrentamiento 
dialógico sino en su propio brete vital.

Sobre la decisión de establecer un diálogo con su hija Marcela y con el resto de 
fantasmas femeninos y no con cualquiera de sus otros contemporáneos cabría señalar 
algunos asuntos. La Dama, sincretismo de todas las mujeres y Marcela Lope de Vega 
y Luján, la hija del escritor, dramaturga conocida como sor Marcela de San Félix, 
establecen una polifonía en femenino necesaria para generar cierto diálogo sugerente.

Marcela, por su parte, siempre me pareció un personaje, desde el punto de vista 
histórico, más que interesante. El hecho de escapar de niña de ese entorno desenfrena-
do que suponía la casa de Lope y decidir profesar como monja en el Convento de las 
Trinitarias de Madrid la convierte en una mujer poderosa y activa, referente cargado 
de modernidad. Las anécdotas evocadas en la dramaturgia que pudieran parecer más 
anacrónicas por su lectura feminista son, precisamente, las más verdaderas. El caso 
de sor Marcela es uno de los ejemplos más conocidos –junto a Ana Caro o Sor Juana 
Inés– de cómo la oscuridad de ese Siglo de Oro rodeó a muchas de las mujeres silen-
ciadas en la época; por petición de algún confesor de poca vista, sor Marcela quemó 
prácticamente toda su obra excepto uno de los cuadernos que ha llegado a nosotros 
gracias a una furtiva copia de alguna compañera de celda. Este personaje no deja de 
ser un homenaje a la literatura conventual femenina y trata de buscar los ojos del es-
pectador/lector actual para reivindicar las injusticias del canon. 
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Desde el punto de vista teatral –ya que el texto nace pensado para su inmediata 
puesta en escena–, hay mucho de dirección dramatúrgica, aunque escenográficamente 
prima la sencillez y el peso textual. Las acotaciones son escasas pensando en que todo 
texto nace como pretexto y cada director, al enfrentarse a la dramaturgia, pudiera hacer 
con él lo que gustara. Tanto Carlos Jiménez como yo, que codirigimos su estreno allá 
por 2018, optamos por un escenario despojado en el que solo unas celosías movibles 
servían de elementos generadores de espacios, acompañados de cambios de ilumina-
ción y algunos detalles de vestuario. 

La publicación, además, al estar íntimamente ligada a su puesta en escena por 
parte de la productora Arte-Factor (Minos Arte) y a las adendas y modificaciones 
fruto de su estreno por parte de los actores, ha incluido a modo de apéndices comen-
tarios tanto de Carlos Jiménez –mencionado codirector de la función para su estreno 
y director del ciclo «Los martes, milagro: poesía en escena»– como de los dos actores 
que encarnaron a los protagonistas y para los que se escribió la dramaturgia: Javier 
Lago en el papel de Lope de Vega y Elisa Marinas en el de sor Marcela. Los tres textos 
sirven de testimonio vivencial a la puesta en escena, atendiendo a cuestiones escénicas 
y a la intrahistoria del montaje.

Finalmente, como presentación al lector interesado, antecede a la dramaturgia 
un pórtico del profesor Francisco Gutiérrez Carbajo y en la contracubierta apare-
cen unas líneas en relación al texto a cargo de especialistas del mundo del teatro: 
José-Luis García Barrientos (CSIC-ILLA), Julio Vélez (UCM-ITEM), Carlos Mata 
(UNAV-GRISO) y José Manuel Lucía Megías (UCM- AAEE).

Estas Cenizas de Fénix que saltan de la escena al libro pretenden convertirse en 
un viaje literario y teatral a través del carácter, los versos y el tiempo vivido por sus 
protagonistas, espejo último de mis cuitas, aspirante a reflejo de las cuitas del espec-
tador. 
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Sor Juana Inés de la Cruz 
y el teatro novohispano
XLII Jornadas de teatro Clásico

Almudena García González

Universidad de Castilla-La Mancha

En el verano de 2019, la dirección del Festival de Teatro Clásico de Almagro 
eligió a México como país invitado y a Sor Juana Inés de la Cruz como representante 
de la literatura mexicana del siglo XVII. Una joven sor Juana apareció en los carteles 
y la publicidad del Festival y sus versos resonaron con fuerza durante los 25 días que 
duró el Festival. «El Mundo iluminado, y yo despierta», endecasílabo con el que ce-
rró su Primer sueño la autora mexicana, fue el lema del encuentro como un precioso 
llamamiento al deseo de descubrir, de ver, de aprender, de disfrutar… inquietudes 

González Cañal, Rafael y Gar-
cía González, Almudena (eds.): 
Sor Juana Inés de la Cruz y el teatro 
novohispano. XLII Jornadas de teatro 
clásico, Almagro. 10, 11 y 12 de julio 
de 2019, Cuenca, Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2021.
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que rigieron la vida de Sor Juana y que hoy día podemos estimular y renovar cuando 
asistimos a una representación teatral de nuestros clásicos. 

El Instituto Almagro de teatro clásico, centro de investigación de la Universi-
dad de Castilla-La Mancha, coordinado con el Festival, decidió dedicar las Jornadas 
sobre teatro clásico que organiza todos los veranos a la obra dramática de Sor Juana 
y otros autores novohispanos, como Juan Ruiz de Alarcón. El programa ofreció con-
ferencias de prestigiosos estudiosos mexicanos y españoles, además de un coloquio 
con los directores de tres montajes de la pieza de Sor Juana Los empeños de una casa y 
la asistencia a dos representaciones teatrales, con el correspondiente coloquio al día 
siguiente con el director y uno de los actores de cada montaje. Las obras vistas fueron: 
El castigo sin venganza, por la Compañía Nacional de Teatro Clásico, y dos piezas de 
Ana Caro: El conde Pantinuplés y Valor, agravio y mujer, por la compañía Fundación 
Siglo de Oro. 

Las Jornadas fueron inauguradas con un diálogo sobre sor Juana y su obra entre 
Beatriz Aracil, profesora titular de la Universidad de Alicante, y Margo Glantz, in-
vestigadora y escritora mexicana, máxima autoridad en los estudios sobre la religiosa. 
Miembro de la Academia de la Lengua en México desde 1995 y Premio Nacional de 
Ciencias y Artes en la rama de Lingüística y Literatura en 2004, entre otros relevantes 
méritos, Margo Glantz ha sabido entender y analizar la figura de Sor Juana y su obra 
con inteligencia, claridad y perspicacia. Mujer fuerte, aguda, divertida y con una edad 
que le permite hablar desde la sabiduría que da un largo recorrido vital, sin duda se 
trataba de la persona más adecuada para abrir un encuentro sobre Sor Juana, quien 
destacó por las mismas cualidades, y sentar las claves de su vida y obra antes de entrar 
en los diversos detalles que fueron analizando los demás especialistas.

Junto a Margo Glantz y Beatriz Aracil, las Jornadas tuvieron la suerte de con-
tar con más investigadores de alto nivel, como Sara Poot-Herrera, profesora de la 
Universidad de California y también experta en Sor Juana, así como la Rectora de la 
Universidad mexicana de Sor Juana, Carmen López-Portillo, y Javier Rubiera, cate-
drático de la Universidad de Montreal, como representantes americanos. De España, 
fueron Judith Farré Vidal, científica titular del CSIC y reputada investigadora sobre 
teatro novohispano, José Montero Reguera, catedrático de la Universidad de Vigo, y 
Germán Vega García-Luengos, catedrático de la Universidad de Valladolid, quienes 
acercaron la obra dramática de Sor Juana y de Juan Ruiz de Alarcón a los asistentes 
de este encuentro. Sobre este último autor, destacó la presentación de Germán Vega, 
pues tras un exhaustivo trabajo filológico y con el apoyo de la tecnología que ofrece el 
programa informático Stylo, desveló la primicia de que la comedia de La monja alférez, 
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tradicionalmente atribuida a Pérez de Montalbán, responde realmente al usus scriben-
di de Juan Ruiz de Alarcón, que se postula, por tanto, como su autor más probable.

Además de las conferencias y los coloquios ya indicados, un joven investigador, 
Álvaro Cuellar, estudiante de doctorado de la Universidad de Kentucky, presentó 
las oportunidades que las humanidades digitales nos ofrecen a través de programas 
informáticos, como el anteriormente citado, para analizar, verificar y hallar la autoría 
de la ingente obra dramática barroca española conservada, en este caso en concreto, 
respecto del teatro de Ruiz de Alarcón y de Sor Juana.

El volumen titulado como las Jornadas de las que nace, Sor Juana Inés de la 
Cruz y el teatro novohispano. XLII Jornadas de teatro clásico de Almagro, recoge, por 
un lado, las transcripciones no solo del interesantísimo diálogo de Glantz y Aracil y 
del coloquio de Ignacio García, director del Festival de Almagro, y los también di-
rectores escénicos Yayo Cáceres y Manuel Canseco sobre sus montajes de la pieza de 
sor Juana, Los empeños de una casa, sino también las de los coloquios antes reseñados 
con los directores y actores de los montajes vistos durante las Jornadas. Por otro lado, 
encontramos los artículos que todos los investigadores antes nombrados han realizado 
a partir de las conferencias que allí pronunciaron, organizados en dos grandes apar-
tados: «Sor Juana» y «Juan Ruiz de Alarcón y el teatro novohispano». Por último, se 
recogen las reseñas de las publicaciones que fueron presentadas también durante este 
encuentro en la sección «Libros en escena»: El universo dramático de Agustín Moreto. 
XLI Jornadas de teatro clásico, actas de las Jornadas celebradas en julio de 2018, por 
Felipe B. Pedraza, editor del volumen junto con Rafael González Cañal y Elena E. 
Marcello, y las publicaciones realizadas por la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
durante la temporada 2018/2019, presentadas por su entonces directora de publica-
ciones, Mar Zubieta.

Un volumen, por tanto, que resultará de gran interés para quienes deseen co-
nocer desde la visión más actual y de la mano de brillantes investigadores el teatro 
novohispano y, en concreto, las obras de sor Juana y de Juan Ruiz de Alarcón.
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«Ojos que no ven…»
			 

(Romance de ciego)
Espectáculo de calle o kale-barroca

				    Fernando Aguado
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   Amigos que me escucháis,
señoras y caballeros
que estáis medio derretidos
con el calor almagreño:
os agradezco no poco
que dediquéis vuestro tiempo
que a todos nos es escaso
pues es poco el que tenemos.
Las palabras que aquí os traigo,
estos versos que os ofrezco,
hijos de tiempos extraños
como lo son estos tiempos,
escritas entre las rejas
de este raro cautiverio,
de esta cárcel gigantesca,
de este cruel confinamiento,
de esta mazmorra de piedra,
de esta jaula, de estos hierros,
no pretenden otra cosa
que tan solo entreteneros.
Disculpad si acaso hallarais
escondidos en mis versos 
el desconcierto, el pasmo,
la inseguridad, el miedo,
la perplejidad, el susto,
la indignación, el cabreo,
la pena, desolación,
la rabia, el desconcierto
el vértigo, la zozobra,
y ganas de salir corriendo
en ansias de libertad
por estar hasta los güevos…
(disculpad el exabrupto,
así de claro es mi verbo:
no soy nada gongorino,
me tira lo quevedesco
y estoy mucho más que harto 
de eso que llaman «correcto»)
Amigos, es lo que hay,		
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no he de ocultar lo que siento;
es como ser del Aleti
que lo eres hasta el extremo.
Y aunque mi oficio es mentir
creedme que aquí no os miento.
De lo que cuento hay de sobra,
es verdad y no lo niego
más también tendréis la risa
que arrancárosla pretendo
y si fracaso ¿qué importa?
Iré al pilón, que está fresco
y empapado luciré
lo mismito que un Don Diego.
Hacer reír y llorar:
he nacido para eso
y hoy necesitamos risas
que ya está bien de lamentos.
Y así, en busca de los grises,
mezclando el blanco y el negro,
hermanando risa y llanto
intentaremos con esto
espantar los tiempos malos
e invocar los buenos tiempos.
Y ya no me enrollo más
que tenemos poco tiempo
y perderlo en esta vida
es de tontos y de necios.
Escuchad, si os apetece,
este romance de ciego
y si no, pues sois muy libres,
marchaos con viento fresco,
aunque en Almagro es difícil
porque esto es como un infierno.
Elegid: salir afuera
o quedaros aquí dentro.
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«Ojos que no ven…»
(Romance de ciego)

   Acercaos, buenas gentes,
señoras y caballeros,
los que tenéis media edad,
los jóvenes y los viejos,
acercaos sin temor
los grandes y los pequeños,
llegad los altos, los bajos,
los que son guapos, los feos,
lleguen los inteligentes
y lleguen también los lerdos,
que lleguen los licenciados
y los que no, lleguen presto
que se puede ser idiota
con título, lacre y sello
y aquesto no es cosa extraña
que se ven muchos de estos.
Lleguen los que no se sabe
si son listos o son necios,
que con sólo abrir la boca
sabremos dónde ponerlos.
Los que tienen buen talante
y esos que parecen siesos,
los nacidos en España
y sean cristianos viejos.
Y esos que vienen de fuera
que acaso sean extranjeros,
aunque no entiendan mi parla
me entenderán por el gesto.
Lleguen los mahometanos,
los judíos, los conversos,
los que creen en muchos dioses, 
(ellos sabrán, allá ellos),
vengan los que creen en todo,
y también lléguense esos
que por la gracia de Dios
se han convertido en ateos.
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Que vengan los amarillos
los cobrizos y los negros
que para oír una historia
no existen razas ni credos. 
Acercaos, acercaos
y oíd a este pobre ciego…
¡Acercaos, vive dios,
llegad aquí, que no muerdo!
Y es muy cierto esto que digo
porque dientes ya no tengo.
Mas… ¿por qué no os acercáis?
Llegad ya, no os quedéis lejos.
¡Acabáramos, amigos!
Ya he caído, ya lo entiendo:
acaso os pueda ofender
este… olorcillo que llevo
que a donde quiera que voy
me persigue como un perro.
Como soy tan miserable
con esta «capa» me envuelvo.
Si huelo tal, mis señores,
no será porque yo quiero
que una promesa que hice
me obliga a su cumplimiento
y pues juré no lavarme
si se me cumplía un ruego
(ruego que no viene al caso
y que por eso no cuento)
aunque ofenda las narices 
así pago lo que debo.
Y aunque acaso ver no pueda,
por lo que ahora mismo huelo,
puedo dar fe que hay algunos
que otras promesas han hecho.
No importa, vamos al caso, 
olvidémonos de eso,
id abriendo las orejas
y tapaos los agujeros
de las narices, que ahora
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no os harán falta en efecto
para escuchar esta historia
tamaña que a contar vengo.
Agudizad un sentido
que no hay menester del resto.
¡Acercaos, buenas gentes,
señoras y caballeros!
Y si nos os queréis llegar
yo os hablaré alto y recio
que mi voz está curtida
de haber contado mil cuentos
y el camino curte el alma
y mi voz llega muy lejos
y así tan curtido estoy, 
tengo tan duro el pellejo
de dejarlo en los caminos
que parezco hecho de cuero.
Llegad, oíd mi relato,
que de punta os pondrá el vello
y si os place, al acabar
dejadme algo, os lo ruego,
pagad con la voluntad
y que sea buena yo espero
que a la hora de pasar
el cestillo o el sombrero
hay muchos que oyen de balde
y escapan sin dar dineros.
Mas la calle es lo que tiene:
que no hay puertas ni porteros.
Esto no pasa en la iglesia,
siempre el cepillo va lleno
pero no por caridad,
lo que lo llena es el miedo
a que vengan los demonios
y te cojan de los pelos
y a lo que diga el vecino
siempre atento y al acecho
y pues Dios todo lo ve
(por doquiera está, esto es cierto)
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mira mucho lo que echas
y lo apunta en un cuaderno
y lo que no eches ahora
ya pagarás sin remedio
con tamaños intereses
de llamas en los infiernos…
Pero yo no digo nada,
Dios me libre de dar miedo…
yo aquí lo dejo caer
y cada cual con su cuerpo:
ya cada uno sabrá 
si quiere subir al cielo
que el rezar está muy bien
pero el mazo hay que cogerlo.
Tan intensas reflexiones
dejemos pues para luego
y no dilatemos más
de comenzar, el momento.
Los que os quedáis, aquí estáis,
ya no están los que se fueron
que si se hubieran quedado
no se habrían ido, es muy cierto.
Para mi suerte quedáis
gentes de bien, ya lo veo
(lo de ver es un decir
pues ya sabéis que soy ciego)
permitidme esta licencia:
gusto del «metaforeo».
¡Ciudadanos de esta villa,
señoras y caballeros!
No os repugnen mis harapos,
no me juzguéis por mi aspecto.
Las apariencias engañan,
creedme, que sé de esto.
Ved la geoda de cuarzo:
por fuera es peñasco feo
pero al partirla encontramos
un tesoro en sus adentros.
Si hoy me miráis de esta guisa
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antaño tuve otro cuerpo 
y otro gallo me cantaba.
¿Gallo digo? ¡Un gallinero!
Años ha, siendo yo joven,
y al decir joven sospecho
que yo no soy el que habla
o que estoy hablando en sueños
y estoy soñando que soy
aquel gallardo mancebo
porque no me reconozco
cuando me asomo al espejo
y me da miedo mirar, 
me asusta lo que me encuentro:
no sé quien es el que mira 
escondido en su reflejo.
Y además… ¿qué voy a ver?
Si ya sabéis que soy ciego…
Hace muchos años, digo,
tantos, que la cuenta pierdo,
aunque parecen ayer
(así de extraño es el tiempo)
que corre si le persigues
y cuando no, se está quieto,
cuando gozas es veloz,
cuando sufres es eterno.
Ves que tu reloj de arena 
está lleno de un desierto
y en un instante, en un nada,
ves que los granos cayeron.
Agita el Tiempo sus alas
y en ellas nos lleva presos
y nos enreda en sus barbas
ese insobornable viejo.
Nadie escapa a su poder
pues siempre nos lleva al huerto.
Años ha, siendo muy joven,
como os venía diciendo,
(y no dejéis que me vaya 
por las ramas, que a eso tiendo),
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era yo bien parecido, 
muy gallardo, con buen pelo,
era una estatua romana, 
era un apolo de bello,
las mujeres me buscaban,
los hombres me tenían celos,
si está mal que yo me alabe,
es la verdad, que no os miento.
El recuerdo me consuela
ahora que duelen los huesos,
ahora que faltan los dientes,
ahora que no tengo pelo.
Ahora que todo me duele
y que de todo me duelo
añoro esos años mozos
y así, con este recuerdo
mis dolores no son tantos 
y mis disgustos son menos.
Es invocar los fantasmas
mas con esto me consuelo.
Me he vuelto a ir por las ramas
y aún no he comenzado el cuento.
A ver si ya de una vez
centro el discurso y me centro,
no vaya el verbo de un lado
y por otro el pensamiento.
Perdonadme, sed pacientes
y pensad que soy muy viejo:
tengo tantísimos años
que siendo niño me acuerdo
que aún estaban los romanos
construyendo coliseos.
Más ya regreso, señores,
no os disgustéis, que ya vuelvo
que por ser tan gran pecado
no quiero perder el tiempo.
Y ya que hablo de pecados:
acumulo tantos de ellos
que a no ser que venga el ángel
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de la Guarda, que no tengo,
y me coja entre sus brazos
y me salve del infierno,
tendré que cruzar a nado
la Estigia, sin el barquero
porque no podré pagarle
yendo escaso de dineros.
Con esto no digo nada
y digo todo con esto…
Y así, para que yo pueda
hacer el viaje postrero
depende de que voacés
llenéis o no mi sombrero.
Ahí queda eso que os digo
y lo que os digo ahí lo dejo…
Veo que os lo estáis pensando…
pensadlo bien, que es muy serio.
Ya comienzo mi relato
aprovechando el silencio:
¡Querido público ilustre,
señoras y caballeros!
No os fijéis en mis harapos,
no me juzguéis por mi aspecto.
Los pobres –dijo el Señor–
heredaremos su reino.
Mientras no medien notarios
seguro que heredaremos.
Después de pagar las tasas
y haber satisfecho diezmos,
de apoquinar por prebendas
y cumplir con los impuestos,
dejar el quinto real
y pagar los papeleos
del reino que nos prometen
quedará un trozo pequeño…
que se llevará el judío
al que debemos dinero.
¡Para heredar de esta guisa
no quiero ser heredero
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y así me ahorro trajines
y desperdiciar mi tiempo!
Advierto que me escucháis
con atención y respeto,
no se escucha ni una mosca,
ni una tos ni un carraspeo…
y es que no hay mejor regalo
al artista que el silencio.
Al ver que nada decís
es que pensáis como pienso.
Vuelta de nuevo a las ramas…
Pues como os iba diciendo:
no os fijéis en mis harapos,
¡por dios, no os fijéis en eso!
miradme con otros ojos,
por caridad os lo ruego
que si ahora me veis así,
si me veo como me veo
antaño era un Apolo
y admirarme era un suceso.
Tendríais que haberme visto
paseando por Recoletos…
las mujeres me adoraban,
los hombres quedaban muertos,
los pájaros no piaban,
ya no ladraban los perros
y si los gatos maullaban
era de envidia, esto es cierto.
Las campanas se callaban
de admiración y respeto.
Todo el mundo se pasmaba
por mi deslumbrante aspecto:
en la cabeza lucía 
un descomunal chambergo
orlado con tanta pluma 
que veíase de lejos:
era tan monumental,
tan enorme mi sombrero
que creían que era eclipse
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los que a su sombra se vieron.
Vestía camisa de hilo
de Holanda, ni más ni menos,
los puños eran de seda
y de gamuza el coleto.
La gola, de almidonada,
era bandeja a mi cuello
y parecía la mesa 
de Arturo y sus caballeros.
La chupa hecha a medida
con desmedidos gregüescos,
mis botazas enceradas
me servían como espejo,
y cegaban a las gentes
con sus tremendos destellos,
tales, que algunos creían
que en Madrid había un incendio.
En mi capa zamorana,
tan gruesa como dos dedos,
reverberaba orgullosa
una cruz roja en el pecho.
Lucía enormes mostachos
muy recios, a lo tudesco,
bien enceradas las guías,
igual que velas de tiesos
y nadie se me acercaba 
por miedo a quedarse tuerto.
De un tahalí más bordado
que manto de Nazareno
un gran estoque de lazo
colgaba en mi flanco izquierdo.
Tan larga era mi herreruza,
de tal tamaño y extremo
que al girarme se podrían
lidiar toros en su ruedo.
El hierro de Solingen
y el de Damasco son recios
mas no pueden compararse 
al nuestro, el de Toledo.
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El mío era legendario
por audaz y por tremendo
y en Madrid era temido
pues nadie supo vencerlo.
Cuantas veces, incontables,
salió de su vaina presto
por placer o compromiso…
acaso sean más de ciento.
Si era estoqueador famoso,
como jinete era experto:
mi caballo parecía
montura de gondottiero
y lo montaba orgulloso
luciendo melena al viento
no como ahora que luzco
en el cráneo cuatro pelos.
A lomos de mi Babieca
al rejón era un maestro
y la Plaza Mayor fue
testigo de mis trofeos.
Y pues que hablo de «montar»
os diré, pues no es secreto,
que algunas de mis «monturas»
tenían tan altos vuelos
que iba plantando osamentas
que perforaban los cielos.
Mas no sigo por ahí,
que hay muchas gentes oyendo
y no quiero hacer más sangre,
que ya la hice en otro tiempo.
Ya conocéis lo que fui,
lo que soy, ya lo estáis viendo.
Público que me escucháis
y regaláis vuestro tiempo
yo agradezco este regalo
pues no es mucho el que tenemos.
Espectador generoso,
ya seas joven o viejo,
si lograras esquivar
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a la dama de los huesos
piensa que tarde o temprano
te verás como me veo
pues Fortuna es caprichosa
y está loca sin remedio
y juega, como ratones
que somos, cual gata en celo.
Ella hace girar su rueda
con velocidad de vértigo
y vamos, tristes mortales,
girando como posesos.
Aquí quedáis advertidos:
creedme, pues sé de esto,
tanto, que estoy licenciado
en estudios tan siniestros.
Ella, por puro capricho,
y es caprichosa en extremo,
hace lo que un día ves blanco
al día siguiente, negro.
Si crees alcanzar la gloria
la trocará en un infierno
y hoy te dejará vacío
lo que ayer tenías lleno.
Fortuna es la gran amiga
que te vende al usurero:
te acaricia con la mano
con la que estrangula luego.
Ella es la que hunde los clavos
que te clavan al madero.
Fortuna pone la llama
y después te empuja al fuego.
Fortuna, diosa Fortuna…
¿Qué demonios te hemos hecho?
Yo ayer tenía dos ojos
que eran como dos luceros
y hoy me veo… pues ¿qué digo?
¿He dicho «ver»? Soy tan necio…
El futuro yo lo veo
oscuro no: ¡lo veo negro!
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¡Oh, señores, perdonadme!
A las ramas voy de nuevo…
Dejemos atrás las penas
y comencemos el cuento
porque no quiero cansaros,
que es pecado manifiesto
aburrir al que te escucha
y no dejarle contento.
Que no, no quiero aburriros
ni sermonearos quiero,
para eso están los curas,
esos santísimos cuervos,
para decirnos a todos 
lo que es malo y lo que es bueno
y qué debemos hacer 
para ganarnos el cielo
pues son los embajadores
de Dios a tiempo completo.
Y pues ellos son pastores
los otros serán borregos…
Queden pues los santos padres
haciendo su ministerio
que yo sólo vengo aquí
sin lázaro y sin consuelo
a contaros una historia
y así ganar mi sustento
y si nada me lo impide
en un instante comienzo.
(Ha rato ya que no escucho
otra cosa que el silencio…
o ya comen en mi mano
o me han dejado compuesto,
pero esto no puede ser…
el exitazo es completo.
Hoy por fin duermo en caliente.
Hoy, tras muchos días, ceno.)
¿Hay alguien entre vosotros
que dé de beber a un ciego
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que no para de parlar 
y tiene el gaznate seco?
Sólo un buchito de vino…
hasta un poco de agua acepto
que el agua, por ser de ranas,
se beberá en caso extremo,
sólo en peligro de muerte
y este es el caso, me temo.
¿Hay alguien ahí, señores?
Que si es broma no la acepto;
no tiene ni puta gracia 
burlarse así de este ciego.
¿Hola? Pues no escucho nada
sólo me faltaba esto,
que a más de perder la vista
estoy sordo y no me entero.
¿Hay alguien ahí? ¡Cojones!
¡Contestadme, puñeteros!
Mi sombrero… ¿dónde está?
¡Voto a tal que no lo encuentro!
¡A tomar por culo todo
que ya molesta el atrezzo!
Ya me arranco la nariz,
con esta barba no puedo
que pica como tabasco
y da un calor del infierno.
Fuera de aquí esta botarga
que me hace sudar de lleno.
Fuera estos sayos que son
de gruesos, para el invierno
y me han cocido las carnes
y refrito los pellejos.
Ya limpio esta palidez
y las arrugas de viejo
que de pintada la cara
como una puerta la tengo…
¡Oh, qué alivio, vive dios
el quitarme todo esto!
¡Qué sofocos, qué calores
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que nos da este oficio nuestro!
¡A la mierda con la venda!
¡Que alivio, por fin ya veo!
Aquí se acaba el engaño:
no señores, no soy ciego.
Soy cómico y como tal
hoy he querido ser esto.
Mi oficio es contar historias
y ser otros si yo quiero:
que ayer mismo era marqués
y era muy noble en efecto.
He sido rey y bufón,
espadachín, bandolero,
he sido el novio en la boda
y hasta el muerto en el entierro.
(esto estuvo más que bien:
no hube de aprenderme un texto
y así me gané el jornal
estando tumbado y quieto
que es lo mismo que hacen tantos
en este bendito reino).
Soy señor y soy villano,
soy tan malo como bueno;
por la mañana soy gato
y por la tarde soy perro,
murciélago por la noche
y alegre revoloteo
y en habiendo luna llena
aúllo como lobezno.
Soy arcabucero en Flandes,
pirata filibustero,
ángel con las alas blancas 
y vil demonio con cuernos.
Puedo recitar en prosa
y si quiero, hacerlo en verso,
mis músculos son de goma
y mi voz llega muy lejos.
Hago reír y llorar 
con un chasquear de dedos.
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Mi oficio es camaleón
pues siempre cambio de aspecto:
voy disfrazado por fuera
y disfrazado por dentro.
Yo soy lo que quiero ser
y siempre soy lo que quiero.
(Me quedo como un San Luis
con el retrato que me he hecho)
¡Por vida de…! ¿Esto qué es?
¡Voto a tal! Pero ¿qué es esto?
¡Oh, incrédulo de mí
que no creo lo que veo!
¿O me castigan mis ojos
por hacerme tanto el ciego?
¡Quémese el carro de Tespis
que esto no puede ser cierto!
Pues… ¿no se han marchado todos?
¡Si no lo veo no lo creo!
Y algún hijo de su madre
me ha levantado el sombrero
y como reclamo puse
mi última moneda dentro…
¡que la gaste en lavativas
en sangrías y en galenos!
¡Pesiatal, el hideputa
que no contento con eso
me ha robado mi bastón 
y me ha levantado el perro!
¡Maldita suerte la mía!
No es que no gane dinero…
que lo poco que tenía
se ha esfumado en un momento.
Pues no me faltaba más:
pagar por ser teatrero;
de puta pongo la cama,
y pongo el burdel entero.
Esto es para mear
y no echar gota, es muy cierto.
No sé por qué no me olvido
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de este oficio puñetero
que para ejercerlo aquí
hay que echarle muchos güevos.
Esto no tiene futuro,
esto no tiene remedio
y menos en esta España,
en este erial, este yermo
donde a los artistas ponen
mirando para Toledo
y aquí nos las vayan dando,
que tragaderas, tenemos,
y si aquí el sol no se pone,
nosotros sí nos ponemos
hasta las trancas de todo
por no ver esto que vemos.
¡Pues es lo que nos faltaba!
¡Que en este reino funesto
donde sobran tantos santos
vírgenes y nazarenos,
donde se cierran corrales
para construir más templos
nos pongan como ecce-homos
a los que somos ateos!
Y no tiro más del hilo
que como lo siga haciendo
vuelvo a ponerme la venda
y vuelvo otra vez a ser ciego
porque ojos que no ven nada
son felices y contentos.
¡Qué país este, cojones!
Tan hermoso y tan rastrero…
extremoso y excesivo
en lo malo y en lo bueno,
peleón y levantisco
y envidioso hasta el extremo.
Un día sí, otro también,
no puedo con él, no puedo.
Y si no trago esta España,
(pues para tragarla pienso
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que hacen falta tragaderas)
a sus gobernantes, menos.
Y no me refiero al rey,
fantoche que pinta menos
que pintaba el manco aquél
que le faltaban diez dedos.
¿Pero alguien me ha preguntado
si quiero rey o no quiero?
Ya sabemos de qué hablamos
pero ya me quedo quedo
pues más me vale callar,
que enseguida me caliento
y al que abre mucho la boca
le entran las moscas adentro.
No sigamos por ahí
que si me empecino es cierto
que en oyendo las paredes
acabo ardiendo en el fuego
y no quiero barbacoas
si tengo que ser torrezno.
A otro con ese papel:
que es figuración sin texto.
Y así, me muerdo la lengua
y me callo porque quiero
aunque acaso si la muerdo
lo mismo hasta me enveneno.
Pero ¿qué hago hablando solo
un soliloquio mostrenco?
que sin publico soy nada
así que ya me estoy yendo.
Ya va a cayendo la noche…
a ver dónde coño duermo.
¡Valientes hijos de puta,
me han dejado con lo puesto!
Pues no me quiero marchar
con este runrún que tengo,
que esta rara peripecia
me ha dejado muy mal cuerpo.
Ahora quiero consolarme
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pero no sé cómo hacerlo…
Ya que toca no comer
me alimentaré de sueños
y así, puestos a soñar, 
a lo grande voy a hacerlo:
sueño con que en un futuro,
no muy lejano, eso espero,
nuestro enfermo moribundo
no ha de morir, esto es cierto
pues lleva miles de años 
haciendo eso: muriendo
y pareciendo que ya
por fin se ha quedado tieso,
pega un salto de la fosa
y al punto sale corriendo
que con su mala salud
este agonizante eterno
aún le den la extremaunción
siempre se levanta luego:
se hace fuerte en su desgracia
y aunque desgraciado es terco:
aunque herido, sigue en pie
por más que le den por muerto.
Aún dando la boqueada,
sin cejar nunca en su empeño,
empecinado en ser Fénix
ha de traspasar el tiempo
y nos será imprescindible,
moriremos sin tenerlo;
como comer, respirar,
el teatro será eso.
Se estudiará en las escuelas,
los niños querrán hacerlo
y así verán que el teatro
es de la vida un espejo
y podrán mirarse en él
y ser más libres, más cuerdos
y más locos y mejores 
y más sabios, más honestos.
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En el futuro de que hablo,
en el futuro que sueño
nos cuidarán los que mandan;
se cuidarán de ofendernos,
que es ofensa no dejar
que el fruto crezca en el huerto
y es vileza pisotear
una flor que está creciendo.
La cuerda floja será
menos floja por lo menos.
Se construirán más corrales,
¡se podrá vivir de esto!
Los artistas comerán 
todos los días, esto es bueno
y hasta se les honrará
si acaso llegan a viejos.
Este futuro soñado,
siendo futuro imperfecto,
será mejor que este siglo
que está podrido y enfermo
porque un país que desprecia
su cultura es gran necio:
derriba su propia casa
socavando sus cimientos
y va apestando a carroña:
está moribundo o muerto.
No sé qué me está pasando,
no lo sé, pero sospecho
que el hambre me está afectando
y desvarío por eso.
Ya no sé ni qué decía…
Voto a tal, que ya me acuerdo:
Señores que andáis mandando,
rojos, azules o negros
que ahora hacéis juegos de manos
y así mareáis el cetro:
no olvidéis que gobernáis 
porque muchos os pusieron
para arreglar los problemas
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y no crear otros nuevos
y hacer un mundo mejor
y no llevároslo muerto.
No se puede ser más bajo,
no se puede ser más necio
pues no sabéis lo que hacéis, 
no conocéis el respeto
y así os reís en la cara
de aquéllos que en vos creyeron
y mentís como bellacos
y os sobráis como soberbios
y actuáis tan arrogantes
cual si el mundo fuera vuestro.
Pero es la historia del mundo,
siempre es igual, es lo mesmo:
tomamos por novedoso
aquello que es harto viejo.
Si olvidamos nuestra historia
pronto la repetiremos
y esta historia, amigos míos
no es para estar muy contentos.
Lo hemos oído mil veces
y aún así no lo entendemos.
Pero no vale quejarse:
nosotros somos los necios
por no derribar los tronos
y sacaros de los pelos.
Si no lo hacemos ahora
en breve no habrá remedio
y por nuestra necedad
pagaremos alto precio.
Ya lo decía Jesús
—por si sirve de consuelo—
sermoneando en la montaña:
«De los mansos será el cielo».
¡Ea! Ya basta de parla
que me duele todo el cuerpo
y ya protestan las tripas
por ayunar tanto tiempo.
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¡Se me da todo un ardite 
que paciencia ya no tengo!
Y ya no tengo saliva 
para seguir con el cuento
ni tengo donde dormir,
ni un triste mendrugo tengo
y por no tener no hallo
ni donde caerme muerto…
pero no puedo quejarme
pues nadie me puso al cuello
un machete o un estoque
para dedicarme a esto.
Me marcho por no quedarme
que parece que molesto. 
Voy a buscar otro sitio
donde me echen dineros…
¡¡¡Lo que tiene que tragar
un artista en estos tiempos!!!

	 Fin
27 de mayo de 2020	
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