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Palabras preliminares

Por primera vez me toca a mí redactar estas palabras preliminares que abren el 
volumen de las actas de las Jornadas de teatro clásico de Almagro. En las veintisiete 
ocasiones anteriores en que la Universidad de Castilla-La Mancha ha organizado las 
Jornadas de teatro clásico de Almagro, ha sido mi compañero Felipe B. Pedraza el en-
cargado de esta presentación, pero en 2019 decidió retirarse de las Jornadas con la mi-
sión cumplida después de un trabajo de muchos años. Él ha consolidado y mantenido 
esta actividad contra viento y marea. Hoy podemos decir que nuestras Jornadas alma-
greñas se han convertido en todo un referente del diálogo y el entendimiento entre los 
estudiosos e investigadores y la gente del teatro que tanto se ha venido demandando. 
No podemos más que agradecerle su trabajo y entusiasmo a lo largo de tantos años.

Para celebrar las XLII Jornadas contamos con la ayuda de diferentes institu-
ciones a las que queríamos agradecer su apoyo y su confianza: el Instituto Almagro 
de teatro clásico, las Cortes de Castilla La Mancha y la Facultad de Letras de nuestra 
universidad.

Además, disfrutamos de la presencia de colegas y amigos que vinieron a apoyar 
nuestras Jornadas de una manera desinteresada y entusiasta: Matías Barchino, decano 
de la Facultad de Letras, que colaboró generosamente en esta edición; Antonio Serrano, 
director de las Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de Almería durante muchos años, 
que se encargó de moderar el coloquio de los directores escénicos; Luciano García Lo-
renzo, que también dirigió algunas ediciones de estas Jornadas en los primeros tiempos 
y que, después fue director del Festival de Almagro durante ocho años; Francisco Do-
mínguez Matito que trajo a Almagro un nutrido grupo de becarios de la Universidad 
de La Rioja; y Mar Zubieta, fiel amiga de las Jornadas, que presentó las publicaciones 
de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. A todos ellos, mi agradecimiento.
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Y he de dedicar también unas palabras de gratitud a los asistentes, a todos los 
que han querido dedicar su tiempo a reflexionar sobre esa figura apasionante que es 
Sor Juana Inés de la Cruz. A ella le tendría que dar también las gracias por conseguir 
casi un centenar de matriculados y propiciar ese ambiente mágico y cordial que vivi-
mos durante aquellos tres calurosos días del julio almagreño.

Gracias a los ponentes, a los mexicanos y a los españoles, que nos han permitido 
acercarnos a la figura de Sor Juana Inés de la Cruz y al teatro novohispano. Tuvimos 
la suerte de contar con la presencia de Margo Glantz que, con su saber y simpatía, 
inauguró brillantemente esta edición, en un entusiasta y rico diálogo con Beatriz 
Aracil. Contamos también con Sara Poot Herrera, Carmen López Portillo, Judith 
Farré y Javier Rubiera que nos ilustraron sobre diversos aspectos de la obra de Sor 
Juana y del teatro novohispano. Un capítulo aparte mereció Juan Ruiz de Alarcón, el 
otro gran dramaturgo mexicano, a quien dedicaron sus intervenciones Germán Vega 
García-Luengos y José Montero. 

Un apartado especial merece la aportación de los directores y actores que pasa-
ron por nuestros coloquios para explicar su trabajo y atender todo tipo de cuestiones 
y sugerencias. La presencia de Helena Pimenta y los actores de la CNTC en el último 
coloquio puso el broche de oro a esta edición. A todos ellos, muchas gracias. 

Todo ello fue posible gracias a un equipo entusiasta y experimentado formado 
por Elena Marcello, Almudena García, Alberto Gutiérrez, Conchi Astilleros y Rober-
to González, con la ayuda inestimable de nuestros becarios: José Luis Muñoz, Carmen 
Santana, Andrea Espadas y Celia Román. 

Esperemos que estas actas reflejen de alguna manera lo mucho que disfrutamos 
y lo mucho que aprendimos en estas entrañables Jornadas dedicadas a Sor Juana.

Rafael González Cañal
Universidad de Castilla-La Mancha
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Programa

Martes 9

10:30	 Recepción y entrega de documentos
11:00	 Inauguración de las Jornadas
11:30	 Margo Glantz (Univ. Nacional Autónoma de México y Academia Mexi-

cana de la Lengua): En las aguas de Narciso: la producción dramática de Sor 
Juana. Diálogo con Beatriz Aracil (Univ. de Alicante)

13:30	 Libros en escena
	 Mar Zubieta:
	 Publicaciones de la Compañía Nacional de Teatro Clásico
13:30	 Visita al corral de comedias
18:00	 Germán Vega García-Luengos (Univ. de Valladolid):
	 Lo que aún no sabíamos de Ruiz de Alarcón
19:00	 José Montero Reguera (Univ. de Vigo):
	 La complejidad estilística de «La verdad sospechosa» de Ruiz de Alarcón
22:45	 Representación teatral: Valor, agravio y mujer y El conde Partinuplés, de Ana 

Caro (Fundación Siglo de Oro/ Rakatá). Palacio de los Oviedo

Miércoles 10

10:00	 Sara Poot Herrera (Univ. de California, Santa Bárbara & UC-Mexicanis-
tas):

	 Sor Juana y «una cómica», actriz que recitó el poema del «Neptuno Alegórico»
11:00	 Judith Farré (Consejo Superior de Investigaciones Científicas):
	 «Los empeños de una casa», el diseño de un festejo teatral
12:30	 Coloquio sobre la representación de Valor, agravio y mujer y El conde Parti-

nuplés, de Ana Caro: Rodrigo Arribas y Fernando Gil 
17:30	 Álvaro Cuéllar (Universidad de Kentucky, EEUU): El teatro de Alarcón y 

Sor Juana de la Cruz ante las humanidades digitales
18:00	 Presentación del número dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz de la revista 

Inundación Castálida
	 Carmen López Portillo Romano
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19:00	 Coloquio sobre la puesta en escena de Los empeños de una casa de Sor Juana 
Inés de la Cruz

	 Manuel Canseco (director escénico), Ignacio García (director escénico) y 
Yayo Cáceres (director escénico)

	 Presenta: Antonio Serrano
22:45	 Representación teatral: El castigo sin venganza, de Lope de Vega (CNTC). 

Hospital de San Juan

Jueves 11

10:00	 Carmen López Portillo Romano (Univ. del Claustro de Sor Juana, Méxi-
co):

	 De Fibonacci a Sor Juana
11:00	 Javier Rubiera (Univ. de Montreal, Canadá):
	 El teatro evangelizador novohispano en el contexto del teatro misionero del siglo 

XVI
12:30	 Coloquio sobre la representación de El castigo sin venganza, de Lope de 

Vega (Compañía Nacional de Teatro Clásico). Intervienen: Helena Pimen-
ta, Joaquín Notario, Beatriz Argüello y Rafa Castejón. 

13:45	 Clausura
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Sor Juana y «una cómica», actriz que «explicó 
la montea» del Neptuno Alegórico

Sara Poot Herrera

University of California, Santa Barbara 
UC-Mexicanistas

http://doi.org/10.18239/cor_45.2021.02

1680: el Neptuno Alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz, un parteaguas de 
su obra

Antes de que Sor Juana Inés de la Cruz escribiera Los empeños de una casa1 y 
fuera coautora de Amor en más laberinto2, y que (al parecer y desde mucho antes) 

1  Respecto a su publicación, véase la edición facsimilar (México: UNAM, 1995; con prólogo 
de Margo Glantz) del Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz. Sevilla: Imprenta 
de Tomás López de Haro, 1692 (pp. 461-532; la loa, pp. 450-460, y en esta p. 460, la «Letra que 
se cantó por Divina Fenix permite» y la de Alberto G. Salceda, Comedias, sainetes y prosa, vol. 4 de 
las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. México-Buenos Aires, 1957 (pp. 3-184).

2  También en este Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz se publica Amor 
es más labyrinto, «comedia, de la qval las jornadas primera y tercera son de la Madre Juana, y la 
segunda del Lic. D. Juan de Guevara, Ingenio conocido de la Ciudad de México» (p. 389; la co-
media, en pp. 389-449, y la loa que la acompaña, en pp. 378-388).

En Comedias, sainetes y prosa, vol. 4 de las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz (ed. A. 
G. Salceda), en pp. 185-352.
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concluyera La segunda Celestina3, y aun antes de sus tres autos sacramentales —El 
Divino Narciso4, El mártir del Sacramento, San Hermenegildo5 y El cetro de José6—, esto 
es, antes de que Sor Juana demostrara desde el convento de San Jerónimo sus dotes 
de dramaturga profesional, el gran público de la Ciudad de México ya la conocía. 
¿Dónde y cómo?

Fue antes de 1680 en la capital novohispana y por la ejecución festiva de sus 
primeros cinco villancicos, la hechura de dos de sus loas (una de ellas marca el espacio 
de su escenografía) y la exposición imponente de su Neptuno Alegórico con el que, 
transformando este género de época (¡dándole vida!), llegaba a casi a fines de 1680. 
Estas piezas, de la segunda mitad de los años setenta7, a mi parecer inauguran a su ma-
nera el repertorio teatral —digamos el acto de representación escénica— de Sor Juana 
Inés de la Cruz. Es la propuesta de este trabajo —Sor Juana en el escenario teatral de 
1676 a 1680— al mismo tiempo que se pregunta (y hasta aquí llega mi sugerencia) 
sobre quiénes serían los actores y las actrices de la obra dramática sorjuanina; al me-
nos, de las primeras piezas de su «hacer escenográfico», aunque tampoco tengamos 
información acerca de las compañías que se encargaron de la puesta en escena de 
sus autos sacramentales y tampoco de sus comedias. ¿Qué información se tiene de 
las compañías teatrales o de los actores y actrices que representaron sus comedias y 
sus actos sacramentales? ¿Y quiénes cantaron sus villancicos y sus loas? Son estos dos 
géneros por los que públicamente empezó a circular su fama.

Sor Juana y sus primeros villancicos, de 1676 a 1679

Fue en la segunda mitad de los años setenta de su siglo y en los interiores de la 
Iglesia Metropolitana de la Ciudad de México donde se escucharon musicalizados los 

3   Se trata de La segunda Celestina, una de las dos versiones de El encanto es el hechizo o El 
hechizo sin hechizo de Agustín de Salazar. Véase Cruz [1990].

4   Ed. suelta. México: Imprenta de la Vda. de Bernardo Calderón, 1690. Luego en Poemas, 
1691. Más tarde, en el Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, pp. 198-246 
(la loa, en pp. 198-206).

5   Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, pp. 113-157 (la loa, en pp. 
113-120).

6   También en el Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, pp. 158-197 (la 
loa, en pp. 158-165).

7   Aquí sólo hablo de los villancicos y las loas de los años setenta. No me detengo en la come-
dia La segunda Celestina que, de ser Sor Juana su coautora, merece un estudio aparte. 
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primeros cinco villancicos de la monja jerónima: los de la Asunción8 y los de la Con-
cepción9 de 1676; los de San Pedro Nolasco10 y los de San Pedro Apóstol11 de 1677; 
y los de la Asunción12 de 1679.

Cuatro de estos juegos de villancicos aparecieron en España al publicarse Inun-
dación Castálida en 168913. En los «Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia 
Metropolitana de México, en honor de María Santíssima Madre de Dios, en su As-
sumpción Triunfante, año de 1687 [sic/ fue el año de 167614], en que se imprimie-
ron». En estos villancicos, la Virgen «Allá va, fuera que sale/ la valiente de aventuras, 
/ deshazedora de tuertos, destrozadora de injurias». En este primer villancico de 1676 
(siete años después de haber profesado Sor Juana como monja en San Jerónimo), su 
autora construye una imagen intelectual de María y con estos villancicos invoca a 
españoles y criollos, a negros e indios. ¡Maravilloso imaginar este primer villancico de 
Sor Juana en que integraba a lo festivo la religión, la devoción y la ciencia, al mismo 
tiempo que «sus hijos» hablaran a María en su propia lengua! La selección de textos 
que conformaban Inundación Castálida regresaba a España un género tradicional ya 
modificado, en el estilo de su propia autora —¡monja villanciquera!— y en la inser-
ción de dos lenguas originarias (¿mal o bien dominadas por Sor Juana?, ¿importa?) 
¿Cómo se cantarían en México estos villancicos en los que se anunciaba una danza 
mexicana, esto es, un tocotín?: «Y con las cláusulas tiernas/ del Mexicano lenguaje, 
en un Tocotín sonoro/ dicen con voces suaves. [Tocotín] Tla ya timo huica/…» Y las 
voces le hablan a Tonantzin, a María, a su Señora. Con una nueva modalidad —vi-
llancico de «principio femenino», de «esposa de Cristo» a Madre de Cristo— el género 

8   Edición aislada. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1676 [sin nombre de la autora]. 
Informa Méndez Plancarte [1952: 365] que al pie de la portada se dice: «Los compuso la Me. Jua. 
Inés de la Cruz, religa. de S. Gerónimo de Mexo». 

9   También edición aislada. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1676 [también, sin nombre 
de la autora].

10   Ed. suelta. México: s/e., 1677.
11   Ed. suelta. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1677.
12   Ed. aislada. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1679.
13   Inundación Castálida de la única poetisa, musa décima. Soror Juana Inés de la Cruz, Religiosa 

Professa en el Monasterio de San Gerónimo de la Imperial Ciudad de México. Que en varios metros, 
idiomas, y estilos, fertiliza varios assumptos: Con elegantes, sutiles, claros, ingeniosos, útiles versos: Para 
enseñanza, recreo, y admiración. Dedícalos a la Excel.ma Señora. Señora D. María Luisa Gonçaga 
Manrique de Lara, Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna, y los saca a luz D. Juan Camacho 
Gayna, Cavalllerizo que fue de su Excelencia, Governador actual de la Ciudad del Puerto de Santa 
María. Con privilegio. Em Madrid: Por Juan García Infanzón. Año de 1689 (pp. 213-224).

14   No se incluyen en Inundación Castálida los Villancicos a la Concepción de 1676.
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se renovaba y el acto de su representación se enriquecería según los intérpretes y el 
lugar de lo que era propiamente un espectáculo.

Entre los cuatro villancicos de los años setenta incluidos en Inundación Castáli-
da, están también los «Villancicos que se cantaron en los maytines del Gloriosissímo 
Padre San Pedro Nolasco, Fundador de la Sagrada Familia de Redemptores del Orden 
de nuestra Señora de la Merced, día 31 de enero de 1677 años, en que se imprimie-
ron». En ellos un indio canta «un Tocotín mestizo, / de español, y Mexicano»; antes, 
un Negro cantó «al son de un calabazo» y, después de éste, un «… Estudiantón, / de 
Bachiller afectado, / que escogiera antes ser mudo, / que parlar en Castellano». La 
variedad de voces enriquece aún más la polifonía del villancico. Quienes cantaron el 
villancico original en México en 1677 generaban un acto de creación teatral con base 
en las letras de la monja de San Jerónimo. ¿Quiénes serían esos cantantes y qué estrato 
ocuparían en una sociedad «variopinta»?

En su publicación, los editores de Inundación Castálida no siguieron el orden 
cronológico de representación en México, y los primeros villancicos que acomodaron 
en el libro fueron los «Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Cathedral de 
México, los Maytines del Gloriosissímo Príncipe de la Iglesia, el Señor San Pedro, 
año de 1677», en que se imprimieron. Fueron dedicados al «Canónigo de esta Santa 
Iglesia Cathedral de México» por Juana Inés de la Cruz quien, como «hija de San 
Gerónimo», los firma el 20 de junio de 1677. Su autora, al concebirlos y escribirlos, 
tenía en cuenta una vez más las voces que cantarían los estribillos y las coplas de los 
tres nocturnos, lo mismo que la jácara, la ensalada de la introducción, las glosas. En 
uno de los estribillos se manda a los niños a la escuela («corred, llegad, mirad», que 
os gana la palmera) y en una de las coplas se habla del tipo de las letras en las que San 
Pedro debería escribir. Un ejemplo: «No escribáis letra Bastarda, / que si a vuestra 
mano llega, / perderá el nombre bastardo, / por ser hija de la Iglesia». ¿Reminiscencias 
de la monja jerónima relacionadas con la incierta identidad de su padre biológico? De 
todos modos, Sor Juana se divierte y vuela con la pluma, con el lápiz de su casi inicial 
y festiva creación villanciquera.

En este villancico se han metido ecos de la lengua portuguesa y el villancico 
«mexicano» cruza el Atlántico (ahora de México a Europa) también con onomatope-
yas del idioma castellano: «Qui qui ri qui». En «Prosigue la Introducción», se escucha 
«Templando después del Gallo, / cantó un Sacristán cobarde, / que un Gallina no fue 
mucho, / que con el Gallo cantasse. / Mezcló romance y latín / por campar à lo estu-
diante, / en el mal latín lo gallo, / lo gallina en buen romance». Este villancico a San 
Pedro Apóstol, cantado a cinco meses del de San Pedro Nolasco, en el que Sor Juana 
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juega con el gallo («el mal latín») y la gallina («buen romance»), incorpora los ecos de 
otra lengua, la portuguesa. Una propuesta en este par de villancicos podría residir en 
la «universalización» de las lenguas al conjuntarlas en la creencia religiosa. Los ecos de 
las varias lenguas en una pieza para cantar —característica del villancico— reforzarían 
el carácter polifónico del género. Los coros mexicanos los entonarían entendiendo 
al mismo tiempo las claves tradicionales de la cultura de cada lengua; que Sor Juana 
las dominara o no (me refiero al náhuatl, a la lengua congolesa y al portugués), es 
digamos lo de menos, que lo «de más» es su sentido de diálogo (dialógico, sí) y afán 
polifónico perfectamente logrado. Los villancicos van haciendo una ristra musical 
sobre todo religiosa con los que su joven autora se da a conocer a la luz pública como 
villanciquera de alto nivel artístico y profesional. Sor Juana inicia al mismo tiempo 
su inventario de loas y a fines de 1680 da el salto espectacular y de gran espectáculo 
con el Neptuno Alegórico, arco de transición de la fama mexicana de 1680 a la fama 
española de 1689: Inundación Castálida.

Un cuarto juego de villancicos sorjuaninos, escrito ya para cerrar los años seten-
ta de su siglo, se incluye en Inundación Castálida. Se trata de los «Villancicos que se 
cantaron en la Santa Iglesia Metropolitana de México, en honor de María Santísima 
Madre de Dios, en su Assumpción Triunfante, y se imprimieron año de 1679». En su 
Dedicatoria a la Virgen, dice la voz: «El Talento, que he tenido, / traigo: recebid de 
grado / esto poco, que he logrado; / y perdonad lo perdido». El villancico —esto es, su 
«modesta» autora— concibe omnipotente a la Virgen, la concibe astróloga, la concibe 
bella, la concibe perfecta. De nuevo hay voces colectivas y también voces individuales 
como la del sacristán que habla en latín. También se habla en lengua africana a cargo 
de «dos princesas de Guinea». Las Coplas anuncian la llegada de María al Cielo y los 
Coros cantan en latín, en español, alternando las lenguas, diciendo lo mismo en una 
y en la otra: juegos de espejos multiplicados en los diversos tonos de los coros. La 
Assumpción Triunfante de María es una gran fiesta, representada por «mil voces» en 
la metropolitana catedral de la Ciudad de México. Representación musical colectiva, 
dialógica también en el ceder voces, contestarlas, cantar todas al mismo tiempo lle-
vando en su canto una narrativa que cuenta cantando la asunción triunfante de María.

Con la lengua castellana, sostén de las letras, en estos villancicos se mezclaba el 
latín, el náhuatl, el portugués, lo mismo que voces y sonidos africanos. Eran verda-
deras ensaladas poéticas tanto por la mezcla de palabras, cuanto de tonos y tonadas, 
de matices. Y con la devoción de los feligreses, estos ritmos y sus letras alegrarían las 
naves del templo (y más tarde de las catedrales de la ciudad de Puebla y la de Oaxaca, 
hablando sólo de la Nueva España) y nada menos y nada más que con los versos can-
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tados, de los cantos en versículos de la monja jerónima. Entonados colectivamente 
—desde un concepto de hechura que integrara a todos—, el canto de los villancicos 
(música y coros, asistentes que escuchaban y a su vez cantaban también) era en la 
tradición del género un acto de representación colectiva, de convivencia en espacios 
de puertas abiertas, de donde salían las voces musicalizadas hacia «los cuatro puntos 
cardinales» de la ciudad, hacia el «arca celestial».

Antes de la gran representación musical del día del festejo religioso empezaba 
ya la fiesta. Se repartían los papeles y las voces, se ensayaba, había una convivencia co-
lectiva y los integrantes del coro se reconocían, se escuchaban, seguramente se aplau-
dían, se daban seguridad entre ellos y ocupaban sus espacios en el coro de las iglesias. 
¿Qué le diría a cada uno de sus integrantes el que una monja fuese la autora de las 
letras, musicalizadas por los maestros de capilla también villanciqueros? Y respecto a 
la parte económica, ¿se le pagaría y cuánto a los músicos de capilla y a los integrantes 
del coro? De las letras de sus villancicos, ¿se le pagaría a su autora y cuánto por villan-
cico? Ésos sí que eran trabajo por encargo y nada menos que por parte de la Iglesia. La 
propia institución religiosa reconocía y pagaba a la monja quien, como sus «amadas 
hermanas» del convento de San Jerónimo, había profesado con los votos de obedien-
cia, pobreza, castidad y clausura (años después, con el voto de la Concepción). Eran 
votos de formalidad, y la notable monja cumplió con ellos virtualmente; mientras 
tanto, sus dotes natos de escritora eran reconocidos más allá del convento por lo que 
la jerónima —vaya que tenía con qué— ingresaba con sus villancicos y sus loas a la 
teatralidad de su época.

Antes de 1680, dos loas sorjuaninas 

Desde esa década de los años setenta del siglo XVII, como vemos, Sor Juana ya 
participaba en dichos espacios públicos de representación, de teatralidad, que ideaba 
y componía desde el convento, donde imaginaba al pueblo reunido en las misas. Dos 
ejemplos más de los mismos años son 1) la Loa de la Concepción que, celebrando 
la de María Santísima, se representó en las casas de Don José Guerrero, en la Ciu-
dad de México15 (entre 1670 y 1675); 2) la Loa en celebración de los años del Rey 
Nuestro Señor Don Carlos II [I]16 (entre 1674 y 1678). En la primera loa aparecen 
como interlocutores La Devoción, El Culto, La Escuela, El Entendimiento, y entre 

15   Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz (1692), pp. 105-112.
16   Inundación Castálida de la única poetisa, musa décima, Soror Juana Inés de la Cruz (1689), 

pp. 86 ss.
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ellas se intercalaba la Música. En la primera escena, dos coros de música invocan a 
La Devoción y a La Escuela para que una y otra prueben (cantando) la inmaculada 
concepción de María. Con sus respectivas cualidades, las figuras invocadas rivalizan, 
debaten expresando lo que cada una —devota y argumentativamente— ha aportado 
en la concepción virginal. Conforme discuten, tratando de monopolizar el triunfo en 
dicha creencia (a ellas les pertenece, sólo a una de ellas), interviene la Música, acotan-
do, reflexionando sobre lo dicho por La Devoción y la Música. Aparecen El Culto y 
El Entendimiento, reflejos de La Devoción y La Escuela, que proponen la concilia-
ción entre una y la otra. Armónicamente con la Música se van poniendo de acuerdo 
y así conjuntamente se rinden a la bella Aurora, a la Concepción. Nos preguntamos, 
¿quiénes representarían frente al público invitado a la casa de don José Guerrero a las 
voces de esta loa? Fueron dos voces femeninas y dos masculinas, además de la música, 
dividida al principio en dos coros. La loa, como pieza menor, alegraba el ambiente 
y sus actuantes enseñaban que el entendimiento estaba indisolublemente ligado a 
la devoción, y viceversa. Cada pieza, en este caso la loa y las que serían éstas en su 
conjunto, era una propuesta de conciliación, todo desde un ángulo de razonamiento, 
de argumentación, de disquisiciones intelectuales en armonía con la subjetividad, el 
sentimiento y el entendimiento.

La otra loa, en la misma década de los años setenta, es la «Loa en celebración 
de los años del Rey Nuestro Señor Don Carlos II [I]». Según Méndez Plancarte, 
puede fecharse entre 1674 y 1678. Tenemos el reparto de papeles, de quienes «hablan 
en ella», que son el Fuego, el Aire, el Agua y la Tierra (los Elementos) y El Amor, El 
Cielo, Dos Coros y la Música. No tenemos el dato de la fecha de su representación, 
cuyo texto y pretexto eran los años del rey. Nos preguntamos si se representaría esta 
loa que Sor Juana llama «pequeño festejo». ¿Acompañaría esta pieza a alguna comedia 
representada entre esos años en la Ciudad de México? Méndez Plancarte, basándose 
en el Diario de sucesos notables de Antonio de Robles [1972], anota que por los años 
del rey hubo comedia en Palacio en 1675 y en 1678, y que este último año se presentó 
la comedia No puede ser de Agustín Moreto17. ¿Cabría la posibilidad de que la «Loa 
en celebración de los años del Rey Nuestro Señor Don Carlos II [I]» de Sor Juana 
hubiera acompañado a dicha comedia? De haber sido así, el público vería que con Los 
elementos —fuego, aire, agua y tierra—, participaban El Amor, El Cielo, Dos coros y 
la Música. Y si no, ¿se representaría esta loa que fue hecha para un fin escenográfico? 
De haber sido así, nos preguntamos de nuevo por sus actores, la música, imprescindi-
ble en las loas. ¿Quiénes conformarían el elenco?

17   En su información, Méndez Plancarte [1955: 652] cita a Salceda [1953].
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Los villancicos y las loas hechas para cantar, ¿por quiénes? 

Si los villancicos eran cantados por los coros, musicalizados por un maestro de 
capilla, ¿quiénes conformarían los coros? ¿Devotos de la Iglesia? ¿Músicos y cantores 
profesionales? ¿Cuánto se le pagaría a los maestros de capilla?, ¿cuánto a la autora de 
las letras? Respecto a las loas, ¿de quiénes serían las voces y quiénes tocarían la música? 
¿Qué relación tenían los ejecutantes de loas y villancicos con los actores y actrices 
de la cartelera teatral de la época? ¿Y, más adelante, qué compañías se encargarían 
de representar las obras teatrales de Sor Juana Inés de la Cruz? ¿Quiénes los autores 
(directores), las actrices y los actores de sus piezas teatrales? En el segundo sainete 
de Los empeños de una casa los actores aluden a su trabajo de comediantes. Si bien 
contamos con listas de directores y actores de la época, no tenemos registro (que yo 
sepa) de la cartelera digamos completa del siglo que nos ocupa; sí algunos ejemplos 
de algunas obras teatrales prohibidas por el Santo Oficio18. En Los empeños de una 
casa, Sor Juana hace guiños entre quienes actúan en la obra y antes han participado 
en otras obras; de allí su relación con La segunda Celestina. Pero por ahora no vamos a 
meternos en los telones de obras sin duda teatrales de aquellos años sino a leer piezas 
«menores» (villancicos y loas) y una pieza «mayor» (el Neptuno Alegórico) que, como 
las propiamente teatrales, fueron representadas en espacios públicos de la ya de por sí 
teatralidad novohispana.

De los villancicos y loas al arco de 1680

Las primeras obras sorjuaninas de carácter colectivo son precisamente sus vi-
llancicos y sus loas, que culminan con una «obra mayor» del mismo carácter colectivo: 
el Neptuno Alegórico de 1680, al que nos hemos ido aproximando. Hasta ahora, las 
piezas aquí mencionadas de los años setenta en la Nueva España, antes de la llegada de 
los nuevos virreyes (1680-1686) y mucho antes de Inundación Castálida en España, 
son todas de carácter público, representaciones en espacios que, si no propiamente 
teatrales algunos de ellos, sí se transformaban en tales. Incluso la famosa demostración 
del talento de la jovencísima Juana, organizada por el virrey de Mancera (1664-1673) 
frente a cuarenta intelectuales de la época, hizo del palacio donde dicha demostración 
se llevó a cabo un espacio teatral, de simulacro, de ficción, de teatralidad. Lo nada 
efímero sino rotunda realidad fue la sabiduría de Juana Inés de la Cruz, quien llegaría 
a ser —y pronto— uno de los personajes extraordinarios de México: por el genio de 

18   Véase Poot Herrera [2002: 253-77].



37

	��������������������������������������������������������� Sor Juana y «una cómica»

su entendimiento «en todas las facultades» y por lo extraordinario de su escritura. 
Dentro de ésta, la poesía y dentro de ésta su teatro, sacro como sus autos sacramen-
tales y algunas loas, y profano como sus comedias y otras loas, por sólo mencionar el 
género —el teatral— que aquí nos interesa, lo mismo que la representación de estas 
piezas y aquellas que no pertenecen propiamente al género dramático, pero sí a su 
escenificación.

Era la segunda mitad de los años setenta y ya los villancicos de Sor Juana for-
maban parte de esta escenificación. Se cantaban acompañados de instrumentos mu-
sicales, y coros y música apuntalaban también las letras de sus loas, desplegadas en las 
tramoyas de la Ciudad de México, teatro efímero, y teatro el suyo que quedaría para 
todos los tiempos. El espectáculo mayor —el arco triunfal titulado Neptuno Alegó-
rico— llegaría muy pronto: sábado 30 de noviembre de 1680 y ante la presencia de 
cientos de espectadores. Era la primera vez y la única que una mujer figuraba como 
autora del concepto y de los textos de lo que llamó —y lo anotamos de nuevo— Nep-
tuno Alegórico, que se insertaba en una tradición al mismo tiempo que Sor Juana la 
transformaba y realizaba así una osadía en todo el sentido de la palabra. El caudal de 
sus lecturas encontraba el momento para ponerlas en práctica, convertirlas en escritu-
ra, que a su vez se haría clásica.

Sábado 30 de noviembre de 1680, sobre las aguas de la ciudad el Neptuno 

El Neptuno Alegórico, lo dice muy bien Verónica Grossi [2004],

es un texto que se inserta en el espacio público del espectáculo urbano. Por lo mis-
mo, el análisis de una obra tan compleja no sólo exige una interpretación textual, 
sino también un acercamiento semiótico más amplio que tome en cuenta la función 
de los diversos elementos culturales que convergen en la representación festiva y en 
las múltiples lecturas de la obra. El arco triunfal, como espectáculo público festivo, 
es una forma de representación teatral que incluye además de la dimensión verbal 
del texto de la descripción, una descripción plástico-espacial así como una dimen-
sión sociopolítica ya que abraza con su dinámica arquitectura simbólica el teatro o 
texto cultural en que consiste la ciudad.

Grossi nos recuerda a su vez lo que dijo Georgina Sabat de Rivers [1983]: «La 
ciudad entera se convierte en escenario, en ‘teatro del mundo’ donde todo el pueblo 
participa y donde un conjunto de artes se pone al servicio de otros valores menos 
éticos».
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Con la idea y su realización, este gran acto reunía, en pleno centro de la capital 
de la Nueva España —la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México—, al cabil-
do religioso19 que la había seleccionado como autora de este arco, al cabildo civil y al 
gobierno virreinal (y a su comitiva), que ahora sería representado por Tomás Antonio 
de la Cerda y Aragón, marqués de la Laguna, 28º virrey de la Nueva España, quien 
llegaba acompañado de su esposa María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, condesa 
de Paredes. Las aguas empezaban a juntarse y sus corrientes se encauzarían hacia Inun-
dación Castálida de 1689, la primera de las tres ediciones antiguas de Sor Juana que 
aparecerían en España. Pero volvamos al sábado 30 de noviembre de 1680. Incluso 
vayamos unos días atrás.

Tras bambalinas

Lo que se sabía antes de la historia del Neptuno Alegórico fue resumido por 
Carmen Saucedo Zarco, quien echó más luces al publicar el «Decreto del Cabildo 
Catedral de México para que a Sor Juana Inés de la Cruz se le paguen 200 pesos por 
el Neptuno Alegórico» [Saucedo Zarco, 1999: 185-191]. Veamos:

La investigadora trae a colación la noticia de Luis González Obregón, quien 
en 1891 dio a conocer la información adquirida por José María de Ágreda Sánchez. 
Se trata de un decreto encontrado en los archivos de la Catedral de México, que aquí 
también copiamos:

N. 155.– Un Decreto Capitular para q. a la Rda. Me. Juana Inés de la Cruz 
religiosa del Conto. De Sn. Gerónimo se le libren doscientos pesos por haver echo 
la idea y Poesía de el Arco para el recivimto. de el Exmo. Sr. Virrey Marquez de la 
Laguna el año de 1680.

Antecedentes: a principios del mes de julio de 1680 se tuvo noticias (esta vez 
ciertas) de que el marqués de la Laguna sería el nuevo virrey de la Nueva España. Él 
y su esposa (y comitiva) desembarcaron en el puerto de Veracruz el jueves 19 de sep-

19   Conformaban el Cabildo Eclesiástico 17 integrantes: Juan de la Cámara, arcediano; Isidro 
de Sariñana, chantre; Juan Cano Sandoval, maestrescuela; Ignacio de Hoyos de Santillana, teso-
rero; Nicolás de Horrego, canónigo; Diego de Malpartida Centeno, canónigo; Juan de la Peña 
Buitrón, canónigo; García de Legaspi Velasco, canónigo; José Adame, canónigo; Diego de la Sie-
rra, racionero; Lope Cornejo de Contreras, racionero; Jerónimo de Herrera, racionero; Manuel de 
Escalante y Mendoza, racionero; José Vidal de Figueroa, racionero; Marco Antonio de Chávez, 
racionero; Bernabé Díez de Córdova y Murillo, racionero; Pedro Rodríguez Velarde, racionero.
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tiembre de ese año. Un día después, en la Ciudad de México se reunieron los miem-
bros del Cabildo Religioso para nombrar a la persona que a su nombre compondría el 
arco triunfal de bienvenida al virrey. Ese viernes 20 de septiembre comienza la sesión. 

El arcediano Juan de la Cámara propuso encargarlo al jesuita Fernando Valtie-
rra. El tesorero Ignacio de Hoyos, por su parte, propuso a la madre Juana Inés de la 
Cruz. Con excepción de un voto (de Butrón —¿Juan de la Peña Butrón?) a favor del 
jesuita, el resto del cabildo votó por la monja jerónima. El resultado sería comunicado 
al arzobispo y virrey en ese momento, Fray Payo, y también a Sor Juana Inés de la 
Cruz. Repuesta de la sorpresa, y con la venia de la superiora del convento, Sor Juana 
aceptó la encomienda y seguramente inició su trabajo: a idear el concepto del arco, in-
vestigar aún más sobre esta cultura, a abrir libros, estructurar su discurso, seleccionar 
citas, acomodar los textos en lugares estratégicos, a cumplir con tan magno encargo: 
tendría que ser un arco a la altura de las circunstancias.

El domingo 22 de septiembre el racionero José Vidal de Figueroa se hizo cargo 
de las cuentas y trámites para la construcción del arco. ¿Cuánto habría qué pagar por 
él? El arcediano De la Cámara, quien había propuesto a Valtierra, sugiere que a Sor 
Juana se le paguen 150 pesos. De Hoyos y Santillana, quien la había propuesto, sugie-
re 200. Gana este último. El 8 de noviembre se llega al acuerdo de pagarle a la monja 
poeta la cantidad de doscientos pesos y se comenta que la obra está muy adelantada. 
Sor Juana había llevado seriamente la encomienda y «havía trabajado con toda pun-
tualidad y que ha discurrido muy bien en su formación». ¿Lo habría terminado ya y 
en menos de dos meses? Además, «la circunstancia de que una muger huviesse em-
prendido esta obra y ser una pobre religiosa [era] digna de ser socorrida». Sustentaban 
la obra Fray Payo Enríquez de Rivera, quien era virrey y arzobispo, la Madre Priora de 
San Jerónimo quien era Juana de San Antonio20 y los Jueces hacedores, Ignacio de Ho-
yos de Santillana y Diego de la Sierra. En el centro de la mirada, la autora: Sor Juana 
Inés de la Cruz, madre religiosa y, entre otros oficios, poeta. Lo había sido de la corte, 
era poeta del convento y ahora, además, poeta de la Iglesia y de la capital novohispana.

20   Véase Schmidhuber de la Mora [2013]. 
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El Neptuno Alegórico: de las prensas de la Nueva España a las de España

Con esta portada, El Neptuno Alegórico se publicó en la Ciudad de México:

NEPTVNO
ALEGÓRICO, OCÉANO

DE COLORES, SIMULACRO POLITICO.
QVE

ERIGIÓ LA MVY ESCLARECIDA,
SACRA, Y AVGVSTA IGLESIA

METROPOLITANA DE
MÉXICO:

EN LAS LUCIDAS ALEGÓRICAS IDEAS
de Vn Arco Triumphal, que consagró obsequiosa,

y dedicó amante a la feliz entrada
DE EL

Exmo. Señor Don Thomás, Antonio,
Lorenço, Manuel de la Cerda, Manrique de Lara,

Enríquez, Afán de Ribera, Portocarrero, y
Cárdenas: Conde de Paredes. Marqués de la

Laguna, de la Orden, y Cavallería de Alcántara,
Comendador de la Moraleja, del Consejo, y
Cámara de Indias, y Junta de Guerra, Virrey

Governador, y Capitán General de esta
Nueva-España, y Presidente de la Real
Audienciam que en ella reside, &cc.

QUE HIZO
La Madre Iuana Inés de la Cruz, Religiosa

Del Convento de S. Gerónimo de eta Ciudad
———————————————————-

Con Licencia: En México, por Juan de Ribera en el Empedradillo

La portada carece de fecha de impresión, que sería ese mismo año de 1680. En 
Inundación Castálida de 1689 (p. 179) leemos:

Reconociendo el Cabildo de México al singular acierto que tuvo en la idea, de vn 
Arco Triunfal, a la entrada del Virrey, Señor Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, 
que encargó a Soror Juana Inés, estudio de tan grande humanista: y que ha de coronar 
este Libro, la presentó el regalo que dize y agradece [con estas décimas]:
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Esta grandeza que usa			      Aun viendo el efecto, dudo,
Conmigo vuestra grandeza,		  que pudiese el tiro errado
le está bien a mi pobreza			   de un Arco mal disparado
pero muy mal a mi Musa.		  atravesar tanto escudo;
Perdonadme si, confusa			   mas a mi silencio mudo
o sospechosa, me inquieta		  sólo obedecer le toca:
el juzgar que ha sido treta			  pues, por si replico loca,
la que vuestro juicio trata,		  con palabras desiguales,
pues quien me da tanta plata		  con tantos sellos Reales
no me quiere ver Poeta.			   me habéis tapado la boca.

   No ha sido Arco en realidad		     Con afecto agradecido
quien mi pobreza socorre,		  A tantos favores, hoy
sino arcaduz, por quien corre		  gracias, Señores, os doy,
vuestra liberalidad.			   y los perdones os pido,
De una llave la lealtad,			   que con pecho agradecido
a ser custodia se aplica			   de vuestra grandeza espero;
del caudal, que multiplica		  y aun a estas Décimas quiero
quien oro me da por cobre;		  dar, de estar flojas, excusa:
pues por un Arco tan pobre,		  que estar tan tibia la Musa
me dais una arca tan rica.			  es efecto del dinero.

La gracia de Sor Juana acompaña a su décima por el «arcaduz», hecho con 
«sus manos de barro». Su Neptuno Alegórico era premonitorio de grandes y futuras 
piezas como (y solo menciono tres títulos) su auto sacramental El Divino Narciso, su 
Carta Athenagórica y su Respuesta. Textos con grandes ecos mitológicos, teológicos, 
literarios, trazados por una escritora en permanente diálogo cultural y en constante 
renovación de géneros. ¿Y qué decir de su prodigiosa silva Primero Sueño?

Dos arcos, de mano femenina uno y el otro de mano masculina

Los editores de Inundación Castálida se refieren al Cabildo de México, no al ca-
bildo eclesiástico. En esa misma ocasión, el cabildo civil de la Ciudad de México, an-
tes que el eclesiástico, había encargado el arco de bienvenida de la ciudad a don Carlos 
de Sigüenza y Góngora. Ese 30 de noviembre de 1680, a unas cuadras del centro de la 
capital novohispana y por donde antes pasaría la pareja virreinal, estaba el otro arco, el 
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Teatro de virtudes políticas21 del matemático y también poeta Sigüenza y Góngora. Los 
dos cabildos de la ciudad de México —el civil y el religioso— exhibían en primer pla-
no a dos ilustres contemporáneos: a Don Carlos de Sigüenza y Góngora y a Sor Juana 
Inés de la Cruz. El hecho en sí era un acontecimiento teatral: dos arcos —el Teatro de 
virtudes políticas y el Neptuno Alegórico— (re)escribían dos culturas, y sus respectivos 
autores, un muy notable científico y una notabilísima religiosa (ambos escritores), 
representaban a su manera su concepción mitológica, alegórica, metafórica y literal de 
lo que sería un arco de bienvenida a la «muy Noble y Leal Ciudad de México».

La Plaza de Santo Domingo en donde se había instalado el Teatro de virtudes 
políticas era la primera parada del desfile o procesión por donde transitaba el nuevo 
virrey, su esposa y la comitiva que los acompañaba. De arco a arco22, de la mitología 
prehispánica a la mitología clásica europea, actualizadas las dos en ese cruce temporal 
y espacial: virreinato de la Nueva España que correría a cargo del virrey recién llegado 
y que gobernaría de 1680 a 1686. Se inauguraba una nueva década, y el arco ideado 
por Sor Juana le abría a su autora un camino que la llevaría en 1689 a las prensas de 
la metrópoli española. ¿Quién de sus contemporáneos mexicanos y americanos sería 
publicado en su época (y no solo en una ocasión) en España y en Portugal, y quién de 
sus contemporáneos españoles sería editado al mismo tiempo y tantas veces como lo 
fue Sor Juana Inés de la Cruz?

Para ese noviembre de 1680 cuando se erige y publica el Neptuno Alegórico, 
Sor Juana Inés de la Cruz acababa de cumplir 29 años (¿o 32?) y llevaba más de once 
de haber profesado (24 de febrero de 1669) como monja jerónima en el convento 
de esta orden en la Ciudad de México. Es casi insólito el despliegue de las fuentes 
clásicas en su Neptuno, la articulación (personal, arriesgada, retórica y de retos) de la 
mitología con la historia, de reunir pasado con presente, de exhibir expectativas novo-
hispanas frente al nuevo virrey que había llegado a México: siglo XVII, de teatralidad, 
contradicciones, de abundancias y carencias. Desde el convento, y propuesta por la 
Iglesia, Sor Juana construyó un arco pletórico de signos polivalentes, multiculturales, 

21   Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe 
advertidas en los monarcas antiguos del mejicano Imperio… (México: Vda. de Bernardo Calderón, 
1680). Controversiales son las aproximaciones críticas acerca de la relación de los dos arcos y sus 
respectivos autores (Sigüenza criticó a Sor Juana y luego la alabó; se refirió a ella como «peregrino 
ingenio»). Por ahora solo marco la existencia de los dos arcos de aquel sábado 30 de noviembre de 
1680 y enfoco mi interés en la representación ese día del Neptuno Alegórico de Sor Juana.

22   Antecedidos por el arco titulado Géminis alegórico con que la ciudad de Puebla dio bien-
venida a los mismos virreyes. Su autor, el Padre Miguel de Castilla (se publica en México: Rodrí-
guez Lupercio, 1681).
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al mismo tiempo que pertinentes y atinados no solo de recepción y bienvenida, sino 
de esperanzas: ante nuevo gobierno, había perspectivas de soluciones para los proble-
mas de la ciudad que, al mismo tiempo en el arco sorjuanino, exponía simulacros de 
grandeza y jeroglíficos de un espacio fundado sobre aguas, de un pasado, espejo a la 
vez de un presente inaugural. El arco sería efímero, no la geografía de un virreinato 
que al mismo tiempo que importante era y estaba al filo de tantas vicisitudes internas 
y externas, sociales y —¿por qué no verlo así?— de desigualdades raciales y de género. 
Pero, ¿era una mujer, una monja reclusa en un convento, quien hablaba por una ciu-
dad, un virreinato? Lo era y lo es Sor Juana Inés de la Cruz, a quien la Iglesia le había 
pedido la representatividad, el marco textual y visual de bienvenida y lucimiento.

Del Neptuno Alegórico, dijo Francisco de la Maza:

La alegoría es perfecta: agua y color, mitología y símbolo, teatro y simulacro 
para festejar a un Marqués que lo era de la Laguna, en una ciudad que era todavía 
el corazón de una laguna y que había sido el Anáhuac, el país del agua. Oportuna y 
certera, la joven monja jerónima aplaudió en el nuevo virrey su prosapia española; 
recordó el mundo clásico –indispensable en esta época del barroco– en el dios de los 
mares y situó a México en el escenario político que daba homenaje al gobernante 
por medio de la ciudad que, según el impreso, «dedicó amante y consagró obse-
quiosa»23.

Tiene razón De la Maza: «teatro y simulacro», «México en el escenario políti-
co». El Neptuno Alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz es teatro, fue un acto político. 
Y premonitorio también. La carta de presentación en ausencia de su autora fue su 
fenomenal talento, fue su genio.

Un «arco iris» alumbra en el centro de la Ciudad de México

¿Qué impacto tuvo Sor Juana en los virreyes —él, marqués de la Laguna y ella, 
condesa de Paredes? De deslumbramiento. ¿Y en sus contemporáneos? Más de uno 
no pudo dormir esa noche del sábado 30 de noviembre de 1680: «había nacido una 
estrella». Era rotundo el arco de Sor Juana, su triunfo. ¿Quedaría ella satisfecha con 
el texto y las imágenes de su Neptuno, ideada su alegoría desde el convento de San 
Jerónimo? ¿Quién estaría a cargo de la explicación del arco? Antes de ofrecer algunas 

23   Citado por Alberto G. Salceda, Comedias, sainetes y prosa, vol. 4 de las Obras completas de 
Sor Juana Inés de la Cruz, p. XXXVIII.
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propuestas, veamos qué se vio la tarde (casi noche) del 30 de noviembre en el centro 
de la Ciudad de México; para hacerlo, asomémonos a su publicación, «sobrescritura 
de lo visto» aquel sábado de bienvenida virreinal, el espectáculo del año 1680, texto 
mexicano elegido para cerrar la edición española de 1689, Inundación Castálida.

La impresión del arco de Sor Juana Inés de la Cruz

Después del título NEPTUNO ALEGÓRICO Océano de colores, simulacro po-
lítico…24 aparece [en la estructura del arco, en su escritura]:

1.	 La Dedicatoria: «Excel.mo Señor».
Llama la atención que la Iglesia Metropolitana de México firme la dedicatoria. 
No obstante, en el texto leemos: «y sobre todos, el Luminar Mayor de la Iglesia, 
el Máximo Doctor y gran Padre mío, S. Jerónimo» (el énfasis es mío). Esto es, 
el texto es de Sor Juana.

2.	 «Razón de la fábrica alegórica, y aplicación de la fábula».
De aquí cito frases en las que la autora habla como tal; esto es, en el discurso 
oficial se entreveran frases personales, que no son escasas y sí muy gráficas de lo 
que quiere decir respecto a las circunstancias de su escritura y de lo que significa 
como mujer ser autora de este encargo, el más serio que le han hecho: 

la mía [entre «las más cortadas Plumas de sus lúcidos Ingenios»] estava bastamente 
escusada de tan alto Assumpto y tan desigual a mi insuficiencia; Causas que me 
huvieran motivado a escusarme de tanto empeño, a no aver intervenido insinuación 
que mi rendimiento venera con fuerḉa de mandato, o mandato que vino con alagos 
de insinuación; gustando el Venerable Cabildo de obrar a imitación de Dios, con 

24   He copiado la portada de la imprenta de Juan de Ribera (dato que no aparece en la 
edición española): NEPTUNO ALEGÓRICO Océano de colores, simulacro político, que erigió la 
muy esclarecida, sacra y augusta Iglesia Metropolitana de Méjico, en las lucidas alegóricas ideas de un 
Arco Triunfal que consagró obsequiosa y dedicó amante a la feliz entrada del Excelentísimo Señor Don 
Tomás Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda, Manrique de Lara, Enríquez, Afán de Ribera, Portoca-
rrero y Cárdenas, Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, de la Orden y Caballería de Alcántara, 
Comendador de la Moraleja, del Consejo y Cámara de Indias y Junta de Guerra, Virrey, Gobernador y 
Capitán General de esta Nueva España y Presidente de la Real Audiencia que en ella reside.; Que hizo 
la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del Convento de San Jerónimo de esta Ciudad. Con Licencia. 
En México, por Juan de Ribera en el Empedradillo.
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instrumentos flacos, porque como juzgavça su magnificencia corta la demostración 
de su amor para obsequio de tanto Príncipe, le pareció que era, para pedir y conse-
guir perdones más apta la blandura inculta de vna mujer que la eloquencia de tantas, 
y tan doctas plumas, Industria que vsó el Capitán Joab en el perdón de Absalón con 
la ofendida Majestad de David, conseguido por medio de la Tecuites, no porque 
juzgasse más eficaces los mentidos solloḉos de una Muger no conocida, ignorante y 
pobre, que su autoridad, eloquencia y valimiento, sino porque el rayo de la ira Real 
incitada a los recuerdos del delito no hiziera operación en el sugeto flaco, pues éste 
siempre busca resistencias para executar sus estragos […]. Por esta razón, pues, o por 
otra que no debe mi curiosidad inculcar, me vide necesitada a ejecutar el mandato, 
[…] Y ya dispuesta la voluntad a obedecer, quiso el discurso no salir del méthodo 
tan aprobado de elegir idea, en que delinear las Proezas del héroe que se celebra […] 
Esta pues tan decorosa invención me obligó a discurrir entre los Héroes, que celebra 
la antigüedad […] Y aunque esta manera de escrivir está tan aprobada con el uso, 
no quiero dexar de decir que en las Divinas Letras tiene también su género de apoyo 
el uso de Metáphoras, y Apólogos […] Razones que me movieron a delinear algo de 
las siniguales virtudes de nuestro Príncipe Neptvno […] La razón de aver los Anti-
guos venerado a Neptuno por Dios del Silencio, confieso no averla visto en Autor 
alguno de los pocos que he manejado; pero si se permite a mi congetura, dixera, 
que por ser Dios de las Aguas, cuyos hijos los Pezes son mudos […] Pero bolviendo 
a nuestro propósito, digo, que esta Isis tan celebrada fue aquella Reyna de Egypto 
[…] Tiraquell […] la puso en el Catálogo de las Mujeres Sabias. Y fuelo en summo 
grado: pues fue la inventora de las Letras […] Fue también la que halló el Trigo, y 
modo de beneficio para el sustento de los hombres […] Inventó también el Lino, 
como lo da a entender Ovidio […] Finalmente tuvo no sólo las partes de Sabia, sino 
de la misma Sabiduría. […] Bien pudo ser ésta la razón […]; pero yo juzgo, ser otra, 
y muy diferente.

La autora del Neptuno sigue acotando una especie de work in progress en la Ra-
zón de la fábrica…, dejándose ver en su propio discurso en el que muestra su marca 
«de género»:

«De aquí infiero», «Otros muchos apoyos pudiera traer a prueba de la Sabi-
duría de Neptuno a no pedir la presente obra más brevedad, que erudición; y pa-
recerme, que con esto basta para legitimar su filiación», «me parece, aver probado 
bastamente», «Me he detenido más…», «y otros muchos [nombres] que dexo por 
evitar prolixidad», «Ya me parece está acabado el trasunto de nuestro Héroe», «por 
no hazer a mi propósito», «ya hemos visto».
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En el mismo cuerpo del discurso de la Razón de la fábrica se explica la magna 
instalación del arco triunfal, tan suntuoso como efímero, tan culto como colorido, tan 
letrado como visual, y de las partes que lo componían:

Idéose con estos fundamentos el Arco Triunfal que erigió a su feliz entrada el 
obsequio de esta Santa Iglesia Metropolitana, en vna de las puertas de su Magnífico 
Templo, que mira a la parte Occidental, en el costado derecho […] Erigióse en 
treinta varas de altura [una vara: 83 centímetros] la hermosa Fábrica, a quien en 
geométrica proporción correspondían diez y seis de latitud, feneciendo su primoro-
sa estructura en punta diagonal: compúsose de tres cuerpos, en que estavan por su 
longitud repartidas tres calles, en que (quedando libre la capacidad de la Portada) se 
formaban tres tableros.

Hay partes del discurso, como podemos ver, que no parecieran corresponder a 
la autora del arco. Parecieran más bien una especie de crónica del suceso ya realizado. 
El espectacular escenario se había instalado, un espacio teatral sin puertas con un 
rótulo donde se lee:

INSCRIPCIÓN,
Con que la Santa Iglesia Metropolitana dedicó a
su Excelencia esta breve Demostración de su en-

cendido afecto afecto. La qual se escrivió en el tarjón, que
coronava la Portada en la distancia, que avía

desocupada entre ella, y el Tablero
principal.

De inmediato, con el nombre y títulos del virrey, aparecía el saludo de bienve-
nida de la Metropolitana Imperialis Mexicana Ecclesia (no el nombre de la autora del 
Neptuno, sino el de ¡la Iglesia!).

3.	 Toca enseguida el lugar a los argumentos de los ocho lienzos. Se explica cada 
uno —con la erudición del texto, la descripción de dichos lienzos—, rematan-
do cada uno con (respectivamente) 1) un soneto, 2) una octava, 3) una letra 
castellana, 4) una décima, 5) otra décima, 6) un epigrama en latín, 7) otro 
epigrama, 8) una octava. Al final del octavo lienzo se describen los adornos de 
las basas y los intercolumpios de los pedestales. Hay una 1ª y una 2ª basa de 
mano diestra (acompañadas de una redondilla y una quintilla), una 1ª y una 2ª 
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basa de mano siniestra (con una letra cierra la 1ª y con otra letra castellana la 
2ª). Finalmente, hay un primer intercolumnio de mano diestra y un segundo 
intercolumnio, rematando respectivamente con una redondilla y una letra cas-
tellana. ¿Dos manos —la prodigiosa mano de Sor Juana y la que posteriormen-
te al gran acontecimiento describe los lienzos, las basas y los intercolumpios— 
conformarían esta parte del Neptuno Alegórico impreso poco tiempo después de 
su instalación? 

4.	 Explicación del Arco25. Consta de 298 versos, y el poema termina con un so-
neto.
Una fórmula de uso cierra el Neptuno Alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz:
S.C.S.M.E.C.R. [Subiicio correctioni sanctae matris ecclesiae catholicae romanae: 
«Me someto a la corrección de la Santa Madre Iglesia Católica Romana»]. Laus 
Deo, Eiusque Sanctissimae Matri sine labe conceptae, atque Beatissimo Iosepho 
[«Alabanza a Dios y a su Santísima Madre, sin mancha concebida, y al santísi-
mo José»].

El Neptuno Alegórico concluye con la Explicación del arco

En 1952 Manuel Toussaint comentó que una actriz había explicado los versos 
del Neptuno26, y en 2007 Antonio Alatorre dio a conocer el dato textual al publicar, de 
Juan Antonio Ramírez Santibañes, su Piérica narración de la plausible pompa con que 
entró en esta Imperial y Nobilíssima Ciudad de México el Excelentísimo Señor Conde de 
Paredes, Marqués de la Laguna, virrey, governador y capitán general de esta Nueva España 
[…etc.] México, 168027.

Los versos de Ramírez de Santibañes relativos a la Explicación del arco dicen así:

[…]
	 La montea fue singular,
que el sabio numen dictó,

25   En publicación aparte aparece la Explicación succinta del Arco Triunphal que erigió la Santa 
Iglesia Metropolitana de México en la feliz entrada del Excelentísimo Señor Conde de Paredes, Marqués 
de la Laguna, virrey, governador y capitán general de esta Nueva España y presidente de su Real Audi-
encia y Chancillería, que hizo la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del Convento de San Gerónimo 
de esta Ciudad. [México: Juan de Ribera, sin año]. Véase Alatorre [2007: 22].

26   Toussaint [1952: 11].
27   Véase Alatorre [2007: 25-26].
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pues en el triunfo sin par
de Neptuno, dios del mar,
un mar de triunfos copió:
	 mas como suave a copiar
a nuestro Virrey llegó,
a Neptuno obscureció
que, como es deidad del mar,
sal y agua se volvió.
	 Su autor bien será que cuadre,
pues la Madre Juana fue,
cuya armonía no descuadre,
porque se vio que el mar de
Neptuno salió de Madre.
	 Una cómica explicó
la montea con elocuencia,
a quien el víctor se dio;
mas, con todo, su Excelencia
fue quien la loa se llevó.
[…]

Dicha cómica adoptó la voz de la autora y le habló al virrey, en diálogo directo 
de remitente a destinatario. ¿Y qué explicó «una cómica», esto es, una actriz? Recitó 
los 298 versos, señalando los lienzos, hablando al virrey con la voz de la monja jeró-
nima, la voz de la ciudad en boca de mujer. ¿Quién sería ella? ¿Quién la seleccionaría? 
Son una incógnita, sí, pero no el que una actriz –una mujer– recitara en voz femenina 
como estaban escritos los versos de la gran poeta de San Jerónimo.

Sábado 30 de noviembre de 1680, cuando una cómica explicó la montea con 
elocuencia

Ya para concluir el apoteótico recibimiento por parte de un arco triunfal y 
triunfante, la actriz toma la palabra y, en silencio por parte de los escuchas, se hace 
cargo de la «Explicación del arco»:

	 Si acaso, Príncipe excelso,
cuando invoco vuestro influjo,
con tan divinos ardores
yo misma no me confundo.
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	 Si acaso cuando a mi voz
se encomienda tanto asunto,
no rompe lo que concibo
las cláusulas que pronuncio;
	 Si acaso cuando ambiciosa
a vuestras luces procuro
acercarme, no me abrasan
los mismos Rayos que busco,
	 Escuchad de vuestras glorias,
aunque con estilo rudo,
en bien copiadas Ideas
los mal formados Trasumptos
	 Este (Señor), Triunfal Arco,
que artificioso compuso
más el estudio de Amor,
que no el amor del estudio.
[…]

Y, en pleno acto de simulación, de simulacro (voz de la Iglesia que cede a la voz 
de Sor Juana, voz de Sor Juana en boca de la actriz), esta va explicando, seguramente 
con una especie de performance teatral, uno por uno los ocho lienzos del Nocturno:

I
Aquel lienzo (Señor) que en la fachada
Corona ayrosamente la Portada…
II
En el otro (Señor) que a mano diestra
en aquella anegada Ciudad muestra…
III
Allí (Señor) errante Peregrina,
Delos, siempre en la playa cristalina…
IV
Allí se ven los Griegos inhumanos
Dando alcance a los míseros troyanos…
V
En el otro Tablero,
Empressa del que es Héroe verdadero…
VI
Allí (Señor) en trono transparente
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Constelación luciente…
VII
El otro Lienḉo copia belicosa
a la Tritonia Diosa…

Y, por último, se explica el octavo lienzo: 

VIII
En el otro Tablero, que eminente
Corona a la portada la alta frente
Y en el más alto asiento 
Le da a todo el Assumpto complemento.
...
Assí (Excelso Señor, claro NEPTVNO),
en el paterno amparo y oportuno
vuestro, la tantos años esperada
perfección deseada,
libra la soberana en cuanto brilla
Imperial Mejicana maravilla,
que pobre en sus acciones
de las que merecéis demostraciones,
si de deseos rica,
aquesta triunfal máquina os dedica,
de no vulgar amor muestra pequeña
que arrogante desdeña
las de la ostentación muestras pomposas,
reducida a verdades amorosas.

La grandiosidad del arco alegórico —cuyo lienzo final en las alturas es «com-
plemento», corona de la construcción novohispana y corona virreinal— se convierte 
finalmente en una muestra de amor hacia el virrey por parte de la «Imperial Mejicana 
maravilla», que en él ha de ampararse.

Finalmente, la voz —voz de la actriz, escritura de Sor Juana— recita un soneto 
con el que invita a entrar a la Catedral. El Neptuno Alegórico cierra literalmente la ar-
quitectura del arco con la arquitectura del poema, ideado por una escritora y recitado 
por una actriz, por dos mujeres:
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Entrad, Señor, si el que tan grande ha hecho
tantos años la sabia arquitectura,
es capaz de que quepa en su estructura
la magnanimidad de vuestro pecho.
	 Que no es mucho si allá le vino estrecho
el templo, de Neptuno a la estatura,
que a vos la celestial bóveda pura
os sirva sólo de estrellado techo.
	 Pero entrad, que si acaso a tanta alteza
es chico el templo, amor os edifica
otro en las almas de mayor firmeza
	 que de mentales pórfidos fabrica:
que como es tan formal vuestra grandeza,
inmateriales templos os dedica.

El Neptuno Alegórico ha concluido con un soneto, género perfecto en el pro-
digioso poemario de la Décima Musa Mexicana. La actriz que lo declamó tuvo que 
matizar el tono de su voz —de épica a lírica— para saludar al virrey con las estrellas 
del firmamento mexicano. ¿Quién y cómo iría vestida quien habló por «la cándida 
garza caudalosa»?, como llamó a la autora del Neptuno José López de Avilés, uno de 
sus contemporáneos28.

Una pequeña tradición lo de «las cómicas»

No era la primera vez que «una cómica» participaba en los festejos de bienve-
nida. Treinta años antes que Sor Juana, en la recepción de don Luis Hernández de 
Guzmán, virrey de la Nueva España (1650-1653), en el túmulo de Alonso de Alavés 
Pinelo, Astro mitológico político (1650), una cómica estuvo a cargo de la loa. Tampoco 
se dice su nombre. En este contexto es justo y pertinente recordar el soneto «A una 
cómica difunta» de Luis de Sandoval y Zapata:

	 Aquí yace la púrpura dormida;
aquí el garbo, el gracejo, la hermosura,
la voz de aquel clarín de la hermosura [dulzura]
donde templó sus números la vida.
  

28   Véase Alatorre [2007: 29]. 
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	 Trompa de amor para la lid convida
el clarín de su música blandura,
hoy aprisiona la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.
	 La representación, la vida airosa
te debieron los versos, y más cierta;
tan bien fingiste amante, helada, esquiva
	 que hasta la muerte se quedó dudosa
si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

Romance barroco, homenaje (real o figurado) «a una cómica difunta». Es más 
que interesante imaginar el referente, la protagonista del romance que en vida —lo 
muestra el soneto— fue una actriz de teatro. Y eso ocurre también en el siglo XVII.

La tercera cómica que (nos) aparece en el siglo de Sor Juana fue quien tuvo a 
cargo la «Explicación del arco». Hablar por Sor Juana sí que era novedoso, fabuloso, 
inolvidable. ¿Quién lo haría? Alrededor de 1680 destacan varios nombres de actri-
ces29, entre ellos el de Bernarda de Villegas y el de María de Celis. ¿Sería una de ellas? 
¿Alguna otra? Su búsqueda sería promesa para tratar de encontrarla y ponerle nombre. 
Sor Juana Inés de la Cruz estaría más que de acuerdo. Ella, que estuvo presente en 
grandes festejos, que se relacionó con la farándula de su tiempo, de los más prestigia-
dos artistas y renombrados a los no nombrados.

Sor Juana marcó su condición femenina en su magno Neptuno Alegórico

	 En el contexto cultural y colectivo de la segunda mitad del siglo XVII novo-
hispano, Sor Juana Inés de la Cruz fue reconocida como poeta y dramaturga. En el 
primer convento donde estuvo ingresó como monja corista, y el coro era sustancial-
mente un conjunto, una comunidad de voces. Fue Sor Juana autora de espectáculos 
religiosos y profanos, y desde muy pronto fue ampliamente reconocida por sus villan-
cicos y sus loas; más tarde por sus comedias y sus autos sacramentales. Creó personajes 
femeninos y masculinos, y en una de sus comedias puso frente al público a un actor 
a cambiarse de ropa para aparecer como mujer. Tuvo que relacionarse con las com-

29   Véanse Chabaud Magnus [1989], Poot Herrera [2001] y Ramos Smith [1996 y 2011]. 
Véase también, aunque más brevemente, Lemus Obregón [2010]. Y antes, «los clásicos» estudios 
de Jiménez Rueda, Schilling, Magaña Esquivel, Maria y Campos… Las Actas de Cabildo y los 
archivos siguen abiertos a quienes se interesan por el teatro novohispano y mexicano.
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pañías teatrales de su época, con hombres y con mujeres; tener conocimiento de las 
casas de comedia, del coliseo, de palacio, de las casas donde se representaban comedias 
caseras (una de ellas, sus Empeños, amén de sus loas).

Todo esto ya lo sabíamos. ¿A dónde vamos ahora? A imaginarnos sus relaciones 
con los actores y actrices profesionales y amateurs también. Una de las actrices —cuyo 
nombre no fue mencionado en las crónicas de época— tuvo el privilegio de su voz. La 
Iglesia justamente dio la palabra a quien era genio de la palabra, embajadora nata: Sor 
Juana Inés de la Cruz y ella hablando en femenino tuvo a su propia emisora (emitió 
su voz, fue en lugar de la monja de San Jerónimo, la representó): una cómica, una 
comediante, una actriz, a quien habría que seguir buscando, y con su nombre hacer 
visible también el trabajo de los artistas si no ignorados (los hubo también) sí carentes 
(hoy) de una agenda y de un inventario de las obras en las que actuaron. Se llenaría 
así un vacío que todavía existe en la historia de la representación teatral de la Nueva 
España. La memoria de este teatro sería un tesoro de sorpresas.

Lo que sí sabemos es que la tarde del sábado 30 de noviembre de 1680 en el 
centro de la Ciudad de México, de lo más alto del Neptuno Alegórico a la puerta de la 
Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, de Sor Juana Inés de la Cruz a «una 
cómica [que] explicó la montea con elocuencia», un soneto cerró con broche de oro sus 
voces: la de la artista más reconocida en su tiempo y en el nuestro, y la de una artista 
anónima, que prestó su voz a la gran voz del siglo XVII mexicano.
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