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“La emigración temporera es como un grito desgarrador, 
pero silencioso, lanzado continuamente ante situaciones que 
machacan los derechos humanos fundamentales: carencia de 
lo más necesario, racismo, engaños e injusticias manifiestas. La 
emigración temporera es en sí misma una realidad inhumana 

Cada uno esconde un sueño,
cada cual tiene un acento,
pero toda esta gente
habla el mismo lenguaje.
El idioma del peón.
Sencillo, duro y a precio fijo,
de los vendimiadores
y desde que el sol se levanta 

engendrada por el capitalismo que conduce a situaciones 
injustas. El trabajador emigrante temporero es una mercancía 
humana que se toma o se deja, que se llama o se devuelve 
según los intereses económicos, sin considerar al trabajador 
en sí mismo y sin que pueda hacer nada”.

Esteban Tabares, “Los temporeros españoles en Francia”, Documentación Social. 
Revista de estudios sociales y de sociología aplicada, abril-junio 1983, p. 242. 

hasta que lo esconde la cumbre,
cortar y cortar uva 
de unas cepas que son de otro.
[…]
En el invierno para casa 
con cuatro duros que
ha de darles lo que no da el campo del padre.

Joan Manuel Serrat, “Los vendimiadores”, 1970.
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1. Justificación ¿Por qué estudiar la emi-
gración temporera?

La comprensión del presente es, como afirma 
Serge Gruziuski, el resultado de la reconstrucción 
del pasado a través de estudios rigurosos sobre los 
diferentes acontecimientos pretéritos. Cuanto más 
completos son los análisis sobre las diferentes caras 
del pasado, más herramientas tendremos para com-
prender nuestro presente.

En las últimas décadas, desde la academia universi-
taria se han realizado profundos análisis sobre el franquis-
mo, la transición, los primeros años de la democracia y 
también en relación con la evolución de los relatos sobre 
esos mismos periodos históricos. Todo ello ha permitido 
reconstruir el pasado más reciente, comprender las 
causas y las consecuencias de cada acontecimiento y 
valorar las conquistas democráticas. En este marco es 

INTRODUCCIÓN

en el que aparecen las actuales políticas de Memoria De-
mocrática, las cuales amplían el término de la Memoria 
Histórica, esta última centrada en la violencia franquista. 
El nuevo concepto de Memoria Democrática, a través 
de la investigación y de la educación, trata de difundir 
el legado cultural del pasado traumático para poner en 
valor la relevancia de la convivencia y la reconstrucción 
de la ciudadanía democrática y también para entender 
con perspectiva histórica las graves vulneraciones co-
metidas contra los derechos humanos como estrategia 
para su no repetición. Estos relatos de Memoria deben 
incluir nuevos ángulos de estudio para lograr un mejor 
conocimiento de nuestro pasado y, sobre todo, para 
continuar construyendo sociedades más tolerantes.

El incremento de posturas xenófobas, la mayoría 
alentadas por la extrema derecha, provoca que en la 
actualidad sea necesario ampliar ese concepto de Me-
moria Democrática hacia temas como la emigración, 
lo cual permitirá evidenciar que la sociedad española 
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Temporero español en un tren de camino a Ginebra, cerca 
de Bellegarde, 1974. Fotógrafo Jean Mohr. Musée de l’Elysée

no se puede entender si no se atiende a las migra-
ciones como elemento explicativo de nuestra cultura, 
política y economía. El desprecio a las migraciones es 
negarnos a nosotros mismos. 

Este libro-catálogo divulgativo pretende incor-
porar a los relatos más conocidos de nuestra historia 
reciente la importancia que ha tenido la emigración 
española a Europa, concretamente la de los movimien-
tos temporeros. La emigración temporera ha sido una 
de las grandes olvidadas de la historia de nuestro país, 
a pesar de su importancia. Como se mostrará a lo largo 
del texto, integrar este movimiento de población en 
las narrativas de nuestro país es necesario para lograr 
una radiografía más cercana sobre nuestro pasado 
por tres motivos. En primer lugar, porque permitió 
a miles de familias tener unos ingresos económi-
cos que les servían para sobrevivir el resto del año 
y para hacer ciertas inversiones en la mejora de sus 
hogares, en la apertura de negocios o en el pago de 
los estudios de los hijos. En la Safor (Valencia), por 
ejemplo, había barrios que se conocían como “dels 
francesos” porque habían sido construidos con los 
ahorros de los temporeros. En segundo lugar, porque 
estas estancias en el extranjero fueron las primeras 
vivencias en sociedades democráticas. Esto tuvo un 
impacto significativo en la ciudadanía española. Por 
una parte, la libertad política facilitaba que las fuerzas 
antifranquistas que operaban en Francia y Suiza se 
acercasen a estos españoles y españolas a mostrarles 
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las injusticias en las que se vivía en la dictadura de 
Franco, lo que contribuiría a su deslegitimación. Por 
último, los propios trabajadores y trabajadoras cono-
cieron de primera mano el desarrollo europeo. Todo 
ello sirvió para evidenciar que el modelo totalizador, 
violento y autárquico de la dictadura tenía fisuras y 
contradicciones que poco a poco fueron haciéndose 
más evidentes. El alivio económico para todas estas 

Temporeros de Fuente-Álamo 
(Albacete) en Beziers, años 70. 
Archivo Familia Vizcaíno Guirado. 

familias, que indirectamente podía suponer también 
un bálsamo para la dictadura, en muchos casos vino 
acompañado de cierta concienciación de la realidad 
en la que vivían en España y de esperanzas de cambio. 
Esta politización fue clave para la democratización del 
país durante los años setenta y los ochenta.

Al mismo tiempo, estas estancias en Europa 
también sirvieron a los temporeros y temporeras 
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para ser conscientes de algunos ángulos ciegos del 
viejo continente. Estos desplazamientos cíclicos fue-
ron importantes para conocer la cara menos amable  
de la Europa bienestarista y desarrollada que emer-
gía de las cenizas de la Segunda Guerra Mundial. El 
desarrollo social y económico del viejo continente 
y la promoción de las sociedades del bienestar no 
impidieron que se cometieran abusos contra estos 
trabajadores temporeros, los cuales solían tener me-
nos protección social y sindical que el resto de los 
trabajadores nacionales. Aun así, esta cuestión no 
afectó al fuerte europeísmo de la sociedad española, 
que siguió defendiendo la máxima del filósofo Ortega 
y Gasset “España es el problema, Europa la solución”.

Este libro coral, que amplía la exposición itine-
rante “Huir de la Miseria: Temporeros españoles en 
Europa, 1958-1990”, pretende mostrar la relevancia 
de este colectivo. Para ello se ha realizado un trabajo 
en dos etapas. En la primera, se ha llevado a cabo 
un exhaustivo análisis de investigación de la temática 
realizado a través de documentos primarios localizados 
en numerosos archivos europeos y de testimonios de 
temporeros españoles. Y, en una segunda fase se ha 
procedido a localizar fotografías para completar la 
información obtenida en las fuentes, ilustrar el objeto 
de estudio y poder acercar de manera visual la figura 
de la emigración temporera a la sociedad actual, tanto 
a través de la exposición como del libro.

Temporero de la construcción en Suiza, 1970/1974. Archivo 
Francisco García Piqueras.
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La fotografía, entendida como un documento his-
tórico y no como un recuerdo personal o familiar, tiene 
un gran potencial para transportarnos a épocas pasadas. 
En este caso, nos acercan a la realidad que vivieron 
los españoles y españolas que dejaban sus localidades 
natales para desplazarse durante unas semanas o meses 
a otros países para trabajar. La captura de instantes 
de trabajo, de ocio, de viaje o de labores domésticas 
nos permite hacernos una idea de la dureza de estos 
movimientos poblacionales cíclicos. La mayoría de  
las fotografías seleccionadas proceden de fondos 
familiares y personales (junto con las realizadas de 
manera institucional por la revista Carta de España 
vinculada al Instituto Español de Emigración y algunas 
de fotógrafos nacionales e internacionales). Estas imá-
genes, tomadas en muchos casos de manera artesanal, 
permitían a los temporeros narrar sus viajes a Europa 
a sus familiares y amigos a su regreso a España. Y, 
en algunos casos, también servían para mostrar una 
modernidad tecnológica a la que no tenían acceso 
en España.

2. Contexto Huir de la miseria 

El libro y la exposición no pretenden analizar cada 
una de las imágenes y de las historias de vida que hay 
tras ellas, sino sacar a la luz a un colectivo que, pese 
a su gran relevancia, ha sido olvidado hasta ahora. 

Desde la reapertura de las fronteras pirenaicas en 1948 
se fue consolidando un movimiento de trabajadores 
temporeros hacia Europa. Se trataba de españoles y 
españolas que abandonaban sus localidades de origen 
para viajar a diversos países europeos (sobre todo 
Francia y Suiza) para realizar tareas durante un tiempo 
determinado (normalmente tres o cuatro semanas, 
aunque se podía alargar hasta nueve meses). Durante 
la década de los cincuenta este movimiento novedoso 
se consolidó en un contexto en el que en España 
no existía ningún tipo de gestión institucional de la 
emigración temporera ni tampoco de la emigración sin 
fecha de retorno. Hubo que esperar a 1956 para que 
la dictadura crease el Instituto Español de Emigración 
(IEE), a 1957 para poner en marcha el primer acuerdo 
de seguridad social y a 1961 para firmar el Acuerdo 
Complementario hispano-francés sobre el trabajo de 
los temporeros. El hecho de que apareciera antes el 
movimiento de población que su propia organización 
facilitó, como se podrá comprobar a lo largo de estas 
páginas, problemas en los desplazamientos, ausencia 
de contratos laborales y abusos en los puestos de 
trabajo. De hecho, los escasos controles que existieron 
en esos primeros momentos eran promovidos por los 
países de destino, Francia y Suiza en nuestro caso.

La aparición de este movimiento de población es-
tuvo relacionada con dos factores que coincidieron en el 
tiempo. En primer lugar, en España, desde principios de 
la década de los cincuenta, en una coyuntura conocida 
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como la época bisagra entre la autarquía y la tecnocra-
cia, comenzó la crisis de la agricultura tradicional que 
se consolidaría en los siguientes decenios. La progresiva 
mecanización y la apertura al mercado internacional 
tuvieron grandes consecuencias en el sector primario 
español. Por una parte, aumentaron las producciones 
y las grandes propiedades. Pero por otra, las rentas de 
los pequeños propietarios y de los jornaleros disminu-
yeron hasta tal punto que muchos de ellos tuvieron 
que buscar trabajo lejos de sus localidades natales. 
En ese contexto, la emigración se consolidó como 
uno de los pocos sustentos económicos de una parte 
importante de la población y, como ha demostrado ya 
la historiografía especializada, fue una de las armas de 
resistencia de la población rural ante el hambre que 
sufrían en numerosas zonas del país. En esa línea, un 
obrero del campo granadino reconocía en 1963 que 
“vivían de los giros que los hijos o el marido envía[ban] 
cada mes desde el extranjero”. Todo ello, sin olvidar, 
que desde finales de los cincuenta la emigración fue 
promovida por la dictadura como parte de su política 
económica y laboral, y también social, tras el fracaso 
de la autarquía. Para explicar una migración circular 
del volumen que aquí se mostrará, no hay que olvidar 
que, más allá de los motivos y cálculos individuales 
y familiares, fue una estrategia laboral al servicio del 
modelo de desarrollo económico franquista por la 
que resultaba deseable deshacerse y rentabilizar el 
excedente demográfico condenado al subempleo en 

la España rural, que se ha llegado a calcular en unos 
setecientos cincuenta mil trabajadores a finales de 
esa década.

En segundo lugar, en Europa, el crecimiento eco-
nómico de los Trente Glorieuses (1945-1975), así como 
algunos conflictos como la Guerra de Argelia, estaban 
produciendo grandes cambios en el mercado laboral. 
Los trabajos más pénibles, con peores salarios y condi-
ciones, se estaban quedando sin mano de obra, sobre 
todo en Francia (labores agrícolas en las producciones 
de remolacha, arroz y vino) y en Suiza (construcción y 
hostelería). En ese marco, los patronos europeos encon-
traron en España un caladero de personas dispuestas a 
realizar estos trabajos a cambio de bajos salarios y casi 
sin ningún tipo de protección, pues, como mostraba 
la revista Democracia, cualquier salida era buena para 
“huir de la miseria” del campo español.

En ese marco, un número significativo de espa-
ñoles comenzó a desplazarse anualmente a Europa, 
sobre todo a Francia, a realizar tareas agrícolas como 
el repiquage del arroz, la bina de la remolacha o la 
vendimia. Y todo ello en un marco en el que la emi-
gración sin fecha de retorno no se había terminado 
de consolidar. En 1961, por ejemplo, 15.395 españoles 
emigraron sin fecha de vuelta a Francia, mientras que 
el número de trabajadores de temporada ascendió 
hasta 59.580. Como se podrá comprobar en los dos 
primeros apartados del libro, los movimientos cíclicos 
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Descargando la mies del carro en la puerta de la casa. S.f. Almonacid del Marquesado (Cuenca). Fondo Los Legados de la 
Tierra. Archivo de la Imagen de Castilla-La Mancha.
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de temporada surgieron antes de que la dictadura 
promoviera la emigración como una válvula de escape 
para la economía de este país. Con el paso de los 
años, estas migraciones se asentaron y, en la primera 

Agricultor trillando en Fuente-Álamo (Albacete), 1975-1976. Archivo Privado 
José Mª Molina Alcaraz.

mitad de los años setenta, más de 100.000 españoles 
cruzaban anualmente los Pirineos para desarrollar 
tareas agrícolas temporeras. Hasta la década de los 
ochenta estas cifras continuaron siendo altas, en un 
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Emigrantes españoles permanentes en manifestación 1º de mayo de 1969 en Ginebra. Collège du Travail (Ginebra, Suiza).
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contexto en el que la emigración sin fecha de retorno 
prácticamente había desaparecido. 

El origen de estos trabajadores y trabajadoras va-
riaba en función de cada tarea agrícola. Los migrantes 
del arroz provenían de Valencia y Tarragona, los de la 
remolacha de Córdoba, Teruel y Zaragoza y los de la 
vendimia de Murcia, Granada, Valencia o Albacete. No 
obstante, la vendimia, como se mostrará más adelante, 
fue un movimiento que recogió a temporeros de una 
gran cantidad de provincias españolas tanto del sureste 
como del centro o del norte peninsular. El destino 
también dependía de la naturaleza de los propios tra-
bajos. En los departamentos del norte predominaron 
los trabajos de la remolacha y en el sur los del arroz y 
la vendimia. Y en Suiza destacaron los trabajadores de 
la construcción y de la hostelería. Aunque la exposición 
se ha centrado en la emigración de temporada que 
cruzaba la frontera de los Pirineos, a todos ellos habría 
que sumar la emigración de temporada dentro de 
España. La vendimia de Villafranca del Penedés, el 
esparrago de Navarra, la fruta de Murcia, la aceituna 
en Andalucía o la hostelería en la costa mediterránea 
también provocaron grandes movimientos cíclicos 
dentro de las propias fronteras españolas.  

Este libro se estructura en cuatro partes que 
corresponden a los principales movimientos cíclicos 
temporeros a Europa. Primero se analiza las labores 
de la remolacha; en segundo término se estudia el 
trabajo en los campos de arroz; después se examina 

la vendimia y, por último, se muestran otras labores 
de temporada menos conocidas, pero igualmente 
importantes, como la recogida de la fruta, la hostelería 
en el Mediterráneo o la construcción en Suiza. 

La narrativa de la publicación, compuesta por tex-
tos breves, por testimonios primarios y por imágenes, 
sitúa al espectador ante la dureza de las migraciones 
temporales y plantea una reflexión sobre todos aque-
llos que tuvieron que desplazarse a realizar tareas 
temporeras: se huía de la miseria del campo español 
que no era capaz de proporcionar jornales suficientes, 
en condiciones laborales dignas y salarios mínimamen-
te aceptables. Además, la salida a Europa permitía el 
disfrute de libertades que aquí estaban prohibidas y 
de oportunidades que en España no se vislumbraban. 
No obstante, en muchas ocasiones en Europa también 
se tuvieron que enfrentar a las miserias de los trabajos 
pénibles que los trabajadores nacionales no estaban 
dispuestos a realizar.

3. Autoría, colaboraciones y agradeci-
mientos 

Los autores del libro, Sergio Molina García, 
Damián A. González Madrid y Manuel Ortiz Heras, 
forman parte del Seminario de Estudios del Franquis-
mo y la Transición (SEFT), grupo de investigación de la 
Universidad de Castilla-La Mancha. La mayoría de sus 
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Temporeros en Murcia tomando el autobús para ir a la vendimia francesa, agosto 1974. Archivo Municipal de Murcia. 
Colección Fotos López.
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1. ¿Qué hace un español en un lugar 
como este?

El sector remolachero español sufrió también 
las consecuencias negativas de la nefasta política 
económica franquista, especialmente nocivas en el 
sector agrícola. Aunque los valores de la producción 
total aumentaron desde la década de los cincuenta, 
a nivel social se desencadenó una crisis en las zonas 
tradicionales de cultivo de este producto (Granada, 
Córdoba, Zaragoza y Teruel). Esta crisis del modelo 
familiar provocó que las condiciones de vida de estos 
agricultores, como en el resto de las zonas de España, 
se caracterizaran por el subdesarrollo, el atraso y la 
falta de oportunidades, obligándoles a buscar alterna-
tivas más allá de sus localidades para poder subsistir. 
Como afirmaba un temporero de la pequeña localidad 
de Sestrica (Zaragoza) que acudía a las labores de 
la remolacha en Francia, “Marchábamos a Francia 

REMOLACHA

como temporeros porque no había ninguna perra para 
comer... no había jornales y de este modo se ganaban 
jornales para una temporada”1.

Toda esa situación de crisis de las zonas tradi-
cionales de la remolacha en España coincidió con 
el aumento de la demanda de trabajadores para ese 
mismo cultivo en el norte de Francia. No hay que 
olvidar que este país era el primer productor europeo. 
Gran parte de las plantaciones se encontraban en los 
departamentos del norte (Ainse, Oise, Seine-et-Marne, 
Somme, Marne y Seine et Oise). Las labores relaciona-
das con este producto eran de gran esfuerzo físico y, 
además, estaban acompañadas de duras condiciones 
climatológicas, por lo que los ciudadanos franceses las 
dejaron de lado en el momento en el que aparecieron 
otras oportunidades laborales menos costosas. En 
1964, un emigrante español describía dichas tareas 
como: “campos de espesa neblina, podridos de agua y 
humedad. Trabajaba a destajo, días de labor, domingos 
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y festivos”2. Estos trabajos “pénibles” tradicionalmente 
habían sido realizados por bretones, cambrésiens y, 
sobre todo, por extranjeros. Desde finales del siglo XIX 
hasta los años cuarenta predominaron los belgas de 

la región de Flandes. Estos se mantuvieron en dichas 
labores hasta que encontraron mejores ofertas en su 
propio país o en la República Federal Alemana (RFA) 
en pleno auge de los Trente Glorieuses (1945-1975). El 

Trabajadores de Cella en Francia s/f. Fotografía del proyecto “Memoria a través de la imagen”. Compilado por el Aula Cella 
Cultural. Disponible en http://xiloca.org/galeria/ (consultado 2/02/2024).
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Trabajadores de Cella en la remolacha en Francia s/f. Fotografía del proyecto “Memoria a través 
de la imagen”. Compilado por el Aula Cella Cultural. Disponible en http://xiloca.org/galeria/ 
(consultado 2/02/2024).

vacío que dejaron estos trabajadores fue completado 
por los italianos durante la década de los cuarenta y 
principios de los cincuenta, pero desde este último 

momento, dejaron de acudir gracias a la industrializa-
ción del norte de Italia y a las ofertas de empleo en la 
RFA. En esa nueva coyuntura de la primera mitad de 
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los cincuenta, la Oficina Nacional de Inmigración de 
Francia (ONI) trató de analizar a los extranjeros con 
experiencia que podrían estar interesados en estas 
labores. Los elegidos fueron los temporeros españo-
les porque, según ellos, estaban dispuestos a realizar 
estos trabajos “pénibles” de manera más económica 
y, además, consideraban que eran “peut-être moins 
exigeants et plus sobres que les saisonniers italiens”3. 
Los motivos de ese afianzamiento español en el norte 
de Francia, pese a su lejanía, fueron dos. En primer 
lugar, desde Francia reclamaban mano de obra con 
experiencia y con conocimiento técnico de las 
labores, lo que reducía mucho las posibilidades de 
contratación a exclusivamente regiones en las que la 
población cultivase remolacha. Esta cuestión es muy 
relevante, pues en escasas ocasiones se vinculan las 
tareas agrícolas con la formación específica y técnica 
de sus trabajadores. Y, en segundo lugar, España poseía 
una masa de ciudadanos relevante, con sobrada expe-
riencia en este tema, que se encontraba desempleada 
o con muy pocos recursos económicos, por lo que el 
trabajo al otro lado de los Pirineos era una estupenda 
oportunidad. 

De esta manera, en 1953, antes de que el fran-
quismo entendiese la emigración como una manera 
de liberar el mercado laboral agrícola de este país, se 
produjo el primer movimiento importante de españo-
les a la remolacha francesa. La iniciativa de emplear 
a los españoles en las campañas de la remolacha fue 

francesa y, por tanto, la emigración española no fue 
una invención de la dictadura, aunque acabase 
utilizándola como válvula de escape para el desem-
pleo rural español. En enero de 1953, una Comisión 
interministerial del Gobierno de Francia pidió iniciar 
la contratación de temporeros ibéricos para poder 
sustituir a los belgas e italianos4. Tras la campaña de 
ese año, la Confédération Générale de Planteurs  
de Betteraves redactó una carta dirigida al ONI en la 
que se mostraba muy satisfecha con el trabajo rea-
lizado por los españoles5. Ante esas reacciones de 
la patronal del sector, en los años siguientes, la ONI 
comenzó a presionar al Elíseo para que estableciera 
relaciones con el franquismo con el objetivo de buscar 
un acuerdo que regulase el flujo de obreros del campo 
en la remolacha francesa y, de esa manera, oficializar 
ese movimiento de población6. 

Tal y como se puede ver en la siguiente tabla, la 
evolución del número de los temporeros presentaba 
dos fases bien diferenciadas. La primera de ellas com-
prendía el periodo 1953-1965 y se caracterizó por el 
crecimiento continuo en la contratación de españoles. 
La segunda abarcaba la etapa 1965-1977 y el rasgo 
más importante fue la caída progresiva de este flujo 
migratorio hasta 1972 y el fuerte descenso a partir de 
ese año, coincidiendo con los años más importantes 
del flujo de temporeros a la vendimia, tal y como se 
verá más adelante.
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Temporeros de Maluenda (Zaragoza), años 50. Archivo Familia Florentín Ibarra.
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Tabla 1. Evolución del número de trabajadores tem-
poreros españoles en la remolacha francesa

1953 32 1966 20.223

1954 374 1967 16.944

1955 1.114 1968 -

1956 3.941 1969 16.662

1957 8.241 1970 12.439

1958 11.467 1971 11.125

1959 13.310 1972 10.082

1960 15.952 1973 9.432

1961 17.937 1974 -

1962 19.814 1975 -

1963 26.509 1976 3.100

1964 29.998 1977 1.800

1965 30.842

Fuente: elaboración propia a partir de los trabajos citados 
en la bibliografía. 

A todas esas cifras habría que sumar los tempo-
reros que acudían de manera clandestina a través de 
un pasaporte turista. A diferencia de las campañas 
del arroz y de la vendimia, en este caso no se tienen 

estimaciones precisas, por lo que apenas se puede 
mostrar una cifra orientativa. El principal motivo por 
el que se recurría a esta modalidad de emigración era 
la dificultad que entrañaba la gestión burocrática en 
España. La tramitación del pasaporte y del resto de 
la documentación obligaba a realizar varios desplaza-
mientos a la capital provincial, lo que en numerosas 
ocasiones podría conllevar varios días y realizar hasta 
180 kms7. Todo ello se veía reforzado con los contactos 
con los españoles que ya residían allí y que servían 
de efecto llamada. Además, en los casos en los que 
se acudía de manera recurrente a la campaña de la 
remolacha, ya existía un vínculo con el patrón y eso 
permitía a los temporeros prescindir de los cauces 
oficiales.

Este tipo de emigración presentaba varios proble-
mas. El primero de ellos era la ausencia de cobertura 
social, por lo que ante cualquier accidente laboral 
deberían costearse ellos mismos los gastos sanitarios. 
El segundo era la lejanía de las zonas de trabajo, 
que les obligaba a atravesar toda Francia haciendo 
diferentes escalas. La tercera y última dificultad fue 
la aparición de grupos que potenciaban este tipo de 
gestiones en la frontera y, en algunas ocasiones, 
previo pago de una tasa ilegal8. 

Aunque no se tengan datos concretos y exactos 
del número de temporeros españoles que acudían a la 
remolacha francesa, existen numerosas pruebas que 
muestran la relevancia de este movimiento. Una de 
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Carta de un patrón informando del trabajo de la remolacha al temporero Manuel Sierra López (Sestrica). PÉREZ, Gloria, 
Memoria silenciada. Emigrantes de Sestrica en Francia, Diputación Zaragoza-Ayto Sestrica, 2015, p.79.
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Pasaporte temporero de la remolacha, Maluenda (Zaragoza), 1968. Archivo Familia Florentín Ibarra.
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Temporeros de Sestrica (Zaragoza). PÉREZ, Gloria, Memoria silenciada. Emigrantes de Sestrica en Francia, Diputación 
Zaragoza-Ayto Sestrica, 2015, p.115.
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Temporeros de Maluenda (Zaragoza), años 50. Archivo Familia Florentín Ibarra.
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Temporeros de Sestrica (Zaragoza). PÉREZ, Gloria, Memoria silenciada. Emigrantes 
de Sestrica en Francia, Diputación Zaragoza-Ayto Sestrica, 2015, p.38.
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las evidencias más significativas fueron las quejas de 
numerosos alcaldes de diversas localidades de Zara-
goza y Teruel por la situación en la que se quedaban 
sus pueblos en plena campaña francesa. En 1956, el 
alcalde de Torres de Berrellén escribió al Gobernador 
Civil de Zaragoza avisando de que no podían permitir 
que la mano de obra más cualificada se marchase a 
Francia, porque eso estaba provocando un descenso 
de la productividad en España y estaba vaciando los 
municipios de la comarca durante varios meses al 
año9. Dos años más tarde, el alcalde de Cella, ante una 
problemática parecida, decidió no autorizar la salida 
de los temporeros, lo que le generó un conflicto con 
la propia dictadura, pues en esos momentos desde 
Madrid ya se estaba promoviendo la emigración como 
una válvula de escape para las altas tasas de desempleo 
rural. 

El perfil de aquellos emigrantes se repitió a lo 
largo de todo el periodo analizado. A diferencia de 
la vendimia, donde había equidad con respecto al 
sexo, en la remolacha sobresalían los varones. En 1963, 
por ejemplo, salieron de Teruel 976 hombres frente 
a 22 mujeres10. No obstante, eso no quería decir que 
no viajasen mujeres. Algunas de ellas se desplazaban 
junto con sus familiares varones para realizar tareas 
domésticas. Incluso en algunas ocasiones se llevaban a 
los niños pequeños, al no tener dónde dejarlos en sus 
localidades natales. La edad media de los hombres en 
1959 en el departamento de Oise fue de 32 años, aun-

que en análisis posteriores se afirmaba que el grupo de 
edad más común era el de 35-50 años11. Con respecto 
a la ocupación laboral, predominaban los jornaleros 
o pequeños propietarios agrícolas ligados al cultivo 
de la remolacha. Con respecto al trabajo femenino, 
como era invisible a ojos de los patronos y de las 
administraciones, no hay ningún tipo de estadísticas 
sobre sus edades.

2. La operación “golondrina”

El cultivo de la remolacha presentaba una parti-
cularidad, pues tenía dos grandes campañas al año. En 
abril y mayo se realizaba la bina y el entresaque, que 
consistía en arreglar las plantas para su crecimiento, 
eliminar las hojas sobrantes y las remolachas que 
estuvieran duplicadas. En septiembre y octubre se 
realizaba el arranque del producto. Esta singularidad 
condicionaba la duración de los contratos. En primer 
lugar, los convenios para la bina eran de 3 meses, 
los del arranque para unos 45 días y los que acudían 
a ambas, normalmente eran de 7 meses e incluían 
labores intercampaña en verano relacionadas con 
la agricultura. Estos últimos fueron los más repetidos 
entre los temporeros españoles. En 1967, en la pro-
vincia de Teruel se firmaron 549 contratos para siete 
meses y solo 63 para el arranque12.
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Temporeros de Sestrica (Zaragoza). PÉREZ, Gloria, Memoria silenciada. Emigrantes de Sestrica en Francia, Diputación 
Zaragoza-Ayto Sestrica, 2015, p.341.
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Billete de tren hasta Troyes haciendo es-
cala en Hendaya. Temporeros de Sestrica 
(Zaragoza). PÉREZ, Gloria, Memoria silen-
ciada. Emigrantes de Sestrica en Francia, 
Diputación Zaragoza-Ayto Sestrica, 2015, 
p.47.
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Pasaporte temporero Sestrica. PÉ-
REZ, Gloria, Memoria silenciada. 
Emigrantes de Sestrica en Fran-
cia, Diputación Zaragoza-Ayto 
Sestrica, 2015, p.129.

Tras completar los trámites burocráticos, en el 
caso de los que acudían legalmente, o tras realizar  
el contacto con el patrón de manera ilegal a través de 
carta o de otros españoles, comenzaba la “operación 
golondrina” que abarcaba desde que salían de sus 
domicilios hasta que regresaban. El primer paso era 

el viaje hasta las explotaciones, que se solía hacer 
en tren. En la mayoría de los casos los gastos del 
desplazamiento de ida eran sufragados por la ONI 
desde las capitales de provincia hasta las localidades 
de trabajo13. Independientemente del punto de partida, 
todos debían transitar por la frontera de Irún. Además, 
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Temporeros de Maluenda (Zaragoza), años 50. Archivo Familia Florentín Ibarra.



41

Temporeros de Sestrica (Zaragoza). PÉREZ, Gloria, Memoria silenciada. Emigrantes de Sestrica en Francia, Diputación 
Zaragoza-Ayto Sestrica, 2015, p.37.
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los que acudían por los cauces legales, debían com-
pletar algunos trámites en el punto fronterizo, como 
la recepción del contrato o pasar el reconocimiento 
médico si no lo habían hecho anteriormente. Dicho 
trámite sanitario era realizado por Francia. Esto se de-
bía, entre muchos motivos, a que España no disponía 
de infraestructuras suficientes como para realizar los 
controles médicos de todos los temporeros en un 
tiempo muy reducido. 

Las labores de la remolacha se caracterizaban 
por jornadas muy largas y de gran esfuerzo físico. 
Según algunos temporeros, la rutina “comenzaba a 
las 6 horas de la mañana y finalizaba a las 9 h de la 
noche”14. Y todo ello, con frío, lluvia y humedad y 
alojados en viviendas que en muchas ocasiones no 
cubrían las condiciones de higiene necesarias para 
garantizar el bienestar de los españoles15. Por estos 
motivos en Francia este trabajo era considerado “péni-
ble” y era rechazado por gran parte de los trabajadores 
franceses, inmersos en el crecimiento de los Trente 
Glorieuses (1945-1975). Los contratos solían ser “a 
destajo”16. Es decir, la remuneración se hacía por 
hectáreas cultivadas, en lugar de por horas trabajadas.

Los salarios fueron mejorando. En 1956, la bina 
era remunerada con 15.600 francos por hectárea, 
mientras que en 1970 por esa misma labor se recibían 
420 NF, que equivalían a 42.000 antiguos francos17. Ese 
incremento progresivo de la remuneración en Francia 
fue, en parte, gracias a la labor de los sindicatos 

de ese país en las reuniones con los patronos. Cada 
año, antes de comenzar la campaña del binado, se 
llevaban a cabo unas negociaciones colectivas con el 
objetivo de fijar la remuneración por hectárea de los 
jornaleros. Gran parte de los obreros del campo eran 
emigrantes que no tenían representación sindical di-
recta en Francia, por eso era más fácil su explotación. 
No obstante, los sindicatos franceses, sobre todo la 
Confédération Générale du Travail (CGT), trataron de 
acercarse a los temporeros españoles asegurándoles 
que “nous sommes frères de misère” en las labores 
de la remolacha18.

Esas labores sindicales francesas, junto con las 
vivencias en una sociedad democrática, con el descon-
tento por la necesidad de abandonar el país y con la 
presencia del antifranquismo en Francia permitieron 
despertar la conciencia crítica de una pequeña parte 
de los temporeros y empezar así un proceso de em-
poderamiento que tendría su máxima expresión en 
la Transición. Como afirmaba un trabajador español 
en Francia, “yo no soy político, pero dígame, ¿puede 
amarse a un padre que obliga a marcharte de casa?”19. 
En este marco, las labores de los miembros del PCE 
que residían en Francia fueron esenciales. Desde que 
comenzó este flujo cíclico de remolacheros, las células 
del PCE de Paris se dieron cuenta de que la presen-
cia en Francia de estos españoles era una ventana  
de oportunidad para concienciar a estos españoles de 
las injusticias que se vivían al sur de los Pirineos. Por 
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Informe sobre la propaganda sindical 
recibida por los temporeros españoles, 
septiembre 1957. Archivo Nacional de 
Francia, F 7 16039.
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Temporeros de Maluenda (Zaragoza), años 50. Ar-
chivo Familia Florentín Ibarra.
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Temporeros de Maluenda (Zaragoza), años 50. Archivo Familia Florentín Ibarra.
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ello, organizaron encuentros con estos trabajadores. 
Uno de los líderes de esas acciones del PCE afirmó 
en un informe de 1957: “Se podrían dar ejemplos 
emocionantes para nosotros del entusiasmo sobrio que 
despierta en los campesinos [remolacheros] nuestro 
partido [PCE]. La confianza que tienen para plantearle 
los problemas de sus pueblos”20.

Algunos de los temporeros entre las dos campañas 
de la remolacha permanecían en las mismas regiones 
desempeñando otras labores agrícolas y ganaderas. 
Por último, el viaje de vuelta se realizaba igualmen-
te en tren, aunque de manera más escalonada. Los 
patrones pagaban una tarifa fija a los temporeros, lo 
que provocaba que no siempre fuese suficiente para 
poder sufragar todos los gastos, sobre todo teniendo 
en cuenta que provenían de diferentes provincias 
españolas. Por ejemplo, el viaje a Granada era más 
largo que hasta Zaragoza21.

Una de las cuestiones más complejas de resol-
ver es la razón por la que una parte de la población 
optaba por la emigración temporal en lugar de la 
permanente: el apego sentimental a las localidades 
natales, en las que residía gran parte de sus familias, 
el desconocimiento de la lengua y de la cultura veci-
na, la posesión de pequeñas propiedades y viviendas 
en sus municipios y el hecho de que existieran estas 
ofertas de trabajo temporero fueron algunos motivos 
por los que gran parte de los emigrantes a Francia 
se decantaban por salir de sus municipios solo en 
momentos puntuales. La mayoría de estos temporeros 
optaba por Francia, pues había sido tradicionalmente 
el país europeo que más emigración española había 
acogido a lo largo de todo el siglo XX y además era el 
Estado cercano que mayores posibilidades de trabajo 
agrícola temporero ofertaba.
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Temporeros de Maluenda (Zaragoza), años 50. Archivo Familia Florentín Ibarra.
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1. Se buscan arroceros con experiencia

La producción del arroz también sufrió la crisis 
del cambio de modelo productivo de las actividades 
primarias en la década de los cincuenta. El aumento de 
producción y el descenso de su consumo generaron 
una gran cantidad de excedentes. El incremento de 
la competencia internacional provocó una reducción 
de precios. Y la presión de la mecanización tuvo un 
doble efecto. En las explotaciones de mayor tamaño se 
eliminó una gran cantidad de mano de obra. Y en las 
parcelas más pequeñas los agricultores se vieron obli-
gados a buscar otros cultivos más rentables. Al mismo 
tiempo, en Valencia, y en menor medida Tarragona, 
que eran las zonas más importantes en la producción 
de este cereal en España, la presión demográfica y 
el auge del turismo favorecieron la urbanización de 
antiguos arrozales, lo que eliminó numerosos puestos 

ARROZ

de trabajo agrícolas. La consecuencia de esta situación 
fue el aumento de desempleo en el agro de ambas 
provincias. Esto provocó que, como afirmaban desde la 
revista Democracia, los temporeros del arroz buscasen 
alternativas laborales lejos de sus hogares para tratar 
de “huir de la miseria” de sus tierras22.

Mientras que en las zonas arroceras españolas 
se reducían los cultivos familiares, en la región de  
Camarga en Francia, desde finales de los años cua-
renta, comenzó a cultivarse este cereal. Esa zona, 
que hasta ese momento había estado poco explota-
da, poseía tierras fértiles, agua en abundancia y unas 
condiciones climáticas propicias para la plantación 
de este cereal. Sin embargo, los propietarios de las 
explotaciones, a pesar de disponer de los medios, 
los recursos económicos y las tierras, no poseían los 
conocimientos técnicos que precisaba este cultivo, 
el cual es muy dependiente de las tareas manuales. 
Ante esta situación, los dueños de las nuevas arroceras 
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Cultivos del arroz en Sueca (Valencia) en la década de los 50. Fotografía de Miguel Ángel López-Egea Martínez-Carrasco 
conservada en Biblioteca Suecana - Biblioteca Municipal de Sueca, AFFLE-NSP-C-11210.
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Cosecha del arroz en Sueca (Valencia) en la década de los 50. Fotografía de Miguel Ángel López-Egea Martínez-Carrasco 
conservada en Biblioteca Suecana - Biblioteca Municipal de Sueca, AFFLE-PP-B-0684.
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trataron de buscar mano de obra cualificada para estas 
labores por diferentes países. 

En 1952, según la documentación consultada, va-
rios patronos franceses se desplazaron hasta Valencia 

“Democracia. Semanal publicado en París”. 16 de septiembre de 1955, Hemeroteca Archivo Histórico PCE, 
AHPCE, signatura 142.

en busca de mano de obra para la faena del repiquage 
o trasplante en sus explotaciones y llegaron a la con-
clusión de que los jornaleros de comarcas como la de 
Sueca (Valencia) eran los candidatos idóneos por varios 
motivos. En primer lugar, como ya se ha comentado, 
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.



55

Grupo de mujeres españolas (algunas de Sueca) que trabajaban en las tareas domésticas de las cuadrillas, mientras los 
temporeros estaban en las labores del arroz en la Camarga. Años 50. Archivo Lolita Ferri y Vicent Alapont.
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este cultivo dependía de un proceso técnico de tras-
plante para el que se necesitaba experiencia. Esa des-
treza era bien conocida por los arroceros españoles, 
que llevaban siglos cultivando este cereal, mientras que 
en Camarga apenas tenían conocimientos prácticos 
de las tareas que requería el arroz. En segundo lugar, 
las labores en estas plantaciones suponían un gran 
desgaste físico debido a que se trabajaba en un con-
texto pantanoso, con gran humedad y con numerosos 
insectos que siglos atrás habían provocado enferme-
dades como el paludismo. Los trabajadores franceses 
rechazaron también la realización de estos trabajos, 
pues el desarrollo económico de los Trente Glorieuses 
(1945-1975) les permitía encontrar otras actividades 
con mejores condiciones laborales y además con unos 
salarios más elevados. Al contrario, 
los españoles de Valencia y Tarra-
gona estaban dispuestos a llevar a 
cabo esos trabajos pénibles de largas 
jornadas laborales, pues en España 
trabajaban en unas condiciones simi-
lares y en esos momentos, como ya 
se ha comentado para la remolacha, 
estaban reduciéndose el número de 
jornales en estos cultivos. Además, 
el trabajo en Francia durante unas 
semanas era compatible con trabajar 
en España el resto del año en otras 
tareas agrícolas.

En la gran mayoría de ocasiones, el perfil de 
los temporeros que viajaban a Francia eran varones 
de entre 20 y 30 años que se dedicaban al cultivo 
del arroz en España, normalmente como jornaleros, 
aunque también había pequeños propietarios. Cada 
cuadrilla de temporeros solía ir acompañada de varias 
mujeres, normalmente esposas, madres o hijas de los 
jornaleros, que se encargaban de realizar la comida 
-con alimentos que llevaban desde España-, lavar la 
ropa, cuidar a los niños y organizar los alojamientos 
que les proporcionaban los dueños de las explotacio-
nes. De esta manera, aunque el trabajo agrícola era 
una tarea sobre todo masculina, las mujeres formaron 
parte de este movimiento cíclico.

Gráfico 1. Evolución del número de temporeros españoles del arroz en 
la región francesa de Camarga (1952-1972)

Fuente: elaboración propia a partir de los trabajos citados en la bibliografía.
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.
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El repiquage del arroz representó, junto a las 
tareas de la remolacha, del primer gran movimiento 
migratorio de España hacia Europa, anterior, en gran 
parte de las ocasiones, a la vendimia y al resto de 

Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Lolita Ferri y Vicent Alapont.

movimientos permanentes a Francia, Alemania o 
Suiza. Como se ha comentado en el caso anterior, 
la ausencia de movimientos migratorios precedentes 
con estas características -se debe recordar que las 
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Lolita Ferri y Vicent Alapont.
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fronteras pirenaicas habían estado cerradas desde el 
final de la Guerra Civil hasta 1948- provocó que no 
hubiese una institución española dedicada a la gestión 
de la emigración hasta 1956. Hasta esos momentos 
fue el Servicio Nacional de Encuadramiento y Co-
locación (SNEC) el que se encargó de administrar 
estas competencias de manera provisional. Hasta la 
consolidación del IEE a finales de los cincuenta, la 
ausencia de controles por parte de España provocó 
que una gran cantidad de temporeros acudieran de 
manera ilegal y, por tanto, los valores de la gráfica 1 son 
únicamente orientativos, ya que corresponden a las 
cifras oficiales. La precariedad institucional española 
en el control de esta emigración cíclica provocó que 
fuese la ONI francesa la que realizase gran parte de 
las gestiones. Tramitaban los contratos, negociaban los 
salarios con la delegación española e incluso realizaban 
la selección de los trabajadores. Para esto último todos 
los inviernos enviaban una representación a España 
para ocuparse de los reconocimientos médicos y 
corroborar que los seleccionados tenían experiencia 
previa. España no logró realizar todas estas gestiones 
y trámites hasta finales de la década de los cincuenta, 
momento en el que se firmaron los primeros acuerdos 
bilaterales comentados en la introducción.

2. El procedimiento administrativo y las 
condiciones laborales

El primer paso para la consolidación de este 
flujo migratorio fue la llegada a España de las noticias 
sobre la necesidad francesa de mano de obra para 
este cultivo. Tanto los representantes del Syndicat 
des Riziculteurs de France (SRF) como una delega-
ción del ONI se desplazaron a Valencia y Tarragona 
para iniciar el reclutamiento de temporeros para sus 
cultivos al norte de los Pirineos en 1952 y 1953. En los 
primeros años, este proceso apenas estaba regulado, 
pues, como se ha comentado, no había experiencias 
recientes durante la dictadura de emigraciones tan 
masivas de trabajadores españoles en Francia. Eso 
facilitaba el abuso o los fraudes por parte de inter-
mediarios, compañeros y patronos. 

Los dueños de las explotaciones trataban de tener 
en España un enlace, conocido como “jefe de colla” 
que, además de trabajar como temporero, se encar-
gaba en España de configurar un grupo de arroceros 
de acuerdo con la petición del patrón. Con el paso 
del tiempo, los procedimientos se fueron profesiona-
lizando debido a la gran cantidad de emigrantes que 
iban sin ningún tipo de contrato ni protección social 
y a las quejas de la propia administración francesa. 



61

Temporeros de Sueca 
(Valencia) en la Camar-
ga, años 50. Archivo 
Paco Batalla.
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Desde el departamento de Bouches-du-Rhône, por 
ejemplo, mostraron sus preocupaciones al Gobierno 
central francés. Cada año eran más los que acudían 
a las faenas de este cereal con pasaporte turista, 
lo que les permitía quedarse en Francia de manera 
permanente sin ningún tipo de documento legal. Esa 

situación era muy criticada por los departamentos 
del sur de Francia. No hay que olvidar que algunos 
partidos políticos franceses, como el Parti communiste 
français (PCF), defendían un discurso contra la emi-
gración, pues ésta, según ellos, suponía un problema 
para emplear a los franceses. En ese contexto, la ONI 

Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, 1954. Archivo Paco Batalla.
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también comenzó a preocuparse por estos tempo-
reros y trató de ejercer un mayor control por dos 
motivos. Primero, porque en la segunda mitad de los 
cincuenta aumentó la salida de españoles a Europa, 
tanto temporeros como permanentes. Para Francia 
era muy importante canalizar toda la emigración a 
través de la ONI con el objetivo de tener registrados 
a los migrantes. En el caso de los temporeros, este 
control les permitía obligarles a regresar a su país tras 
la finalización de su contrato. Al mismo tiempo, ese 
poder sobre la emigración servía para regularizar los 
contratos agrarios e incluir a los trabajadores bajo la 
cobertura social. Además, tener mayor poder sobre la 
emigración les facilitaba la elección de “los mejores” 
candidatos para los puestos ofertados. En este caso, 
como se trataba de una tarea técnica que requería 
conocimientos previos, para Francia era esencial tener 
el control de la elección para evitar que enviasen a 
trabajadores sin experiencia. Precisamente esto último 
fue uno de los mayores puntos de conflicto en las 
negociaciones bilaterales de 1961, pues a partir de 
esos momentos el franquismo trató de enviar el mayor 
número posible de jornaleros y pequeños agricultores 
a estas labores, independientemente de que tuvieran 
o no los conocimientos técnicos necesarios. 

Una vez realizado el primer trámite que les servía 
para entrar en contacto con el patrón, el temporero 
debía recoger en la sede provincial del SNEC o del 
IEE la convocatoria en la que se le especificaban las 

condiciones y fechas del trabajo, el salario a destajo 
y el alojamiento, entre otras cosas. El contrato no se 
firmaba hasta llegar a Francia, lo que impedía que los 
temporeros pudiesen conocer anticipadamente sus 
condiciones laborales, y mucho menos negociarlas. En 
su lugar, a principios de año se reunía una delegación 
gubernamental española y otra francesa en la que 
acordaban las remuneraciones en función del número 
de plantaciones que realizaban por hectárea23. Los 
propios jornaleros eran los que defendían los con-
tratos a destajos en lugar de un cobro por horas. De 
esa manera, aunque la presión del trabajo era mucho 
mayor, este tipo de contratos les permitía regresar 
a España en menos tiempo y con más ahorros.  En 
1961, según los cálculos del SNEC, cada temporero 
ahorraba cada día entre ciento veinticuatro y ciento 
cincuenta pesetas24 .

El viaje se realizaba en la mayoría de las ocasiones 
en tren. La ida era costeada por los patronos france-
ses, mientras que la vuelta debía ser pagada por los 
propios temporeros. En aquellos momentos, RENFE 
no tenía capacidad suficiente como para asumir el 
desplazamiento de un gran volumen de personas y, 
al mismo tiempo, mantener sus líneas regulares sin 
alteraciones. Esto provocó que el viaje se convirtiera 
en un problema para los trabajadores españoles por 
dos motivos: el colapso en los trenes y el uso de vago-
nes de madera muy antiguos y en mal estado. Como 
afirmaba uno de estos trabajadores “una vez salimos 
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de Valencia en 7 vagones 1.200 hombres, un tren de 
trabajadores, íbamos hasta dentro de los wáteres, las 
escalinatas y todo…”25.

En la década de los cincuenta se consolidó este 
flujo migratorio para las tareas del arroz. El alojamien-
to fue uno de los principales problemas para gran 
parte de los temporeros españoles. La inexistencia 
de antecedentes provocó conflictos en la gestión de 
la emigración, como se ha podido comprobar ante-
riormente, pero también generó problemas a la hora 
de acoger a los trabajadores. Los patronos no tenían 
viviendas específicas para los españoles, por lo que 
normalmente fueron alojados en barracas o antiguas 
casas de campo que no reunían las condiciones míni-
mas para albergar a personas. Uno de los temporeros 
recuerda que “los primeros años dormíamos en paja, 
de duchas y wáteres no había nada”.

La tarea principal que realizaban los temporeros 
era el repiquage. Como se ha comentado, esta labor 
consistía en plantar en la tierra el primer brote del 
arroz, que previamente había sido germinado en 
viveros. Se trataba de una actividad que se realizaba 
en mayo-junio en un periodo máximo de 90 días. 
Aunque esta fue la labor que realizaban el 80% de 
los temporeros, otros españoles eran contratados un 
mes antes para realizar la siembra en los viveros. La 
jornada laboral del repiquage se iniciaba a las seis 
de la mañana y se alargaba hasta las ocho de la 
tarde, con un descanso de una hora al medio día 

para comer. Y todo ello con una gran presión para 
cumplir el número mínimo de plantas por hectáreas 
que habían sido acordadas con el patrón. Esto les 
provocaba heridas en las manos cuya solución, como 
afirmaba un temporero de Sueca, consistía en “mear-
nos las manos para fortalecerlas”26. Esta situación de 
explotación laboral y deficientes alojamientos fue 
denunciada en la Asamblea Nacional en 1964. Pierre 
Doize, diputado del PCF, aseguró que los temporeros 
españoles sufrían “conditions du travail inhumanes” 
y que esa era la razón por la que ese mismo año 135 
jornaleros españoles se declararon en huelga27. 

Una de las cuestiones más relevantes de estos 
colectivos de trabajadores fue el impacto social y 
político que tenían estas breves estancias en Francia. 
Al igual que en el caso de la remolacha, el antifran-
quismo –en este caso no solo el PCE, sino también 
el PSOE– organizaba encuentros con estos españoles 
con dos objetivos. En primer lugar, mostrarles cuales 
eran sus derechos como trabajadores y cómo debían 
protestar ante la explotación. En segundo lugar, con-
cienciarlos de que el marco dictatorial español era la 
principal causa por la que se veían obligados a emigrar. 
La adquisición de esta conciencia crítica permitió a 
un número significativo de temporeros empoderarse 
y manifestarse contra las injusticias españolas y tam-
bién defender unas condiciones de trabajo dignas en 
Francia. 
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.
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Informe sobre las acciones del 
antifranquismo con los temporeros 
españoles, septiembre 1957. Archivo 
Nacional de Francia, F 7 1603.
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.
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Temporeros de Sueca (Valencia) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.
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Tal y como muestra la gráfica anterior, desde 
mediados de la década de los sesenta, el número 
de temporeros españoles en los cultivos de arroz de 
Camarga disminuyó progresivamente. Uno de los 
principales motivos fue la mecanización de la tarea 
del repiquage que, como se ha comentado, era la 
tarea más técnica y para la que se requerían a los más 
experimentados temporeros de Valencia y Tarragona. 
En 1968, esta tarea se eliminó gracias al uso de maqui-
naria y, sobre todo, a la utilización de nuevas semillas 
que permitieron plantar el grano sin necesidad de 
hacerlo germinar previamente en viveros. Eso sirvió 
para suprimir una gran parte de la mano de obra. 

Grupo de temporeros (Sueca) en la Camarga, años 50. Archivo Paco Batalla.

Los temporeros españoles dejaron de acudir a estas 
labores, aunque eso no supuso el final de su contacto 
con Francia. En la década de los sesenta, una parte 
reseñable de estos temporeros comenzaron a acudir 
a la vendimia. En esos momentos, como se analizará a  
continuación, coincidió el aumento de producción 
vinícola francesa con la falta de mano de obra para 
la vendimia, pues los temporeros tradicionales, pro-
cedentes de Italia y de Argelia, sustituyeron su trabajo 
en las viñas del Midi francés por las fábricas de Italia, 
Francia o la RFA. En el caso de los argelinos, la Guerra 
entre Francia y Argelia disminuyó los trabajadores de 
este país del Magreb en el hexágono.  
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1. Las uvas de la ira

El desplazamiento de españoles a la vendimia 
francesa se inició en el siglo XIX debido a la crisis de 
la filoxera. Más adelante, en la segunda década del 
siglo XX volvió a tener un nuevo impulso. Desde finales 
de los cincuenta se consolidó la vendimia como el 
principal movimiento temporal español hacia Francia. 
Los españoles sustituyeron a italianos, belgas e incluso 
argelinos. Estos últimos decayeron tras el conflicto 
colonial entre ambos países, mientras que los dos 
anteriores optaron por acudir a Alemania a trabajos 
industriales. En un contexto de guerra fría global y 
de un relativo aislamiento diplomático español, se ha 
hablado de una suerte de “diplomacia migratoria” 
que vendría a aliviar las precarias economías de los 
campesinos españoles, pero también de las arcas del 
Estado franquista. La suma de estos periplos contribu-
yó decisivamente a la transformación económica del 

VENDIMIA

país y, sobre todo, abrió una vía de comunicación y 
transferencia entre España y Europa de unas propor-
ciones y una diversidad hasta entonces desconocidas. 
Se ha llegado a calcular en unos setecientos cincuenta 
mil trabajadores a finales de los años cincuenta el 
volumen de aquel fenómeno migratorio.

Dos grandes motivos explican las migraciones de 
temporada en la España dictatorial. El primero fue 
el desempleo: el emigrante temporero lo es porque 
esencialmente no tiene trabajo o tiene poco y eventual. 
El segundo recayó en la drástica y prolongada caída de 
los salarios reales en el mundo rural español. Dichos 
salarios de preguerra en el sector agrario español se 
empezaron a recuperar en 1963. En esa circunstancia 
particular (se emigró más cuando los salarios mejora-
ban) las diferencias con los países europeos lejos de 
acortarse aumentaban, y con ellas el atractivo por una 
movilidad estimulada por el asistencialismo franco-es-
pañol representado por el IEE (1956) y la ONI (1946).
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Vendimia en Francia. 1926. Lagartera (Toledo). Fondo Los Legados de la Tierra. Archivo de la Imagen de Castilla-La Mancha.
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Grupo de vendimiadores de camino a la vendimia francesa, 1920. Arxiu Comarcal Alt Emporda, Colección de imágenes de 
David Serra de Boadella d’Empordà i les Escaules.
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La migración de temporada no sólo superó a 
la permanente en número, sino que su dimensión 
agraria se ha prolongado más en el tiempo: sorteó las 
políticas europeas anti-inmigratorias desplegadas en 
media Europa cuando arreció la crisis económica de 
los años setenta y aún hoy se mantiene. A diferencia 
de los fenómenos arrocero y remolachero, la vendimia 
es el trabajo temporero realizado por españoles con 
más tradición en Francia, aunque los tres se tornaron 
fenómenos masivos en el mismo periodo de tiempo. Si 
en 1956 eran aproximadamente ocho mil quinientos los 
vendimiadores legales en Francia, en 1962 ya sumaban 
casi treinta y seis mil. La media anual de vendimiadores 
españoles entre 1962-66 ascendió a 50.520, para el 
lustro 1967-71 a 72.280, y entre 1972 y 1975 a 71.100. Si 
entre 1965 y 1980 salieron 1,6 millones de españoles 
temporeros a Francia, el 72% lo hizo para trabajar en 
esa cosecha. 

Los vendimiadores españoles se encontraban en 
una situación muy vulnerable. En España no tenían 
trabajo y la vendimia francesa se entendía como una 
de las pocas tareas que les permitiría tener ciertos 
ingresos económicos, en muchos casos para todo 
el año. Un grave inconveniente era que en su gran 
mayoría no hablaban francés, por lo que no podían 
entablar ninguna negociación con los patrones. Al 
mismo tiempo, el pasado dictatorial español les había 

privado de conocimientos sobre derechos laborales. 
Además, las estructuras sindicales, en pleno proceso 
de vertebración en el interior del país, no iniciaron 
su lucha por los temporeros de manera formal hasta 
1978. Eso sí, los españoles eran considerados por 
los patronos franceses como personas trabajadoras, 
duras y que apenas se quejaban. En este contexto 
se encontraban todos los ingredientes necesarios 
para la explotación. Trabajadores poco cualificados 
con necesidades económicas, reconocidos por los 
patronos, sin conocimientos de idiomas ni de derecho 
laboral y, además, poca protección sindical. Todavía en 
1980, la demanda de mejoras no entraba dentro de los 
esquemas de los temporeros por el miedo a no volver 
a ser contratados: “Allí el que arma el follón no güerve 
al año siguiente. ¿No ve que los contratos los manda 
el patrón? No hay más remedio que doblar la rabaílla y 
cerrar el pico. Cualquier cosa mejor que el hambre”28. 
Además, como afirmaban en muchas ocasiones, era un 
trabajo de corta duración y al volver a España olvidaban 
las dificultades de sus meses en Francia29.
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Jornaleros de Granada en la vendimia francesa (ca. 1980). Fondo Provincial de Fotografía y Etnológica de la Diputación de 
Granada.
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Gráfico 2. Vendimiadores en relación al total de temporeros en Francia (1965-1980)

Fuente: Elaboración propia a partir de los trabajados citados en la bibliografía.

El fenómeno empezó a remitir, lentamente, a 
finales de los setenta como resultado de la progresiva 
mecanización y la competencia migratoria de Portugal, 
Marruecos o Túnez. La vendimia no constituyó una 
migración eminentemente masculina. Su brevedad 
y el hecho de constituir una labor que requería es-
casa destreza convirtió este éxodo masivo en una 
experiencia también femenina y, en cierto sentido, 
familiar. Femenina porque aproximadamente el 40% 
de esos temporeros fueron mujeres, y familiar porque 
el grupo de edad comprendido entre 16 y 20 años 
era el más numeroso, seguido por el de mayores de 
cuarenta. De hecho, existía el contrato “familiar” en 

virtud del cual podía llegar a trabajar toda una fami-
lia, pero solo figuraba nominalmente contratado el 
padre o marido. Por supuesto existía tolerancia con 
el trabajo de menores de 16. Eso, unido a quienes 
acudían clandestinamente a vendimiar, convierte las 
cifras del IEE en meras aproximaciones. Sin embargo, 
resulta muy evidente la invisibilidad de la temporera, 
tanto en las fuentes como en los análisis, a pesar de 
desempeñar un rol esencial contribuyendo a maximizar 
el ingreso familiar como trabajadora y realizando doble 
tarea como cuidadora. Ese trabajo de la mujer acabó 
preocupando al Movimiento, pues consideraban que 
las mujeres “sufrían choques bruscos al enfrentarse 
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Temporeros de Los Corrales (Sevilla), 1993. Archivo Manuel Velasco.
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con costumbres muy distintas”30. Con respecto a los 
grupos de edad, predominaban las franjas de 16 a 20 
años y la de 41 a 45 años31. Las etapas vitales inter-
caladas se veían menos representadas porque eran 
los periodos del servicio militar, del matrimonio y del 
cuidado de los hijos más pequeños. Esta estadística 
no tiene en cuenta la importante presencia de trabajo 
infantil. Aunque estaba penado por la legislación de 
ambos países, en muchas ocasiones existía un “pacto 

no escrito” entre el padre y el patrón que permitían 
el trabajo de los menores. La familia lograba tener 
más ingresos y el patrón pagaba un salario más bajo. 
En una entrevista a un menor su inocencia le delató 
cuando le preguntaron sobre si podrían trabajar los 
niños: “claro que pueden. Si el patrón quiere. ¡No se 
lo vayas a decir a la policía!”32. 

El número de analfabetos era muy alto, lo que 
evidenciaba los problemas del mundo rural español. 

Vendimiadoras y vendimiadores, 1983. 
Archivo Carta de España.

Niños en la vendimia del sur de Francia, 1976. Archivo Carta 
de España.
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Temporeros de Fuente-Álamo (Albacete) en Beziers, años 70. Archivo Familia 
Vizcaíno Guirado.

En los sesenta, en Béziers, una parte importante de 
la información para los temporeros era gráfica para 
que los que no sabían leer pudieran acceder a ella33. 
En la Transición la tasa de vendimiadores analfabetos 
todavía rondaba el 11%34. Todo ello no fue un elemento 
que impidiera la politización de los temporeros. Como 

afirmaban en un informe del PCE sobre los temporeros 
en el arroz en Francia “a pesar de su escaso nivel 
cultural, captan los acontecimientos y tienen una 
sensibilidad política muy elevada”35.

Entre 1956 y 1960, en el Midi francés la demanda 
de temporeros aumentó en un 650%. Ese “efecto 
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llamada” coincidió con la promoción de la emigración 
por parte de la dictadura y con la crisis de la agricul-
tura española. La modernización agrícola vinculada 
al Plan de Estabilización tuvo efectos positivos en los 
niveles macroeconómicos de producción agrícola, en 
la implantación del regadío y en la mecanización de 
muchas tareas. Pero, al mismo tiempo, generó más 
desigualdad en el medio rural. Los problemas de los 
pequeños propietarios y de los jornaleros, lejos de 
solucionarse, se agravaron porque disminuyó la oferta 
de trabajo, lo que les obligó a emigrar. Como afirmaba 

un jornalero de Albacete en la Radio Pirenaica “si los 
obreros agrarios se marchan del campo no es por 
capricho, sino por pura necesidad. Porque además 
de ganar una miseria de jornal trabajando de sol a sol, 
no encuentran trabajo”. 

Los salarios eran mayores que los españoles, 
pero tampoco suponían unos ingresos tan abultados 
como para considerarse el único motivo del viaje a 
Francia. En 1975, una jornalera aseguraba que había 
ahorrado en la campaña de la vendimia, que duraba 

Coordinadora de centrales sindicales del País 
Valencià, 1979. Archivo Fundación Francisco 
Largo Caballero, AFFLC, 2255-002.
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Emigrantes en la vendimia (Década 1970). Fondo Provincial de Fotografía Histórica y Etnológica de la Diputación de Granada.
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entre tres y cuatro semanas, 13.000 pesetas. En Espa-
ña, en ese año el salario mínimo era de 8.400 pesetas. 
Por tanto, aunque ganaban más dinero en Francia, 
no era el único incentivo que les motivaba a acudir 
a Francia, sino que el problema era que en España 
no tenían trabajo. Por otra parte, la brevedad de la 
tarea de la recolección de la uva también favorecía  
la rentabilización de oportunidades frente a los costes. 
Como afirmaba un temporero, estaba en la “obliga-

Temporeros de Fuente-Álamo (Albacete) en Beziers, años 70.  
Archivo Familia Vizcaíno Guirado.

ción de tener que buscar el sustento para nuestros 
hijos, [al inicio] nos es todo de color de rosas, hasta 
que volvemos a ser engañados”36. Los temporeros 
se decantaron por este tipo de actividades ligadas al 
esfuerzo físico, mal remuneradas, lejos de sus hogares 
a cambio de continuar residiendo en sus pueblos, en 
lugar de optar por la emigración permanente.

Era una migración mayoritariamente levantina 
y, en menor medida, andaluza. Entre 1965 y 1970 el 
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Documento sobre los jornales y salarios 1991. Archivo 
Familia Vizcaíno Guirado.
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68,9% de los vendimiadores procedían de Valencia, 
Murcia, Alicante, Castellón y Tarragona; frente al 
15,9% de Granada, Almería, Jaén, Córdoba y Sevi-
lla. Entre 1971 y 1978 el porcentaje de los primeros 
mermó hasta poco más del 50%, mientras que los 
segundos escalaron al 28,3%. El paso por Figueras, 
que conducía al sur, concentraba al 90% de los ven-
dimiadores españoles; el resto acudían a la zona de 
Burdeos y viajaban por Irún. Esta masa de trabajado-
res se dirigió esencialmente hacia las explotaciones 
sureñas y mediterráneas (Midi), menos tecnificadas y 
modernas, con producciones de menor calidad y valor 
añadido y, por tanto, con mercados más inestables 
que otras. Ese modelo agrario, sostenido en parte y 
durante muchos años por la explotación sistemática 
del trabajo temporero, fue el mismo que luego se 
mostró combativo con la entrada de España en  
la CEE alegando supuestas amenazas derivadas de la 
competitividad del agro español. 

Del retrato sociológico del temporero apenas 
podemos ofrecer una fotografía fija, pero ilustrativa, 
correspondiente a 1979, resultado de la encuesta rea-
lizada por Juan Olivas a 617 vendimiadores: la mayoría 
eran trabajadores agrarios sin tierras (o con escasas y 
poco rentables), desempleados o con trabajos tempo-
rales de pocos meses, y con un analfabetismo del 11%. 
1/3 de los vendimiadores de la campaña de 1973 no 
tenía trabajo más que entre 1 y 5 meses al año en sus 
pueblos, por lo general menores de 5.000 habitantes.  

Casi la mitad viajaba con varios miembros de la familia, 
y el 27% llevaba niños menores de 16 años, parte de 
ellos dispuestos a trabajar, como acabamos de indicar. 

Hasta 1982 los vendimiadores no conocieron 
con antelación su contrato laboral. Hasta ese año los 
contratos para migrantes asistidos, obligatoriamente 
traducidos desde 1961, se entregaban en Figueras o 
Irún, poco antes de realizar el cambio de tren. Has-
ta allí viajaban con una información básica llamada 
“convocatoria”. Los contratos familiares solo desapa-
recieron a partir de 1977 y, por la intervención de los 
sindicatos democráticos españoles a partir de esas 
fechas, se empezó a desterrar con eficacia el trabajo 
a destajo y a sustituirlo por contratos de jornada. Esos 
tipos de destajo, aunque aceptados por ambas partes, 
en realidad estaban prohibidos en Francia desde 1973 
por pénibles, y los temporeros los criticaban porque 
los dejaban a merced de los propietarios, cuyo control 
sobre el precio por kilo y sobre la cifra final de la 
cosecha no compensaba un trabajo extenuante. 

Aunque con el tiempo los reconocimientos mé-
dicos se empezaron a realizar en origen, generando así 
algo de negocio para los médicos rurales, todavía en 
1977 el 30% lo hacía gratuitamente en la frontera y con 
el recuerdo fresco de cómo habían sido apenas unos 
años antes cuando “nos metían en grupos en un salón 
y allí nos hacían desnudarnos para que los médicos nos 
reconociesen […] Igual que animales”37. Hasta 1981, la 
gran mayoría de los chequeos físicos se realizaban en 
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Oficina Nacional Francesa de Inmi-
gración (ONI) en la estación de Baza, 
campaña de 1987. Archivo ADIF-Archivo 
Histórico Ferroviario. Sig. D28605A.
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Figueres e Irún, lo que provocaba enormes colas. En 
tan solo unos días, por las instalaciones de la frontera 
de Figueres pasaban más de 60.000 personas que de-
bían formalizar su contrato, superar un reconocimiento 
sanitario y buscar su tren hacia su destino final. Todo 
ello acompañado de grandes retrasos de los trenes 
españoles. En 1979, el diputado Comunista Cabral 
Olivera denunció en el Congreso de los Diputados 
colas de entre 11 y 18 horas en Figueres para tramitar 
los papeles38. En 1980 se creó una Comisión sobre 
la vendimia en Francia en el Senado compuesta por 
Francisco Delgado, Francisco Ferrer y Constantino 
Palomino. A finales de septiembre viajaron a Figueres y 
comprobaron las enormes deficiencias de los trámites 
que debía realizar este colectivo antes de llegar a su 
lugar de destino. Para tratar de mejorar esta situación, 
en 1981, la ONI puso en marcha un servicio médico 
ambulante para que una parte importante de los 
trabajadores tuviese hecho el reconocimiento antes 
de partir de su localidad39. Esta iniciativa fue reforzada 
por el IEE en 1982. Aun así, en los primeros años de la 
década de los ochenta se detectaron todavía fraudes. 
Al igual que terceras personas en la década de los 
sesenta habían cobrado por conseguir contratos que 
nunca llegaron, en 1982, se produjeron denuncias so-
bre la existencia de particulares que estaban cobrando 
por hacer reconocimientos sanitarios que no tenían 
ninguna validez40.

2. Las rutinas de las campañas de la  
vendimia

El viaje hasta las explotaciones corría a cargo de 
los propietarios que sufragaban los gastos a través  
de la ONI. La dictadura, y aun la democracia, resol-
vieron el problema de trasladar en pocos días a miles 
de trabajadores recurriendo a convoyes antiguos o 
retirados. Todavía en 1979 se denunciaba que el 30% 
de los trenes carecía de electricidad y la mitad de agua 
corriente cuando, en función del punto de partida, el 
trayecto podía durar dos días completos. Los viajes 
de regreso nunca fueron asumidos ni por Francia ni 
por la dictadura española de forma íntegra y gratuita. 
En 1979 el 30% de los trenes no tenía luz y el 50% 
carecía de agua. En esa misma línea, Lluís de Puig, 
diputado socialista de Girona pidió que se le exigiera 
a RENFE que no utilizase los trenes más vetustos41. 
Virtudes Castro, diputada socialista por Almería, elevó 
el tono de las críticas en el Senado y recordó que “los 
que van a la vendimia son personas, no animales”. La 
descripción más dramática de todas, y tal vez con una 
comparación excesiva, fue ofrecida en un reportaje 
de la revista Interviu en septiembre de 1977 titulado 
“Vendimia en Francia: los nuevos campos de concen-
tración”. Describía a estos trayectos de la siguiente 
manera: “Hacinados, guardando turno para echar 
una cabezada […] ¿Por qué al ver pasar estos trenes 
-las ventanillas llenas, hombres corriendo con botellas 
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vacías buscando agua en las paradas- uno piensa en 
aquellos otros “trenes especiales” alemanes cargados 
de judíos hacia los campos de concentración?”42. 

En la década de los ochenta se fueron intro-
duciendo mejoras para acabar con algunas de esas 
deficiencias. En 1980, el Gobierno incorporó en cada 
tren un grupo de asistencia compuesto por un ATS, 
un médico, un técnico del IEE y un funcionario de la 
misma institución43. Además, desde 1978, los sindi-
catos también incluían a uno de sus miembros para 

Trasbordo de vendimiadores españoles en la esta-
ción de Cerbère en la vendimia de 1976. Archivo 
Carta de España.

solucionar las dudas que tuvieran los temporeros en 
relación con el trabajo. En 1981, aumentaron el número 
de trenes especiales para la vendimia y también los 
puntos de origen. A partir de ese año, los temporeros 
de Albacete y Castellón, por ejemplo, pudieron realizar 
el viaje desde sus propias capitales de provincia44. 
Esta medida se unía a la recepción del contrato en 
las administraciones provinciales. En 1982, RENFE 
movilizó 140 trenes únicamente para la campaña de 
la vendimia. Y, aun así, hubo problemas de colapso y 
muchos obreros del campo tuvieron que dormir en 
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Billete de tren chequeado por la ONI en 
Figueras 1978. Archivo Familia Vizcaíno 
Guirado.

Estación de Alicante, 
campaña de la vendimia de 
1987. Archivo ADIF-Archi-
vo Histórico Ferroviario.  
Sig. D28721A.
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Tren especial de la vendimia, 1983. Ar-
chivo Carta de España.
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los pasillos y otros permanecieron de pie gran parte 
del viaje por falta de asientos45.

Los alojamientos temporeros se ubicaban en las 
proximidades de las explotaciones. En el caso de que 
no fueran gratuitos, debía especificarse contractual-
mente y se calculaba mediante un coeficiente o un 
porcentaje salarial. Y es que conocer los descuentos 
era esencial. Se facilitaba un contrato con salarios 
brutos que, en 1973 en Charente eran 46 francos. 
Sobre esa base se descontaban 13 por alojamiento, el 
6,5% para la seguridad social y un 2% para la jubila-
ción, que la mayoría no cobraría jamás. La normativa 

Indicación trenes especial vendimia, campaña de 
1987. Archivo ADIF-Archivo Histórico Ferroviario. Sig. 
D28605A.

francesa establecía unos mínimos de habitabilidad: seis 
personas por habitación, ropa de cama completa o 
aseos interiores suficientes. Pero en 1979 casi el 38% 
de esos alojamientos carecían incluso de baños y du-
chas, porque apenas eran cuadras, barracones o naves 
para maquinaria y los propietarios ya pensaban más en 
invertir en maquinaria que en dignificar instalaciones. 

Como resultado de la colaboración en Francia 
entre miembros del PCE, el PCF y la CGT, se rea-
lizaron campañas para la concienciación social y 
política de los temporeros, centradas en proporcio-
narles herramientas para la construcción de marcos 
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Alojamiento de temporeros y temporeras, 1983. Archivo Carta de España.
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de reivindicación que luego poder dirigir contra la 
dictadura como responsable de la situación de explo-
tación y marginalidad que todos compartían. La clave 
de ese relato era captar simpatizantes a partir de la 

Temporeros de Fuente-Álamo (Albacete) en Beziers, años 70. Archivo Familia 
Vizcaíno Guirado.

identificación del origen de su miseria (la dictadura), 
no trabajar para mejorar su situación en Francia. El 
migrante temporero en Francia se convirtió en objetivo 
de la estrategia de captación del PCE a partir de los 
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Temporeros de Los Corrales (Sevilla), 1978. VELASCO, Manuel, Los Corrales. referencias históricas de un pueblo andaluz, 
2000, p. 1011.
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Panfleto UGT-FTT Campaña de la vendimia 1978. Archivo 
Fundación Francisco Largo Caballero, AFFLC, 2255-001.

años sesenta porque además de encarnar el fracaso 
de la política económica de la dictadura, su peculiari-
dad les permitía disponer de un flujo permanente de 
nuevos simpatizantes y militantes en España. En 1962 
casi un centenar de comunistas españoles instalados 
en Francia se movilizaron aprovechando el impacto del 
caso Grimau y visitaron 186 fincas contactando con 
miles de temporeros para relacionar sus problemas 
con la vigencia del régimen franquista; otros, incluso 
“tomaban sus vacaciones en septiembre para ir al sur 
[de Francia], a los lugares de la vendimia para hablar y 
concienciar compatriotas”. El paro y la miseria, cuyos 
efectos conocían bien, unido a razonamientos que 
relacionaban al falangismo con la negociación de sus 
condiciones laborales y contratos, eran argumentos 
recurrentes sobre los que intentaban construir un 
imaginario común crítico.

El desempeño de las organizaciones políticas y 
sindicales parece determinante, pero no fue el único 
actor que influyó sobre la migración temporera para 
que participase, de forma más o menos consciente o 
activa, de un proceso casi invisible de construcción 
de enclaves democráticos, o espacios autónomos 
de la injerencia dictatorial. En ese proceso, ciertos 
movimientos de apostolado rural u obrero vincula-
dos a la Iglesia posconciliar desempeñaron un papel 
importante en la conformación y dinamización de esos 
espacios sociales micro capaces de crear un incipiente 
capital social más plural, independiente y provisto 
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Publicación sobre la experiencia de la vendimia francesa 
de 1977 de Tomas Torio (cura obrero de Valencia) y Juan 
L. Bauzon (secretario departamental de la CFDT de Gard). 
Archivo Sergio Molina García.

de actitudes refractarias o críticas con los valores 
autoritarios hegemónicos. En 1975 Mundo Obrero 
advertía de que “los temporeros de ese año ya no son 
los del año pasado, la lucha ha crecido en el campo, 
las conciencias están despiertas”46. Tanto era así que 
el alcalde de Bouillargues manifestaba ufano no tener 
ya “problemas en la vendimia porque contrato a un 
grupo de marroquíes que son fuertes, trabajan bien y 
no protestan nunca. Hoy en día es un error traer un 
grupo de españoles, porque quieren cobrar mucho 
trabajando poco”.

La presencia de temporeros en la vendimia tuvo 
dos fases. Entre 1960 y 1975 el crecimiento más o 
menos fue continuo. En 1964, el 88% de los tempo-
reros procedían del sur de los Pirineos. Desde 1975 a 
1982 la tendencia fue regresiva, aunque con cifras muy 
relevantes por encima de las 60.000 personas. Todos 
estos datos son orientativos pues una parte importante 
de los desplazamientos se hacían de manera clandes-
tina. En 1971, en Lot et Garone oficialmente se habían 
contabilizado 4.500 vendimiadores, pero desde dicho 
departamento calculaban que la cifra real oscilaba entre 
15.000 y 25.000. En 1977, esos problemas se mantenían 
y la estimación ascendía a 100.000 temporeros, pese 
a que el IEE había contabilizado 67.84347. El tránsito al 
margen del IEE de un país al otro podía desembocar en 
un conflicto. En 1977, por ejemplo, un grupo de tempo-
reros se enfrentó a la policía francesa para poder entrar 
en Francia y los hechos acabaron con 50 detenidos.
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El primer paso para acudir a la vendimia era 
conseguir un contrato. No era un proceso sencillo 
debido a la abundante burocracia que había que 
gestionar y, además, requería viajar hasta las capitales 
de provincia desde localidades que no siempre estaban 
conectadas directamente con esas ciudades. Por otra 
parte, se encontraban las redes de emigración, a las 
que los jornaleros recurrían con frecuencia teniendo 
en cuenta los problemas que conllevaba la tramitación 
a través del IEE. Estos contactos podían ser de dos 
tipos: amigos o conocidos que vivían en Francia como 
emigrantes permanentes o “jefes de colla” o capata-
ces48. Estos últimos tenían ya un vínculo creado con 
el patrón y eran los encargados de formar la cuadrilla 
de vendimiadores tras las indicaciones ofrecidas por 
el patrón en la época navideña. Además, solían en-
cargarse de la tramitación legal de los documentos. 
Por todo ello recibían una remuneración económica 
del patrón49. Al margen de todos estos trámites se 
encontraban los trabajadores clandestinos que acudían 
a las plazas o estaciones de los municipios a esperar 
que algún empresario agrícola les ofreciera trabajo. 
Una vez establecido el contacto, se iniciaba la ges-
tión burocrática de la recogida de la convocatoria, el 
documento que sustituía al contrato hasta llegar a la 
frontera, del billete gratuito de ida y de la realización 
optativa del reconocimiento médico en las localidades 
de origen.

Ministerio de Trabajo, 18 de septiembre de 1959. Archivo 
de Girona, 4429/19.
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Diamantino García (primero izquierda), cura obrero, junto a un grupo de jornaleros expulsados de la vendimia tras un 
conflicto laboral s/f. VELASCO, Manuel, Los Corrales. referencias históricas de un pueblo andaluz, 2000, p. 1014.
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Mundo Obrero, 26 octubre-1 noviembre 1978.
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Las condiciones de trabajo también fueron focos 
de tensión. Una parte importante de los temporeros 
trabajaba “a destajo”, pues era la manera habitual con 
la que trabajaban en España. Esto suponía que se 
trabajaba más de 8 horas diarias y más de 5 días a la 
semana50. En algunas ocasiones no eran informados 
de las cantidades recolectadas cada día, por lo que 
no podían certificar que su salario era el correcto. 
En 1975, unos temporeros de Albacete denunciaron 
“trabajamos a destajo […] no tenemos ningún con-
trol de las cantidades que sacamos al día, nos están 
engañando”51. Normalmente iban para tres semanas, 
que era lo que duraba la campaña de la vendimia. 
Pero muchos realizaban una “segunda vendimia” más 
al norte. Los menos numerosos, aprovechaban su 
estancia en Francia y se quedaban en el país vecino 
para las cosechas de hortalizas52. 

El regreso a España era mucho más escalonado 
que la ida por dos motivos. Primero, porque algunos 
optaban por hacer una segunda campaña más al 
norte, cerca de Cognac, donde la vendimia era más 
tardía. Segundo, porque el viaje no era costeado por 
las autoridades francesas ni españolas, únicamente 
tenían una reducción del billete del 20-25%53. Por 
todo ello, muchos temporeros recurrían al autobús 
ya que era más económico, aunque más peligroso54. 
La vendimia, independientemente del trato del pa-
trón, se trata de una de las labores más duras de 

Panfleto UGT-CFDT Campaña de la vendimia 1978. Archivo 
Fundación Francisco Largo Caballero, AFFLC, 2255-001.



102

la vid. En este caso, al esfuerzo físico se le unían  
las inclemencias meteorológicas55. En la mayoría de las 
ocasiones, aunque lloviera, se continuaba trabajando, 
pese a que la legislación permitía parar y recuperar las 
horas otro día. En 1975, el informe FOESSA ya alertaba 
de esa situación y pedía acabar con el “poder sin 
control de los empleadores”. Con ese mismo objetivo, 
la Federación de los Trabajadores de la Tierra (FTT-
UGT) y la Federation Generale Agroalimentaire (FGA) 
demandaron al Elíseo mayor control por parte de los 
inspectores de trabajo56. Mundo Obrero llegó a hablar 
de humillaciones e incluso de malos tratos57. En julio, la 
Federación de Asociaciones de Españoles Emigrantes 
en Francia (FAEEF) calificó el trabajo de los temporeros 
como “medieval, y en todo caso bestial por parte 
de los patronos franceses”58. En ese mismo mes, los 
obispos de Granada publicaron una carta, titulada “El 
trabajador temporero”, en la que criticaban la situación 
y afirmaban que “ni la Iglesia ni la conciencia humana 
deben desentenderse ante este grave problema”59. En 
agosto de ese mismo año, la revista Alcántara recogía 
el testimonio de una joven que acudía anualmente a 

Panfleto informativo del Instituto Español de Emigración 
para la vendimia de 1977. Archivo Fundación Francisco Largo 
Caballero, AFFLC, 2255-001.
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Directivos del Instituto Español de Emigración visitan a los vendimiadores españoles, 1983. Archivo Carta de España.
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la vendimia: “tienen que recoger las uvas con tem-
peraturas bajísimas, hasta el punto de que cada dos 
por tres han de tomar café y coñac para poder seguir 
trabajando. A la hora de descansar duermen como 
cerdos, hacinados en barracones, las mujeres a un lado 
y los hombres en otro”60. En 1977, una joven murió 
mientras trabajada y un varón de 53 años sufrió un 
ataque cardiaco al bajar del tren. CCOO en el primer 
caso señaló la explotación y la presión como causas 
de la muerte61. Y en el segundo criticó los problemas 
en el transporte y el viaje de más de 20 horas. En 1981 
dos temporeros murieron mientras trabajaban y, según 
fuentes francesas, el motivo fue “muerte súbita” en 
ambos casos62. Los temporeros peninsulares trabajaban 
con sus ilusiones puestas en su vida en su localidad 
natal. Como afirmaba uno de ellos, “con los trabajos 
en la finca de Francia he subido a mis dos hijos. Y esta 
casa también es de Francia”. Algunas estimaciones 
de aquellos momentos hablaban de que cada año los 
temporeros enviaban entre 3.000 y 4.000 millones 
de pesetas en divisas63.

Ante esta avalancha de denuncias, en 1982, el 
gobierno español envió a la campaña de la vendimia 
varios inspectores de trabajo. Durante tres semanas 
visitaron las fincas en las que trabajaban españoles 
con el objetivo de que se cumplieran las condiciones 
mínimas de trabajo y de alojamiento64. Destaca el 
testimonio de un joven murciano: “tengo 13 años y 
ya he hecho varias vendimias. Corto uva ocho horas 

seguidas y termino con los riñones hechos polvo; pero 
así sacaré unas pesetas”65.

El franquismo trató de ocultar los problemas 
de la campaña tanto en los medios de comunicación 
como en algunos de sus informes internos. El NO-DO 
animaba a acudir a la vendimia francesa: “sangre joven 
y con experiencia para ayudar a nuestros vecinos en 
la consecución de los mejores vinos”  y el Diario de 
Burgos, en esa misma línea, definía las tareas otoñales 
en el agro francés como “la alegría del sol levantino”66. 
En 1971 el Cónsul de Montpelier aseguraba que los 
alojamientos ofrecidos por los dueños de las explota-
ciones “eran bastante razonables” y que las relaciones 
entre los vendimiadores y los patronos “desbordaban 
el marco estrictamente laboral”67. A partir de 1978, 
las luchas de los temporeros cambiaron de manera 
sustancial. Los dos sindicatos mayoritarios, UGT y 
CC.OO., al igual que había hecho el PCE en los se-
senta, entendieron que los temporeros cumplían el 
perfil de sus militantes e iniciaron grandes campañas 
para defender sus condiciones. Desde ese momento 
cambió la organización de la protesta y el rol de los 
temporeros, sobre todo por la institucionalización 
y profesionalización de esta cuestión. Los tempore-
ros que acudían a la vendimia francesa en el mes 
de septiembre y octubre pudieron comprobar que 
las condiciones laborales dentro de la CEE, sobre 
todo para los emigrantes temporeros en Francia, no 
respetaban los derechos de los trabajadores.
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El número de temporeros fue disminuyendo 
desde 1975 a 1982. Uno de los motivos fue la mecani-
zación de la recogida de la uva. En 1979 existían 919 
máquinas en toda Francia, mientras que en 1982 ese 
número ascendió hasta 3.800. La mejora progresiva 
de la economía española también provocó que cada 
año hubiese menos españoles interesados. Fueron 
sustituidos por temporeros de Marruecos, Túnez y 
Portugal. Al mismo tiempo, la crisis de los setenta 
provocó que muchos franceses en paro tuvieran que 
volver a realizar estas tareas en momentos puntuales68. 

Tabla 2. Evolución del número de temporeros en 
Francia

1976 74.099

1977 67.853

1978 72.021

1979 71.027

1980 66.414

1981 63.888

1982 62.589

Fuente: Elaboración propia a partir de “FTT vendimia fran-
cesa 1982”. Archive Confédération française démocratique 
du travail (ACFDT), FG 49 12.

Datos informativos para el vendimiador español, 1981, 
Archivo Ministerio de Trabajo, 327.02.

Hasta 1981, los vendimiadores recibían en sus 
provincias una convocatoria en la que se explicaba el 
trabajo, las fechas, los horarios, el alojamiento y los 
transportes. En 1982 fue la primera campaña de la 
vendimia en la que muchos trabajadores recibieron 
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los contratos en sus provincias de origen a través de 
las sedes de la ONI, del IEE o en RENFE. Se consiguió 
para Albacete, Alicante, Almería, Castellón, Ciudad 
Real, Córdoba, Granada, Jaén, Murcia, Sevilla, Ta-
rragona y Valencia. Y hubo que esperar para Badajoz, 
Barcelona, Cáceres, Cádiz, Madrid, Málaga y Salaman-
ca.  Muchos españoles que ya tenían contactos en 
Francia desdeñaban los cauces oficiales para acudir 
a la vendimia francesa y viajaban con pasaporte de 
turista. Aunque es muy difícil realizar un recuento 
oficial, en 1981, la FTT-UGT consideraba que la suma 
de estos trabajadores “invisibles” ascendía a 10.000, 
mientras que CC.OO. aseguraba que eran 20.00069. 
Ante esta situación, la FTT lanzó algunas campañas 
de sensibilización sobre la importancia de realizar el 
trabajo de manera reglada70. 

La FTT-UGT, en colaboración con la FGA-CFDT, 
trataron de lograr que los contratos fuesen por horas 
y no a destajo (à la tâche) en los que se incentivaba 
el trabajo realizado a más velocidad, convirtiéndose en  
más agotador y peligroso. Este tipo de contratos,  
en Francia habían sido prohibidos en 1973 por consi-
derarse “pénibles”. El problema de esta negociación 
sindical era que los propios jornaleros aceptaban este 
tipo de contratos, lo que reforzaba la postura de los 
patronos. Las centrales sindicales lucharon porque 
los salarios aumentasen cada año en función de la 
inflación y del salario mínimo francés (SMIC). La FTT, 
gracias a su colaboración con la FGA, logró participar 

Panfleto UGT Campaña de la vendimia 1978. Archivo Fun-
dación Francisco Largo Caballero, AFFLC, 2255-001.
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Estación de Granada, campaña de la vendimia de 1987. Archivo ADIF-Archivo Histórico Ferroviario. 
Sig. C1408 a C1429.
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en las comisiones mixtas entre sindicatos y patronos 
para establecer los salarios. La remuneración por hora 
trabajada nunca se acercó a las demandas sindicales 
ni para los cortadores de uva, ni para los portadores. 
Los salarios reales no solo no se acercaron a los reivin-
dicados por los sindicatos, sino que no cumplieron el 
SMIC. Las centrales sindicales promovieron, además, 
diferentes alternativas a los gobiernos de ambos países 
para mejorar la situación familiar de los temporeros. 
En España pidieron la apertura de guarderías en las 
localidades de origen para que los padres pudieran 
dejar a sus hijos, pero hubo que esperar a 1984 para 
que se pusieran en funcionamiento71. En Francia, 
demandaron programas culturales y educativos para 
los niños que viajaban a Francia con su familia. De 
esa manera pretendían evitar que abandonasen la 
escolarización por el trabajo.

La España del siglo XXI se ha convertido en un 
país de acogida para muchos trabajadores del campo. 
Cuesta trabajo identificar hoy a los vendimiadores 
que siguen saliendo de nuestros pueblos para ir al 
hexágono. Aunque las condiciones, en general, han 
mejorado representan un fenómeno que no podemos 
soslayar. En 2019 todavía 14.000 españoles acudieron 
a la vendimia francesa.

Panfleto CC.OO. vendimia 1982. Archivo privado Sergio 
Molina García.
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Como se puede deducir después de todo lo se-
ñalado en las páginas precedentes, la incorporación 
de trabajadores emigrantes procedentes del sur de 
Europa, y también del norte africano, a las potentes 
economías del norte (Francia, Alemania, Gran Bre-
taña, Bélgica, etc.), permitió a éstos últimos países 
restablecer sus debilitados mercados laborales con 
mano de obra barata. Gracias a aquella afluencia 
de extranjeros toda esa parte de Europa occidental, 
democrática y capitalista, inició un largo ciclo de 
crecimiento y prosperidad desde los años cincuenta 
hasta al menos 1973 –los Trente Glorieuses–. Desde 
nuestra perspectiva, una parte de todo ese progreso 
material y social se debió también a lo que Dècosse 
denomina “utilitarismo migratorio” que implicaba la 
contratación de trabajadores temporeros que venimos 
analizando. Un sistema de empleo a la carta para ex-
tranjeros en forma de emigración circular, sostenido 
por los gobiernos, y promovido por los empresarios, 

LOS OTROS TEMPOREROS

que enfatizaba en el regreso del trabajador a su lugar 
de origen. Es importante insistir en que los nuevos 
trabajadores eran cooptados en el exterior para satis-
facer necesidades en sectores laborales degradados 
(y por tanto rechazados por la mano de obra local), 
mejorando así la competitividad de sus economías 
sin que los países receptores tuviesen que asumir los 
costes sociales del trabajo. ¿Qué significa eso? Pues 
que los gobiernos y los empresarios que se benefi-
ciaban de este modelo de contratación, en realidad 
externalizaban parte de los riesgos que plantea una 
relación laboral permanente porque siempre devolvían 
al trabajador. Un trabajador que, por cierto, no había 
costado ni un céntimo de inversión a las sociedades 
de acogida; es por eso que hablamos de “empleo a 
la carta” y de “utilitarismo migratorio”.

Suiza fue otro de los países europeos que utilizó 
este sistema de contratación con españoles. Como 
solía suceder, y tras producirse los primeros flujos, 
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Emigrantes españoles permanentes en manifestación 1 de mayo de 1969 en Ginebra. Collège du Travail (Ginebra, Suiza).
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Emigrantes españoles permanentes en manifestación 1 de mayo de 1969 en Ginebra. Collège du Travail (Ginebra, Suiza).
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la España franquista ratificó en 1961 un convenio de 
regulación migratoria con el país helvético para todo 
tipo de movimientos de trabajadores entre ambos 
países. Previamente se habían producido acuerdos 
para suprimir el visado y facilitar su aseguramiento 
social. El caso suizo es ligeramente diferente al resto, 
aunque solo sea porque tradicionalmente no había sido 
un territorio receptor ni de emigración española, ni 
de exiliados políticos tras la guerra civil al estilo, por 
ejemplo, de Francia. Allí los pioneros tuvieron que 
abrirse paso, y generar las primeras redes y contactos 
por las que después transitarían todos los demás. 
Apenas una década después de la firma de aquel 
protocolo bilateral, once de cada cien extranjeros en 
Suiza eran españoles, cifra siempre dominada por los 
vecinos italianos. En términos generales los españoles 
llegaron a representar el 2% entre la población suiza.   

La política migratoria suiza desde la primera 
guerra mundial en adelante fue siempre limitadora y 
controladora de los trabajadores extranjeros. Como 
sucede hoy, precisaban sin remedio de esa mano de 
obra, a la vez que desconfiaban profundamente de los 
extranjeros como elemento potencial de desestabili-
zación en todos los sentidos. Por tanto, el objetivo de 
los diferentes gobiernos suizos fue siempre limitar la 
población extranjera especialmente indeseable, como 
podían ser trabajadores poco cualificados y pobres. 
En ese punto, y para no perjudicar el crecimiento 
económico, se estableció lo que Sebastián Farré llama 

“principio de rotación de la mano de obra”, que no 
es otra cosa que la renovación continua del contin-
gente de trabajadores al tiempo que se les negaba o 
dificultaba cualquier posibilidad de ser legalmente 
asimilados o aspirar al reagrupamiento familiar. Fran-
cia, sin embargo, siempre ofreció facilidades para el 
reagrupamiento familiar y la integración, lo que incluyó 
regularizaciones a posteriori que afectaban también y 
positivamente a migrantes clandestinos. Sabemos con 
cifras oficiales que entre 1966 y 1978 apenas veinte 
mil temporeros españoles estabilizaron su situación 
como trabajadores permanentes en Francia. No fueron 
muchos, lo que indica cierta actitud refractaria por 
parte de ese contingente laboral, pero el acuerdo 
migratorio hispanofrancés de 1961 abría una ventana de 
oportunidad para la regularización de los temporeros 
con cinco campañas consecutivas a sus espaldas. Nada 
que ver con Suiza. 

Los permisos de trabajo y residencia en Suiza 
fueron muy restrictivos. Uno muy utilizado, y el que 
más nos interesa aquí, fue el de tipo A que autorizaba a 
los trabajadores a permanecer hasta nueve meses en el 
país, que era más o menos lo que duraba la temporada 
de la construcción o la hostelería. Existían también 
los permisos B y C. El B se extendía hasta los doce 
meses, y el C era ilimitado, pero solo se conseguía tras 
residir diez años en el país. Ni el A ni el B permitían 
al trabajador el reagrupamiento familiar y, como suele 
suceder con los trabajadores de temporada, tenían su 
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Temporeros españoles en la estación de 
Ginebra esperando el tren para regresar a 
España, 1974, Fotógrafo Jean Mohr. Musée 
de l’Elysée.
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movilidad limitada y vigilada mientras permaneciesen 
en el país. Después debían abandonar Suiza y regresar, 
si así lo deseaban, con un nuevo permiso y contrato 
para la temporada siguiente. En realidad, el modelo 
suizo para trabajadores emigrantes coincidía con el 
concepto migratorio de la dictadura que buscaba y 
aspiraba a la no asimilación completa del emigrante, el 
retorno como horizonte, y una rentabilidad económica 
máxima basada en el envío constante de divisas. Los 
emigrantes definitivos no retornaban capitales en la 
misma medida y cantidades que los temporales. El 
30% de la emigración española en Suiza se correspon-
día con este tipo de trabajadores, víctimas también de 
la discriminación laboral y social, y alojados, sobre todo 
en el caso de los albañiles, en condiciones de dudosa 
habitabilidad y respeto por sus derechos laborales. Si 
hablamos de cifras, no fueron pocos los temporeros 
españoles en Suiza. En 1973 eran más de setenta y 
un mil, si bien a partir de la crisis experimentaron un 
fuerte descenso. 

Libro informativo para los españoles que emigraban a Sui-
za publicado por el Instituto Español de Emigración, s/f. 
Archivo Sergio Molina García.

Alojamientos de los temporeros españoles de la construc-
ción (Carouge, la Praille). Fotógrafo: Alexandre-Gavard, 
12 de diciembre de 1960. Biblioteca de Ginebra (Suiza).



117



118

Suiza controlaba el reclutamiento de trabajadores 
extranjeros, temporeros o no, a partir de varios orga-
nismos federales, el Bundesamt für Industrie, Gewerbe 
und Arbeit (BIGA), una suerte de ministerio de indus-
tria y trabajo, la Unterabteilung für Arbeitskraft und 
Auswanderung, una oficina de trabajadores inmigran-
tes, y la Eidgenössische Fremdenpolizei, o policía para 
extranjeros de carácter federal. En España, el IEE tenía 
como uno de sus principales interlocutores a la Oficina 
Sieber, una estructura privada que representaba al 
empresariado suizo en labores de recluta de mano de 
obra en España. Ambos países chocaban en materia 
de derechos de residencia y agrupación familiar y, 
sobre todo, en la manera de gestionar el reclutamiento. 
Los suizos reclamaban flexibilidad y una cooptación 
nominativa siempre que fuese posible, los españoles 
deseaban controlar mejor los flujos migratorios y por 
eso preferían un sistema por cupo numérico. Otro 
elemento de fricción fueron los controles sanitarios en 
los accesos fronterizos. Esta práctica de “eugenesia mi-
gratoria” (solían seleccionarse los trabajadores también 
con criterios de juventud y salud) era habitual en este 
tipo de migraciones, y siempre planteaba dificultades 
en frontera. Los problemas más agudos aparecían con 
el pequeño contingente de rechazados por razones de 
salud o estado físico, pues suponía un trauma severo 
para el emigrante por el coste económico y emocional 
del fracaso. En Suiza, y al igual que pasó también en 
Francia, los controles en frontera no fueron suprimi-

Temporeros en una habitación común, 8 de abril de 1970. 
Fotógrafo: Christian Murat, Biblioteca de Ginebra (Suiza).



119

dos, pero comenzaron a hacerse con más medios y 
a menguar su inseparable componente humillante  
y deshumanizador. 

Como sucedió con el contingente temporero 
español en Francia, el suizo no permaneció al margen 
de influencias de tipo político y sindical mientras duró 
su estancia en el país de destino. Es preciso aclarar, 
no obstante, que no sería muy correcto pensar que 
todos estos españoles y españolas que tomaban la 
decisión de emigrar lo hicieron privados de alguna 
opinión formada sobre su situación social y política en 
el país que les empujaba a tomar una decisión de esta 
importancia. Pero desde luego estos desplazamientos 
temporales a Suiza tuvieron consecuencias indeseadas 
para la dictadura en relación a la politización del con-
tingente. Explicarla implica recurrir a varios factores. 
Uno no menor residía en el propio origen de los 
emigrantes, procedentes de una España deprimida y 
sin futuro que les expulsaba año tras año. Y a este se 
deben sumar unas condiciones laborales y de habita-
bilidad duras, en medio de un país que desconfiaba 
de los extranjeros al tiempo que encargaba parte de 
su desarrollo a un amplio proletariado internacional. 
Naturalmente no hay que olvidar que Suiza, por defini-
ción democrática, era un país con relevantes sectores 
hostiles a la dictadura franquista y donde primaba la 
libertad de expresión. Eso lo convertía, como tantos 
otros, en un lugar propicio para el activismo sobre 
la emigración, ya fuese protagonizado puntualmente 

por exiliados relevantes, como por organizaciones 
levantadas desde la nada por emigrantes económicos 
de los años cincuenta y sesenta conectadas internacio-
nalmente con los partidos de oposición a la dictadura 
(PCE y PSOE esencialmente). Conviene no perder de 
vista una cuestión: también en Suiza los extranjeros 
carecían del derecho para expresarse políticamente 
o protestar sindicalmente bajo castigo de expulsión, 
que en el caso de los españoles tenía consecuencias 
agravadas. La ausencia de derechos políticos es otra 
de las características de la emigración temporal, o 
no, de forma que los más activos e incumplidores de 
la norma generaban problemas tanto a los gobiernos 
del país de origen, como a los receptores. 

Una de las organizaciones más dinámicas en la 
defensa de los emigrados fue la Asociación de los 
Trabajadores Españoles en Suiza, fundada en 1968 
por el entorno del PCE, pero oficialmente apolítica y 
centrada en la mejora de las condiciones laborales, so-
ciales y económicas de sus paisanos frente a la relativa 
inacción de los sindicatos suizos. Sobre la conciencia 
adquirida por los trabajadores temporeros españoles 
en Suiza de su propia situación dan cuenta, sobre todo, 
las huelgas del sector de la construcción, quizá el peor 
tratado de los que frecuentaban los españoles, y que 
resultaron especialmente intensas desde el inicio de 
la década de los setenta. El primer paro colectivo con 
protagonismo y claro acento español tuvo lugar en 
marzo de 1970 entre los trabajadores de la ginebrina 
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Murer S.A., cansados de sus condiciones de trabajo y 
alojamiento en una ciudad cuya expansión y desarrollo 
se ejecutó con este tipo de mano de obra72. 

El caso suizo remite a un temporerismo particular, 
más urbano y predominantemente asociado a tareas 
diferentes de las agrarias. Representa por ello una 
interesante y voluminosa excepción en medio de un 
panorama dominado por las necesidades de contra-
tación del sector primario francés que no acababan, 
sin embargo, en los estresados mercados laborales 
del arroz, la remolacha o la vid. En Francia hubo 
también otros temporeros de cuya memoria apenas 
permanece una huella difusa y casi invisible tanto para 
el conjunto de la sociedad como para los propios 
historiadores. Fueron, y son, colectivos definidos por 
su invisibilidad crónica, trabajadores de “usar y tirar” 
de quienes se prescinde una vez han realizado su tarea, 
y después también se les relega con facilidad de la 
memoria colectiva. Esos legados efímeros forman parte 
de la dimensión histórica del temporero, marcada 
casi siempre por la precariedad, la penosidad de las 
tareas, la devaluación social, acceso limitado a los 
derechos, más riesgos laborales, salarios bajos y etnifi-
cación. Todo eso hemos intentado reflejarlo a lo largo  
de estas páginas. No obstante, del carácter efímero de 
la experiencia temporera no se deduce, como puede 
comprobarse también, que quienes protagonizaron 
esos movimientos representen un elemento social 
e históricamente intrascendente y ajeno a las trans-

Cartel huelga en empresa Murer SA (Suiza), 1970. Archives 
contestataires (Ginebra, Suiza).
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Temporeros españoles en huelga en la empresa Murer, 7 de abril de 1970. Fotógrafo: Christian Murat. Biblioteca de Ginebra 
(Suiza).



122

formaciones que experimentan tanto la sociedad de 
acogida como la emisora.

De esos otros temporeros en Francia a los que 
acabamos de referirnos, encontramos un rastro claro 
desde la puesta en marcha de este modelo atípico de 
contratación en masa de españoles a partir de los años 
cincuenta. Los trabajadores temporeros legales en 
Francia contaban con un contrato de trabajo que les 
habilitaba para residir por idéntico periodo de tiempo. 
Originalmente ese permiso solo les habilitaba para 
trabajar y residir en los lugares y sectores económicos 
previstos. Pero la colaboración entre empresarios y 
las oficinas departamentales del ministerio de trabajo 
francés permitieron la flexibilización del modelo de 
contratación para alargar la presencia de los tempo-
reros españoles enlazando ciclos agrarios u otros 
trabajos. Eso facilitó la diversificación de cultivos en 
algunas empresas, y en otros casos cubrir una deman-
da de ayudas puntuales en tareas progresivamente 
mecanizadas en explotaciones que ya prescindían 
de sus trabajadores permanentes o no los hallaban. 
Una vez realizado el esfuerzo económico y logístico 
de desplazar a cierta cantidad de trabajadores desde 
el otro lado de los Pirineos, empresarios y poderes 
públicos organizaron a su vez “rutas” migratorias que 
permitían rentabilizar su presencia y no precipitar el 
regreso. El sistema de explotación de la mano de obra 
temporera precisaba de flexibilidad para aprovecharlo 
en sucesivas campañas reduciendo costes73. Pasó a 

mediados de los sesenta con el desuso del binage, 
que desplazó a los temporeros remolacheros, ya con 
contratos cortos, hacia faenas en frutas y verduras en 
los valles del Ródano, Loira o Garona. El vendimiador 
fue otro buen ejemplo de reutilización del temporero, 
cuando progresivamente se le facilitó la posibilidad 
de enlazar dos campañas, una tradicional en el sur 
(Languedoc-Rousillón) y otra tardía en zonas de Cog-
nac y Pineau, por ejemplo. Fincas hortofrutícolas en 
los Pirineos Orientales también participarían de un 
fenómeno que permite adivinar cómo la presencia 
de temporeros facilitó que los productores agrícolas 
franceses adaptasen o reconfigurasen sus agronegocios 
en función de ese control sobre la oferta de mano 
de obra. 

En los departamentos pirenaicos incluso existió 
desde finales de la década de los cuarenta -concreta-
mente desde 1948, cuando se reabrieron las fronteras 
pirenaica- un modelo particular de contratación para 
facilitar la llegada de trabajadores transfronterizos de 
temporada llamado “procédure pyrénéenne” para los 
departamentos de Pyrénées Orientales, Ariège, Hau-
te-Garonne, Hautes-Pyrénées y Basses-Pyrénées. Se 
aplicaba a temporeros agrarios, forestales y albañiles 
procedentes Guipúzcoa, Huesca, Girona, Navarra, 
Lérida, y Barcelona74. Normalmente eran demandados 
para realizar tareas forestales o agrarias en zonas de 
montaña de difícil acceso que habían dejado de ocupar 
los trabajadores nacionales. Es decir, Francia demandó 
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Temporeros y temporeras en la recogida de la cereza en Carpentras (Francia), 1978. Archivo Privado Familia Martínez Ortiz.
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Temporeros de Fuente-Álamo (Albacete) en Villafranca del Penedés. Archivo Privado María Jiménez Córcoles.
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Temporero y temporera en hoteles de Benidorm, 1978. Archivo Privado José Mª y Mª Carmen Molina Alcaraz.

desde antes de la puesta en marcha del acuerdo de 
17 de marzo de 1956 trabajadores forestales. En 1965 
ya trabajaban en estas penosas y complejas tareas 
más de tres mil setecientos españoles, sin contar los 
clandestinos.

Así y encarando ya la década de los setenta, existía 
también en Francia un sistema de contratación general 
de españoles para una duración de entre uno y tres 
meses. ¿A qué iban? Precisamente a recoger frutas, 
legumbres y verduras, y a trabajar en almacenes, 

clasificando tamaños, calidades y acoplándolas en 
cajas para su embalaje y transporte para el consu-
mo directo o para su comercialización en el sector 
conservero. Faenas que venían realizándose desde 
hacía años y sobre la que un contingente que llegó 
a suponer cerca de veinte mil trabajadores y trabaja-
doras ya acumulaba una larga experiencia a base de 
contrataciones fundamentalmente nominativas. Se 
trataba de un colectivo relevante, con retribuciones 
mínimas y aquejado con frecuencia de serias discri-
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minaciones laborales relacionadas con el impago de 
horas extraordinarias, festivos o trabajo nocturno por 
su tipo de contrato en, por ejemplo, cooperativas. 
Era también un tipo de emigración familiar, integrada 
por hombres y muchas mujeres, que solían acudir en 
este caso, y a diferencia de la vendimia, sin sus hijos. 
Otra característica reseñable de este colectivo es que 
apenas fue objeto de atención sindical hasta bien 
avanzada la Transición. Fueron invisibles incluso para 
los sindicatos democráticos españoles que centraron 
sus esfuerzos en amortiguar las penurias de la masa de 
vendimiadores hasta que en 1981 iniciaron “un proceso 
de conocimiento y preocupación sindical por este 
colectivo de trabajadores en sus condiciones de vida 
y de trabajo” que serviría para acciones posteriores75. 

Una parte de los temporeros españoles en Francia 
eran también, y en realidad, trabajadores nómadas 
en España, hombres, mujeres y niños que durante 
todo el año se empleaban temporalmente en dife-
rentes faenas, en diferentes lugares y generalmente 
asociadas a diferentes ciclos productivos agrarios. 
Eran nuestros propios temporeros. Para ellos Francia 
solo era una parada más en un largo y extenuante 
camino. Enlazaban unos y otros trabajos siempre 
forzados por la dureza de las condiciones de vida 
y la falta de oportunidades en sus localidades de 
origen, y padeciendo todo tipo de arbitrariedades 
y abusos. Muchas familias de la provincia de Sevilla 
(Marchena, Carmona, Cazalla, etc.), por ejemplo, 

podían estar en enero y febrero recogiendo aceitunas 
negras alojados en cortijos semiderruidos en Jaén o 
Córdoba, en mayo cortando caña de azúcar en Motril 
y Salobreña, algo más tarde dedicados a la cosecha de 
algodón, y después buscando trabajo en la recogida 
de patatas tempranas y tardías en Burgos o La Rioja. 
Después muchos terminarían en los destartalados 
vagones que les conducirían a la vendimia francesa 
del sur, que no pocos enlazarían con la española, más 
tardía (manchega, riojana, o quizá del Penedés), y la 
aceituna de verdeo otra vez en Andalucía ya avanzado 
el otoño76. Pero no eran las únicas faenas. 

La temporada de turismo veraniego generaba 
tanto en Levante como en Baleares empleos tan di-
versos como precarios para dos o tres meses que eran 
ocupados por trabajadores y trabajadoras procedentes 
de muchos puntos de España, entre ellos Andalucía 
o La Mancha. En la sierra del Segura albaceteña, por 
ejemplo, no era infrecuente acudir a las campañas acei-
tuneras andaluzas, luego a la veraniega de los hoteles 
y después a Francia a vendimiar para, a continuación, 
hacerlo también en España. Por delante y por detrás 
de los meses veraniegos, o coincidiendo con ellos, 
otros muchos se ocupaban en algunas de las faenas 
anteriormente mencionadas, o en otras diferentes. 
Entre ellas fueron especialmente importantes la cam-
paña del espárrago navarro en abril, la temporada 
de frutas levantinas (pera, melocotón, manzana), la 
del tomate en Almería y Murcia, o la de las conser-
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vas hortofrutícolas de Navarra y Lérida. Todas estas 
combinaciones, y otras posibles dependiendo del 
lugar, la necesidad y la costumbre, se alternaban con 
periodos de desempleo, pero servían para garantizar 
la supervivencia de muchas familias. Estos temporeros, 
nuestros temporeros, constituyeron un colectivo que 

lindaba el desarraigo, con la maleta siempre presta y 
los niños permanentemente a medias de escolarizar. 
Las administraciones apenas les ofrecieron, ya en 
democracia, pequeños subsidios como el empleo 
comunitario o el conocido plan de empleo rural.
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Este libro-catálogo divulgativo pretende incorporar a los relatos más conocidos de 
nuestra historia reciente la importancia que ha tenido la emigración española a Europa, 
concretamente la de los movimientos temporeros. La emigración temporera ha sido 
una de las grandes olvidadas de la historia de nuestro país, a pesar de su importancia. 
Como se mostrará a lo largo del libro, integrar este movimiento de población en 
las narrativas de nuestro país es necesario para lograr una radiografía más cercana 
sobre nuestro pasado por tres motivos. En primer lugar, porque permitió a miles de 
familias tener unos ingresos económicos que les servían para sobrevivir el resto del 
año y para hacer ciertas inversiones en la mejora de sus hogares, en la apertura de 
negocios o en el pago de los estudios de los hijos. En la Safor (Valencia), por ejemplo, 
había barrios que se conocían como “dels francesos” porque habían sido construidos 
con los ahorros de los temporeros. En segundo lugar, porque estas estancias en el 
extranjero fueron las primeras vivencias en sociedades democráticas. Esto tuvo un 
impacto significativo en la ciudadanía española. Por último, los propios trabajadores 
y trabajadoras conocieron de primera mano el desarrollo europeo. Todo ello sirvió 
para evidenciar que el modelo totalizador, violento y autárquico de la dictadura tenía 
fisuras y contradicciones que poco a poco fueron haciéndose más evidentes.
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