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PROLOGO

Este es un libro “de arquitectura” en sentido genuino, y no solo
porque limito la reflexion “sobre la arquitectura” al minimo
indispensable: me basta con definir el punto de vista desde el
que actto y sefalar los criterios generales que la préctica del
proyecto me ha revelado. Se trata de un libro de arquitectura
porque lo constituyen un conjunto de proyectos empefados
en asumir la condicién de lo arquitecténico como cualidad
esencial: en efecto, representar la construccién de la ciudad
y, a la vez, de los edificios y complementos que la constituyen
es el propésito que me ha movido a lo largo de los tres afos
que he dedicado a la elaboracién de un material coherente,
cuya extensién no menoscaba la intensidad, parte del cual se
muestra en este libro. Representar la construcciéon material,
sometiéndola a la critica de otra construccién de naturaleza
visual, controlada por criterios distintos, pero no contrarios ni
incompatibles con los de la razén técnica.

Uno de los objetivos del trabajo es comprobar que la
ciudad y la arquitectura se conciben a la misma escala, es
decir, se proyectan de modo que nada de lo que interviene
en la experiencia del espacio —distinguir entre lo urbano y lo
arquitecténico es una mera convencién— quede sin definir.
En tanto que “manifestacién visual de la estructura interna
de un universo ordenado”, la forma no tiene escala: es la
instancia estructural —de naturaleza sensitiva, por definicion—
que caracteriza la constitucién de lo vertebrado, es decir, lo
contrario de lo amorfo. No habria que insistir en su propésito
correlativo: verificar la capacidad de la forma moderna para
abordar los problemas de la ciudad contemporénea.

No cabe duda de que los criterios modernos de forma
—irreducibles a la mera renovacién del lenguaje o al uso

de media docena de rasgos estilisticos, como la critica mdés
precipitada ha querido ver en ellos— no solo no han fracasa-
do en la ciudad, sino que encuentran en ella el dmbito id6-
neo para su despliegue: tanto la nocién de forma que hace
hincapié en la relacién entre los elementos que la constitu-
yen, como la idea moderna de espacio, basada en vinculos
visuales implicitos —ajena, por tanto, a una determinacién
basada en la clausura— son nociones que adquieren cuerpo
-y, por tanto, realidad— sobre todo en la escala urbana.

La ciudad es, por ofra parte, el marco genuino de la ar-
quitectura: ningin programa arquitecténico bien formulado
puede obviar su situacién en la ciudad y ningtn plan de orde-
nacién urbana solvente y responsable puede ignorar la arqui-
tectura de los edificios que lo constituyen. En consecuencia, no
hard falta insistir en que los criterios de forma que han servido
para ordenar los proyectos de ordenacién son idénticos a los
que han servido para proyectar los elementos edificatorios de
los que se parte: unos criterios que derivan del empefio mo-
derno en la consistencia formal, entendida como equilibrio
visual, libre de la composicién jerdrquica clasicista.

Los edificios con los que he abordado el proyecto de
ordenacién urbana constituyen proyectos elaborados previa
y auténomamente, estimulados por la voluntad de respon-
der a cuestiones que la propia arquitectura y la experiencia
plantean pueden verse como arquetipos, basados en cu-
alidades genéricas y valores universales, dispuestos a ser
abordados —por mi o por otros— en las ocasiones que las
circunstancias lo requieran.

En ofros casos —pabellén deportivo y pabellén multiu-
sos—, los edificios pueden considerarse pardfrasis de edi-



ficios ejemplares —el Pabellén deportivo en Landskrona
(1957-1964), de Arne Jacobsen, y el edificio para Bacardi,
en México DF (1957-1961), de Mies van der Rohe, res-
pectivamente—, comentarios personales de obras cuya con-
sistencia tipoldgica las ha convertido en referencia de sus
respectivos programas. En esos casos, he conservado los as-
pectos trascendentes del proyecto y he modificado aquellos
que exigian una adaptacién a las nuevas circunstancias.

El grado de desarrollo de los diferentes aspectos de cada
proyecto responde al distinto énfasis puesto en cada caso:
jamds he querido recurrir al simulacro profesional, ampa-
rado en un realismo a ultranza, pero ain menos quisiera
incurrir en las licencias figurativas del ilustrador o del pu-
blicista.

Se trata de propuestas de ordenacién urbana y de
proyecto arquitecténico que obvian algunos datos y con-
diciones que eventualmente introduciria un programa real:
insistir, sobre todo, en la relacién entre la identidad formal y
los atributos pldsticos del proyecto, pues es el aspecto mds
abandonado en la actualidad, tanto por la arquitectura pro-
fesional como por la arquitectura comercial de mds éxito, es
decir, la arquitectura de las estrellas.

He tratado de ser fiel, en todo momento, a la experiencia
y al sentido comin, con la conviccién de que dificiimente la
realidad invalidaria los aspectos esenciales de las propues-
tas. Estoy convencido de que, en muchos casos, la medio-
cridad de las soluciones que se observan en la ciudad real
estd directamente relacionada con la desorientacion y los
caprichos de quienes elaboran los programas de los proyec-
tos o de los concursos para encargarlos.

El proyecto no ha sido, en ningin caso, una operacién
distinta y anterior al modelado: todos los proyectos se han
elaborado en tres dimensiones, con programas de modela-
do virtual, de modo que las respectivas configuraciones se
verificaron a la vez que se construian en el espacio.

Me parece interesante sefialar que he realizado perso-
nalmente todos los documentos gréficos que adjunto, en sus
diferentes fases de elaboracién, concepcién, modelado, ren-
der, toma de vistas y procesado de las imégenes. Este es un
dato que incide de manera esencial en el sentido del trabajo.
Pero quiero aprovechar también para reivindicar la autoria
—es decir, la responsabilidad de la concepcién y el control
del desarrollo— como uno de los valores del proyecto que la
arquitectura contempordnea ha abandonado: un valor que
es esencial en la arquitectura auténtica, por cuanto propicia
y contribuye a la identidad del proyecto. La idea de arquitec-
tura como producto comercial, fruto de un sistema andlogo
a la cadena de montaje, a la que se ven abocados las facto-
rias de arquitectura medidtica, propicia unos resultados que
a menudo reflejan un notable grado de incompetencia, que
la falta de autoria real no hace més que incrementar.

En este punto, deseo expresar el agradecimiento a mis
amigos y alumnos, por sus consejos en el uso del ordena-
dor para el proyecto; en especial, a los arquitectos Edson
Mahtuz, Pablo Carro, Ernest Redondo, Xavier Ferrer y Marc
Longardén por su sistemdtica y generosa asistencia técnica
en el uso del ordenador y el manejo de los programas de
modelado y render.

Por Gltimo, quiero sefialar que los proyectos que se
muestran estdn realizados por y para la docencia: en rea-



lidad, los trabajos de ordenacién urbana corresponden
a proyectos propuestos a mis alumnos de doctorado y
méster durante los Gltimos afos; los proyectos de edifi-
cios obedecen, o bien a una iniciativa personal estimu-
lada por la fecundidad de un arquetipo formal, o bien a
la necesidad de contar con un determinado edificio para
resolver alguno de los proyectos de ordenacién urbana
que he abordado. Estoy convencido de que el proyecto
de estos conjuntos, arquetipos y paréfrasis constituye mi
contribucién fundamental al trabajo de mis alumnos: de
nada servirfan mis consejos y reflexiones, si no estuviesen
respaldados por un modo de actuar que define su hori-
zonte arquitecténico. No es preciso insistir, por tanto, que
ningln propdsito profesional ha determinado la eleccién
de los temas o la adopcién de los puntos de vista. La ac-
cién de la propia biografia arquitecténica ha determinado
el énfasis con que se han abordado los distintos progra-
mas de proyecto.

Naturalmente, la condicién diddctica de estos trabajos
no ha afectado la verosimilitud de la arquitectura o de la
ciudad que construyen: por el contrario, la exigencia de
mantenerme dentro de los limites de la arquitectura —es de-
cir, del sentido comdn y del sentido de la forma—y la res-
ponsabilidad de actuar en el marco de la historia —es decir,
con el compromiso de los antecedentes arquitecténicos, en
cada caso— me han llevado a extremar la atencién a las
condiciones constructivas y formales, sociales y econémicas,
que a lo largo del tiempo han delimitado y determinado,
tanto el campo de juego del arquitecto, como las normas
fundamentales de su prdctica.

Helio Pifdn
Junio de 2010






PREFACIO

El “estilillo” internacional

El argumento bésico de las enmiendas a la modernidad que
se sucedieron durante la segunda mitad de los afos cin-
cuenta del siglo xx fue la critica a la perversiéon de sus prin-
cipios, que supuso —a juicio de los objetores— la aparicién
de un estilo infernacional como culminacién de su proceso.
Una arquitectura cuyo fundamento se asociaba a la critica
a los estilos tradicionales acabé configurdndose —para es-
céndalo de los objetores— como un estilo mds, que —para
colmo, en su opinién— “no respeta lugares ni culturas”.

La generalizacién de unos criterios visuales vinculados
a una nueva idea de forma habia dado lugar a una arqui-
tectura “abstracta”, que subvertia —siempre, a juicio de los
enmendantes— los propios fundamentos de una modernidad
que, a la sazédn, se entendia como la institucién del cambio
perpetuo, sin ofra disciplina que las buenas intenciones de
quien proyecta.

La magnitud del cambio que provocé la idea nueva de
forma, inspirada por las aportaciones de las vanguardias
constructivas —en especial, por el neoplasticismo, el supre-
matismo y el purismo—, debié sugerir a los criticos que lo ca-
racteristico de la moderidad era més el hecho de cambiar
que la naturaleza del cambio. En realidad, pocos advirtieron
que la innovacién se apoyaba en un modo de concebir séli-
do, alternativo del clasicista, que tenfa un sentido preciso:
dar entrada a la subjetividad de la concepcién —libre de la
coaccién del “tipo”—, sin renunciar a la consistencia del or-
den, caracteristico de la arquitectura de siempre.

Pues bien, la identificacién banal entre la modernidad
y la “innovacién constante” provocd, en la segunda mitad
de los afos cincuenta, una serie de propuestas de rectifica-

cién de la arquitectura moderna, con el propésito comin
de reconducirla al camino que —a juicio de los objetores— la
llevaria a concebir edificios cuya “originalidad” estarfa vin-
culada a la renuncia a cualquier estilo.

No me resisto a repetir la retahila de doctrinas y con-
jeturas que se ofrecieron para evitar la esclerosis de la ar-
quitectura moderna: organicismo, brutalismo, realismo,
neo-Liberty, inclusivismo, architettura razionale, sintacticis-
mo, posmodernismo, contextualismo, regionalismo critico,
deconstruccién y minimalismo son algunas de las escuelas
que —en ocasiones, de modo consecutivo y, en otfras, simul-
téneo— han tratado de tomar el testigo de la arquitectura
moderna.

Mi propésito, en estas notas es simplemente hacer un
balance provisional de las caracteristicas generales y el sen-
tido de la arquitectura internacional del presente, cuando
estd préximo a cumplirse medio siglo desde que se abando-
naron los principios de la modernidad, con los pretextos que
acabo de mencionar.

Por una parte, durante estos afos se ha consolidado una
practica inmobiliaria préxima a la arquitectura —aunque con
propésitos y criterios muy distintos—, que ha llegado a ad-
quirir una notoriedad desconocida hasta ahora por los pro-
ductos del arte: me refiero a la “arquitectura emblematica”
~“arquitectura del espectdculo”, segin otros—, aquella que
es capaz de “poner a las ciudades en el mapa”. Se trata de
una arquitectura hecha a medida de alcaldes y turistas: es
decir, dirigida a ciudadanos que —por razones distintas— no
estdn en condiciones de matizar. Esta arquitectura ocupa,
a lo sumo, a una docena y media de “estrellas”, si bien



12

constituye el referente de varios cientos de aspirantes que
hacen cuanto esté en sus manos para acceder a la gloria
medidtica y municipal.

Pero no es la glosa de este fenémeno lo que ahora me
interesa, sino el estatuto de la arquitectura “profesional”
—aquella que busca criterios con los que abordar el pro-
yecto—, tras cincuenta afos de fitubeo doctrinal y jolgorio
mistico, con la regresién visual que el fenémeno ha com-
portado. De todos modos, cabria distinguir, como minimo,
entre dos tipos de arquitecto: por una parte, el profesional
puro, que sigue experimentando en su propia carne la es-
quizofrenia de admirar una arquitectura “emblemdtica” que
le permite estar al dia y la realidad de su tarea cotidiana, a
la que aquella no aporta un épice de luz, de modo que se ve
abocado a proyectar sin criterio, en espera de tiempos me-
jores; por ofra parte, el arquitecto que, cansado de esperar
que se aclare el panorama, ha decidido sentar las bases de
una préctica sin sobresaltos, lo que le ha llevado a asumir
un “estilillo genérico”, que responde de manera similar a
condiciones muy diversas, no tanto por su capacidad para
responder a las circunstancias de cada caso, cuanto por la
facilidad con que se aprende y reproduce. Un estilillo que
conffa su valor a la concentracién de tépicos, manejados
con desenvoltura desigual —en ocasiones, con elegancia; es
justo reconocerlo—, aunque, a fuerza de insistir en el efecto,
consigue resultados inverosimiles, dotados, en el mejor de
los casos, de una falsa identidad.

Se trata de una arquitectura esencialmente figurativa,
que ha escogido como fuente de inspiracién de sus imd-
genes el universo iconogrdfico de una arquitectura —la mo-

derna— que es intrinsecamente formal. En esa arquitectura,
la nocién de estilo ya no constituye un modo de concebir
—como en el Estilo Internacional-sino que, sobre todo, ofre-
ce un modo de figurar, lo que desplaza la nocién de estilo a
su acepcién més banal.

Y ahora unas lineas, cuando menos, para argumentar mi
juicio. Con el término Estilo Infernacional se denominé una
arquitectura que, aunque se practicaba en dmbitos geo-
grdficos y culturales diversos, se apoya en unos principios
—y actba con unos criterios— similares. Si bien el término se
debe, probablemente, a Henry—Russell Hitchcock y a Philip
Johnson, quienes lo utilizaron ya en 1932 para denominar
la arquitectura de la Gltima década, la nocién de Estilo In-
ternacional se generalizé a finales de los afos cincuenta,
para referirse a la arquitectura que asume su modernidad
como asuncién de unos criterios visuales, relacionados di-
rectamente con la idea de forma como relacién y el uso de
los sistemas constructivos como marco de referencia de la
concepcién. Asi, la arquitectura del Estilo Internacional esta-
ria, en realidad, en el extremo opuesto a la de aquellos que
consideraban que la modernidad se traicionaba a sf misma,
al adoptar un academicismo estilistico.

En efecto, “académico” y “estilistico” eran los dos atri-
butos sobre los que se apoyaron las criticas mds duras a la
arquitectura moderna. La Torre Velasca (1958), de BBPR, y
el Seagram Building (1958), de Mies van der Rohe, son dos
edificios prdcticamente contemporéneos, que representan,
en cambio, actitudes muy distintas para la critica de esos
afos: mientras que la Torre Velasca trataria de demostrar
que “la expresién directa de la técnica no impide la afen-



cién a la historia”, el Seagram encarnaria la arquitectura
internacional mds anénima y disponible, prueba evidente
del callején sin salida en el que —a juicio de los objetores— la
arquitectura moderna se habfa metido.

Pero la aversién que la figuratividad moderna provocéd
en quienes no vefan en ella mds que un cliché obsoleto por
el abuso se apoyaba, precisamente, en su conciencia de
que la modernidad madura se habia reducido a un estilo,
en el sentido normativo de los estilos histéricos: es decir,
un sistema operativo, dotado de unas reglas rigidas, que
controlan un repertorio de elementos limitado. Jamds advir-
tieron que la arquitectura moderna constituyé un estilo sélo
en tanto que modo de concebir orientado a la identidad del
edificio y que, en adelante, ya no queda garantizada por el
tipo arquitecténico —como en el clasicismo—, sino que de-
riva del conjunto de cualidades que confieren consistencia
formal al artefacto. De ese modo, la modernidad introduce
una nocién de identidad que es irreducible a la apariencia,
porque reside en la forma: manifestacién sensitiva de la con-
figuracion del edificio, ya no el mero aspecto de las cosas.

Se puede comprobar lo que digo, a pocas calles de dis-
tancia, en Park Avenue de Nueva York: el Seagram Building
(1958), ya citado, y la Lever House (1952), de Gordon Buns-
haft (SOM), dos edificios ejemplares del Estilo Internacional,
responden a sus condiciones con una atencién y una suti-
leza desconocidas en la arquitectura que proliferd, apoydn-
dose en la critica sistemdtica a su indiferencia. Si al lector le
queda alguna duda —y se encuentra en Nueva York—, puede
subir unas calles por la misma Park Avenue y acercarse al
edificio de la Pepsi-Cola (1960) —en la actualidad, sede de

Dreyfus—, otro hito del Estilo Internacional, para ver de qué
modo el propio Gordon Bunschaft supo captar —como po-
cos lo han hecho- la condicién del edificio y convertirlo en
un desmentido, en acero y vidrio, de la creencia tépica y
falsa segun la cual “la arquitectura moderna acaso produjo
algtn edificio interesante, pero jamds pudo superar su in-
trinseca insensibilidad urbana”.

Cuando la arquitectura “emblemdtica”, en una desespe-
rada huida hacia delante, se separé definitivamente de la
arquitectura profesional, se dieron las condiciones para que
los arquitectos volvieran a interesarse por la arquitectura
moderna, es decir, por el Estilo Internacional. No era dificil
prever que los profesionales —cuando menos, aquellos que
asumen la prdctica con dignidad— refomarian ciertos mo-
dos modernos en el proyecto, aunque sélo fuera por sentido
prdactico: es decir, porque tfales configuraciones les servian
para ordenar los programas con los que habitualmente se
enfrentan.

En efecto, cuando se aproximan las bodas de oro de
la “jubilacién forzosa” del Estilo Internacional por decisi-
6n undnime de la critica —con la connivencia entusiasta
de algunos arquitectos—, se pone en evidencia, por una
parte, un interés generalizado por sus productos —lo que
ha generado la exhumacién editorial de algunos de sus
libros canénicos, agotados desde hace décadas— vy, por
ofra parte, la aparicién de una arquitectura que, por la
homogeneidad de su apariencia y por la difusiéon que estéd
alcanzando, puede considerarse la reverberacién actual
de aquel fenémeno en que culminé la primera fase de la
arquitectura moderna.
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A la hora de hacer el inventario, no se puede obviar la
diferencia esencial en la asuncién del cometido de la ar-
quitectura por parte de los autores de ambos momentos. El
posmodernismo —més alld de su gusto infantil por la com-
posicién neoclésica y por los colores pastel- ha calado en
las conciencias y, sobre todo, en los modos de mirar: el viejo
cometido moderno de ordenar se ha perdido, frente al pro-
posito posmoderno de parecer: el empefo estructurante de
aquel estd ausente en gran parte de los productos de este.

En un extremo de la arquitectura que comento, estd lo
que defini hace tiempo como “posmodernismo ortogonal”,
es decir, la préctica del proyecto que recurre al uso sistemd-
tico de la orfogonalidad como criterio estilistico, vinculado
a la apariencia, no como principio universal de orden, rela-
cionado con un modo de entender la forma. Dentro de esa
corriente, se incluyen edificios que presentan una estructura
espacial desquiciada, tanto por el gravamen de la coyuntu-
ra, como por el abandono del proyectista, pero que “luce
como si fuera moderna”, es decir, responde a la idea de lo
moderno que tiene un corredor de comercio: la orfogona-
lidad es una mera circunstancia aleatoria, determinada por
“cuestiones précticas”.

Tal situacién adquiere una evidencia particular en la
obra de arquitectos que, si bien en la mayor parte de sus
obras asumen el dngulo recto como disciplina geométrica,
en ocasiones especiales recurren a “picos y pliegues”, “obli-
cuidades sin causa” y ofras fantasias similares, por motivos
que van desde el presunto cardcter “libre” de los programas
hasta la satisfaccién de conocidas debilidades estilisticas de
los jurados. Se trata de un eclecticismo —entre simbélico y

pragmdtico— que trata de aprovechar en su favor el relati-
vismo del ambiente: rémora intelectual, moral y estética de
nuestro tiempo a la que hasta el Papa dedicé unas palabri-
tas en su discurso de entronizacién.

No puede obviarse que la arquitectura que comento se
ha proyectado y construido habitualmente a través del con-
curso como procedimiento de encargo, circunstancia que
suele pervertir el planteamiento del problema: en efecto, lo
mds sensato para quien concursa es tratar de seducir a un
jurado que, la mayorfa de las veces, no tiene otro criterio
para acertar que distinguir el producto de un famoso o, en
su defecto, de uno que se le parezca hasta el extremo de
llegar a confundirse con él.

Ademés, la situaciéon contempordnea estd determinada
por un déficit en el manejo de los programas: por una parte,
el programa se reduce a la relacién de requisitos funcio-
nales —fenémeno en el que las bases de los concursos han
influido de manera decisiva— vy, por otra parte, las doctrinas
que han hegemonizado la arquitectura de las Gltimas déca-
das no han reservado a las condiciones un papel relevante
en la configuracién del edificio. En cualquier caso, la falta
de hdbito de concebir a partir de las condiciones especificas
del edificio ha generalizado el uso del contenedor atractivo,
que en el mejor de los casos, procediendo al relleno y, en
el peor, al embutido aloja las dependencias previstas en la
némina funcional.

La identidad del edificio es, en efecto, lo primero que se
resiente, de modo que esa arquitectura llega a ser genérica
sin ser universal, es decir, homogeneiza las situaciones en
las que surge, debido a la falta de capacidad para asumir



lo especifico de cada una de ellas: la reduccién de la nocién
de forma a la mera apariencia, sélo disciplinada por una
nocién operativa de estilo, hace que a menudo se iden-
tifique el valor de una obra de arquitectura con la simple
correccién estilistica, lo que equivaldria a valorar la obra de
un escritor por lo esmerado de su caligrafia.

No. La arquitectura profesional contempordnea no busca
la singularidad en cada caso —ni la marca de autor, como
pretende la “emblemética”—, sino que se infegre en una ima-
gen genérica, asumida como cierta impronta de contempo-
raneidad. Probablemente, esa apariencia de arquitectura del
tiempo —unida a la “sensatez estilistica” que habitualmente
distingue sus propuestas— es la razén por la que suele acumu-
lar éxitos en concursos para programas de vivienda publica y
edificios institucionales de envergadura limitada.

El uso instrumental de la técnica determina que los ele-
mentos bdsicos de la arquitectura que comento se convier-
tan, a menudo, en obstdculos a evitar, por temor a que “en-
sucien” la idea: no hay que olvidar que las generaciones de
arquitectos que mds suelen recurrir a esta arquitectura se
formaron en “el concepto” como estimulo y, a la vez, como
referente ideal del proyecto. El hecho de obviar la construc-
cién en la concepcién del edificio conduce, muchas veces,
a una arquitectura visualmente invertebrada, sin la tensién
ni los acentos que la estructura soportante suele provocar
en la estructura espacial; con una idea de aseo limitada a la
depilacién, trata de borrar las huellas que un sistema cons-
tructivo solvente deja en el cuerpo de los edificios. Se trata
de una arquitectura que, en muchos casos parece surgida
de un videojuego.

El Estilo Internacional, en cambio, utiliza el sistema cons-
tructivo como marco que estimula y, a la vez, disciplina la
concepcién: observando las imdgenes de los distintos mo-
mentos histéricos de la arquitectura, se aprecia cémo, en
todos ellos, la representaciéon de la estructura —no son otra
cosa los 6rdenes clésicos— proporciona las pautas sistemdti-
cas sobre las que se establece la estructura espacial.

No tiene sentido continuar discutiendo si los perfiles me-
télicos de las fachadas de Mies van der Rohe son resistentes
o simples molduras: la representacién de la construccién
puede coincidir, en ocasiones, con la construccién real y, en
otras, no. Conviene recordar, a este respecto, la observacién
de Fiedler, hace siglo y medio: la cuestion fundamental del
arte es la verdad, no la sinceridad. Mientras la sinceridad
se basa en la adecuacién de la obra a una realidad ajena,
la verdad se basa en la coherencia interior de la realidad
artfstica que se considera.

No se trata de “expresar la construccién”, ni de ex-
hibir las huellas de su proceso material —como pidieron
algunos de los objetores de la modernidad, en los afios
cincuenta—, sino de dotar los artefactos de la condicién de
lo construido: de entender las obras de arquitectura como
universos materiales estructurados con criterio de consis-
tencia, de modo que el hecho de ser realidades vertebra-
das sea una condicién consustancial a su naturaleza. No
creo que, a estas alturas, nadie se atreva a reprochar a
Palladio haber resuelto la fachada de la Iglesia del Reden-
tor, en Venecia, con la superposicién de dos frontones que
reflejan la estructura del espacio interior sélo de manera
figurada.
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Por otra parte, la propia dificultad para juzgar —es de-
cir, para reconocer los valores del objeto— que sobrevino
al abandono de los criterios visuales modernos determiné
que los arquitectos posmodernos renunciaran a cualquier
valor del objeto que no fuera la fidelidad a una “idea” —o
“concepto”— formulada previamente por el autor, sin ofra
consideracién que los impulsos de su estado de dnimo, es
decir, dando rienda suelta a sus obsesiones personales.

No debe extrafiar, pues, que la reduccién del valor de
la obra a lo ingenioso de su apariencia, por una parte, y
la institucién de “la idea” como instancia relevante de la
concepcién, por ofra, determinaran la irrelevancia de la mi-
rada —entendida como instancia de infeleccién visual-y, en
cambio, propiciaran la fortuna de una opticidad primitiva
y banal, que desplaza el cometido del arquitecto al de un
“creativo” publicitario.

La escasa tectonicidad de gran parte de la arquitectura
que comento es —como se ve— producto inmediato de la
combinacién de las dos caracteristicas a las que me acabo
de referir: en efecto, el énfasis en la apariencia ~frente a la
consistencia formal-y el uso de la técnica como solucién
particular —no como sistema de relaciones que disciplina la
configuracién— han convertido gran parte de la arquitectura
contempordnea en un producto basado en la ficcién cons-
tructiva, incluso —sobre todo— en los casos en que se aprecia
un empefo “constructivista” en la actitud.

La desconsideracién de la estructura se extiende al resto
de elementos constructivos: la supresiéon de coronamientos
y vierteaguas, la falta de atencién a las discontinuidades
materiales —la atencién excesiva y tépica a encuentros irrele-

vantes ilustra un menosprecio similar a la mirada—, provocan
muchas veces una arquitectura préxima a los escenarios de
los videojuegos, necesariamente simplificados —acentuando
sus rasgos mds banales— para provocar el “mayor impacto”
con el minimo consumo de memoria.

En la arquitectura del Estilo Internacional, la definicién
del pormenor es tarea previa a la concepcién, ya que —en
la medida que es una intensificacién de la construccion,
una sintesis del sistema constructivo— establece el dmbito
de posibilidad de la forma. El edificio del Ayuntamiento de
Rodovre (1956), de Arne Jacobsen, no puede concebirse
al margen de la solucién de la carpinteria de las fachadas
acristaladas: sélo alguien con la mirada vaga verd en ese
edificio un bloque anénimo, cerrado, con una carpinteria de
catdlogo. La condicién de que las hojas sean todas practi-
cables y la necesidad de arriostrar los extremos de los vola-
dizos sobre los que se monta el cerramiento vitreo obligaron
al arquitecto a proyectar una solucién ejemplar: tanto la
decisién de utilizar el perfil de acero inoxidable en T para
alojar los marcos de acero y atirantar los forjados, como el
acabado brillante de la testa que da al exterior, resuelven
los requisitos del planteamiento estructural y provocan, pa-
radéjicamente, la maxima ligereza visual en unos elementos
cuya anchura total —entre los marcos y el perfil en T- se
aproxima a los diez centimetros.

Directamente relacionada con la desconsideraciéon de la
construccién material a que acabo de referirme, en ciertos
sectores de la arquitectura que comento se aprecia una cla-
ra tendencia “a lo pijo”, es decir, a una “alegre autocom-
placencia en su propia banalidad esencial”: en estos casos,




un gusto hedonista por el detalle, como objeto de culto en si
mismo, casi al margen de la obra, parece que trata de com-
pensar el descuido manifiesto de otfras escalas del edificio.
La afectacién —que, en ofros casos, convierte la obra entera
en una mueca constante— adquiere aquf un virtuosismo ca-
paz de confundir a un inexperto.

Es interesante observar como, en las arquitecturas que
incurren en tfal patologia, el pormenor se afronta a menudo
con un criterio formal ajeno —contradictorio, en ocasiones—
al que rige en el conjunto del edificio: asi, es frecuente ver
edificios “expresionistas” con soluciones particulares cla-
ramente “neoplésticas”. Relacionada con la peculiaridad
anterior estd la insistencia en la fextura —entendida como
trama inerte de naturaleza éptica—, que acaba, por una par-
te, obviando cualquier problema de estructura formal —es
decir, del sistema de relaciones que soporta la identidad del
artefacto—y, por ofra parte, homogeneizando la variedad de
recursos que confluyen en la obra.

La reduccién de los valores de la arquitectura a la sim-
ple “explicabilidad” de sus productos —consecuencia direc-
ta del proceso de conceptualizacién tipicamente posmo-
derno— determina la pobreza visual de gran parte de la
arquitectura contempordnea que se considera moderna: es
relativamente habitual el descontrol de las escalas, el des-
cuido de la relacién entre las partes y el todo, la ausencia
de matices en los encuentros entre materiales. Perece como
si, al descubrir la “textura”, se hubiera dado con la solucién
del problema de la unidad.

Quisiera sefialar, a ese respecto, la sutileza formal y vi-
sual que habfa alcanzado el Estilo Internacional cuando era

acusado precisamente de obcecacién estilistica e insensibi-
lidad visual: el calificativo de “racionalista” sirvié ~haciendo
un alarde sin precedentes de negacién de la evidencia— para
ensombrecer los valores de una arquitectura cuya precisién
y consistencia raramente han existido, dando a entender
que eran “producto inmediato de la razén, en connivencia
diabélica con la légica de la mdquina”.

No creo que sea preciso insistir en lo que es una eviden-
cia: pocos discutirdn, en este momento, que hay mds sensi-
bilidad en el vestibulo de la Lever House (1952) —por poner
un caso— que en media docena de portadas de las revistas
contempordneas mds vendidas.

De todos modos, si la sensibilidad se coloca en su sitio y
la simulacién, en el suyo, basta echar un vistazo a cualquier
obra proyectada en los afios cincuenta o sesenta por Arne
Jacobsen, Egon Eiermann, Gordon Bunschaft —por referirme
solo a tres arquitectos de la misma generacién—, pero tam-
bién por Alejandro de la Sota, Rafael de la Hoz o Francesc
Mitjans —por referirme a algunos espafioles contempordne-
os suyos—, para disipar cualquier duda acerca de la riqueza
visual de la arquitectura “racionalista”.

La arquitectura que trato de glosar se suele apoyar mas
en el gusto —entendido como fidelidad a ciertas preferen-
cias figurativas— que en el sentido de la forma, es decir,
confia mds en la capacidad para reproducir clichés re-
conocidos que para captar las relaciones que ordenan la
configuracién de la realidad sensible y concebir estructuras
formales adecuadas y consistentes. La circunstancia ante-
rior la aboca, en ocasiones, a identificar la sensibilidad
con la afectacién, de modo similar a como los anuncios
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de detergentes suelen insistir en la fragancia como evoca-
cién metonimica de la limpieza. Da la impresién de que
muchas veces se aspira a una arquitectura mdés aseada
que precisa, en la que determinada fotogenia asociada al
“minimalismo” propicia una tendencia a lo escaso, que no
siempre coincide con lo justo.

Tras lo visto, a nadie debe extrafiar que la arquitectu-
ra que comento se haya concebido y proyectado con una
escasa conciencia visual de la arquitectura del siglo xx. La
idea de la moderidad de la arquitectura contempordnea
es escasa y deficiente: reducida a unos cuantos rasgos més
relacionados con la apariencia que con la forma, transmi-
tidos por escuelas —y, sobre todo, por revistas— convencidas
de que la modernidad en arquitectura no fue mds que un
“relevo en el lenguaje”, y recibidos por j6venes arquitectos
que formaron su sensibilidad en centros comerciales y par-
ques temdticos, con el refuerzo diario de los escenarios de
la television.

No se me escapa el peligro inherente a una caracteri-
zacién tan genérica como la que ahora acabo de exponer:
la identificacién de rasgos comunes provoca, a menudo,
la pérdida del matiz. Entre la arquitectura que participa del
fenémeno que he tratado de glosar, hay obras de calidad e
interés desigual: de ningdn modo debe verse, en la consi-
deracién conjunta, un propésito de forzar la realidad para
conferir verosimilitud al comentario, es decir, el abuso de
una mirada injustamente homogeneizadora, poco atenta a
los atributos especificos de obras concretas; tal simplifica-
cién seria contraria, precisamente, al espiritu que animan
estas pdginas.

En todo caso, visto el fenémeno desde la perspectiva que
propicia el paso del tiempo, resulta paradéjico que, cuando
estdn préximos a cumplirse cincuenta afos del abandono
del Estilo Internacional, “para liberar asf la arquitectura de
coacciones que pudieran comprometer su destino libre”, las
actitudes que parecen mds comprometidas con la misién
ordenadora del proyecto convergen en un “estilillo” idéntico
en las éreas geogrdficas y culturales mds distantes, que con-
funde a menudo lo sistemdtico con lo meramente regular, lo
peculiar con lo pintoresco, la sencillez con la simplificacién
afectada. Una arquitectura, en suma, que resulta genérica,
sin ser universal.

A este respecto, resulta, cuando menos, revelador
constatar que, tras cincuenta afos de desorientacién ar-
tistica y doctrinal, recorridos en una huida frenética ha-
cia delante, los arquitectos traten de salir de su descon-
cierto practicando una suerte de “estilillo” que incorpora
la mayoria de los vicios que, a mediados de los afos
cincuenta, se atribuyeron al Estilo Internacional. Vicios
inexistentes en aquella arquitectura, denunciados por
unos criticos y arquitectos cuya inquietud, precipitacién
y, —&por qué no decirlo?— insensibilidad impidieron va-
lorar la dimensién estética e histérica de la arquitectura
que quisieron jubilar.

En realidad, el fenémeno, en su conjunto, se puede des-
cribir diciendo que el abandono de la modernidad traté de
compensarse, intereséndose en la légica conceptual de la
apariencia de la obra, en lugar de centrarse en la légica vi-
sual -formal- de su configuracién. Al abandonar las formas
de la modernidad, se renuncié a la idea de arte constructi-




vo —formal- sobre la que se basa la arquitectura moderna,
para adoptar una préctica orientada al espectédculo, ligera
y hedonista, es decir, populista y banal. No ha de extrafar,
pues, el desplazamiento de la actividad del proyecto desde
la construcciéon de la identidad del objeto hasta la mera ges-
tion de su imagen.

De todos modos, la levedad de los principios y la pro-
visionalidad de los criterios visuales que se aprecian en
grandes sectores de la arquitectura que comento —su de-
pendencia de lo estilistico, en el sentido més banal del tér-
mino— le provocan una indefensién clara ante los embates
de la coyuntura: en cualquier momento, puede aparecer
una nueva doctrina de urgencia, capaz de hacer tambalear
convicciones tan precarias y, de ese modo, recuperar el iti-
nerario errdtico habitual en la arquitectura de los Gltimos
cuarenta anos.

En ese caso, cualquier hipdtesis de una convencién esti-
listica —por minima que fuera— serfa sélo un espejismo pro-
vocado por las ganas de agradar —en una sociedad que no
estd adiestrada para apreciar, sino para consumir— de unos
profesionales que no tienen ofro horizonte estético que la
tenue reverberacién —desfigurada por el enrarecimiento de
la cultura actual- del Gltimo gran episodio de la historia del
arte: el Estilo Internacional.

HELIO PINON
5 de octubre de 2007






LA FORMA DE LA CIUDAD Y LA ARQUITECTURA

Quien dude de la decadencia continuada de la practica de
la arquitectura no tiene més que sobrevolar su ciudad desde
alguno de los programas que permiten ver la Tierra desde
el aire. En el caso de que la visidn sea vertical, comprobard,
sobre todo, la desorganizaciéon de la trama; si la vista es
oblicua, podrd comprobar la banalidad de los edificios que
componen el panorama, su insensibilidad y, en muchos ca-
sos, su torpeza.

Digo decadencia —no mera crisis—, porque la crisis presa-
gia un cambio, no parece ser el caso de la situacién actual:
pareceria que el empefio fundamental del presente es pro-
vocar cambios notorios pero irrelevantes en el camino para
disimular el declive, dando por sentado que el crepisculo del
proyecto, la renuncia a habitar en un entorno ordenado, es
una condicién congénita de la contemporaneidad.

Este retroceso se apoya en el eclipse de la propia nocién
de arquitectura: en una exhibicién de amnesia histérica, los
nuevos arquitectos dimiten de su cometido tradicional de or-
denar, para asumir, con un escepticismo interesado, un em-
pefio compulsivo en sorprender. La sorpresa que persiguen
nada tiene que ver con la novedad real a la que da lugar el
cambio auténtico, sino que se reduce al mero impacto de lo
insélito en las conciencias de un publico tan desconcertado
como indefenso.

El abandono irresponsable de la tradicion moderna
que se consumd alrededor de los afos sesenta abrié las
puertas a alternativas insustanciales, que basan su bana-
lidad en la falta de un sistema coherente y bien fundado
con que medirse. Asi, se llegé a la situacién actual, en la
que la arquitectura es una de las pocas actividades hu-

manas que no dispone de un saber acumulado sobre el
que apoyar la préctica. En estas condiciones, no debe sor-
prender la mediocridad —por ser amable— de gran parte
de la arquitectura contempordnea, sobre todo de la més
reconocida por los criticos, la mds celebrada por los me-
dios y, en consecuencia, la més valorada por la mayoria
de los politicos.

La razén por la que se desconfié desde el principio de la
dimensién urbana de la idea moderna de forma es andloga
a alguna de las criticas mdas habituales —y, a la vez, més
banales— a la arquitectura moderna: la identificacién de la
racionalidad con determinado modo de articulacién neo-
plastica de la forma, apoyada en la ortogonalidad, la repe-
ticion y el deslizamiento y, a la vez, la asociacién de la nueva
forma con un “estilo” dogmdtico e impersonal, en definitiva,
antiartistico. Por muy ingenua -y, grosera, justo es recono-
cerlo— que parezca la caracterizacién, fue la cantinela més
celebrada durante la segunda mitad de los afos cincuenta
y primera de los sesenta: el correlato histérico y estético de
los realismos, en arquitectura, fue el Team X, en el dmbito
del proyecto urbano.

La identificacién de la ciudad moderna con los postula-
dos de la Carta de Atenas, y la idea de estos con la agrupa-
cién mecénica de bloques paralelos, es una simplificacién
correlativa a la identificacién de la arquitectura moderna
con un estilo arbitrario, empefado en una iconografia abs-
tracta. En ambos casos, se ignora la dimensién formal —es
decir, constructiva, ordenadora— del proyecto, cualquiera
que sea su dmbito de accién: el del edificio y su entorno o
el de la ciudad.
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Desde una perspectiva actual, el fenémeno que comento
parece todavia més ingenuo: en efecto, solo el desconoci-
miento de lo que se critica puede explicar la banalidad de las
alternativas a la idea modemna de forma que menudearon
a mediados del siglo xx: la experiencia de los efectos reales
del posmodemismo incipiente, que en realidad, anidaba en
tales opciones ha despejado ciertas dudas que sus intencio-
nes regenerativas despertaron en los mds suspicaces. Por el
contrario, en la actualidad hay una conciencia relativamente
extendida de que la modernidad arquitecténica —artistica, en
general— constituye un episodio de la historia del arte que,
por la consistencia de su formulacién, por la revolucién que
supone su idea de forma y por el énfasis en la subjetividad de
quien proyecta respecto a las convenciones, no puede redu-
cirse a una mera tendencia coyuntural y efimera, amortizable
en dos o fres décadas, como suponian los objetores.

Una de las principales falsedades sobre las que se cons-
truyé la idea banal de modernidad —aquella que ha alcan-
zado mayor fortuna entre arquitectos y criticos— es la pro-
clamacién de que la arquitectura moderna produjo algunos
edificios interesantes, pero fracasé rotundamente al abordar
el proyecto de la ciudad. Tan grosera observacion es propia
de espiritus atolondrados e insensibles, mds proclives a los
tépicos de la cultura libresca que a la experiencia directa
de la realidad. Atolondrados, porque actdan con una idea
convencional de ciudad, hecha de manzanas, calles y pla-
zas. Calzadas por donde circulan automéviles, y aceras por
donde se abren paso las personas. Plazas para los festejos
y celebraciones. En definitiva, una ciudad concebida como
una gran masa compacta, solo abierta por las vias estricta-

mente necesarias para acceder a los espacios y para que
puedan circular, en un amasijo apasionante y frenético, ve-
hiculos y peatones.

En efecto, el “realismo” mds respetuoso con el caos lle-
va a muchos urbanistas a proponer soluciones que no cues-
tionen los principios de la ciudad tradicional —alineaciones
y rasantes— y, sobre todo, que no planteen problemas de
agravio comparativo en la aplicacién de las ordenanzas de
la edificacién. Con la conviccién de que la Carta de Atenas
estd superada —ya que, “en su afédn de mejorar las condi-
ciones de habitabilidad, propone una ciudad solo racional,
fria e inhumana”~, la mayoria de autores de los planes ur-
banos afrontan su tarea, en el mejor de los casos, con la
conciencia de llevar a cabo una segunda edicién de los
ensanches —ciento cincuenta afios después—, sin atender ni
comprender la aportacién definitiva de la arquitectura mo-
derna a la ciudad. Digo “en el mejor de los casos”, porque,
en el peor, las ciudades crecen extrapolando alineaciones
de la ciudad existente y definiendo alturas reguladoras y
profundidades edificables, para que todo el mundo sepa a
qué atenerse.

Ninguna consideracién formal —es decir, referente a la
estructura visual— ni pléstica, relativa a la textura de los ele-
mentos que la constituyen, parece haberse tenido en cuenta
a la hora de elaborar las ordenanzas de edificacién. Asi, en
la mayoria de los casos, la ciudad se ha desarrollado, a lo
largo del siglo xx, segin un procedimiento hibrido, a base
de trazado azaroso —eco incompetente del centro histérico-,
edificacién propia de los ensanches del siglo xix y arquitectu-
ra posmoderna, es decir, inexistente.



Vista desde el aire, en cualquier ciudad se puede apre-
ciar un ndcleo histérico, un ensanche —en el caso de que lo
tenga— y un tejido amorfo y destartalado, que corresponde
a la ciudad del siglo xx. Unas dreas que parecen haber esca-
pado del control de unos seres inteligentes y sensibles.

El rechazo a la ciudad moderna se hace desde una idea
de ciudad tradicional cuyos valores se identifican con el pin-
toresquismo que los folletos turisticos resaltan de las ciu-
dades que proponen para vacaciones y fines de semana
largos. En realidad, el horizonte de tal nocién de lo urbano
no vas mds allé de un pastiche actual de la ciudad histérica,
aderezado por edificios singulares de reciente construccién,
cualquiera que sea el sentido que se dé al término singu-
lar. El reciente descubrimiento de los “iconos” y “edificios
emblemdticos” ha propiciado la aparicién de unos episo-
dios pseudoarquitecténicos extrafos y aparatosos, dotados
de una imagineria provinciana que trata de hacer olvidar
su inutilidad y el despilfarro a que conduce su banalidad.
Unos artefactos que los criticos —y sus mejores clientes, los
politicos— ofrecen como muestra de la recuperacién del es-
piritu artistico de la humanidad, que “el afdn racionalizador
y dogmdtico de la modernidad estuvo a punto de anular
para siempre”.

Desde esta perspectiva, los responsables de controlar el
crecimiento de las ciudades muestran una notable insensi-
bilidad, tanto ante la realidad fisica, como ante la historia:
su mirada se quiere tan resolutiva que obvia la cantidad de
sectores urbanos que, a mediados del siglo xx ofrecieron
una idea moderna de ciudad, es decir, una ciudad no limi-
tada a la coexistencia tensa de residencia y circulacién, sino

abierta a una gran diversidad de espacios ordenados con
criterios de forma consistente; una ciudad que se plantea
como escenario de una vida plena y diversa.

Esta ciudad no supone una alternativa de los centros ur-
banos y los ensanches tradicionales sino que —en la medida
en que responde a ofro tiempo— constituye la continuacién
y el complemento histérico de los mismos. Una ciudad que
arranca de las primeras propuestas de Le Corbusier y Hil-
berseimer, y que alcanza cotas de notable sistematicidad y
calidad en las propuestas de Van den Broek y Bakema, para
culminar en el Federal Center de Chicago, de Mies van der
Rohe: espacio urbano de referencia, si hubiera que citar
solo uno.

No. La arquitectura moderna no tan solo no fracasa ante
la ciudad, sino que es precisamente en el dmbito urbano
donde encuentra el marco idéneo para sus construcciones:
la nocién de forma, basada en las relaciones de posicién
entre los objetos —no ya en los atributos figurativos de los
mismos—, se colma en la ciudad, por cuanto la variedad
de elementos y la escala de la intervencién propician la
culminacién de los valores en que se basa. La repeticién,
el desplazamiento y la variacién —que son las operaciones
constructivas bdsicas, tanto del desarrollo musical como del
proyecto de arquitectura— encuentran, en el dmbito urbano,
el lugar idéneo para desplegarse.

Por otra parte, la relativizacién del limite del edificio a
que conduce la continuidad espacial caracteristica de la
modernidad modifica de modo sustancial la experiencia vy,
por tanto, la concepcién del espacio urbano. Este fenémeno
da lugar a una ciudad nueva y coherente, que atiende las
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condiciones de la convivencia actual, como la arquitectura
moderna atiende los de la habitabilidad doméstica.

La misma idea de relacién supone, —por otra parte—, una
ampliacién definitiva del horizonte de la forma respecto al
correspondiente en el orden clasicista, es decir, la axialidad y
la jerarquia. La simetria clasicista es reemplazada, asf, por el
equilibrio moderno, conseguido mediante compensaciones y
correspondencias entre entidades equivalentes, ya no simple-
mente iguales. Este nuevo modo de alcanzar la coherencia,
sin incurrir en la axialidad normativa, ha tenido una influencia
definitiva en los criterios de forma de la ciudad moderna.

De todos modos, més allé de estas consideraciones es-
téticas e histéricas, nadie debe extrafarse del desprecio de
que la ciudad moderna es objeto: el auge progresivo del
neoliberalismo —tanto en economia, como en estética— ha
determinado el abandono de cualquier idea de proyecto
como actividad que trascienda la mera prefiguracién de
bienes de consumo, determinados por el beneficio. La or-
denacién urbana se ha convertido en una pantomima ad-
ministrativa, sin ofro objetivo que expresar cierta ficcién de
“equidad” en el reparto de la edificabilidad.

En manos de simples técnicos de gestiéon —cualquiera
que sea la profesién que acrediten sus documentos de iden-
tidad—, hace més de cincuenta afos que la ciudad préc-
ticamente no se proyecta: simplemente, se negocia, en el
sentido mds plano y directo del término. La idea de forma
coherente y equilibrada ha desaparecido del universo de los
urbanistas, debido a la distancia de la mirada que les pro-
voca la necesaria discusién sobre modelos de crecimiento y
demds condiciones técnicas del proceso urbano.

Asi, la ciudad crece y se transforma sin que nadie se res-
ponsabilice de su aspecto final. Es natural que, —a falta de
criterios especfficos, la idea de calidad urbana acabe con-
fiandose al relumbrén de unos cuantos “edificios emblemd-
ticos”, que pondrdn la guinda populista a unas ciudades
que rivalizan en vulgaridad y se aproximan, cada vez mds, a
los parques teméticos de més éxito.

Se ha cumplido recientemente medio siglo del proyecto
y de la inmediata construccién de una serie de actuaciones
en forma de “poblados dirigidos”, en Madrid, o de “poli-
gonos”, en Barcelona —por referirme solo a los construidos
en esas ciudades—, que constituyen referencias de la ciudad
moderna, cuya vigencia deberfa ruborizar a los responsa-
bles de la mayorfa de las actuaciones posteriores de natu-
raleza similar.

Estas actuaciones, cuyos proyectos se iniciaron alrede-
dor de 1956, corresponden a una situacién de relativa ma-
durez de unos criterios de ordenacién urbana que algunos
arquitectos europeos llevaban utilizdndo practicamente una
década. A este respecto, me parece ejemplar la obra de
Van den Broek y Bakema, arquitectos holandeses en cuyos
proyectos la idoneidad social y técnica de los planteami-
entos estuvo siempre acompaiada de una conciencia del
orden y la calidad, ademés de una notable solvencia ar-
quitecténica.

Como ocurre con la arquitectura, jamds se habian dado
condiciones tan favorables como en la actualidad para
proyectar y construir ciudades con una solvencia formal des-
conocida hasta ahora: los programas de observacién de la
Tierra desde el aire permiten adquirir una conciencia visual



de la ciudad que trasciende la que suministran la cartografia
tradicional y la experiencia directa de sus habitantes. Los
programas de construccién de modelos virtuales permiten
—aun en fase de proyecto—tomar conciencia visual de los es-
pacios urbanos: con un grado de fidelidad analégica préc-
ticamente ilimitado, tales programas permiten comprobar
visualmente lo proyectado, de modo que la esperanza y el
deseo —garantes de la solvencia en el proyecto convencio-
nal- pasan al plano de las meras intenciones.

Las condiciones favorables a que me refiero exigen recu-
perar la visualidad como dimensién relevante de la ciudad:
parafraseando lo que sefialé Mies van der Rohe a propésito
de la arquitectura, dirfa que “la forma no es el objetivo de la
construccién de la ciudad, pero es su consecuencia inevita-
ble”. No considero, por tanto, que la consistencia formal —el
equilibrio y el interés visual de sus espacios— sea el proble-
ma esencial de la ciudad, como no creo que lo sea ningdn
ofro aspecto de los que concurren en la misma: estoy con-
vencido de que, en la construccién de la ciudad, intervienen
varios y diversos factores, pero solo la consideracién formal
permite prever un universo estructurado que los contenga y
equilibre.

Materiales de proyecto

La accién ordenadora del arquitecto no actda —como se
ha visto— sobre la nada: de modo similar a como el escritor
se vale, ademdés de las palabras, de las reglas del lengua-
ie, pero también de las convenciones narrativas y de los
planteamientos literarios previos o contempordneos de su

escritura, quien proyecta se vale —se deberfa valer- de las
soluciones y los criterios formativos de la arquitectura ante-
rior o contemporénea a su trabajo. La ficciéon de que la ar-
quitectura nace en cada obra es una de las patologias més
insensatas de la idea vulgar de modernidad: en efecto, solo
un irresponsable —o un ingenuo, es decir, un ignorante— cre-
erd en la posibilidad de prescindir de la experiencia en una
actividad que, por una parte, se asienta en una base técni-
cay, por ofra, debe satisfacer expectativas sociales. Ademés
la singularidad de esta situaciéon queda completada por el
hecho de que, ademds, actia con valores estéticos y, por
tanto, histéricos.

Incluso quien se considera al margen de la tradicién,
por entenderla como una rémora del pasado, no puede
actuar sin atender a la historia como marco de referencia
de su proyecto: es insostenible, en sentido estricto, seguir
afrontando el proyecto como si fuera la primera vez que se
aborda el programa en unas condiciones similares. Valorar
la “innovacién”, cualquiera que sea el sentido que se dé a
ese fetiche comercial, por encima de la calidad, no es mas
que la aceptacién implicita de la propia incapacidad para
reconocer los valores de la arquitectura y, en consecuencia,
ordenar el entorno con criterios de equilibrio.

Se mire como se mire, no hay ningdn motivo para abor-
dar un proyecto en peores condiciones que otros proyectos
de programas similares que le precedieron en el tiempo:
nada justifica la merma de calidad que la renuncia a la ex-
periencia ha provocado en los proyectos contempordneos.
Un proyecto actual deberia empezar donde acabé el mejor
de los que le precedieron en condiciones andlogas: sus cu-
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alidades deberfan ser, cuando menos, similares a las del
mejor edificio que le antecede.

La accién de quien proyecta ha de trascender necesa-
riamente el sentido del material, de modo anélogo a como
el Concierto para cuatro claves de J. S. Bach trasciende el
Concierto para cuatro violines de Vivaldi, del que toma li-
teralmente el material melddico. La simple trascripcién ya
supone una accién formadora —creativa, dirfa un cursi—,
aunque la reelaboracién que, en este caso, supone pasar
de un instrumento melédico —el violin— a uno arménico
—el clave— es lo que garantiza la identidad —la novedad,
en sentido genuino— de la obra resultante. Nadie debe
confiar en la calidad de los materiales de proyecto de que
se sirve como garantia de los valores del proyecto que
afronta: su capacidad ordenadora serd la que, en defini-
tiva, determine la identidad del objeto o episodio espacial
resultante.

El énfasis figurativo de la arquitectura de los Gltimos
treinta afos, si bien a duras penas consigue resolver mal los
programas edificatorios, es evidente que fracasa al afron-
tar el proyecto de episodios urbanos: la obsesién icénica
con que se resuelven unos edificios que buscan la espec-
tacularidad por medio de la afectacién y el despilfarro es
incapaz de ordenar sectores urbanos con criterios de orden
consistente y efectividad social. La insolidaridad urbana —su
incapacidad para relacionarse con el resto— de los “edifi-
cios emblemdticos” es uno de los rasgos que determinan
su condicién manifiestamente antiurbana: la banalidad y el
infantilismo que a menudo manifiestan les garantiza el éxito
ante un publico tan disponible como desorientado.

La ignorancia de los antecedentes no exime —como se
ha visto— de la responsabilidad a quien proyecta: el cono-
cimiento de la arquitectura y de su historia —que se supone
que constituye uno de los objetivos de la ensefanza reglada
en las Escuelas de la Arquitectura— deberia servir cuando
menos para tener conciencia del estado de la cuestién en
casos similares al que se afronta en cada caso. Asf, sin po-
ner limites geogrdficos ni temporales al dmbito en el que
explora, pero con un criterio inequivoco de calidad, quien
aborda un proyecto de ordenacién urbana deberia conocer
y disponer de los materiales de proyecto bésicos con los que
afrontar su tarea ordenadora.
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Ordenacién de un sector urbano

El proyecto que se muestra a continuacién aborda un sector
urbano de Mollet del Vallés (Barcelona), a partir de un pro-
grama de densidades, actividades y tendencias elaborado
por profesores de Urbanismo de la ETSAB. La ordenacién
del sector fue propuesta como trabajo de proyecto de fin
de carrera (PFC) y como trabajo de proyecto a los que cur-
saban la linea de master “La forma moderna”, en el cur-
so 2009-2010. En ambos casos, tras la consideracién del
conjunto, los alumnos debfan abordar un episodio concreto
del sector urbano, que conducirfa a desarrollar el proyecto
de un edificio. No hace falta insistir en que el propésito del
planteamiento es superar la separacién tradicional entre la
l6gica de la ciudad y la del edificio, tratando de poner en
evidencia que los mismos criterios de forma que sirven para
la ordenacién de la primera permiten abordar el proyecto
del segundo.

Desde hace unos afos, desarrollo los proyectos que pro-
pongo en los diferentes niveles en los que ejerzo la docencia
de Proyectos. En este caso, abordé la ordenacién del sector
una vez hubieron entregado sus propuestas los grupos del
aula PFC, lo que me facilité la labor, al conocer los proble-
mas fundamentales y los criterios para abordar los diferen-
tes aspectos del trabajo: tras un cuatrimestre ayudando a
mis alumnos, la conciencia del trabajo adquirié la suficiente
madurez para abordarlo sin predmbulos.

Un profesor del Departamento de Urbanistica que me
habia propuesto el lugar hizo la presentacion del proyec-
to en una de las primeras clases del cuatrimestre. En ella,
quedé clara la conveniencia de destinar a uso comercial y
administrativo el extremo norte de la franja, orientada sensi-

blemente en sentido norte—sur: la proximidad con un desar-
rollo comercial en la ciudad, al otro lado de la barrera que
suponen la carretera nacional y el ferrocarril aconsejaba,
ademds —se nos dijo—, establecer una conexién entre las
dos partes, una conexién cuyo planteamiento mds razona-
ble serfa realizarla mediante un paso elevado. Asimismo, se
nos indicé la conveniencia de rehabilitar parte de los edi-
ficios industriales en desuso, correspondientes a la antigua
teneria, para su uso artistico y cultural. Una conveniencia
que se apoya en su proximidad al centro urbano, que se
ha tratado de acentuar deprimiendo la carretera nacional
en ese framo. La existencia del ferrocarril exige plantearse
la conexién elevada en ese punto, mientras no se decida
sotferrar la estacién y el framo de vias correspondiente.

Asf las cosas, el sector objeto de la ordenacién aparece
como un dominio situado entre dos fronteras, de momento
solo franqueables con pasos elevados o inferiores, mientras
no se aborden trabajos de soterramiento de los flujos circu-
latorios que separan el sector en estudio del casco urbano.
El acceso de vehiculos se produce desde sendos nudos cir-
culatorios elevados en las zonas norte y sur de la franja. Un
anillo perimetral que recorre el borde del terreno garantiza
la distribucién a las calles que el proyecto prevé. Esta cir-
cunstancia permitié centrar el interés en ordenar un sector
con criterios de consistencia relativamente auténomos, en
tanto no se abordase, de manera franca, la conexién directa
con la ciudad, bien interviniendo en la linea de ferrocarril
o bien estableciendo conexiones que fueran més alld de la
mera pasarela peatonal.

Como elementos determinantes de cualquier propues-
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ta, hay que considerar, los accesos de vehiculos, el paso
inferior de la riera al nivel aproximado del tercio sur de la
franja y la existencia de una rambla arbolada que ocupa la
parte central de la misma. La ubicacién de un reconocido
restaurante en el démbito de estudio completa el cuadro de
referencias que pueden sugerir la ordenacién.

Consideré la existencia de la rambla con un arbolado
consolidado y solvente como el dato que podia estimular
la propuesta y constituir un punto de partida relevante: su
posicién central, segun la directriz norte—sur de la franja,
delimita dos dmbitos, a ambos lados, que dan la escala de
los edificios de viviendas que van a ocupar la parte central
del sector, y propicia su cometido estructurante del conjunto.
No me parecié adecuado continuar al paseo a lo largo de
toda la extensién del terreno, por varias razones: por una
parte, la diferencia en el arbolado afectaria la continuidad
y, por otra, la longitud que adquiria al prolongarlo resultaria
seguramente excesiva, al superar ampliamente el kilémetro.
Asf, decidi continuar con la rambla, aunque produciendo un
quiebro en la directriz con la introduccién de un bosquecillo
del que parten las cuatro hileras de drboles.

El punto de discontinuidad constituye un nicleo que con-
trarresta la tensién creada por los polos extremos: el comer-
cial y de servicios, en el norte, y el artistico—cultural, en el
sur.

El desplazamiento del paseo provoca una ampliacién
de la anchura de las manzanas de levante, lo que permite
disponer en ellas tres edificios de uso singular: un centro
comercial al servicio del barrio, frente al bosquecillo; una
escuela de ensefanza primaria, y un edificio destinado a la

administracién local —dependencias municipales o ayunta-
miento de barrio—, en las dos manzanas superiores, respec-
tivamente.

El drea comercial y de servicios —en la que se incorpora
un edificio torre que alberga un hotel, un palacio de congre-
sos y un edificio polideportivo— ocupa el extremo norte del
sector y configura un espacio publico que he tratado de ca-
racterizar, diversificando sus usos y ambientes, sin renunciar
a la experiencia unitaria del vacio: las distancias entre los
elementos, la posicién de las marquesinas, el bosquecillo y
los tapices verdes tratan de favorecer el papel de instancia
intermedia entre el ciudadano y el conjunto que conforman
estos elementos. La precisién en las relaciones y la consis-
tencia del orden propuesto quieren ser una consecuencia
del control visual de la ciudad. Valores inequivocamente
modernos, vinculados a criterios formales de ascendencia
neopldstica, conviven en esos espacios con valores de la
ciudad tradicional, como la rambla, los bosquecillos y las
pérgolas junto a ellos. Asi, la urbanidad del proyecto se asu-
me como valor de la vida ciudadana de cualquier época.

Es interesante observar que la mezcla de actividades se
plantea como modo de superar la ciclicidad simultdnea de
los edificios, de modo que al ampliar el tiempo de uso de la
zona, se eviten los problemas causados por la desertizacién
tras el fin de la actividad.

El sector dedicado a vivienda se apoya en dos tipos de
agrupacién: las unidades situadas en la parte este, junto a
la autopista, estdn ocupadas por un tapiz de casas patio
adosadas, dividido en dos secciones, que se desplazan se-
gun la directriz del adosamiento. Con esa operacién, trato



de configurar dos dmbitos puUblicos de cardcter distinto: uno
junto a la rambla, que dispone de una marquesina con edi-
culos destinados a quioscos, bares o servicios similares; el
ofro, préximo a la autopista, que corresponde al edificio
torre que puntea la agrupacién. Una barra de cuatro plan-
tas recorre la anchura de la manzana y limita el conjunto
por el norte.

Cuando las manzanas se ensanchan, al quebrarse la
rambla, se suprime un sector de viviendas adosadas y se
mantiene la secuencia general de la parte préxima a la au-
topista.

Las agrupaciones situadas en la parte oeste del sector
se componen de una barra de viviendas de seis plantas de
altura y una torre de doce plantas. Junto a la rambla, he dis-
puesto unas barras de una planta, destinadas a comercios,
que se convierten en pabellones de exposiciones, restauran-
tes o comercios singulares, cuando la anchura se estrecha,
al desplazarse la rambla, tras el quiebro en su directriz.

El paso de la riera encauzada se traduce en dos éreas
verdes en la superficie, desplazadas segin la directriz del
barranco. El proyecto de esta zona podria constituir un tra-
bajo auténomo, que en este momento no consideré opor-
tuno abordar: la solucién apuntada sirve para la propuesta,
aunque deberia verse afectada por una eventual conexién
franca y directa con la ciudad por ese punto, que incluyese
tréfico rodado.

La zona sur se construye sobre la conservacién de unos
edificios industriales obsoletos, seleccionados por su posi-
cién y rehabilitados para ser destinados a usos artisticos o
culturales, en general. La configuracién del dmbito central

de ese sector se apoya en la habilitacion de un depésito
existente en la antigua estacién de depuracién de aguas y
la disposicién de un pabellén de exposiciones y centro de
estudios en la posicién oriental del extremo sur de la inter-
vencién.
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SECTOR NORTE

La parte norte del sector objeto de ordenacién contiene una
serie de edificios de servicios, dispuestos de modo que la
conjuncién de sus proyecciones respectivas sobre la ciudad
configuran un espacio urbano comudn. El pabellén depor-
tivo, al este, y el edificio de oficinas sobre un centro co-
mercial, al oeste, establecen los limites de un drea publica
limitada al norte por la torre de hotel, despachos, el palacio
de congresos y el auditorio.

El bosquecillo del suroeste y el tapiz verde del noreste es-
tablecen una tensién en el espacio que la obra de Calder y
las marquesinas contribuyen a estabilizar. Sin renunciar a la
continuidad de la “plaza”, he querido sugerir diversos émbi-
tos espaciales relacionados con sus usos respectivos.

Es un ejemplo de un modo de proceder en el que se
parte de los edificios para alcanzar la sistematicidad en sus
relaciones: el hecho de tratarse de edificios proyectados con
criterio de universalidad —no destinados concretamente a un
lugar especifico— pone a prueba tanto la capacidad de usar
arquetipos como la posibilidad de ordenar la ciudad a partir
de ellos, sin una trama previa en la que basar el orden.

He querido conservar la continuidad del espacio central
—de la plaza, dirfa un precipitado— para acentuar la idea de
cenfro que estd implicita en la concentracién de edificios,
sin interrumpir el pavimento, aunque hay una tolerancia de
tréfico rodado —en determinadas circunstancias— que pro-
longa la calle que separa la torre hotel y el palacio de con-
gresos. He planteado un espacio capaz de compatibilizar el
uso multitudinario que comportan los eventos congresuales
y deportivos con un uso mds familiar y doméstico, propio de
la actividad diaria.

Como se aprecia en las imégenes, la calidad del espa-
cio no se limita al control del vacio general, sino que insis-
te —sobre todo— en la percepcién de las relaciones que se
establecen entre los distintos edificios y elementos urbanos
que componen el drea. La autonomia con que se ha proyec-
tado cada edificio no es ébice para su evidente solidaridad,
cuando inferviene en un episodio urbano complejo.
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Pabellén deportivo

Se trata —como el lector habré apreciado— de una paréfrasis
del pabellén en Landskrona (1957-1964), de Ame Jacob-
sen. He adoptado tanto su configuraciéon como sus medidas,
y sélo he disefiado a mi modo los siguientes aspectos: por
una parte, he tratado de representar la actividad mecdnica
de la placa de cubierta y, por ofro, he pautado la carpinte-
ria del cerramiento vitreo con la introduccién de puertas de
emergencia y puntos de ventilacién natural en los puntos en
que se proyecta la reticula de pilares.

El polideportivo de Jacobsen es —por lo inteligente de su
planteamiento y la sensibilidad de su definicién— un arqueti-
po de edificio para el deporte. Desde su construccién viene
actuando como referencia absoluta, pero su idoneidad y sus
posibilidades aumentan cuando se le sitéa en un marco urba-
no. El emplazamiento que le asigno en mi propuesta de orde-
nacién de Can Prat aumenta, si cabe, el sentido que adquiere
en la condicién suburbana de su emplazamiento original.

En su nueva posicién, el anillo superior al nivel de la
calle se convierte en una prolongacién del espacio urbano,
lo que propicia y estimula un uso Gdico complementario al
de practicar deporte y asistir al juego. La disposicién de la
gran superficie cubierta que queda fuera del cerramiento
climdtico constituye un espacio urbano singular que invita
a ser habitado: la disposicién de los elementos de asiento
publico y el emplazamiento de bares y servicios similares,
gestionados por el propio pabellén, colma de sentido el es-
pacio arquitecténico que, en su emplazamiento suburbano
queda solo como un valor potencial.

El hecho de tener el plano de actividad y las gradas de
espectadores bajo el nivel de la calle confiere al edificio una

condicién de transparencia auténtica; ello conduce a que
limite el espacio urbano que configura, sin que ello com-
porte clausura visual. En realidad, el pabellén se enfrenta al
espacio urbano que preside como una réplica que invierte
su condicién de dgora: frente al plano del suelo de la plaza,
construye un dmbito de tamafio similar, bajo rasante, cu-
bierto y climatizado

Las imdgenes del pabellon tratan de poner de manifiesto
alguno de sus valores no suficientemente explicitos en las
fotografias que se difundieron del edificio original.
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Torre para hotel y oficinas

Se trata de una variante de un edificio torre para oficinas,
del que tengo alguna experiencia: una torre orientada —es
decir, dispuesta de modo que sus caras corresponden a las
cuatro orientaciones absolutas—, de unas dimensiones en
torno a 30 - 30 m de planta, soportada por una reticula de
pilares formando tres crujias en las caras norte y sur, y cuatro
en las caras este y oeste.

Es un edificio cuya altura deberfa tener entre 18 y 24
plantas, dado el incremento de problemas que aparecen
cuando se supera esta altura.

Las escaleras se disponen en la cara norte, mientras que
la baterfo de ascensores conserva su posicién central, de
modo que el espacio libre se configura como una U que
ofrece sus caras a las orienfaciones este, sur y oeste.

Los pilares que se aprecian a la vista no se reducen al
puro elemento mecdnico: son el producto de un carenado
que contiene el elemento estructural y las eventuales con-
ducciones que, en muchos casos, lo acompafardan. Asi, la
dimensién total se establece en 0,7 - 0,7 cm para los casos
de mayor ndmero de plantas.

El cerramiento vitreo se sitda en la cara interna de los
pilares perimetrales, y en el espacio que media hasta la cara
exterior se disponen unos elementos de seccién en forma de
L que sirven de proteccién solar, a la vez que acttan como
condensadores de la luz: en efecto, no se trata solo de im-
pedir el paso de los rayos solares, sino de cualificar el espa-
cio inferior que protegen, a través de los rebotes de luz que
se dan entre sus caras exteriores e interiores. Son elementos
dimensionados para dotarlos de estabilidad, cuando se dis-
ponen verticalmente, y de inercia, si su disposicién es hori-

zontal. En todo caso, son unos elementos capaces de actuar
visualmente a escala de la planta, e intervenir a escala del
edificio, sin necesidad de artilugios de soporte intermedios.

La accién de estos elementos de control se combina con
el uso de hojas correderas de vidrio de baja emisividad, de
modo que las zonas en las que no he dispuesto protecciéon
solar —para disfrutar de una relacién franca con el exterior—
estan protegidas por las hojas de vidrio de baja emisividad,
en verano, que se intfercambian con las de vidrio natural, en
invierno, cuando la insolacién es deseable.

La posicién de los elementos en L tiene que ver con la
actividad de cada planta. Naturalmente, he tenido en cuen-
ta la compatibilidad visual de las distintas disposiciones al
definir el sistema que enmarca todas las variantes.
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Palacio de congresos y auditorio

La proliferacién de palacios de congresos en las Gltimas
décadas no ha contribuido a aclarar su estructura espacial
especifica, de modo que lo caracteristico de estas cons-
trucciones es la inexistencia de un criterio de organizacién
genérico que caracterice ese tipo de edificios: el empefio
“emblemdtico” de la mayoria de los casos se ha centra-
do en la exageracién de algunas peculiaridades arbitrarias,
irrelevantes y banales que quieren compensar la falta de
identidad de los armatostes.

El proyecto presente se basa precisamente en represen-
tar la relacién esencial sobre la que se apoya la actividad
de un palacio de congresos con auditorio incluido. El ele-
mento esencial de un edificio de esta naturaleza es un gran
hall multiusos en el que se desarrollan las actividades los
congresos y las convenciones. Un hall en el que se puedan
ubicar, desde un nimero indeterminado de pequefios stands
farmacéuticos para un congreso médico, hasta un vagén de
metro o un camién de limpieza, en eventos de presentacion
de esas mdquinas.

Este espacio debe incluirse junto con otro de similar ex-
tensién, destinado asimismo a actividades variadas —entre
ellas, a comedor multitudinario-, compartimentable para
actos menores o sectoriales. Finalmente, el auditorio —que
acogerd conferencias y conciertos—, de unas dimensiones
andlogas a los espacios anteriores, es probablemente el
espacio més especifico —por tanto, menos versdtil- del con-
junto.

El proyecto se plantea sobre la disposiciéon paralela de
esos tres espacios, construidos con crujias de 20 m. de luz,
dispuestas cada ocho metros, de modo que cada uno de

los espacios definidos tenga unas dimensiones aproximadas
de 20 - 80 m. Entre estos espacios y en las caras exteriores
de los mismos se disponen unos espacios de servicio de 4
m de ancho, que resolverdn las necesidades de cada caso.
Por Gltimo, las crujias extremas de cada espacio bdsico se
usardn como espacios de servicio de la respectiva “nave”:
vestibulos de acceso, en el central; cocina y administracién,
en el comedor, y foyer y camerinos, en el auditorio.

La universalidad de la propuesta propicia una gran ver-
satilidad en el uso, que convierte la solucién en un arquetipo
capaz de ser variado en sus dimensiones, en el marco de ci-
ertos limites: la propuesta que se muestra ha considerado un
palacio de congresos para una ciudad de tamafo medio.
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Oficinas sobre un centro comercial

El estimulo para este proyecto ha sido la conveniencia de
prever edificios en los que se amplie el ciclo de uso, para
evitar los problemas sociales que fomenta la inactividad
prolongada en determinados sectores urbanos. Se trata de
disponer una serie de edificios de oficinas sobre la plata-
forma que constituye el techo de un centro comercial. Esta
plataforma —de carécter y accesibilidad publicos— esté ani-
mada por la existencia de unos restaurantes y bares que
ocupan la parte baja de los edificios de oficinas citados;
unos establecimientos que cuentan con el publico del centro
y de los edificios de oficinas, ademds del que proviene de
la ciudad.

He dispuesto los bloques de oficinas segin uno de los
patrones formales més fecundos de la modernidad: el des-
lizamiento de un rectdngulo respecto de otro sobre la direc-
triz de la dimensién mdxima. La repeticién de este criterio
permite dar cuenta de la superficie total de la intervencién,
sin incurrir en regularidad y sin romper el equilibrio del con-
junto. La ocupacién parcial de la planta baja de los bloques
—aquella que se sitta directamente sobre la plataforma—
para la actividad restauradora permite el transito perimetral
por la superficie, y a la vez, provoca una variedad de situ-
aciones espaciales que hace compatible el uso privado de
las terrazas de los establecimientos con el uso publico del
enclave.

Los edificios de oficinas se organizan sobre una reficula
estructural de 7 - 7 m entre caras de unos pilares de 0,5 -
0,5 m. Unos pilares cuya escuadria se debe a su condicién
de contenedores de elementos de instalaciones, ademds
del elemento soportante. El elemento visual del pilar es asf

un carenado de plancha metélica o GRC, que contiene los
citados elementos y conducciones.

El acristalamiento se sitda en la cara inferior de los pila-
res y el control solar se confia —como en el caso de la torre
del hotel- a un sistema de perfiles de seccién en L que ac-
tban de modo idéntico a como se describié en aquel caso.
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Pasarela sobre la autovia

Aunque, como ha quedado dicho, la conexién real y efecti-
va de Can Prat con el centro de Mollet exige deprimir la via
del ferrocarril, parece razonable favorecer la conexién me-
diante pasarelas peatonales, siempre que se den en con-
diciones que favorezcan su uso. La experiencia demuestra
la poca eficacia de los pasos elevados en los que hay que
subir cinco metros —no importa si con escalera o rampa-—y
volverlos a bajar una vez alcanzado el ofro lado de la auto-
via. Otra cosa es establecer la conexién entre dos dreas de
actividad a las que se accede por algin interés especifico,
no solo para traspasar la carretera.

Aprovechando el edificio de oficinas sobre un centro co-
mercial que dispuse junto a la via del ferrocarril, y puesto
que en el ofro lado se ha producido cierto desarrollo co-
mercial, me parecié oportuno sugerir la conexién entre dos
superficies dotadas de actividad, de modo que el enlace no
suponga cambio de nivel. Tomando como punto de partida
y llegada dos espacios publicos de caracteristicas similares
al que he descrito y mostrado en el edificio anterior, se trata
solo de proyectar una pasarela sobre las vias de comunica-
cién rodada y ferroviaria, con apoyos en las medianas y en
los espacios intermedios entre las mismas.

Una losa nervada de 4 m de ancho se apoya cada 20
m en pilas apantalladas, segin el sentido de la circulacién,
hasta alcanzar el ofro costado. El afinamiento de los bordes
de la losa y de las pilas provoca esbeltez visual sin merma
sensible en la capacidad mecdnica. La instalacién de lumi-
narias a lo largo del recorrido proporciona calidad urbana
al paso y facilita su integracién a la red general de conexio-
nes peatonales.
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SECTOR CENTRAL

Es la parte destinada, en su prdctica totalidad, a viviendas.
Estd vertebrada por la rambla existente y su prolongacién
hacia el norte, tras la quiebra que provoca el bosquecillo
frente al mercado.

Planteé el sector como una sucesién de unidades de
edificaciéon segun secuencias distintas a levante y poniente:
cada unidad de levante coincide con dos unidades de po-
niente, de modo que tienen doble longitud en el sentido de
la rambla. La quiebra en el paseo provoca una diferencia de
anchura de las unidades de vivienda en sentido este-oeste,
de modo que, en realidad, el sistema provee cuatro tipos de
unidad de edificacién distintas.

En las dos del extremo noreste, el edificio municipal y
la escuela primaria sustituyen la parte superior del tapiz de
casas—patio adosadas en hilera. La unidad inmediatamente
inferior —ya de menor anchura— acoge el mercado, mientras
que las que siguen hacia el sur estédn ordenadas segin el
criterio tipico en ese lado. Las unidades del lado de ponien-
te sufren un cambio cuantitativo —los bloques pasan a ser
de tres a dos escaleras— en la edificacién, mientras que los
edificios comerciales paralelos a la rambla, de la parte sur,
se convierten en pabellones de exposiciones o restaurantes,
en la parte norte.

La propuesta se apoya en la rambla existente —comple-
mentada por un tramo de rambla nueva, tras la quiebra—
que constituye un valor de la ciudad tradicional, pero se es-
tructura con criterios de orden inequivocamente modernos.
Asi, la rambla estd flanqueada, a derecha e izquierda, por
una edificacién que va adquiriendo altura a medida que se
separa del paseo y se acerca a los bordes de la intervencién.

El trafico rodado cruza la rambla central dando continuidad
a las calles correspondientes a las unidades de levante para
aligerar el transito, aunque a horas y en condiciones deter-
minadas. Conservo el pavimento de la rambla para indicar
la prioridad del uso peatonal, en todo caso.

Las unidades de levante estan constituidas por un tapiz de
casas—patio, una barra y una torre destinadas a viviendas. El
tapiz —que ocupa la mayor parte de la superficie- se quiebra
por deslizamiento, de modo que configura dos espacios de
dimensiones similares, pero de cardcter distinto: uno junto a
la rambla, estd controlado por un cubierto longitudinal que
acoge bares, quioscos y establecimientos similares; el otro,
frente a la torre, es un drea mas especifica de la unidad.

Las unidades de poniente se componen de una barra
y una torre de viviendas, complementadas por unos edifi-
cios bajos comerciales que siguen la direccién de la ram-
bla. Configuran un espacio propio de la unidad, limitado
con un érea de césped por poniente, cuyas dimensiones he
procurado que no superen los 50 metros: el énfasis en la
relacién no me ha supuesto, en ningdn caso, el abandono
de la escala y el control de la densidad —siempre superior a
las 100 viviendas por hectdrea—, probablemente los puntos
més débiles de algunas ciudades modernas, cuando menos
vistas desde una éptica actual.
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Edificio municipal

Concebf el edificio como ayuntamiento para una ciudad de
veinte mil habitantes y, aunque parti de unas condiciones
especificas, quise basar el proyecto en una serie de valores
genéricos que permitan utilizarlo en otros casos, adaptan-
dolo a las peculiaridades correspondientes. En realidad, tra-
té de que la peculiaridad del programa no comprometiera
la singularidad del lugar.

Se basa en una planta cuadrada, compuesta por nueve
moédulos de 7 - 7 m de luz entre caras de unos pilares de
0,5 - 0,5 m de seccién. Lo dicho en casos anteriores acerca
de la condicién de contenedor de los forros de los pilares
sirve para la concepcién y el dimensionamiento de la es-
tructura del edificio.

El médulo central estd ocupado por los ascensores, la
escalera y los servicios sanitarios, ademds de un hall de dis-
tribucién que permite acceder a los médulos circundantes.
En la planta baja, estdn las dependencias que requieren un
acceso directo del piblico: sala de sesiones, tributos, policia
municipal, asi como el vestibulo de la planta superior, desti-
nada a cargos politicos y a actos institucionales.

El esquema genérico descrito se ve alterado a partir
de la tercera planta por la pérdida de dos médulos en los
dngulos opuestos. Con esta operacién, se aumenta la su-
perficie de iluminacién de los médulos centrales en unas
plantas que requieren la méxima versatilidad, por cuanto
estén destinadas a los diferentes servicios y negociados mu-
nicipales.

Naturalmente, el edificio —como suele ocurrir con la ar-
quitectura digna de ese nombre— puede ser utilizado de ofro
modo, ya que la universalidad de su estructura lo permite.

El cerramiento se adapta a las circunstancias de cada
dmbito y establece la altura del antepecho que recorre los
siete metros de cada médulo. El espacio de vidrio restante,
siempre en la parte superior, es totalmente vitreo, situado
en la cara interna de los pilares y protegido por unos ele-
mentos de seccién en forma de L que, en este caso, se dis-
ponen horizontalmente: las dimensiones del elemento en L
le permiten cubrir los siete metros de luz sin la necesidad
de soportes intfermedios. Idéntico propésito que en el caso
del hotel y las oficinas me anima a proponer un elemento
que responde a la escala del edificio, sin abandonar la de
sus habitantes: siempre hay visién franca del exterior a la
altura de una persona sentada, de modo que el filtro apare-
ce cuando la actividad se desarrolla al margen del exterior,
contando solo con la luz genérica que los elementos en L
matizan y cualifican.

En algunos casos, por la naturaleza especial del espacio,
no es adecuado un filtro solar tan radical, lo que se resuelve
instalando vidrios de baja emisividad que, si bien en invier-
no evitardn la accién benéfica del sol, en verano no forzarén
a un consumo insostenible del aire acondicionado.
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Escuela primaria

Se trata, como en los casos anteriores, de una propuesta
arquetipica de escuela, en tanto que propone un modo de
relacién entre la administracién, los aularios y los patios de
juego, asi como entre todo ello como artefacto coherente
y la ciudad. El tipo de edificio que propongo puede servir
de pauta para otros casos con programas y condiciones
diferentes: la marquesina de entrada estd situada en el ter-
cio aproximado de la barra por donde se produce, lo que
propicia una primera clasificacién de los espacios en la
planta baja.

La situacién de la administracién es, pues, obvia res-
pecto a la de las aulas tipicas: ocupa la parte menor en
que el acceso divide la barra. La distribucién longitudinal
se da por el corredor situado en la cara interior de la crujia
posterior, lo que propicia el uso de la anchura restante para
aulas especiales; la crujia anterior, formada por médulos
de 7 - 7 m, estard dedicada a las clases regulares.

La construcciéon material y visual de la escuela incorpo-
ra la valla como un elemento mds del conjunto, de modo
que el edificio es valla, y a la inversa: junto a las zonas
ajardinadas, se disponen médulos de cerramiento vitreos
que favorecen una permeabilidad visual discreta entre la
escuela y la ciudad. A modo de ventanas de la escuela y
hacia la escuela, esos momentos de continuidad visual re-
presentan mejor las relaciones entre la escuela y la ciudad
donde surge.

Las aulas orientadas al sur estén protegidas por elemen-
tos en L similares a los del edificio del ayuntamiento. Las
mismas razones que hacen plausible la solucién en el ayun-
tamiento sirven para el caso de la escuela: el filtro provoca

la calidad del espacio interior, sin negar la relacién visual
con el exterior.

El paso cubierto que relaciona las dos construcciones
configura, asimismo, unas partes del patio de juego clara-
mente caracterizadas, que pueden dedicarse a actividades
diversas, relacionadas con el nivel de la ensefanza a que
corresponden. Un paso cubierto que, si las condiciones de
uso y clima lo aconsejan, puede ser acristalado.
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Mercado,

También en este caso he tratado de ofrecer una solucién
arquetipica que asuma las condiciones esenciales de la
actividad del edificio. Sobre un soporte sistemético de una
reticula de pilares de 0,5 - 0,5 m de seccién, separados
7 m entre caras, propongo dos anillos de recorrido del
publico. El anillo interior permite acceder a los puestos del
mercado propiamente dicho que se desarrolla en el inte-
rior. El médulo de 7 m genera unos dmbitos que, con la
cuarta parte de superficie —=3,5 - 3,5 m—, se adaptan tanto
a pasos del pUblico como a puestos de venta. El anillo
exterior se da por un porche que circunda el edificio y pro-
tege unos puestos de venta complementarios del mercado,
exteriores aunque cubiertos, de proporciones similares a
los del interior.

En la parte de porche que corresponde a los lados me-
nores del paralelepipedo que constituye el mercado, se pro-
ponen zonas de bar, servidas desde establecimientos situa-
dos en ese dmbito.

El anillo interior recibe luz por unos lucernarios en el
techo, orientados a norte, segmentados por planos transver-
sales para impedir, en todo caso, la insolacién directa.

Los accesos se dan en dos dngulos opuestos, previendo
desde el proyecto, en ambos casos, salvar el desnivel entre
la acera y el plano del mercado, tanto con peldafios como
por una rampa de pendiente suave, con el fin de favorecer
su accesibilidad

El modelo permite un programa mixto de mercado
y centro comercial, mediante la anexién de una segun-
da planta, como se ve en alguna de las imdgenes que
siguen.

Como los edificios anteriores, se trata de un arquetipo
que propone un planteamiento sistemdtico, capaz de dar
lugar a mercados de tamafios y situaciones distintas: se
basa, como se ha visto, en la adecuacién del médulo a los
espacios de venta y circulacién, asi como en la disposicién
de anillos circulatorios concéntricos que propician la doble
actividad caracteristica de los mercados: la interior y la pe-
rimetral.
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Torre y blogque de viviendas

He dispuesto todos los edificios de viviendas del sector hacia
el sur, con el propésito de aprovechar al méximo la insola-
cién, teniendo en cuenta que la configuracién y la orienta-
cién general del terreno lo permiten. La latitud de Mollet del
Vallés permite disponer los bloques en sentido este—oeste,
de modo que la cara principal dé al sur, a condicién de
que la separacién entre bloques sea de una vez y media la
altura maéxima. De todos modos, esa dimensién —que va
decreciendo, segin se esté mds cerca del Ecuador- obliga
a plantear modelos mixtos en los que tal distancia tenga un
sentido formal y de uso, ya que el espacio restante resultaria
excesivo como mera separacidn entre construcciones.

En la parte oriental, la alternancia de los bloques y las
torres con tapices de casas patio adosadas permite dar sen-
tido a la distancia entre bloques obligada por la declinacién
solar. En la parte occidental, la disposicién de los blogques y
las torres en torno a un espacio publico que acaba de con-
figurar la construccién comercial, en unos casos, y el pabel-
l6n de exposiciones, en otros, facilita alcanzar la distancia
entre construcciones en altura que permita una insolacién
deseable.

En esas condiciones, propongo el tipo de bloque que
tiene todas las dependencias principales al sur, de modo
que solo los nicleos de transporte vertical, los bafos y las
cocinas dan a la fachada norte. La fachada sur esté reco-
rrida por una terraza de anchura no inferior a 1,5 m que
actia como proteccién de la insolacién en verano y permi-
te, en cambio, la entrada del sol en invierno, debido a la
menor altura desde la que incide. Unas cortinas guiadas de
tipo Helioscreen mejoran la habitabilidad de esas terrazas,

aunque habria que instalar un sistema de enrollado auto-
mdtico en las plantas altas, debido a la mayor incidencia
del viento.

La unidad de escalera tiene alrededor de 20 m de frente
por entre 9 y 10 m de profundidad, de modo que la torre
se planea como una placa en la que domina la altura. Las
barras tienen naturalmente una dimensién siempre maltiplo
del frente de la unidad de escalera.
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Casas patio en hilera

Parto de la hipétesis de una oferta de viviendas unifamiliares
en el sector objeto de estudio, con un tipo de casas patio de-
sarrolladas en dos plantas, que se adosan formando hileras.
Sobre una estructura de pilares formando pérticos de 7,5 m
de luz entre caras, que se estructuran en crujias de 5 m de
luz, asimismo entre caras, se desarrollan unas viviendas de
organizacién convencional: cocina, aseo y comedor—estar,
en la planta baja, y tres dormitorios y cuarto de bafio, en
la planta piso. El patio ocupa una crujia similar a la de la
planta baja y se entiende como extensién directa de la sala
de estar.

La reticula de pilares es compatible —~como se habré ob-
servado— con la construccién de un aparcamiento subte-
rraneo, donde se alojardn los automéviles de este sector
urbano. No habré acceso directo a cada vivienda por la
complicacién que ello supone, lo que hace practicamente
inviable la solucién.

Estas viviendas se adosan formando hileras, que se or-
denan construyendo “tapices” que tienen una clara consis-
tencia urbana. Se accede a ellas por unas calles estrechas
que permiten el trdfico rodado y cuentan con una linea de
aparcamiento temporal, de modo que la agrupacién ad-
quiere una imagen compacta, formalmente controlable, lo
que favorece la relevancia visual dentro del conjunto.

He dispuesto ese tipo de vivienda en una parte determi-
nada del sector urbano porque considero que se trata de un
tipo que tiene sentido en agrupaciones de cierta entidad, in-
compatible con la diseminacién, tanto por razones visuales
como sociolégicas.
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Planta del conjunto
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Planta baja
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Planta primera
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SECTOR SUR

El sector sur cuenta con una materia prima para la orde-
nacién que resulta determinante del criterio de proyecto:
en efecto, una serie de edificios industriales obsoletos es la
realidad sobre la que la accién constructiva de quien pro-
yecta debe actuar. A la vista del estado constructivo y de
las posibilidades funcionales de los distintos edificios, decidi
conservar y reconstruir una serie de naves que, con la ayuda
de ofros edificios y elementos urbanos nuevos, permitieran
configurar un espacio publico caracterizado por la actividad
artfstica y cultural que se le habia asignado en la ordenacién
general.

Las caracteristicas del depésito de la depuradora en des-
uso —tanto la posicién como las dimensiones— me sugirieron
la construccién de un auditorio abierto, aprovechando pre-
cisamente el recinto definido por su perimetro circular. La
posicién precisa del centro de estudios y exposiciones per-
mite articular el espacio publico de esta zona en dos dreas
claramente definidas. Ambas estédn desarrolladas sobre un
tapiz verde, pero mientras la interior ve su centralidad refor-
zada por un paseo perimetral construido por dos lineas de
arboles, la exterior —al sureste— actia como érea verde que
se abre al sol y limita el sector por el mediodia.

El verde circundado por el paseo perimetral adquiere
el sentido de centralidad precisamente por su condicién de
vacio que se disfruta desde su exterior, mientras que la otra
drea verde invita a ser ocupada: es como una porcién de
exterior que, por su propia situacién en el limite, se alcanza
sin salir del recinto.

La situacién de una marquesina que acoge un bar vy
un quiosco en sentido norte-sur, en el lado occidental del

sector, acaba de definir el espacio publico de la zona, sin
clausurar el espacio, cerrando la conexién visual con la ciu-
dad. El ajardinamiento del resto de un depésito de la anti-
gua depuradora —préximo al que se adapté como auditorio
abierto— contribuye a construir un espacio cuya identidad
se relaciona con una complejidad concreta y permeable,
alcanzada precisamente por la precisién en las relaciones
que lo ordenan.
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Centro de estudios y exposiciones

En este caso, se trata también de una pardfrasis del edificio
para las oficinas de Bacardf (1957-1961), de Mies van der
Rohe, en México DF. En efecto, la vigencia de la estructura
espacial del edificio de Mies lo convierte en un arquetipo
dotado de una gran reverberaciéon histérica y versatilidad
funcional.

He reducido la luz de la reticula de pilares de aproxi-
madamente 9 m entre ejes, en el edificio de Bacardi, a 7 m
entre caras, en mi proyecto. Por lo demds, mi comentario se
ha limitado a replantear el cerramiento, con el fin de mejo-
rar el comportamiento frente al sol, sin confiar totalmente la
habitabilidad del edificio al aire acondicionado.

A ese respecto, retraso el cerramiento vitreo de la planta
superior, de modo que el anillo circundante evita, en gran
parte, el soleamiento en el interior del edificio. Para incre-
mentar la eficacia de la operacién, dispongo un riso de vi-
drio de baja emisividad en la parte superior del exterior de la
caja, a la vez que acristalo la parte inferior del cerramiento
con ese mismo vidrio que filtra las frecuencias que producen
calor en el interior. La introduccién de ese vidrio no anulg,
en cambio, el efecto positivo de la insolacién en invierno,
debido a la menor altura desde la que inciden los rayos
solares en las estaciones mds frias.

La naturaleza del programa actual ha determinado unas
alturas en la planta baja y en la primera planta que invierten
la relacién que existe en el edificio de Mies van der Rohe: en
las oficinas de Bacardfi, la planta primera tiene una mayor
altura, ya que contiene la parte principal del programa; en
mi caso, he dado mds altura a la planta baja, dado su uso
como espacio de exposiciones accesible al gran publico,

mientras que la primera es de menor altura, dado su uso
por estudiosos y administradores. La capacidad de reverbe-
racién del tipo miesiano acepta esta inversién, ya que no al-
tera la relacién de espacios en la que se basa el arquetipo.

La propuesta funcional es obvia: las exposiciones y con-
ferencias se sitGan en la planta baja, mediante un sistema
de expositores versdtil y facil de desplazar, lo que permitird
aprovechar la versatilidad del espacio; el centro de estudios
se sitba en la planta superior, emplazando la direccién vy la
administracién en las testas del edificio (junto a los blogues
sanitarios), las zonas de espera (al otro lado de esos blo-
ques) y las zonas de trabajo, en las salas que se desarrollan
a ambos lados del espacio doble central.
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Auditorio abierto

Junto a la tenerfa —la fébrica de curtidos que ocupa parte de
la zona sur del drea ordenada—, existen los restos de una an-
tigua estacion depuradora de agua, entre los que sobresale,
por su precisién y dimensiones, un antiguo depésito cilindri-
co de hormigén de 30 m de didmetro, aproximadamente.
Una posibilidad era limitarme a recoger la memoria de su
traza e incorporarla al espacio ajardinado, como hicieron
algunos de mis alumnos. Preferf, no obstante, ensayar el
proyecto de un auditorio abierto, acaso por la fascinacién
que siempre me ha provocado un boceto de Mies van der
Rohe, que presenta una circunferencia en el interior de un
cuadrado, sin ofra noticia que “boceto para un auditorio”.

Mi propuesta es obvia: se trata de encontrar un criterio
geométrico capaz de acordar la tarima con las gradas, y
todo ello con el cilindro de hormigén que lo contiene. Por
ofra parte, la cubierta levita sobre el cilindro, apoyada solo
en cuatro pilares exteriores: al afinar su canto en los bordes,
a partir del cuadrado que dibujan los pilares, se encubre
el espesor real del techo, lo que aumenta la sensacién de
ingravidez del mismo.
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EPILOGO

Cinco axiomas sobre el proyecto

El estado de decadencia constante en que se encuentra la
arquitectura desde hace cuatro décadas se debe a una se-
rie de circunstancias que no pueden atribuirse solo a facto-
res confextuales: desde el interior de la arquitectura, se ha
operado un friple suicidio que ha determinado, de manera
definitiva, la situacién actual: a) el abandono de la tradicién
frente a la ficcién de cambio constante, b) el abandono de
la técnica frente a la mitificacién de la falsa libertad y ¢)
el abandono de la mirada como vehiculo de juicio frente
al concepto como instancia de estimulo y verificacién del
proyecto.

En esa situacién, frente a la opcién de seguir la desorien-
tacién generalizada —que los més optimistas llaman “fluc-
tuaciones del mercado”, decidi asumir el compromiso de la
historia y el cauce de la tradicién moderna, cuya vigencia es
tan evidente como la decadencia provocada por los intentos
de superarla. Una tradicién personal que me he ido constru-
yendo a lo largo de medio siglo, elaborando un marco de
referencia constituido por la asuncién de la conciencia de
las cimas alcanzadas por la arquitectura en su historia, en
especial la del siglo xx.

De la experiencia de la mejor arquitectura del siglo y de
la préctica personal del proyecto, he descubierto cinco axio-
mas que —en tanto que se trata de proposiciones evidentes—
no necesitan demostracién: son fruto de la experiencia de
la arquitectura durante mds de cuarenta afios de ejercicio
del proyecto y de docencia del mismo. Una experiencia que
entiendo como un acopio de conocimientos, basado en una
constante reflexion sobre el fundamento de la arquitectura
y el sentido histérico de su préctica. No se trata, por tanto,

de principios que se presentan como dogmas indiscutibles,
fruto de la creencia en una doctrina mds o menos recono-
cida: son conclusiones, puntos de llegada de un proceso
en el que la razén y la experiencia intervienen como polos
de una actividad orientada al proyecto de arquitectura, que
reconoce la importancia del juicio estético como acto de
reconocimiento de formas y valores.

Las reflexiones que enmarcan los axiomas en torno a los
que estructuro este escrito se encuentran ampliamente de-
sarrolladas en mis libros: Curso bdsico de proyectos (1998),
Miradas intensivas (1999), Teoria del proyecto (2006), El
proyecto como (re)construccién (2005) y El formalismo esen-
cial de la arquitectura moderna (2008).

1. La arquitectura es la representacion de la cons-
truccién, es decir, el conjunto de principios y criterios orien-
tados a lograr una configuracién del edificio que trascienda
la l6gica técnica de su construccién material —sin oponer-
se a ella y, menos aun, negarla. Los templos de la Grecia
cldsica ilustran, de manera ejemplar, este principio esencial
de la arquitectura: (re)presentan —es decir, presentan de un
modo distinto— la construccién pétrea real, que toma como
referencia la construccién adintelada en madera de los an-
tiguos edificios del Pireo. Pero, la verificacién del axioma
con el que he iniciado este pardgrafo no se reduce a este
momento de la historia de la arquitectura: toda la historia
de los estilos se ha construido con el horizonte del sistema
constructivo adintelado que estd en la base de los érdenes
clasicos. Un horizonte que ha propiciado representaciones
distintas, segin los momentos, pero siempre figuradas, es
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decir, representando una realidad conocida —a la que sa-
bemos, por experiencia, que tiende el proceso histérico: la
estructura adintelada sobre pilares, pero inexistente en la
materialidad de la obra.

No se trata, pues, de construir a cualquier precio una
ocurrencia, como podria desprenderse de algunos arte-
factos muy celebrados de las ¢ltimas décadas, sino, por el
contrario, de ordenar una construccién, de modo que la pe-
culiaridad concreta que la motivé —funcional, geogréfica o
técnica— quede comprendida en la sistematicidad genérica
de la obra.

Los sistemas constructivos son los dmbitos legales del
proyecto, en tanto que determinan la situaciéon de partida
que el autor deberd atender como estimulo y referencia de
su actividad ordenadora. Unas referencias que, en modo
alguno, pueden determinar la configuracién del objeto, sino
tan solo el marco sistemdtico en el que actéa la propuesta
formadora de quien proyecta.

2. La actividad formadora del arquitecto actoa me-
diante la accién constructiva de la visién, no con el
dictado del concepto, es decir, la propia nocién de repre-
sentacién de la construccién sitda la practica del proyecto
en el dmbito de lo visual, sin que ello suponga desprecio
o renuncia a la razén. Reconocer la relevancia de lo visual
no supone desprecio o renuncia a la razén: no habria que
insistir en el hecho de que la razén interviene al establecer
las categorias —los prejuicios— de la visién. En realidad, me
limito a postular el papel relevante de la mirada en los jui-
cios sobre los que se basa el proyecto, frente a la tendencia

a considerarlos determinadas por criterios racionales de ca-
racter conceptual.

Es interesante advertir, a este respecto, que, debido a
la importancia que adquiere el pensamiento racional en la
vida de los seres humanos, la l6gica visual de un proyecto
bien formado dificilmente contravendrd los principios de la
razén, aunque no se ajuste por definicién a ella. En cambio,
sabemos por experiencia que la légica racional es unidi-
mensional y exclusiva, por lo que prescinde de cualquier
ofra consideracién no contenida explicitamente en sus pro-
pios principios.

El juicio estético —-momento esencial del proyecto de ar-
quitectura— es, pues, una actividad ajena a la deduccién 16-
gica o a la proposicién conceptual, en tanto que se orienta
al reconocimiento de la formalidad de un objeto, no al co-
nocimiento de su constitucién fisica o material. En el juicio,
la visién actia como instancia que detecta las cualidades de
la obra vy, a la vez, como vehiculo que transmite una infor-
macién que es elaborada en una interaccién atipica de los
sentidos con la imaginacién y el entendimiento. El objetivo
del juicio es reconocer los valores vinculados a la coheren-
cia formal y al sentido histérico de la obra.

Por tanto, ningln criterio conceptual puede obviar el mo-
mento del juicio estético —una actividad subjetiva, irreduci-
ble a ningn sistema o doctrina previos, que ha de propiciar
la construcciéon de la forma y cualquier toma de decisiones
que la afecte.

Asi, el propésito del proyecto no se centra en conseguir
una “originalidad” entendida como el resultado de una “in-
novacién compulsiva”, orientada a provocar la sorpresa,




sino que el valor esencial de la arquitectura —y, por tanto,
el objetivo esencial del proyecto— es la identidad formal del
edificio. La identidad se define, precisamente, como la ca-
lidad que caracteriza un objeto, es decir, como el conjunto
de cualidades que hacen que un edificio sea algo genuino,
preciso y consistente, a la consideracién de un observador o
usuario. Una identidad que tiene que ver con la autenticidad
y la coherencia del edificio: es decir, con la originalidad, en
sentido estricto.

3. La forma es la manifestacion sensitiva de la con-
figuracién interna de un objeto. No puede reducirse,
pues, a la mera apariencia —figura o imagen—, como suele
hacerse a menudo, ni a una entelequia metafisica, como
proponen, en ocasiones, las doctrinas “conceptuosas”. En
efecto, la forma no es una cualidad de la materia, sino una
categoria del arte: un &rbol no tiene forma; en cambio, la
representacién que un pintor hace del mismo si la fiene.

La forma artistica a la que nos referimos al hablar de
arquitectura tiene una naturaleza sensitiva, pero no referi-
da directamente a una realidad inmediata: es de natura-
leza visual, pero no se ofrece inmediatamente a la visién.
El fundamento de la forma estd en la configuracién interna
de una cosa, pero su manifestacién es visual, de modo que
no es posible reconocerla sin el concurso de una mirada
cultivada.

La identidad esencial de una obra de arquitectura se
da en el dmbito de la forma, asi entendida, no en el de la
imagen, como cierta “arquitectura del espectdculo” con-
tempordnea parece pretender: la imagen, entendida como

representacién de una figura, estd sometida por su propia
naturaleza a una obsolescencia rdpida, que se inicia en
el momento de su concepcién. La falta de espesor visual
de los artefactos que comento, su banalidad e infantilismo
congénitos son el coste estético de una prdctica populista
que encontraria un dmbito de accién mds favorable —y, so-
bre todo, mds econémico— en el universo de las fantasias
digitales.

Para concebir y proyectar edificios, hay que tener desa-
rrollado el sentido de la forma, cualidad que —como recor-
daba Le Corbusier— caracteriza al arquitecto. Este sentido
de la forma puede definirse como la habilidad de la mirada
para reconocer relaciones donde la mayoria solo perciben
imdagenes.

Tener sentido de la forma es la condicién para la intelec-
cién visual, es decir, para el conocimiento intuitivo —el que
se adquiere sin que medie razonamiento—, que es caracte-
ristico de la prdctica del proyecto.

El sentido de la forma se adquiere con la prdctica, como
el del gusto o el del olfato: no parece razonable pensar que
el mejor modo de formarse como catador de vinos sea leer
tratados de enologia; del mismo modo, dificilmente alguien
adquirird sentido de la forma con la sola lectura de tratados
de estética. La conviccién de que los atributos de la arqui-
tectura estdn en el modo en que se presenta su constitucién
formal, y no en su apariencia o imagen, sitba la identidad
de las obras en el dmbito de lo formal. Tal conviccién pone,
en primer plano, la necesidad de adquirir o desarrollar el
sentido de la forma, de modo que el juicio se base en las
categorias visuales de la arquitectura auténtica.
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4. La materia prima de la arquitectura es la propia
arquitectura —no las ideas—, como se desprende del axio-
ma segundo: si la arquitectura es una actividad ordenadora
—no conceptual-, parece razonable pensar que tal accién
formadora no actta sobre la nada, sino sobre una materia
prima que no puede reducirse a los materiales de construc-
cién. En efecto, ademds de los materiales de construccién,
que constituyen la materia prima, en sentido fisico, el arqui-
tecto cuenta con materiales de proyecto, que son el conjun-
to de elementos arquitecténicos y criterios formales que la
historia de la arquitectura pone a disposicién de quien pro-
yecta. Contar con la arquitectura anterior al proyecto que se
acomete no tan solo es legitimo, sino que es una prueba de
responsabilidad histérica. Por el contrario, es un sinftoma de
ignorancia —y de desprecio al sentido comin— creer que la
arquitectura se inventa cada dia, partiendo de cero, como
ha difundido la idea mds banal e irresponsable de moderni-
dad, sobre la que se ha basado la ordinariez posmoderna.

Naturalmente, situados en la aporia a que conduce la
falsedad anterior, los arquitectos han tenido que recurrir a
las ideas como estimulo y, a la vez, como verificacién del
proyecto. No; el proyecto se orienta a proponer un orden
consistente, que no puede reducirse a la tfraducciéon material
de una idea o concepto, sin ofra condicién que la de ser
vagamente descriptible en palabras. El concepto, tal como
se entiende en el dmbito del conocimiento, tiene una di-
mensién universal: el concepto mesa retne lo que, por ser
especifico de las mesas, es comin a todas ellas. Una natu-
raleza universal que la conceptualizacién arquitecténica no
recoge, sino més bien al contrario: es frecuente valorar el

concepto de un proyecto por su adecuacién a la propues-
ta, es decir, se suele valorar un concepto por aquello que
niega precisamente su condicién conceptual. De ese modo,
la reduccién conceptual de la arquitectura pierde la Unica
dimensién —la tendencia a la universalidad— que, siendo ca-
racterfstica del concepto auténtico, le es propia, en tanto
que actividad artistica.

La actividad formadora se apoya en juicios estéticos —de
cardcter subjetivo y sobre realidades visuales— en los que
el entendimiento interviene en infteraccién con los sentidos
—como se ha visto—, aunque jamds en sustitucién de los mis-
mos.

5. La habilidad de proyectar se aprende (re)cons-
truyendo obras de arquitectura de calidad reconocida,
del mismo modo que ocurre con la pintura o la mUsica: en
efecto, si para proyectar hay que tener sentido de la forma y
capacidad de juicio, asi como disponer de unos materiales
de proyecto solventes, no cabe duda de que el mejor modo
de ejercitar esas cualidades y acopiar tales elementos es (re)
construyendo arquitecturas de indudable calidad. El argu-
mento racional —de innegable contundencia, como se ve—es
practicamente irrelevante ante la prueba de la experiencia:
reconocer la arquitectura mediante su reconstruccién grafi-
ca es el procedimiento que se ha utilizado a lo largo de la
historia para aprender a proyectar. Exceptuado el Gltimo me-
dio siglo —cuyas formas de aprendizaje han dado los frutos
que se conocen—, dibujar arquitectura ha sido el modo de
adquirir competencia para proyectar. Las posibilidades que
ofrecen las aplicaciones digitales de reconstruccién y mode-



lado tridimensional potencian, de un modo inestimable, el
procedimiento de aprendizaje que comento, pues ofrecen
una experiencia espacial que sustituye a la real en condicio-
nes éptimas para verificar las cualidades del proyecto.

Para abordar el proyecto, se ha de disponer de elemen-
tos constitutivos bésicos y criterios de forma para relacionar-
los: no basta con un deseo que, en el mejor de los casos,
actte sobre la nada, como ocurre en las aproximaciones
“inventivas” a la arquitectura. En la mayorfa de los casos, se
abusa —la inconsciencia no es excusa— de los recursos més
banales de las arquitecturas que la coyuntura encumbra.

Es irresponsable confiar en los profesores de Proyectos
para adquirir tales elementos y criterios: los profesores han
de actuar como intermediarios entre la arquitectura y quien
se prepara para practicarla. El profesor ha de hacer eviden-
te que la autoridad estd en los edificios, no en sus opiniones:
sus infervenciones han de orientarse a identificar y a subra-
yar los valores y los criterios que puedan extraerse de ellos.

Las consideraciones anteriores no pretenden argumentar
unas propuestas que, como he dicho al principio, son axio-
mdticas, es decir, no necesitan demostracién. Se trata de
sentencias evidentes para quien se aproxima a la historia de
la arquitectura con la mirada cultivada y la mente libre de
los prejuicios y las censuras provocados por cuarenta afios
de desorientacién. Sea cual fuere el estatuto de la arquitec-
tura en la construccién del mundo actual, nada autoriza a
responder a la indiferencia y al desinterés de los responsa-

bles de nuestras ciudades con la incompetencia y la igno-
rancia de los valores de la arquitectura de siempre.

La arquitectura viene de un pasado inmediato —cuarenta
afos de decadencia continuada son un episodio irrelevante
en el marco de la historia—, en el que la competencia en el
proyecto alcanzé un grado de calidad y de difusién desco-
nocidos en épocas anteriores. Se trata de un pasado en el
que la asuncién de la subjetividad no supuso el abandono
del impulso ordenador, sino que, por el contrario, el aban-
dono del tipo y de los érdenes cldsicos, como elementos
estabilizadores de la forma, no conllevé merma alguna en
la precisién y la intensidad formal de los edificios.

No parece, pues, que los criterios de proyecto moder-
nos resulten demasiado sutiles y refinados para la visualidad
de los arquitectos profesionales, si se atiende al excelente
aprendizaje y a la rdpida difusién internacional de tales mo-
dos de proceder, durante los afios cincuenta y sesenta. Han
sido la incompetencia y la insensibilidad de los criticos y de
los profesores universitarios, respectivamente, las que han
propiciado el cuestionamiento y el abandono de la arquitec-
tura que habia supuesto la mayor revolucién estética de la
historia, hace cincuenta afios, precisamente cuando estaba
dando sus mejores frutos. En ese episodio —es justo reco-
nocerlo, los arquitectos, acaso porque conocian el calado
estético de lo que estaban manejando, fueron los Gltimos en
abandonar sus criterios: solo cedieron cuando la presién de
la critica hizo tambalear sus claras —~aunque, poco firmes—
convicciones.

El abandono de los criterios modernos de forma se basé
en el pretexto falso de que, al internacionalizarse, la arquitec-
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tura moderna traiciond sus principios auténticos. La realidad
es que, como se sabe, cualquier sistema estético solvente
tiende a la sistematizacién, constituyendo una tradicién que
enmarca y avala la experiencia personal: es una consecuen-
cia de la universalidad de los criterios que caracterizan su
préctica. El proceso que dio lugar al Estilo Internacional es
una prueba inequivoca de que la arquitectura moderna era
un modo nuevo de concebir, basado en la accién decisiva
del sujeto y en una idea distinta de forma, en la que la
igualdad, la simetria y la jerarquia se habian sustituido por
la equivalencia, el equilibrio y la clasificacién.

La irresponsabilidad y la falta de sentido histérico de
unos y otros han determinado la pobre situacién actual; una
situacién en la que, sin infravalorar el papel intrigante de
la critica, los arquitectos hemos de asumir la responsabi-
lidad fundamental. Me refiero a una situacién en la que la
arquitectura —cuando menos la que goza de un mayor reco-
nocimiento publicitario— parece que solo es capaz de asu-
mir su cometido productivo si renuncia a su propia esencia
ordenadora. Una arquitectura que ha logrado notoriedad
tras abandonar su competencia formadora, a cambio de
un cometido subalterno, presuntamente ornamental, que se
quiere relacionar con el “espectdculo” por el efecto sorpresa
en que se basan sus productos pero que, en realidad, se
centra en la materializacién de imdgenes arbitrarias, bana-
les y toscas, lo que aboca a sus autores a la extravagancia
y al despilfarro.

Barcelona, 30 de abril de 2008
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