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Arquitectura de la ciudad moderna es un ejercicio de 
proyecto de un área urbana, basado en los criterios de 
ordenación explícitos en la tradición moderna. Una tra-
dición que abarca desde los proyectos de Le Corbusier 
y Hilberseimer hasta los de Van der Broek & Barema y, 
especialmente, los poblados dirigidos y los polígonos pro-
yectados y construidos en España a mediados de los años 
cincuenta.

La descripción exhaustiva de la ordenación de un sector 
urbano –objeto de un trabajo académico en la ETSAB– 
permite, además, poner en evidencia la continuidad de 
los criterios formales que soportan los diferentes niveles 
del conjunto: desde la organización de la ciudad hasta 
la configuración concreta de los edificios, pasando por 
la disposición de elementos urbanos complementarios, 
el ejercicio trata de mostrar la versatilidad y la vigencia 
de unos criterios de orden que revolucionaron la idea de 
forma hace ochenta años y que, en la actualidad, todavía 
son considerados un “lenguaje discrecional”.
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PRÓLOGO

Este es un libro “de arquitectura” en sentido genuino, y no solo 
porque limito la reflexión “sobre la arquitectura” al mínimo 
indispensable: me basta con definir el punto de vista desde el 
que actúo y señalar los criterios generales que la práctica del 
proyecto me ha revelado. Se trata de un libro de arquitectura 
porque lo constituyen un conjunto de proyectos empeñados 
en asumir la condición de lo arquitectónico como cualidad 
esencial: en efecto, representar la construcción de la ciudad 
y, a la vez, de los edificios y complementos que la constituyen 
es el propósito que me ha movido a lo largo de los tres años 
que he dedicado a la elaboración de un material coherente, 
cuya extensión no menoscaba la intensidad, parte del cual se 
muestra en este libro. Representar la construcción material, 
sometiéndola a la crítica de otra construcción de naturaleza 
visual, controlada por criterios distintos, pero no contrarios ni 
incompatibles con los de la razón técnica. 

Uno de los objetivos del trabajo es comprobar que la 
ciudad y la arquitectura se conciben a la misma escala, es 
decir, se proyectan de modo que nada de lo que interviene 
en la experiencia del espacio –distinguir entre lo urbano y lo 
arquitectónico es una mera convención– quede sin definir. 
En tanto que “manifestación visual de la estructura interna 
de un universo ordenado”, la forma no tiene escala: es la 
instancia estructural –de naturaleza sensitiva, por definición– 
que caracteriza la constitución de lo vertebrado, es decir, lo 
contrario de lo amorfo. No habría que insistir en su propósito 
correlativo: verificar la capacidad de la forma moderna para 
abordar los problemas de la ciudad contemporánea. 

No cabe duda de que los criterios modernos de forma 
–irreducibles a la mera renovación del lenguaje o al uso 

de media docena de rasgos estilísticos, como la crítica más 
precipitada ha querido ver en ellos– no solo no han fracasa-
do en la ciudad, sino que encuentran en ella el ámbito idó-
neo para su despliegue: tanto la noción de forma que hace 
hincapié en la relación entre los elementos que la constitu-
yen, como la idea moderna de espacio, basada en vínculos 
visuales implícitos –ajena, por tanto, a una determinación 
basada en la clausura– son nociones que adquieren cuerpo 
–y, por tanto, realidad– sobre todo en la escala urbana.

La ciudad es, por otra parte, el marco genuino de la ar-
quitectura: ningún programa arquitectónico bien formulado 
puede obviar su situación en la ciudad y ningún plan de orde-
nación urbana solvente y responsable puede ignorar la arqui-
tectura de los edificios que lo constituyen. En consecuencia, no 
hará falta insistir en que los criterios de forma que han servido 
para ordenar los proyectos de ordenación son idénticos a los 
que han servido para proyectar los elementos edificatorios de 
los que se parte: unos criterios que derivan del empeño mo-
derno en la consistencia formal, entendida como equilibrio 
visual, libre de la composición jerárquica clasicista. 

Los edificios con los que he abordado el proyecto de 
ordenación urbana constituyen proyectos elaborados previa 
y autónomamente, estimulados por la voluntad de respon-
der a cuestiones que la propia arquitectura y la experiencia 
plantean pueden verse como arquetipos, basados en cu-
alidades genéricas y valores universales, dispuestos a ser 
abordados –por mí o por otros– en las ocasiones que las 
circunstancias lo requieran.

En otros casos –pabellón deportivo y pabellón multiu-
sos–, los edificios pueden considerarse paráfrasis de edi-



8 ficios ejemplares –el Pabellón deportivo en Landskrona 
(1957–1964), de Arne Jacobsen, y el edificio para Bacardí, 
en México DF (1957–1961), de Mies van der Rohe, res-
pectivamente–, comentarios personales de obras cuya con-
sistencia tipológica las ha convertido en referencia de sus 
respectivos programas. En esos casos, he conservado los as-
pectos trascendentes del proyecto y he modificado aquellos 
que exigían una adaptación a las nuevas circunstancias. 

El grado de desarrollo de los diferentes aspectos de cada 
proyecto responde al distinto énfasis puesto en cada caso: 
jamás he querido recurrir al simulacro profesional, ampa-
rado en un realismo a ultranza, pero aún menos quisiera 
incurrir en las licencias figurativas del ilustrador o del pu-
blicista. 

Se trata de propuestas de ordenación urbana y de 
proyecto arquitectónico que obvian algunos datos y con-
diciones que eventualmente introduciría un programa real: 
insistir, sobre todo, en la relación entre la identidad formal y 
los atributos plásticos del proyecto, pues es el aspecto más 
abandonado en la actualidad, tanto por la arquitectura pro-
fesional como por la arquitectura comercial de más éxito, es 
decir, la arquitectura de las estrellas.

He tratado de ser fiel, en todo momento, a la experiencia 
y al sentido común, con la convicción de que difícilmente la 
realidad invalidaría los aspectos esenciales de las propues-
tas. Estoy convencido de que, en muchos casos, la medio-
cridad de las soluciones que se observan en la ciudad real 
está directamente relacionada con la desorientación y los 
caprichos de quienes elaboran los programas de los proyec-
tos o de los concursos para encargarlos.  

El proyecto no ha sido, en ningún caso, una operación 
distinta y anterior al modelado: todos los proyectos se han 
elaborado en tres dimensiones, con programas de modela-
do virtual, de modo que las respectivas configuraciones se 
verificaron a la vez que se construían en el espacio. 

Me parece interesante señalar que he realizado perso-
nalmente todos los documentos gráficos que adjunto, en sus 
diferentes fases de elaboración, concepción, modelado, ren-
der, toma de vistas y procesado de las imágenes. Este es un 
dato que incide de manera esencial en el sentido del trabajo. 
Pero quiero aprovechar también para reivindicar la autoría 
–es decir, la responsabilidad de la concepción y el control 
del desarrollo– como uno de los valores del proyecto que la 
arquitectura contemporánea ha abandonado: un valor que 
es esencial en la arquitectura auténtica, por cuanto propicia 
y contribuye a la identidad del proyecto. La idea de arquitec-
tura como producto comercial, fruto de un sistema análogo 
a la cadena de montaje, a la que se ven abocados las facto-
rías de arquitectura mediática, propicia unos resultados que 
a menudo reflejan un notable grado de incompetencia, que 
la falta de autoría real no hace más que incrementar. 

En este punto, deseo expresar el agradecimiento a mis 
amigos y alumnos, por sus consejos en el uso del ordena-
dor para el proyecto; en especial, a los arquitectos Edson 
Mahfuz, Pablo Carro, Ernest Redondo, Xavier Ferrer y Marc 
Longarón por su sistemática y generosa asistencia técnica 
en el uso del ordenador y el manejo de los programas de 
modelado y render.

Por último, quiero señalar que los proyectos que se 
muestran están realizados por y para la docencia: en rea-



9lidad, los trabajos de ordenación urbana corresponden 
a proyectos propuestos a mis alumnos de doctorado y 
máster durante los últimos años; los proyectos de edifi-
cios obedecen, o bien a una iniciativa personal estimu-
lada por la fecundidad de un arquetipo formal, o bien a 
la necesidad de contar con un determinado edificio para 
resolver alguno de los proyectos de ordenación urbana 
que he abordado. Estoy convencido de que el proyecto 
de estos conjuntos, arquetipos y paráfrasis constituye mi 
contribución fundamental al trabajo de mis alumnos: de 
nada servirían mis consejos y reflexiones, si no estuviesen 
respaldados por un modo de actuar que define su hori-
zonte arquitectónico. No es preciso insistir, por tanto, que 
ningún propósito profesional ha determinado la elección 
de los temas o la adopción de los puntos de vista. La ac-
ción de la propia biografía arquitectónica ha determinado 
el énfasis con que se han abordado los distintos progra-
mas de proyecto. 

Naturalmente, la condición didáctica de estos trabajos 
no ha afectado la verosimilitud de la arquitectura o de la 
ciudad que construyen: por el contrario, la exigencia de 
mantenerme dentro de los límites de la arquitectura –es de-
cir, del sentido común y del sentido de la forma– y la res-
ponsabilidad de actuar en el marco de la historia –es decir, 
con el compromiso de los antecedentes arquitectónicos, en 
cada caso– me han llevado a extremar la atención a las 
condiciones constructivas y formales, sociales y económicas, 
que a lo largo del tiempo han delimitado y determinado, 
tanto el campo de juego del arquitecto, como las normas 
fundamentales de su práctica.

Helio Piñón
Junio de 2010
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11El argumento básico de las enmiendas a la modernidad que 
se sucedieron durante la segunda mitad de los años cin-
cuenta del siglo xx fue la crítica a la perversión de sus prin-
cipios, que supuso –a juicio de los objetores– la aparición 
de un estilo internacional como culminación de su proceso. 
Una arquitectura cuyo fundamento se asociaba a la crítica 
a los estilos tradicionales acabó configurándose –para es-
cándalo de los objetores– como un estilo más, que –para 
colmo, en su opinión– “no respeta lugares ni culturas”. 

La generalización de unos criterios visuales vinculados 
a una nueva idea de forma había dado lugar a una arqui-
tectura “abstracta”, que subvertía –siempre, a juicio de los 
enmendantes– los propios fundamentos de una modernidad 
que, a la sazón, se entendía como la institución del cambio 
perpetuo, sin otra disciplina que las buenas intenciones de 
quien proyecta.

La magnitud del cambio que provocó la idea nueva de 
forma, inspirada por las aportaciones de las vanguardias 
constructivas –en especial, por el neoplasticismo, el supre-
matismo y el purismo–, debió sugerir a los críticos que lo ca-
racterístico de la modernidad era más el hecho de cambiar 
que la naturaleza del cambio. En realidad, pocos advirtieron 
que la innovación se apoyaba en un modo de concebir sóli-
do, alternativo del clasicista, que tenía un sentido preciso: 
dar entrada a la subjetividad de la concepción –libre de la 
coacción del “tipo”–, sin renunciar a la consistencia del or-
den, característico de la arquitectura de siempre.  

Pues bien, la identificación banal entre la modernidad 
y la “innovación constante” provocó, en la segunda mitad 
de los años cincuenta, una serie de propuestas de rectifica-

ción de la arquitectura moderna, con el propósito común 
de reconducirla al camino que –a juicio de los objetores– la 
llevaría a concebir edificios cuya “originalidad” estaría vin-
culada a la renuncia a cualquier estilo. 

No me resisto a repetir la retahíla de doctrinas y con-
jeturas que se ofrecieron para evitar la esclerosis de la ar-
quitectura moderna: organicismo, brutalismo, realismo, 
neo–Liberty, inclusivismo, architettura razionale, sintacticis-
mo, posmodernismo, contextualismo, regionalismo crítico, 
deconstrucción y minimalismo son algunas de las escuelas 
que  –en ocasiones, de modo consecutivo y, en otras, simul-
táneo– han tratado de tomar el testigo de la arquitectura 
moderna. 

Mi propósito, en estas notas es simplemente hacer un 
balance provisional de las características generales y el sen-
tido de la arquitectura internacional del presente, cuando 
está próximo a cumplirse medio siglo desde que se abando-
naron los principios de la modernidad, con los pretextos que 
acabo de mencionar.

Por una parte, durante estos años se ha consolidado una 
práctica inmobiliaria próxima a la arquitectura –aunque con 
propósitos y criterios muy distintos–, que ha llegado a ad-
quirir una notoriedad desconocida hasta ahora por los pro-
ductos del arte: me refiero a la “arquitectura emblemática” 
–“arquitectura del espectáculo”, según otros–, aquella que 
es capaz de “poner a las ciudades en el mapa”. Se trata de 
una arquitectura hecha a medida de alcaldes y turistas: es 
decir, dirigida a ciudadanos que –por razones distintas– no 
están en condiciones de matizar. Esta arquitectura ocupa, 
a lo sumo, a una docena y media de “estrellas”, si bien 

El “estilillo” internacional

PREFACIO



12 constituye el referente de varios cientos de aspirantes que 
hacen cuanto esté en sus manos para acceder a la gloria 
mediática y municipal.

Pero no es la glosa de este fenómeno lo que ahora me 
interesa, sino el estatuto de la arquitectura “profesional” 
–aquella que busca criterios con los que abordar el pro-
yecto–, tras cincuenta años de titubeo doctrinal y jolgorio 
místico, con la regresión visual que el fenómeno ha com-
portado. De todos modos, cabría distinguir, como mínimo, 
entre dos tipos de arquitecto: por una parte, el profesional 
puro, que sigue experimentando en su propia carne la es-
quizofrenia de admirar una arquitectura “emblemática” que 
le permite estar al día y la realidad de su tarea cotidiana, a 
la que aquella no aporta un ápice de luz, de modo que se ve 
abocado a proyectar sin criterio, en espera de tiempos me-
jores; por otra parte, el arquitecto que, cansado de esperar 
que se aclare el panorama, ha decidido sentar las bases de 
una práctica sin sobresaltos, lo que le ha llevado a asumir 
un “estilillo genérico”, que responde de manera similar a 
condiciones muy diversas, no tanto por su capacidad para 
responder a las circunstancias de cada caso, cuanto por la 
facilidad con que se aprende y reproduce. Un estilillo que 
confía su valor a la concentración de tópicos, manejados 
con desenvoltura desigual –en ocasiones, con elegancia; es 
justo reconocerlo–, aunque, a fuerza de insistir en el efecto, 
consigue resultados inverosímiles, dotados, en el mejor de 
los casos, de una falsa identidad. 

Se trata de una arquitectura esencialmente figurativa, 
que ha escogido como fuente de inspiración de sus imá-
genes el universo iconográfico de una arquitectura –la mo-

derna– que es intrínsecamente formal. En esa arquitectura, 
la noción de estilo ya no constituye un modo de concebir 
–como en el Estilo Internacional– sino que, sobre todo, ofre-
ce un modo de figurar, lo que desplaza la noción de estilo a 
su acepción más banal. 

Y ahora unas líneas, cuando menos, para argumentar mi 
juicio. Con el término Estilo Internacional se denominó una 
arquitectura que, aunque se practicaba en ámbitos geo-
gráficos y culturales diversos, se apoya en unos principios 
–y actúa con unos criterios– similares. Si bien el término se 
debe, probablemente, a Henry–Russell Hitchcock y a Philip 
Johnson, quienes lo utilizaron ya en 1932 para denominar 
la arquitectura de la última década, la noción de Estilo In-
ternacional se generalizó a finales de los años cincuenta, 
para referirse a la arquitectura que asume su modernidad 
como asunción de unos criterios visuales, relacionados di-
rectamente con la idea de forma como relación y el uso de 
los sistemas constructivos como marco de referencia de la 
concepción. Así, la arquitectura del Estilo Internacional esta-
ría, en realidad, en el extremo opuesto a la de aquellos que 
consideraban que la modernidad se traicionaba a sí misma, 
al adoptar un academicismo estilístico.

En efecto, “académico” y “estilístico” eran los dos atri-
butos sobre los que se apoyaron las críticas más duras a la 
arquitectura moderna. La Torre Velasca (1958), de BBPR, y 
el Seagram Building (1958), de Mies van der Rohe, son dos 
edificios prácticamente contemporáneos, que representan, 
en cambio, actitudes muy distintas para la crítica de esos 
años: mientras que la Torre Velasca trataría de demostrar 
que “la expresión directa de la técnica no impide la aten-



13ción a la historia”, el Seagram encarnaría la arquitectura 
internacional más anónima y disponible, prueba evidente 
del callejón sin salida en el que –a juicio de los objetores– la 
arquitectura moderna se había metido. 

Pero la aversión que la figuratividad moderna provocó 
en quienes no veían en ella más que un cliché obsoleto por 
el abuso se apoyaba, precisamente, en su conciencia de 
que la modernidad madura se había reducido a un estilo, 
en el sentido normativo de los estilos históricos: es decir, 
un sistema operativo, dotado de unas reglas rígidas, que 
controlan un repertorio de elementos limitado. Jamás advir-
tieron que la arquitectura moderna constituyó un estilo sólo 
en tanto que modo de concebir orientado a la identidad del 
edificio y que, en adelante, ya no queda garantizada por el 
tipo arquitectónico –como en el clasicismo–, sino que de-
riva del conjunto de cualidades que confieren consistencia 
formal al artefacto. De ese modo, la modernidad introduce 
una noción de identidad que es irreducible a la apariencia, 
porque reside en la forma: manifestación sensitiva de la con-
figuración del edificio, ya no el mero aspecto de las cosas.

Se puede comprobar lo que digo, a pocas calles de dis-
tancia, en Park Avenue de Nueva York: el Seagram Building 
(1958), ya citado, y la Lever House (1952), de Gordon Buns-
haft (SOM), dos edificios ejemplares del Estilo Internacional, 
responden a sus condiciones con una atención y una suti-
leza desconocidas en la arquitectura que proliferó, apoyán-
dose en la crítica sistemática a su indiferencia. Si al lector le 
queda alguna duda –y se encuentra en Nueva York–, puede 
subir unas calles por la misma Park Avenue y acercarse al 
edificio de la Pepsi–Cola (1960) –en la actualidad, sede de 

Dreyfus–, otro hito del Estilo Internacional, para ver de qué 
modo el propio Gordon Bunschaft supo captar –como po-
cos lo han hecho– la condición del edificio y convertirlo en 
un desmentido, en acero y vidrio, de la creencia tópica y 
falsa según la cual “la arquitectura moderna acaso produjo 
algún edificio interesante, pero jamás pudo superar su in-
trínseca insensibilidad urbana”.

Cuando la arquitectura “emblemática”, en una desespe-
rada huida hacia delante, se separó definitivamente de la 
arquitectura profesional, se dieron las condiciones para que 
los arquitectos volvieran a interesarse por la arquitectura 
moderna, es decir, por el Estilo Internacional. No era difícil 
prever que los profesionales –cuando menos, aquellos que 
asumen la práctica con dignidad– retomarían ciertos mo-
dos modernos en el proyecto, aunque sólo fuera por sentido 
práctico: es decir, porque tales configuraciones les servían 
para ordenar los programas con los que habitualmente se 
enfrentan.

En efecto, cuando se aproximan las bodas de oro de 
la “jubilación forzosa” del Estilo Internacional por decisi-
ón unánime de la crítica –con la connivencia entusiasta 
de algunos arquitectos–, se pone en evidencia, por una 
parte, un interés generalizado por sus productos –lo que 
ha generado la exhumación editorial de algunos de sus 
libros canónicos, agotados desde hace décadas– y, por 
otra parte, la aparición de una arquitectura que, por la 
homogeneidad de su apariencia y por la difusión que está 
alcanzando, puede considerarse la reverberación actual 
de aquel fenómeno en que culminó la primera fase de la 
arquitectura moderna.



14 A la hora de hacer el inventario, no se puede obviar la 
diferencia esencial en la asunción del cometido de la ar-
quitectura por parte de los autores de ambos momentos. El 
posmodernismo –más allá de su gusto infantil por la com-
posición neoclásica y por los colores pastel– ha calado en 
las conciencias y, sobre todo, en los modos de mirar: el viejo 
cometido moderno de ordenar se ha perdido, frente al pro-
pósito posmoderno de parecer: el empeño estructurante de 
aquel está ausente en gran parte de los productos de este. 

En un extremo de la arquitectura que comento, está lo 
que definí hace tiempo como “posmodernismo ortogonal”, 
es decir, la práctica del proyecto que recurre al uso sistemá-
tico de la ortogonalidad como criterio estilístico, vinculado 
a la apariencia, no como principio universal de orden, rela-
cionado con un modo de entender la forma. Dentro de esa 
corriente, se incluyen edificios que presentan una estructura 
espacial desquiciada, tanto por el gravamen de la coyuntu-
ra, como por el abandono del proyectista, pero que “luce 
como si fuera moderna”, es decir, responde a la idea de lo 
moderno que tiene un corredor de comercio: la ortogona-
lidad es una mera circunstancia aleatoria, determinada por 
“cuestiones prácticas”.

Tal situación adquiere una evidencia particular en la 
obra de arquitectos que, si bien en la mayor parte de sus 
obras asumen el ángulo recto como disciplina geométrica, 
en ocasiones especiales recurren a “picos y pliegues”, “obli-
cuidades sin causa” y otras fantasías similares, por motivos 
que van desde el presunto carácter “libre” de los programas 
hasta la satisfacción de conocidas debilidades estilísticas de 
los jurados. Se trata de un eclecticismo –entre simbólico y 

pragmático– que trata de aprovechar en su favor el relati-
vismo del ambiente: rémora intelectual, moral y estética de 
nuestro tiempo a la que hasta el Papa dedicó unas palabri-
tas en su discurso de entronización.  

No puede obviarse que la arquitectura que comento se 
ha proyectado y construido habitualmente a través del con-
curso como procedimiento de encargo, circunstancia que 
suele pervertir el planteamiento del problema: en efecto, lo 
más sensato para quien concursa es tratar de seducir a un 
jurado que, la mayoría de las veces, no tiene otro criterio 
para acertar que distinguir el producto de un famoso o, en 
su defecto, de uno que se le parezca hasta el extremo de 
llegar a confundirse con él.

Además, la situación contemporánea está determinada 
por un déficit en el manejo de los programas: por una parte, 
el programa se reduce a la relación de requisitos funcio-
nales –fenómeno en el que las bases de los concursos han 
influido de manera decisiva– y, por otra parte, las doctrinas 
que han hegemonizado la arquitectura de las últimas déca-
das no han reservado a las condiciones un papel relevante 
en la configuración del edificio. En cualquier caso, la falta 
de hábito de concebir a partir de las condiciones específicas 
del edificio ha generalizado el uso del contenedor atractivo, 
que en el mejor de los casos, procediendo al relleno y, en 
el peor, al embutido aloja las dependencias previstas en la 
nómina funcional. 

La identidad del edificio es, en efecto, lo primero que se 
resiente, de modo que esa arquitectura llega a ser genérica 
sin ser universal, es decir, homogeneiza las situaciones en 
las que surge, debido a la falta de capacidad para asumir 



15lo específico de cada una de ellas: la reducción de la noción 
de forma a la mera apariencia, sólo disciplinada por una 
noción operativa de estilo, hace que a menudo se iden-
tifique el valor de una obra de arquitectura con la simple 
corrección estilística, lo que equivaldría a valorar la obra de 
un escritor por lo esmerado de su caligrafía. 

No. La arquitectura profesional contemporánea no busca 
la singularidad en cada caso –ni la marca de autor, como 
pretende la “emblemática”–, sino que se integre en una ima-
gen genérica, asumida como cierta impronta de contempo-
raneidad. Probablemente, esa apariencia de arquitectura del 
tiempo –unida a la “sensatez estilística” que habitualmente 
distingue sus propuestas– es la razón por la que suele acumu-
lar éxitos en concursos para programas de vivienda pública y 
edificios institucionales de envergadura limitada.

El uso instrumental de la técnica determina que los ele-
mentos básicos de la arquitectura que comento se convier-
tan, a menudo, en obstáculos a evitar, por temor a que “en-
sucien” la idea: no hay que olvidar que las generaciones de 
arquitectos que más suelen recurrir a esta arquitectura se 
formaron en “el concepto” como estímulo y, a la vez, como 
referente ideal del proyecto. El hecho de obviar la construc-
ción en la concepción del edificio conduce, muchas veces, 
a una arquitectura visualmente invertebrada, sin la tensión 
ni los acentos que la estructura soportante suele provocar 
en la estructura espacial; con una idea de aseo limitada a la 
depilación, trata de borrar las huellas que un sistema cons-
tructivo solvente deja en el cuerpo de los edificios. Se trata 
de una arquitectura que, en muchos casos parece surgida 
de un videojuego.

El Estilo Internacional, en cambio, utiliza el sistema cons-
tructivo como marco que estimula y, a la vez, disciplina la 
concepción: observando las imágenes de los distintos mo-
mentos históricos de la arquitectura, se aprecia cómo, en 
todos ellos, la representación de la estructura –no son otra 
cosa los órdenes clásicos– proporciona las pautas sistemáti-
cas sobre las que se establece la estructura espacial. 

No tiene sentido continuar discutiendo si los perfiles me-
tálicos de las fachadas de Mies van der Rohe son resistentes 
o simples molduras: la representación de la construcción 
puede coincidir, en ocasiones, con la construcción real y, en 
otras, no. Conviene recordar, a este respecto, la observación 
de Fiedler, hace siglo y medio: la cuestión fundamental del 
arte es la verdad, no la sinceridad. Mientras la sinceridad 
se basa en la adecuación de la obra a una realidad ajena, 
la verdad se basa en la coherencia interior de la realidad 
artística que se considera.

No se trata de “expresar la construcción”, ni de ex-
hibir las huellas de su proceso material –como pidieron 
algunos de los objetores de la modernidad, en los años 
cincuenta–, sino de dotar los artefactos de la condición de 
lo construido: de entender las obras de arquitectura como 
universos materiales estructurados con criterio de consis-
tencia, de modo que el hecho de ser realidades vertebra-
das sea una condición consustancial a su naturaleza. No 
creo que, a estas alturas, nadie se atreva a reprochar a 
Palladio haber resuelto la fachada de la Iglesia del Reden-
tor, en Venecia, con la superposición de dos frontones que 
reflejan la estructura del espacio interior sólo de manera 
figurada.



16 Por otra parte, la propia dificultad para juzgar –es de-
cir, para reconocer los valores del objeto– que sobrevino 
al abandono de los criterios visuales modernos determinó 
que los arquitectos posmodernos renunciaran a cualquier 
valor del objeto que no fuera la fidelidad a una “idea” –o 
“concepto”– formulada previamente por el autor, sin otra 
consideración que los impulsos de su estado de ánimo, es 
decir, dando rienda suelta a sus obsesiones personales. 

No debe extrañar, pues, que la reducción del valor de 
la obra a lo ingenioso de su apariencia, por una parte, y 
la institución de “la idea” como instancia relevante de la 
concepción, por otra, determinaran la irrelevancia de la mi-
rada –entendida como instancia de intelección visual– y, en 
cambio, propiciaran la fortuna de una opticidad primitiva 
y banal, que desplaza el cometido del arquitecto al de un 
“creativo” publicitario.

La escasa tectonicidad de gran parte de la arquitectura 
que comento es –como se ve– producto inmediato de la 
combinación de las dos características a las que me acabo 
de referir: en efecto, el énfasis en la apariencia –frente a la 
consistencia formal– y el uso de la técnica como solución 
particular –no como sistema de relaciones que disciplina la 
configuración– han convertido gran parte de la arquitectura 
contemporánea en un producto basado en la ficción cons-
tructiva, incluso –sobre todo– en los casos en que se aprecia 
un empeño “constructivista” en la actitud.

La desconsideración de la estructura se extiende al resto 
de elementos constructivos: la supresión de coronamientos 
y vierteaguas, la falta de atención a las discontinuidades 
materiales –la atención excesiva y tópica a encuentros irrele-

vantes ilustra un menosprecio similar a la mirada–, provocan 
muchas veces una arquitectura próxima a los escenarios de 
los videojuegos, necesariamente simplificados –acentuando 
sus rasgos más banales– para provocar el “mayor impacto” 
con el mínimo consumo de memoria. 

En la arquitectura del Estilo Internacional, la definición 
del pormenor es tarea previa a la concepción, ya que –en 
la medida que es una intensificación de la construcción, 
una síntesis del sistema constructivo– establece el ámbito 
de posibilidad de la forma. El edificio del Ayuntamiento de 
Rodovre (1956), de Arne Jacobsen, no puede concebirse 
al margen de la solución de la carpintería de las fachadas 
acristaladas: sólo alguien con la mirada vaga verá en ese 
edificio un bloque anónimo, cerrado, con una carpintería de 
catálogo. La condición de que las hojas sean todas practi-
cables y la necesidad de arriostrar los extremos de los vola-
dizos sobre los que se monta el cerramiento vítreo obligaron 
al arquitecto a proyectar una solución ejemplar: tanto la 
decisión de utilizar el perfil de acero inoxidable en T para 
alojar los marcos de acero y atirantar los forjados, como el 
acabado brillante de la testa que da al exterior, resuelven 
los requisitos del planteamiento estructural y provocan, pa-
radójicamente, la máxima ligereza visual en unos elementos 
cuya anchura total –entre los marcos y el perfil en T–  se 
aproxima a los diez centímetros.

Directamente relacionada con la desconsideración de la 
construcción material a que acabo de referirme, en ciertos 
sectores de la arquitectura que comento se aprecia una cla-
ra tendencia “a lo pijo”, es decir, a una “alegre autocom-
placencia en su propia banalidad esencial”: en estos casos, 



17un gusto hedonista por el detalle, como objeto de culto en sí 
mismo, casi al margen de la obra, parece que trata de com-
pensar el descuido manifiesto de otras escalas del edificio. 
La afectación –que, en otros casos, convierte la obra entera 
en una mueca constante– adquiere aquí un virtuosismo ca-
paz de confundir a un inexperto. 

Es interesante observar como, en las arquitecturas que 
incurren en tal patología, el pormenor se afronta a menudo 
con un criterio formal ajeno –contradictorio, en ocasiones– 
al que rige en el conjunto del edificio: así, es frecuente ver 
edificios “expresionistas” con soluciones particulares cla-
ramente “neoplásticas”. Relacionada con la peculiaridad 
anterior está la insistencia en la textura –entendida como 
trama inerte de naturaleza óptica–, que acaba, por una par-
te, obviando cualquier problema de estructura formal –es 
decir, del sistema de relaciones que soporta la identidad del 
artefacto– y, por otra parte, homogeneizando la variedad de 
recursos que confluyen en la obra. 

La reducción de los valores de la arquitectura a la sim-
ple “explicabilidad” de sus productos –consecuencia direc-
ta del proceso de conceptualización típicamente posmo-
derno– determina la pobreza visual de gran parte de la 
arquitectura contemporánea que se considera moderna: es 
relativamente habitual el descontrol de las escalas, el des-
cuido de la relación entre las partes y el todo, la ausencia 
de matices en los encuentros entre materiales. Perece como 
si, al descubrir la “textura”, se hubiera dado con la solución 
del problema de la unidad. 

Quisiera señalar, a ese respecto, la sutileza formal y vi-
sual que había alcanzado el Estilo Internacional cuando era 

acusado precisamente de obcecación estilística e insensibi-
lidad visual: el calificativo de “racionalista” sirvió –haciendo 
un alarde sin precedentes de negación de la evidencia– para 
ensombrecer los valores de una arquitectura cuya precisión 
y consistencia raramente han existido, dando a entender 
que eran “producto inmediato de la razón, en connivencia 
diabólica con la lógica de la máquina”. 

No creo que sea preciso insistir en lo que es una eviden-
cia: pocos discutirán, en este momento, que hay más sensi-
bilidad en el vestíbulo de la Lever House (1952) –por poner 
un caso– que en media docena de portadas de las revistas 
contemporáneas más vendidas. 

De todos modos, si la sensibilidad se coloca en su sitio y 
la simulación, en el suyo, basta echar un vistazo a cualquier 
obra proyectada en los años cincuenta o sesenta por Arne 
Jacobsen, Egon Eiermann, Gordon Bunschaft –por referirme 
solo a tres arquitectos de la misma generación–, pero tam-
bién por Alejandro de la Sota, Rafael de la Hoz o Francesc 
Mitjans –por referirme a algunos españoles contemporáne-
os suyos–, para disipar cualquier duda acerca de la riqueza 
visual de la arquitectura “racionalista”. 

La arquitectura que trato de glosar se suele apoyar más 
en el gusto –entendido como fidelidad a ciertas preferen-
cias figurativas– que en el sentido de la forma, es decir, 
confía más en la capacidad para reproducir clichés re-
conocidos que para captar las relaciones que ordenan la 
configuración de la realidad sensible y concebir estructuras 
formales adecuadas y consistentes. La circunstancia ante-
rior la aboca, en ocasiones, a identificar la sensibilidad 
con la afectación, de modo similar a como los anuncios 



18 de detergentes suelen insistir en la fragancia como evoca-
ción metonímica de la limpieza. Da la impresión de que 
muchas veces se aspira a una arquitectura más aseada 
que precisa, en la que determinada fotogenia asociada al 
“minimalismo” propicia una tendencia a lo escaso, que no 
siempre coincide con lo justo. 

Tras lo visto, a nadie debe extrañar que la arquitectu-
ra que comento se haya concebido y proyectado con una 
escasa conciencia visual de la arquitectura del siglo xx. La 
idea de la modernidad de la arquitectura contemporánea 
es escasa y deficiente: reducida a unos cuantos rasgos más 
relacionados con la apariencia que con la forma, transmi-
tidos por escuelas –y, sobre todo, por revistas– convencidas 
de que la modernidad en arquitectura no fue más que un 
“relevo en el lenguaje”, y recibidos por jóvenes arquitectos 
que formaron su sensibilidad en centros comerciales y par-
ques temáticos, con el refuerzo diario de los escenarios de 
la televisión.   

No se me escapa el peligro inherente a una caracteri-
zación tan genérica como la que ahora acabo de exponer: 
la identificación de rasgos comunes provoca, a menudo, 
la pérdida del matiz. Entre la arquitectura que participa del 
fenómeno que he tratado de glosar, hay obras de calidad e 
interés desigual: de ningún modo debe verse, en la consi-
deración conjunta, un propósito de forzar la realidad para 
conferir verosimilitud al comentario, es decir, el abuso de 
una mirada injustamente homogeneizadora, poco atenta a 
los atributos específicos de obras concretas; tal simplifica-
ción sería contraria, precisamente, al espíritu que animan 
estas páginas. 

En todo caso, visto el fenómeno desde la perspectiva que 
propicia el paso del tiempo, resulta paradójico que, cuando 
están próximos a cumplirse cincuenta años del abandono 
del Estilo Internacional, “para liberar así la arquitectura de 
coacciones que pudieran comprometer su destino libre”, las 
actitudes que parecen más comprometidas con la misión 
ordenadora del proyecto convergen en un “estilillo” idéntico 
en las áreas geográficas y culturales más distantes, que con-
funde a menudo lo sistemático con lo meramente regular, lo 
peculiar con lo pintoresco, la sencillez con la simplificación 
afectada. Una arquitectura, en suma, que resulta genérica, 
sin ser universal.

A este respecto, resulta, cuando menos, revelador 
constatar que, tras cincuenta años de desorientación ar-
tística y doctrinal, recorridos en una huida frenética ha-
cia delante, los arquitectos traten de salir de su descon-
cierto practicando una suerte de “estilillo” que incorpora 
la mayoría de los vicios que, a mediados de los años 
cincuenta, se atribuyeron al Estilo Internacional. Vicios 
inexistentes en aquella arquitectura, denunciados por 
unos críticos y arquitectos cuya inquietud, precipitación 
y, –¿por qué no decirlo?– insensibilidad impidieron va-
lorar la dimensión estética e histórica de la arquitectura 
que quisieron jubilar.

En realidad, el fenómeno, en su conjunto, se puede des-
cribir diciendo que el abandono de la modernidad trató de 
compensarse, interesándose en la lógica conceptual de la 
apariencia de la obra, en lugar de centrarse en la lógica vi-
sual –formal– de su configuración. Al abandonar las formas 
de la modernidad, se renunció a la idea de arte constructi-



19vo –formal– sobre la que se basa la arquitectura moderna, 
para adoptar una práctica orientada al espectáculo, ligera 
y hedonista, es decir, populista y banal. No ha de extrañar, 
pues, el desplazamiento de la actividad del proyecto desde 
la construcción de la identidad del objeto hasta la mera ges-
tión de su imagen.

De todos modos, la levedad de los principios y la pro-
visionalidad de los criterios visuales que se aprecian en 
grandes sectores de la arquitectura que comento –su de-
pendencia de lo estilístico, en el sentido más banal del tér-
mino– le provocan una indefensión clara ante los embates 
de la coyuntura: en cualquier momento, puede aparecer 
una nueva doctrina de urgencia, capaz de hacer tambalear 
convicciones tan precarias y, de ese modo, recuperar el iti-
nerario errático habitual en la arquitectura de los últimos 
cuarenta años. 

En ese caso, cualquier hipótesis de una convención esti-
lística –por mínima que fuera– sería sólo un espejismo pro-
vocado por las ganas de agradar –en una sociedad que no 
está adiestrada para apreciar, sino para consumir– de unos 
profesionales que no tienen otro horizonte estético que la 
tenue reverberación –desfigurada por el enrarecimiento de 
la cultura actual– del último gran episodio de la historia del 
arte: el Estilo Internacional.

HELIO PIÑÓN
5 de octubre de 2007





21Quien dude de la decadencia continuada de la práctica de 
la arquitectura no tiene más que sobrevolar su ciudad desde 
alguno de los programas que permiten ver la Tierra desde 
el aire. En el caso de que la visión sea vertical, comprobará, 
sobre todo, la desorganización de la trama; si la vista es 
oblicua, podrá comprobar la banalidad de los edificios que 
componen el panorama, su insensibilidad y, en muchos ca-
sos, su torpeza. 

Digo decadencia –no mera crisis–, porque la crisis presa-
gia un cambio, no parece ser el caso de la situación actual: 
parecería que el empeño fundamental del presente es pro-
vocar cambios notorios pero irrelevantes en el camino para 
disimular el declive, dando por sentado que el crepúsculo del 
proyecto, la renuncia a habitar en un entorno ordenado, es 
una condición congénita de la contemporaneidad.

Este retroceso se apoya en el eclipse de la propia noción 
de arquitectura: en una exhibición de amnesia histórica, los 
nuevos arquitectos dimiten de su cometido tradicional de or-
denar, para asumir, con un escepticismo interesado, un em-
peño compulsivo en sorprender. La sorpresa que persiguen 
nada tiene que ver con la novedad real a la que da lugar el 
cambio auténtico, sino que se reduce al mero impacto de lo 
insólito en las conciencias de un público tan desconcertado 
como indefenso. 

El abandono irresponsable de la tradición moderna 
que se consumó alrededor de los años sesenta abrió las 
puertas a alternativas insustanciales, que basan su bana-
lidad en la falta de un sistema coherente y bien fundado 
con que medirse. Así, se llegó a la situación actual, en la 
que la arquitectura es una de las pocas actividades hu-

manas que no dispone de un saber acumulado sobre el 
que apoyar la práctica. En estas condiciones, no debe sor-
prender la mediocridad –por ser amable– de gran parte 
de la arquitectura contemporánea, sobre todo de la más 
reconocida por los críticos, la más celebrada por los me-
dios y, en consecuencia, la más valorada por la mayoría 
de los políticos.

La razón por la que se desconfió desde el principio de la 
dimensión urbana de la idea moderna de forma es análoga 
a alguna de las críticas más habituales –y, a la vez, más 
banales– a la arquitectura moderna: la identificación de la 
racionalidad con determinado modo de articulación neo-
plástica de la forma, apoyada en la ortogonalidad, la repe-
tición y el deslizamiento y, a la vez, la asociación de la nueva 
forma con un “estilo” dogmático e impersonal, en definitiva, 
antiartístico. Por muy ingenua –y, grosera, justo es recono-
cerlo– que parezca la caracterización, fue la cantinela más 
celebrada durante la segunda mitad de los años cincuenta 
y primera de los sesenta: el correlato histórico y estético de 
los realismos, en arquitectura, fue el Team X, en el ámbito 
del proyecto urbano.

La identificación de la ciudad moderna con los postula-
dos de la Carta de Atenas, y la idea de estos con la agrupa-
ción mecánica de bloques paralelos, es una simplificación 
correlativa a la identificación de la arquitectura moderna 
con un estilo arbitrario, empeñado en una iconografía abs-
tracta. En ambos casos, se ignora la dimensión formal –es 
decir, constructiva, ordenadora– del proyecto, cualquiera 
que sea su ámbito de acción: el del edificio y su entorno o 
el de la ciudad.

LA FORMA DE LA CIUDAD Y LA ARQUITECTURA



22 Desde una perspectiva actual, el fenómeno que comento 
parece todavía más ingenuo: en efecto, solo el desconoci-
miento de lo que se critica puede explicar la banalidad de las 
alternativas a la idea moderna de forma que menudearon 
a mediados del siglo xx: la experiencia de los efectos reales 
del posmodernismo incipiente, que en realidad, anidaba en 
tales opciones ha despejado ciertas dudas que sus intencio-
nes regenerativas despertaron en los más suspicaces. Por el 
contrario, en la actualidad hay una conciencia relativamente 
extendida de que la modernidad arquitectónica –artística, en 
general– constituye un episodio de la historia del arte que, 
por la consistencia de su formulación, por la revolución que 
supone su idea de forma y por el énfasis en la subjetividad de 
quien proyecta respecto a las convenciones, no puede redu-
cirse a una mera tendencia coyuntural y efímera, amortizable 
en dos o tres décadas, como suponían los objetores. 

Una de las principales falsedades sobre las que se cons-
truyó la idea banal de modernidad –aquella que ha alcan-
zado mayor fortuna entre arquitectos y críticos– es la pro-
clamación de que la arquitectura moderna produjo algunos 
edificios interesantes, pero fracasó rotundamente al abordar 
el proyecto de la ciudad. Tan grosera observación es propia 
de espíritus atolondrados e insensibles, más proclives a los 
tópicos de la cultura libresca que a la experiencia directa 
de la realidad. Atolondrados, porque actúan con una idea 
convencional de ciudad, hecha de manzanas, calles y pla-
zas. Calzadas por donde circulan automóviles, y aceras por 
donde se abren paso las personas. Plazas para los festejos 
y celebraciones. En definitiva, una ciudad concebida como 
una gran masa compacta, solo abierta por las vías estricta-

mente necesarias para acceder a los espacios y para que 
puedan circular, en un amasijo apasionante y frenético, ve-
hículos y peatones.

En efecto, el “realismo” más respetuoso con el caos lle-
va a muchos urbanistas a proponer soluciones que no cues-
tionen los principios de la ciudad tradicional –alineaciones 
y rasantes– y, sobre todo, que no planteen problemas de 
agravio comparativo en la aplicación de las ordenanzas de 
la edificación. Con la convicción de que la Carta de Atenas 
está superada –ya que, “en su afán de mejorar las condi-
ciones de habitabilidad, propone una ciudad solo racional, 
fría e inhumana”–, la mayoría de autores de los planes ur-
banos afrontan su tarea, en el mejor de los casos, con la 
conciencia de llevar a cabo una segunda edición de los 
ensanches –ciento cincuenta años después–, sin atender ni 
comprender la aportación definitiva de la arquitectura mo-
derna a la ciudad. Digo “en el mejor de los casos”, porque, 
en el peor, las ciudades crecen extrapolando alineaciones 
de la ciudad existente y definiendo alturas reguladoras y 
profundidades edificables, para que todo el mundo sepa a 
qué atenerse.

Ninguna consideración formal –es decir, referente a la 
estructura visual– ni plástica, relativa a la textura de los ele-
mentos que la constituyen, parece haberse tenido en cuenta 
a la hora de elaborar las ordenanzas de edificación. Así, en 
la mayoría de los casos, la ciudad se ha desarrollado, a lo 
largo del siglo xx, según un procedimiento híbrido, a base 
de trazado azaroso –eco incompetente del centro histórico–, 
edificación propia de los ensanches del siglo xix y arquitectu-
ra posmoderna, es decir, inexistente.



23Vista desde el aire, en cualquier ciudad se puede apre-
ciar un núcleo histórico, un ensanche –en el caso de que lo 
tenga– y un tejido amorfo y destartalado, que corresponde 
a la ciudad del siglo xx. Unas áreas que parecen haber esca-
pado del control de unos seres inteligentes y sensibles. 

El rechazo a la ciudad moderna se hace desde una idea 
de ciudad tradicional cuyos valores se identifican con el pin-
toresquismo que los folletos turísticos resaltan de las ciu-
dades que proponen para vacaciones y fines de semana 
largos. En realidad, el horizonte de tal noción de lo urbano 
no vas más allá de un pastiche actual de la ciudad histórica, 
aderezado por edificios singulares de reciente construcción, 
cualquiera que sea el sentido que se dé al término singu-
lar. El reciente descubrimiento de los “iconos” y “edificios 
emblemáticos” ha propiciado la aparición de unos episo-
dios pseudoarquitectónicos extraños y aparatosos, dotados 
de una imaginería provinciana que trata de hacer olvidar 
su inutilidad y el despilfarro a que conduce su banalidad. 
Unos artefactos que los críticos –y sus mejores clientes, los 
políticos– ofrecen como muestra de la recuperación del es-
píritu artístico de la humanidad, que “el afán racionalizador 
y dogmático de la modernidad estuvo a punto de anular 
para siempre”.

Desde esta perspectiva, los responsables de controlar el 
crecimiento de las ciudades muestran una notable insensi-
bilidad, tanto ante la realidad física, como ante la historia: 
su mirada se quiere tan resolutiva que obvia la cantidad de 
sectores urbanos que, a mediados del siglo xx ofrecieron 
una idea moderna de ciudad, es decir, una ciudad no limi-
tada a la coexistencia tensa de residencia y circulación, sino 

abierta a una gran diversidad de espacios ordenados con 
criterios de forma consistente; una ciudad que se plantea 
como escenario de una vida plena y diversa.  

Esta ciudad no supone una alternativa de los centros ur-
banos y los ensanches tradicionales  sino que –en la medida 
en que responde a otro tiempo– constituye la continuación 
y el complemento histórico de los mismos. Una ciudad que 
arranca de las primeras propuestas de Le Corbusier y Hil-
berseimer, y que alcanza cotas de notable sistematicidad y 
calidad en las propuestas de Van den Broek y Bakema, para 
culminar en el Federal Center de Chicago, de Mies van der 
Rohe: espacio urbano de referencia, si hubiera que citar 
solo uno.

No. La arquitectura moderna no tan solo no fracasa ante 
la ciudad, sino que es precisamente en el ámbito urbano 
donde encuentra el marco idóneo para sus construcciones: 
la noción de forma, basada en las relaciones de posición 
entre los objetos –no ya en los atributos figurativos de los 
mismos–, se colma en la ciudad, por cuanto la variedad 
de elementos y la escala de la intervención propician la 
culminación de los valores en que se basa. La repetición, 
el desplazamiento y la variación –que son las operaciones 
constructivas básicas, tanto del desarrollo musical como del 
proyecto de arquitectura– encuentran, en el ámbito urbano, 
el lugar idóneo para desplegarse.

Por otra parte, la relativización del límite del edificio a 
que conduce la continuidad espacial característica de la 
modernidad modifica de modo sustancial la experiencia y, 
por tanto, la concepción del espacio urbano. Este fenómeno 
da lugar a una ciudad nueva y coherente, que atiende las 



24 condiciones de la convivencia actual, como la arquitectura 
moderna atiende los de la habitabilidad doméstica.

La misma idea de relación supone, –por otra parte–, una 
ampliación definitiva del horizonte de la forma respecto al 
correspondiente en el orden clasicista, es decir, la axialidad y 
la jerarquía. La simetría clasicista es reemplazada, así, por el 
equilibrio moderno, conseguido mediante compensaciones y 
correspondencias entre entidades equivalentes, ya no simple-
mente iguales. Este nuevo modo de alcanzar la coherencia, 
sin incurrir en la axialidad normativa, ha tenido una influencia 
definitiva en los criterios de forma de la ciudad moderna.

De todos modos, más allá de estas consideraciones es-
téticas e históricas, nadie debe extrañarse del desprecio de 
que la ciudad moderna es objeto: el auge progresivo del 
neoliberalismo –tanto en economía, como en estética– ha 
determinado el abandono de cualquier idea de proyecto 
como actividad que trascienda la mera prefiguración de 
bienes de consumo, determinados por el beneficio. La or-
denación urbana se ha convertido en una pantomima ad-
ministrativa, sin otro objetivo que expresar cierta ficción de 
“equidad” en el reparto de la edificabilidad. 

En manos de simples técnicos de gestión –cualquiera 
que sea la profesión que acrediten sus documentos de iden-
tidad–, hace más de cincuenta años que la ciudad prác-
ticamente no se proyecta: simplemente, se negocia, en el 
sentido más plano y directo del término. La idea de forma 
coherente y equilibrada ha desaparecido del universo de los 
urbanistas, debido a la distancia de la mirada que les pro-
voca la necesaria discusión sobre modelos de crecimiento y 
demás condiciones técnicas del proceso urbano. 

Así, la ciudad crece y se transforma sin que nadie se res-
ponsabilice de su aspecto final. Es natural que, –a falta de 
criterios específicos, la idea de calidad urbana acabe con-
fiándose al relumbrón de unos cuantos “edificios emblemá-
ticos”, que pondrán la guinda populista a unas ciudades 
que rivalizan en vulgaridad y se aproximan, cada vez más, a 
los parques temáticos de más éxito.

Se ha cumplido recientemente medio siglo del proyecto 
y de la inmediata construcción de una serie de actuaciones 
en forma de “poblados dirigidos”, en Madrid, o de “polí-
gonos”, en Barcelona –por referirme solo a los construidos 
en esas ciudades–, que constituyen referencias de la ciudad 
moderna, cuya vigencia debería ruborizar a los responsa-
bles de la mayoría de las actuaciones posteriores de natu-
raleza similar. 

Estas actuaciones, cuyos proyectos se iniciaron alrede-
dor de 1956, corresponden a una situación de relativa ma-
durez de unos criterios de ordenación urbana que algunos 
arquitectos europeos llevaban utilizándo prácticamente una 
década. A este respecto, me parece ejemplar la obra de 
Van den Broek y Bakema, arquitectos holandeses en cuyos 
proyectos la idoneidad social y técnica de los planteami-
entos estuvo siempre acompañada de una conciencia del 
orden y la calidad, además de una notable solvencia ar-
quitectónica.

Como ocurre con la arquitectura, jamás se habían dado 
condiciones tan favorables como en la actualidad para 
proyectar y construir ciudades con una solvencia formal des-
conocida hasta ahora: los programas de observación de la 
Tierra desde el aire permiten adquirir una conciencia visual 



25de la ciudad que trasciende la que suministran la cartografía 
tradicional y la experiencia directa de sus habitantes. Los 
programas de construcción de modelos virtuales permiten 
–aún en fase de proyecto– tomar conciencia visual de los es-
pacios urbanos: con un grado de fidelidad analógica prác-
ticamente ilimitado, tales programas permiten comprobar 
visualmente lo proyectado, de modo que la esperanza y el 
deseo –garantes de la solvencia en el proyecto convencio-
nal– pasan al plano de las meras intenciones.

Las condiciones favorables a que me refiero exigen recu-
perar la visualidad como dimensión relevante de la ciudad: 
parafraseando lo que señaló Mies van der Rohe a propósito 
de la arquitectura, diría que “la forma no es el objetivo de la 
construcción de la ciudad, pero es su consecuencia inevita-
ble”. No considero, por tanto, que la consistencia formal –el 
equilibrio y el interés visual de sus espacios– sea el proble-
ma esencial de la ciudad, como no creo que lo sea ningún 
otro aspecto de los que concurren en la misma: estoy con-
vencido de que, en la construcción de la ciudad, intervienen 
varios y diversos factores, pero solo la consideración formal 
permite prever un universo estructurado que los contenga y 
equilibre.

Materiales de proyecto	
La acción ordenadora del arquitecto no actúa –como se 

ha visto– sobre la nada: de modo similar a como el escritor 
se vale, además de las palabras, de las reglas del  lengua-
je, pero también de las convenciones narrativas y de los 
planteamientos literarios previos o contemporáneos de su 

escritura, quien proyecta se vale –se debería valer– de las 
soluciones y los criterios formativos de la arquitectura ante-
rior o contemporánea a su trabajo. La ficción de que la ar-
quitectura nace en cada obra es una de las patologías más 
insensatas de la idea vulgar de modernidad: en efecto, solo 
un irresponsable –o un ingenuo, es decir, un ignorante– cre-
erá en la posibilidad de prescindir de la experiencia en una 
actividad que, por una parte,  se asienta en una base técni-
ca y, por otra, debe satisfacer expectativas sociales. Además 
la singularidad de esta situación queda completada por el 
hecho de que, además, actúa con valores estéticos y, por 
tanto, históricos.

Incluso quien se considera al margen de la tradición, 
por entenderla como una rémora del pasado, no puede 
actuar sin atender a la historia como marco de referencia 
de su proyecto: es insostenible, en sentido estricto, seguir 
afrontando el proyecto como si fuera la primera vez que se 
aborda el programa en unas condiciones similares. Valorar 
la “innovación”, cualquiera que sea el sentido que se dé a 
ese fetiche comercial, por encima de la calidad, no es más 
que la aceptación implícita de la propia incapacidad para 
reconocer los valores de la arquitectura y, en consecuencia, 
ordenar el entorno con criterios de equilibrio.

Se mire como se mire, no hay ningún motivo para abor-
dar un proyecto en peores condiciones que otros proyectos 
de programas similares que le precedieron en el tiempo: 
nada justifica la merma de calidad que la renuncia a la ex-
periencia ha provocado en los proyectos contemporáneos. 
Un proyecto actual debería empezar donde acabó el mejor 
de los que le precedieron en condiciones análogas: sus cu-



26 alidades deberían ser, cuando menos, similares a las del 
mejor edificio que le antecede.

La acción de quien proyecta ha de trascender necesa-
riamente el sentido del material, de modo análogo a como 
el Concierto para cuatro claves de J. S. Bach trasciende el 
Concierto para cuatro violines de Vivaldi, del que toma li-
teralmente el material melódico. La simple trascripción ya 
supone una acción formadora –creativa, diría un cursi–, 
aunque la reelaboración que, en este caso, supone pasar 
de un instrumento melódico –el violín– a uno armónico 
–el clave– es lo que garantiza la identidad –la novedad, 
en sentido genuino– de la obra resultante. Nadie debe 
confiar en la calidad de los materiales de proyecto de que 
se sirve como garantía de los valores del proyecto que 
afronta: su capacidad ordenadora será la que, en defini-
tiva, determine la identidad del objeto o episodio espacial 
resultante.  

El énfasis figurativo de la arquitectura de los últimos 
treinta años, si bien a duras penas consigue resolver mal los 
programas edificatorios, es evidente que fracasa al afron-
tar el proyecto de episodios urbanos: la obsesión icónica 
con que se resuelven unos edificios que buscan la espec-
tacularidad por medio de la afectación y el despilfarro es 
incapaz de  ordenar sectores urbanos con criterios de orden 
consistente y efectividad social. La insolidaridad urbana –su 
incapacidad para relacionarse con el resto– de los “edifi-
cios emblemáticos” es uno de los rasgos que determinan 
su condición manifiestamente antiurbana: la banalidad y el 
infantilismo que a menudo manifiestan les garantiza el éxito 
ante un público tan disponible como desorientado. 

La ignorancia de los antecedentes no exime –como se 
ha visto– de la responsabilidad a quien proyecta: el cono-
cimiento de la arquitectura y de su historia –que se supone 
que constituye uno de los objetivos de la enseñanza reglada 
en las Escuelas de la Arquitectura– debería servir cuando 
menos para tener conciencia del estado de la cuestión en 
casos similares al que se afronta en cada caso. Así, sin po-
ner límites geográficos ni temporales al ámbito en el que 
explora, pero con un criterio inequívoco de calidad, quien 
aborda un proyecto de ordenación urbana debería conocer 
y disponer de los materiales de proyecto básicos con los que 
afrontar su tarea ordenadora. 
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29El proyecto que se muestra a continuación aborda un sector 
urbano de Mollet del Vallès (Barcelona), a partir de un pro-
grama de densidades, actividades y tendencias elaborado 
por profesores de Urbanismo de la ETSAB. La ordenación 
del sector fue propuesta como trabajo de proyecto de fin 
de carrera (PFC) y como trabajo de proyecto a los que cur-
saban la línea de máster “La forma moderna”, en el cur-
so 2009–2010. En ambos casos, tras la consideración del 
conjunto, los alumnos debían abordar un episodio concreto 
del sector urbano, que conduciría a desarrollar el proyecto 
de un edificio. No hace falta insistir en que el propósito del 
planteamiento es superar la separación tradicional entre la 
lógica de la ciudad y la del edificio, tratando de poner en 
evidencia que los mismos criterios de forma que sirven para 
la ordenación de la primera permiten abordar el proyecto 
del segundo. 

Desde hace unos años, desarrollo los proyectos que pro-
pongo en los diferentes niveles en los que ejerzo la docencia 
de Proyectos. En este caso, abordé la ordenación del sector 
una vez hubieron entregado sus propuestas los grupos del 
aula PFC, lo que me facilitó la labor, al conocer los proble-
mas fundamentales y los criterios para abordar los diferen-
tes aspectos del trabajo: tras un cuatrimestre ayudando a 
mis alumnos, la conciencia del trabajo adquirió la suficiente 
madurez para abordarlo sin preámbulos.

Un profesor del Departamento de Urbanística que me 
había propuesto el lugar hizo la presentación del proyec-
to en una de las primeras clases del cuatrimestre. En ella, 
quedó clara la conveniencia de destinar a uso comercial y 
administrativo el extremo norte de la franja, orientada sensi-

blemente en sentido norte–sur: la proximidad con un desar-
rollo comercial en la ciudad, al otro lado de la barrera que 
suponen la carretera nacional y el ferrocarril aconsejaba, 
además –se nos dijo–, establecer una conexión entre las 
dos partes, una conexión cuyo planteamiento más razona-
ble sería realizarla mediante un paso elevado. Asimismo, se 
nos indicó la conveniencia de rehabilitar parte de los edi-
ficios industriales en desuso, correspondientes a la antigua 
tenería, para su uso artístico y cultural. Una conveniencia 
que se apoya en su proximidad al centro urbano, que se 
ha tratado de acentuar deprimiendo la carretera nacional 
en ese tramo. La existencia  del ferrocarril exige plantearse 
la conexión elevada en ese punto, mientras no se decida 
soterrar la estación y el tramo de vías correspondiente.

Así las cosas, el sector objeto de la ordenación aparece 
como un dominio situado entre dos fronteras, de momento 
solo franqueables con pasos elevados o inferiores, mientras 
no se aborden trabajos de soterramiento de los flujos circu-
latorios que separan el sector en estudio del casco urbano. 
El acceso de vehículos se produce desde sendos nudos cir-
culatorios elevados en las zonas norte y sur de la franja. Un 
anillo perimetral que recorre el borde del terreno garantiza 
la distribución a las calles que el proyecto prevé. Esta cir-
cunstancia permitió centrar el interés en ordenar un sector 
con criterios de consistencia relativamente autónomos, en 
tanto no se abordase, de manera franca, la conexión directa 
con la ciudad, bien interviniendo en la línea de ferrocarril 
o bien estableciendo conexiones que fueran más allá de la 
mera pasarela peatonal.

Como elementos determinantes de cualquier propues-

Ordenación de un sector urbano



30 ta, hay que considerar, los accesos de vehículos, el paso 
inferior de la riera al nivel aproximado del tercio sur de la 
franja y la existencia de una rambla arbolada que ocupa la 
parte central de la misma. La ubicación de un reconocido 
restaurante en el ámbito de estudio completa el cuadro de 
referencias que pueden sugerir la ordenación.

Consideré la existencia de la rambla con un arbolado 
consolidado y solvente como el dato que podía estimular 
la propuesta y constituir un punto de partida relevante: su 
posición central, según la directriz norte–sur de la franja, 
delimita dos ámbitos, a ambos lados, que dan la escala de 
los edificios de viviendas que van a ocupar la parte central 
del sector, y propicia su cometido estructurante del conjunto. 
No me pareció adecuado continuar al paseo a lo largo de 
toda la extensión del terreno, por varias razones: por una 
parte, la diferencia en el arbolado afectaría la continuidad 
y, por otra, la longitud que adquiría al prolongarlo resultaría 
seguramente excesiva, al superar ampliamente el kilómetro. 
Así, decidí continuar con la rambla, aunque produciendo un 
quiebro en la directriz con la introducción de un bosquecillo 
del que parten las cuatro hileras de árboles.

El punto de discontinuidad constituye un núcleo que con-
trarresta la tensión creada por los polos extremos: el comer-
cial y de servicios, en el norte, y el artístico–cultural, en el 
sur.

El desplazamiento del paseo provoca una ampliación 
de la anchura de las manzanas de levante, lo que permite 
disponer en ellas tres edificios de uso singular: un centro 
comercial al servicio del barrio, frente al bosquecillo; una 
escuela de enseñanza primaria, y un edificio destinado a la 

administración local –dependencias municipales o ayunta-
miento de barrio–, en las dos manzanas superiores, respec-
tivamente.

El área comercial y de servicios –en la que se incorpora 
un edificio torre que alberga un hotel, un palacio de congre-
sos y un edificio polideportivo– ocupa el extremo norte del 
sector y configura un espacio público que he tratado de ca-
racterizar, diversificando sus usos y ambientes, sin renunciar 
a la experiencia unitaria del vacío: las distancias entre los 
elementos, la posición de las marquesinas, el bosquecillo y 
los tapices verdes tratan de favorecer el papel de instancia 
intermedia entre el ciudadano y el conjunto que conforman 
estos elementos. La precisión en las relaciones y la consis-
tencia del orden propuesto quieren ser una consecuencia 
del control visual de la ciudad. Valores inequívocamente 
modernos, vinculados a criterios formales de ascendencia 
neoplástica, conviven en esos espacios con valores de la 
ciudad tradicional, como la rambla, los bosquecillos y las 
pérgolas junto a ellos. Así, la urbanidad del proyecto se asu-
me como valor de la vida ciudadana de cualquier época.

Es interesante observar que la mezcla de actividades se 
plantea como modo de superar la ciclicidad simultánea de 
los edificios, de modo que al ampliar el tiempo de uso de la 
zona, se eviten los problemas causados por la desertización 
tras el fin de la actividad. 

El sector dedicado a vivienda se apoya en dos tipos de 
agrupación: las unidades situadas en la parte este, junto a 
la autopista, están ocupadas por un tapiz de casas patio 
adosadas, dividido en dos secciones, que se desplazan se-
gún la directriz del adosamiento. Con esa operación, trato 



31de configurar dos ámbitos públicos de carácter distinto: uno 
junto a la rambla, que dispone de una marquesina con edí-
culos destinados a quioscos, bares o servicios similares; el 
otro, próximo a la autopista, que corresponde al edificio 
torre que puntea la agrupación. Una barra de cuatro plan-
tas recorre la anchura de la manzana y limita el conjunto 
por el norte.

Cuando las manzanas se ensanchan, al quebrarse la 
rambla, se suprime un sector de viviendas adosadas y se 
mantiene la secuencia general de la parte próxima a la au-
topista.

Las agrupaciones situadas en la parte oeste del sector 
se componen de una barra de viviendas de seis plantas de 
altura y una torre de doce plantas. Junto a la rambla, he dis-
puesto unas barras de una planta, destinadas a comercios,  
que se convierten en pabellones de exposiciones, restauran-
tes o comercios singulares, cuando la anchura se estrecha, 
al desplazarse la rambla, tras el quiebro en su directriz.

El paso de la riera encauzada se traduce en dos áreas 
verdes en la superficie, desplazadas según la directriz del 
barranco. El proyecto de esta zona podría constituir un tra-
bajo autónomo, que en este momento no consideré opor-
tuno abordar: la solución apuntada sirve para la propuesta, 
aunque debería verse afectada por una eventual conexión 
franca y directa con la ciudad por ese punto, que incluyese 
tráfico rodado.

La zona sur se construye sobre la conservación de unos 
edificios industriales obsoletos, seleccionados por su posi-
ción y rehabilitados para ser destinados a usos artísticos o 
culturales, en general. La configuración del ámbito central 

de ese sector se apoya en la habilitación de un depósito 
existente en la antigua estación de depuración de aguas y 
la disposición de un pabellón de exposiciones y centro de 
estudios en la posición oriental del extremo sur de la inter-
vención.
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41La parte norte del sector objeto de ordenación contiene una 
serie de edificios de servicios, dispuestos de modo que la 
conjunción de sus proyecciones respectivas sobre la ciudad 
configuran un espacio urbano común. El pabellón depor-
tivo, al este, y el edificio de oficinas sobre un centro co-
mercial, al oeste, establecen los límites de un área pública 
limitada al norte por la torre de hotel,  despachos, el palacio 
de congresos y el auditorio.

El bosquecillo del suroeste y el tapiz verde del noreste es-
tablecen una tensión en el espacio que la obra de Calder y 
las marquesinas contribuyen a estabilizar. Sin renunciar a la 
continuidad de la “plaza”, he querido sugerir diversos ámbi-
tos espaciales relacionados con sus usos respectivos.

Es un ejemplo de un modo de proceder en el que se 
parte de los edificios para alcanzar la sistematicidad en sus 
relaciones: el hecho de tratarse de edificios proyectados con 
criterio de universalidad –no destinados concretamente a un 
lugar específico– pone a prueba tanto la capacidad de usar 
arquetipos como la posibilidad de ordenar la ciudad a partir 
de ellos, sin una trama previa en la que basar el orden.

He querido conservar la continuidad del espacio central 
–de la plaza, diría un precipitado– para acentuar la idea de 
centro que está implícita en la concentración de edificios, 
sin interrumpir el pavimento, aunque hay una tolerancia de 
tráfico rodado –en determinadas circunstancias– que pro-
longa la calle que separa la torre hotel y el palacio de con-
gresos. He planteado un espacio capaz de compatibilizar el 
uso multitudinario que comportan los eventos congresuales 
y deportivos con un uso más familiar y doméstico, propio de 
la actividad diaria. 

Como se aprecia en las imágenes, la calidad del espa-
cio no se limita al control del vacío general, sino que insis-
te –sobre todo– en la percepción de las relaciones que se 
establecen entre los distintos edificios y elementos urbanos 
que componen el área. La autonomía con que se ha proyec-
tado cada edificio no es óbice para su evidente solidaridad, 
cuando interviene en un episodio urbano complejo. 

SECTOR NORTE
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Pabellón deportivo
Se trata –como el lector habrá apreciado– de una paráfrasis 
del pabellón en Landskrona (1957-1964), de Arne Jacob-
sen. He adoptado tanto su configuración como sus medidas, 
y sólo he diseñado a mi modo los siguientes aspectos: por 
una parte, he tratado de representar la actividad mecánica 
de la placa de cubierta y, por otro, he pautado la carpinte-
ría del cerramiento vítreo con la introducción de puertas de 
emergencia y puntos de ventilación natural en los puntos en 
que se proyecta la retícula de pilares. 

El polideportivo de Jacobsen es –por lo inteligente de su 
planteamiento y la sensibilidad de su definición– un arqueti-
po de edificio para el deporte. Desde su construcción viene 
actuando como referencia absoluta, pero su idoneidad y sus 
posibilidades aumentan cuando se le sitúa en un marco urba-
no. El emplazamiento que le asigno en mi propuesta de orde-
nación de Can Prat aumenta, si cabe, el sentido que adquiere 
en la condición suburbana de su emplazamiento original. 

En su nueva posición, el anillo superior al nivel de la 
calle se convierte en una prolongación del espacio urbano, 
lo que propicia y estimula un uso lúdico complementario al 
de practicar deporte y asistir al juego. La disposición de la 
gran superficie cubierta que queda fuera del cerramiento 
climático constituye un espacio urbano singular que invita 
a ser habitado: la disposición de los elementos de asiento 
público y el emplazamiento de bares y servicios similares, 
gestionados por el propio pabellón, colma de sentido el es-
pacio arquitectónico que, en su emplazamiento suburbano 
queda solo como un valor potencial. 

El hecho de tener el plano de actividad y las gradas de 
espectadores bajo el nivel de la calle confiere al edificio una 

condición de transparencia auténtica; ello conduce a que 
limite el espacio urbano que configura, sin que ello com-
porte clausura visual. En realidad, el pabellón se enfrenta al 
espacio urbano que preside como una réplica que invierte 
su condición de ágora: frente al plano del suelo de la plaza, 
construye un ámbito de tamaño similar, bajo rasante, cu-
bierto y climatizado

Las imágenes del pabellón tratan de poner de manifiesto 
alguno de sus valores no suficientemente explícitos en las 
fotografías que se difundieron del edificio original.
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Torre para hotel y oficinas
Se trata de una variante de un edificio torre para oficinas, 
del que tengo alguna experiencia: una torre orientada –es 
decir, dispuesta de modo que sus caras corresponden a las 
cuatro orientaciones absolutas–, de unas dimensiones en 
torno a 30 · 30 m de planta, soportada por una retícula de 
pilares formando tres crujías en las caras norte y sur, y cuatro 
en las caras este y oeste.

Es un edificio cuya altura debería tener entre 18 y 24 
plantas, dado el incremento de problemas que aparecen 
cuando se supera esta altura.

Las escaleras se disponen en la cara norte, mientras que 
la batería de ascensores conserva su posición central, de 
modo que el espacio libre se configura como una U que 
ofrece sus caras a las orientaciones este, sur y oeste.

Los pilares que se aprecian a la vista no se reducen al 
puro elemento mecánico: son el producto de un carenado 
que contiene el elemento estructural y las eventuales con-
ducciones que, en muchos casos, lo acompañarán. Así, la 
dimensión total se establece en 0,7 · 0,7 cm para los casos 
de mayor número de plantas.

El cerramiento vítreo se sitúa en la cara interna de los 
pilares perimetrales, y en el espacio que media hasta la cara 
exterior se disponen unos elementos de sección en forma de 
L que sirven de protección solar, a la vez que actúan como 
condensadores de la luz: en efecto, no se trata solo de im-
pedir el paso de los rayos solares, sino de cualificar el espa-
cio interior que protegen, a través de los rebotes de luz que 
se dan entre sus caras exteriores e interiores. Son elementos 
dimensionados para dotarlos de estabilidad, cuando se dis-
ponen verticalmente, y de inercia, si su disposición es hori-

zontal. En todo caso, son unos elementos capaces de actuar 
visualmente a escala de la planta, e intervenir a escala del 
edificio, sin necesidad de artilugios de soporte intermedios.

La acción de estos elementos de control se combina con 
el uso de hojas correderas de vidrio de baja emisividad, de 
modo que las zonas en las que no he dispuesto protección 
solar –para disfrutar de una relación franca con el exterior– 
están protegidas por las hojas de vidrio de baja emisividad, 
en verano, que se intercambian con las de vidrio natural, en 
invierno, cuando la insolación es deseable.

La posición de los elementos en L tiene que ver con la 
actividad de cada planta. Naturalmente, he tenido en cuen-
ta la compatibilidad visual de las distintas disposiciones al 
definir el sistema que enmarca todas las variantes.
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Palacio de congresos y auditorio
La proliferación de palacios de congresos en las últimas 
décadas no ha contribuido a aclarar su estructura espacial 
específica, de modo que lo característico de estas cons-
trucciones es la inexistencia de un criterio de organización 
genérico que caracterice ese tipo de edificios: el empeño 
“emblemático” de la mayoría de los casos se ha centra-
do en la exageración de algunas peculiaridades arbitrarias, 
irrelevantes y banales que quieren compensar la falta de 
identidad de los armatostes.

El proyecto presente se basa precisamente en represen-
tar la relación esencial sobre la que se apoya la actividad 
de un palacio de congresos con auditorio incluido. El ele-
mento esencial de un edificio de esta naturaleza es un gran 
hall multiusos en el que se desarrollan las actividades los 
congresos y las convenciones. Un hall en el que se puedan 
ubicar, desde un número indeterminado de pequeños stands 
farmacéuticos para un congreso médico, hasta un vagón de 
metro o un camión de limpieza, en eventos de presentación 
de esas máquinas.

Este espacio debe incluirse junto con otro de similar ex-
tensión, destinado asimismo a actividades variadas –entre 
ellas, a comedor multitudinario–, compartimentable para 
actos menores o sectoriales. Finalmente, el auditorio –que 
acogerá conferencias y conciertos–, de unas dimensiones 
análogas a los espacios anteriores, es probablemente el 
espacio más específico –por tanto, menos versátil– del con-
junto. 

El proyecto se plantea sobre la disposición paralela de 
esos tres espacios, construidos con crujías de 20 m. de luz, 
dispuestas cada ocho metros, de modo que cada uno de 

los espacios definidos tenga unas dimensiones aproximadas 
de 20 · 80 m. Entre estos espacios y en las caras exteriores 
de los mismos se disponen unos espacios de servicio de 4 
m de ancho, que resolverán las necesidades de cada caso. 
Por último, las crujías extremas de cada espacio básico se 
usarán como espacios de servicio de la respectiva “nave”: 
vestíbulos de acceso, en el central; cocina y administración, 
en el comedor, y foyer y camerinos, en el auditorio.

La universalidad de la propuesta propicia una gran ver-
satilidad en el uso, que convierte la solución en un arquetipo 
capaz de ser variado en sus dimensiones, en el marco de ci-
ertos límites: la propuesta que se muestra ha considerado un 
palacio de congresos para una ciudad de tamaño medio. 
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Estructura de la planta
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Oficinas sobre un centro comercial
El estímulo para este proyecto ha sido la conveniencia de 
prever edificios en los que se amplíe el ciclo de uso, para 
evitar los problemas sociales que fomenta la inactividad 
prolongada en determinados sectores urbanos. Se trata de 
disponer una serie de edificios de oficinas sobre la plata-
forma que constituye el techo de un centro comercial. Esta 
plataforma –de carácter y accesibilidad públicos– está ani-
mada por la existencia de unos restaurantes y bares que 
ocupan la parte baja de los edificios de oficinas citados; 
unos establecimientos que cuentan con el público del centro 
y de los edificios de oficinas, además del que proviene de 
la ciudad.

He dispuesto los bloques de oficinas según uno de los 
patrones formales más fecundos de la modernidad: el des-
lizamiento de un rectángulo respecto de otro sobre la direc-
triz de la dimensión máxima. La repetición de este criterio 
permite dar cuenta de la superficie total de la intervención, 
sin incurrir en regularidad y sin romper el equilibrio del con-
junto. La ocupación parcial de la planta baja de los bloques 
–aquella que se sitúa directamente sobre la plataforma– 
para la actividad restauradora permite el tránsito perimetral 
por la superficie, y a la vez, provoca una variedad de situ-
aciones espaciales que hace compatible el uso privado de 
las terrazas de los establecimientos con el uso público del 
enclave.

Los edificios de oficinas se organizan sobre una retícula 
estructural de 7 · 7 m entre caras de unos pilares de 0,5 · 
0,5 m. Unos pilares cuya escuadría se debe a su condición 
de contenedores de elementos de instalaciones, además 
del elemento soportante. El elemento visual del pilar es así 

un carenado de plancha metálica o GRC, que contiene los 
citados elementos y conducciones.

El acristalamiento se sitúa en la cara inferior de los pila-
res y el control solar se confía –como en el caso de la torre 
del hotel– a un sistema de perfiles de sección en L que ac-
túan de modo idéntico a como se describió en aquel caso.

	



104



105

Planta de bares
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Pasarela sobre la autovía
Aunque, como ha quedado dicho, la conexión real y efecti-
va de Can Prat con el centro de Mollet exige deprimir la vía 
del ferrocarril, parece razonable favorecer la conexión me-
diante pasarelas peatonales, siempre que se den en con-
diciones que favorezcan su uso. La experiencia demuestra 
la poca eficacia de los pasos elevados en los que hay que 
subir cinco metros –no importa si con escalera o rampa– y 
volverlos a bajar una vez alcanzado el otro lado de la auto-
vía. Otra cosa es establecer la conexión entre dos áreas de 
actividad a las que se accede por algún interés específico, 
no solo para traspasar la carretera.

Aprovechando el edificio de oficinas sobre un centro co-
mercial que dispuse junto a la vía del ferrocarril, y puesto 
que en el otro lado se ha producido cierto desarrollo co-
mercial, me pareció oportuno sugerir la conexión entre dos 
superficies dotadas de actividad, de modo que el enlace no 
suponga cambio de nivel. Tomando como punto de partida 
y llegada dos espacios públicos de características similares 
al que he descrito y mostrado en el edificio anterior, se trata 
solo de proyectar una pasarela sobre las vías de comunica-
ción rodada y ferroviaria, con apoyos en las medianas y en 
los espacios intermedios entre las mismas.

Una losa nervada de 4 m de ancho se apoya cada 20 
m en pilas apantalladas, según el sentido de la circulación, 
hasta alcanzar el otro costado. El afinamiento de los bordes 
de la losa y de las pilas provoca esbeltez visual sin merma 
sensible en la capacidad mecánica. La instalación de lumi-
narias a lo largo del recorrido proporciona calidad urbana 
al paso y facilita su integración a la red general de conexio-
nes peatonales. 
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SECTOR CENTRAL

Es la parte destinada, en su práctica totalidad, a viviendas. 
Está vertebrada por la rambla existente y su prolongación 
hacia el norte, tras la quiebra que provoca el bosquecillo 
frente al mercado.

Planteé el sector como una sucesión de unidades de 
edificación según secuencias distintas a levante y poniente: 
cada unidad de levante coincide con dos unidades de po-
niente, de modo que tienen doble longitud en el sentido de 
la rambla. La quiebra en el paseo provoca una diferencia de 
anchura de las unidades de vivienda en sentido este-oeste, 
de modo que, en realidad, el sistema provee cuatro tipos de 
unidad de edificación distintas. 

En las dos del extremo noreste, el edificio municipal y 
la escuela primaria sustituyen la parte superior del tapiz de 
casas–patio adosadas en hilera. La unidad inmediatamente 
inferior –ya de menor anchura– acoge el mercado, mientras 
que las que siguen hacia el sur están ordenadas según el 
criterio típico en ese lado. Las unidades del lado de ponien-
te sufren un cambio cuantitativo –los bloques pasan a ser 
de tres a dos escaleras– en la edificación, mientras que los 
edificios comerciales paralelos a la rambla, de la parte sur, 
se convierten en pabellones de exposiciones o restaurantes, 
en la parte norte.

La propuesta se apoya en la rambla existente –comple-
mentada por un tramo de rambla nueva, tras la quiebra– 
que constituye un valor de la ciudad tradicional, pero se es-
tructura con criterios de orden inequívocamente modernos. 
Así, la rambla está flanqueada, a derecha e izquierda, por 
una edificación que va adquiriendo altura a medida que se 
separa del paseo y se acerca a los bordes de la intervención. 

El tráfico rodado cruza la rambla central dando continuidad 
a las calles correspondientes a las unidades de levante para 
aligerar el tránsito, aunque a horas y en condiciones deter-
minadas. Conservo el pavimento de la rambla para indicar 
la prioridad del uso peatonal, en todo caso.   

Las unidades de levante están constituidas por un tapiz de 
casas–patio, una barra y una torre destinadas a viviendas. El 
tapiz –que ocupa la mayor parte de la superficie– se quiebra 
por deslizamiento, de modo que configura dos espacios de 
dimensiones similares, pero de carácter distinto: uno junto a 
la rambla, está controlado por un cubierto longitudinal que 
acoge bares, quioscos y establecimientos similares; el otro, 
frente a la torre, es un área más específica de la unidad.

Las unidades de poniente se componen de una barra 
y una torre de viviendas, complementadas por unos edifi-
cios bajos comerciales que siguen la dirección de la ram-
bla. Configuran un espacio propio de la unidad, limitado 
con un área de césped por poniente, cuyas dimensiones he 
procurado que no superen los 50 metros: el énfasis en la 
relación no me ha supuesto, en ningún caso, el abandono 
de la escala y el control de la densidad –siempre superior a 
las 100 viviendas por hectárea–, probablemente los puntos 
más débiles de algunas ciudades modernas, cuando menos 
vistas desde una óptica actual. 
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Edificio municipal
Concebí el edificio como ayuntamiento para una ciudad de 
veinte mil habitantes y, aunque partí de unas condiciones 
específicas, quise basar el proyecto en una serie de valores 
genéricos que permitan utilizarlo en otros casos, adaptán-
dolo a las peculiaridades correspondientes. En realidad, tra-
té de que la peculiaridad del programa no comprometiera 
la singularidad del lugar.  

Se basa en una planta cuadrada, compuesta por nueve 
módulos de 7 · 7 m de luz entre caras de unos pilares de 
0,5 · 0,5 m de sección. Lo dicho en casos anteriores acerca 
de la condición de contenedor de los forros de los pilares 
sirve para la concepción y el dimensionamiento de la es-
tructura del edificio. 

El módulo central está ocupado por los ascensores, la 
escalera y los servicios sanitarios, además de un hall de dis-
tribución que permite acceder a los módulos circundantes. 
En la planta baja, están las dependencias que requieren un 
acceso directo del público: sala de sesiones, tributos, policía 
municipal, así como el vestíbulo de la planta superior, desti-
nada a cargos políticos y a actos institucionales. 

El esquema genérico descrito se ve alterado a partir 
de la tercera planta por la pérdida de dos módulos en los 
ángulos opuestos. Con esta operación, se aumenta la su-
perficie de iluminación de los módulos centrales en unas 
plantas que requieren la máxima versatilidad, por cuanto 
están destinadas a los diferentes servicios y negociados mu-
nicipales.

Naturalmente, el edificio –como suele ocurrir con la ar-
quitectura digna de ese nombre– puede ser utilizado de otro 
modo, ya que la universalidad de su estructura lo permite. 

El cerramiento se adapta a las circunstancias de cada 
ámbito y establece la altura del antepecho que recorre los 
siete metros de cada módulo. El espacio de vidrio restante, 
siempre en la parte superior, es totalmente vítreo, situado 
en la cara interna de los pilares y protegido por unos ele-
mentos de sección en forma de L que, en este caso, se dis-
ponen horizontalmente: las dimensiones del elemento en L 
le permiten cubrir los siete metros de luz sin la necesidad 
de soportes intermedios. Idéntico propósito que en el caso 
del hotel y las oficinas me anima a proponer un elemento 
que responde a la escala del edificio, sin abandonar la de 
sus habitantes: siempre hay visión franca del exterior a la 
altura de una persona sentada, de modo que el filtro apare-
ce cuando la actividad se desarrolla al margen del exterior, 
contando solo con la luz genérica que los elementos en L 
matizan y cualifican.  

En algunos casos, por la naturaleza especial del espacio, 
no es adecuado un filtro solar tan radical, lo que se resuelve 
instalando vidrios de baja emisividad que, si bien en invier-
no evitarán la acción benéfica del sol, en verano no forzarán 
a un consumo insostenible del aire acondicionado.
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Escuela primaria
Se trata, como en los casos anteriores, de una propuesta 
arquetípica de escuela, en tanto que propone un modo de 
relación entre la administración, los aularios y los patios de 
juego, así como entre todo ello como artefacto coherente 
y la ciudad. El tipo de edificio que propongo puede servir 
de pauta para otros casos con programas y condiciones 
diferentes: la marquesina de entrada está situada en el ter-
cio aproximado de la barra por donde se produce, lo que 
propicia una primera clasificación de los espacios en la 
planta baja. 

La situación de la administración es, pues, obvia res-
pecto a la de las aulas típicas: ocupa la parte menor en 
que el acceso divide la barra. La distribución longitudinal 
se da por el corredor situado en la cara interior de la crujía 
posterior, lo que propicia el uso de la anchura restante para 
aulas especiales; la crujía anterior, formada por módulos 
de 7 · 7 m, estará dedicada a las clases regulares.

La construcción material y visual de la escuela incorpo-
ra la valla como un elemento más del conjunto, de modo 
que el edificio es valla, y a la inversa: junto a las zonas 
ajardinadas, se disponen módulos de cerramiento vítreos 
que favorecen una permeabilidad visual discreta entre la 
escuela y la ciudad. A modo de ventanas de la escuela y 
hacia la escuela, esos momentos de continuidad visual re-
presentan mejor las relaciones entre la escuela y la ciudad 
donde surge.

Las aulas orientadas al sur están protegidas por elemen-
tos en L similares a los del edificio del ayuntamiento. Las 
mismas razones que hacen plausible la solución en el ayun-
tamiento sirven para el caso de la escuela: el filtro provoca 

la calidad del espacio interior, sin negar la relación visual 
con el exterior.

El paso cubierto que relaciona las dos construcciones 
configura, asimismo, unas partes del patio de juego clara-
mente caracterizadas, que pueden dedicarse a actividades 
diversas, relacionadas con el nivel de la enseñanza a que 
corresponden. Un paso cubierto que, si las condiciones de 
uso y clima lo aconsejan, puede ser acristalado.
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171También en este caso he tratado de ofrecer una solución 
arquetípica que asuma las condiciones esenciales de la 
actividad del edificio. Sobre un soporte sistemático de una 
retícula de pilares de 0,5 · 0,5 m de sección, separados 
7 m entre caras, propongo dos anillos de recorrido del 
público. El anillo interior permite acceder a los puestos del 
mercado propiamente dicho que se desarrolla en el inte-
rior. El módulo de 7 m genera unos ámbitos que, con la 
cuarta parte de superficie –3,5 · 3,5 m–, se adaptan tanto 
a pasos del público como a puestos de venta. El anillo 
exterior se da por un porche que circunda el edificio y pro-
tege unos puestos de venta complementarios del mercado, 
exteriores aunque cubiertos, de proporciones similares a 
los del interior.

En la parte de porche que corresponde a los lados me-
nores del paralelepípedo que constituye el mercado, se pro-
ponen zonas de bar, servidas desde establecimientos situa-
dos en ese ámbito.

El anillo interior recibe luz por unos lucernarios en el 
techo, orientados a norte, segmentados por planos transver-
sales para impedir, en todo caso, la insolación directa.

Los accesos se dan en dos ángulos opuestos, previendo 
desde el proyecto, en ambos casos, salvar el desnivel entre 
la acera y el plano del mercado, tanto con peldaños como 
por una rampa de pendiente suave, con el fin de favorecer 
su accesibilidad

El modelo permite un programa mixto de mercado 
y centro comercial, mediante la anexión de una segun-
da planta, como se ve en alguna de las imágenes que 
siguen.  

Como los edificios anteriores, se trata de un arquetipo 
que propone un planteamiento sistemático, capaz de dar 
lugar a mercados de tamaños y situaciones distintas: se 
basa, como se ha visto, en la adecuación del módulo a los 
espacios de venta y circulación, así como en la disposición 
de anillos circulatorios concéntricos que propician la doble 
actividad característica de los mercados: la interior y la pe-
rimetral.

Mercado,
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185He dispuesto todos los edificios de viviendas del sector hacia 
el sur, con el propósito de aprovechar al máximo la insola-
ción, teniendo en cuenta que la configuración y la orienta-
ción general del terreno lo permiten. La latitud de Mollet del 
Vallès permite disponer los bloques en sentido este–oeste, 
de modo que la cara principal dé al sur, a condición de 
que la separación entre bloques sea de una vez y media la 
altura máxima. De todos modos, esa dimensión –que va 
decreciendo, según se está más cerca del Ecuador– obliga 
a plantear modelos mixtos en los que tal distancia tenga un 
sentido formal y de uso, ya que el espacio restante resultaría 
excesivo como mera separación entre construcciones.  

En la parte oriental, la alternancia de los bloques y las 
torres con tapices de casas patio adosadas permite dar sen-
tido a la distancia entre bloques obligada por la declinación 
solar. En la parte occidental, la disposición de los bloques y 
las torres en torno a un espacio público que acaba de con-
figurar la construcción comercial, en unos casos, y el pabel-
lón de exposiciones, en otros, facilita alcanzar la distancia 
entre construcciones en altura que permita una insolación 
deseable.

En esas condiciones, propongo el tipo de bloque que 
tiene todas las dependencias principales al sur, de modo 
que solo los núcleos de transporte vertical, los baños y las 
cocinas dan a la fachada norte. La fachada sur está reco-
rrida por una terraza de anchura no inferior a 1,5 m que 
actúa como protección de la insolación en verano y permi-
te, en cambio, la entrada del sol en invierno, debido a la 
menor altura desde la que incide. Unas cortinas guiadas de 
tipo Helioscreen mejoran la habitabilidad de esas terrazas, 

Torre y bloque de viviendas 
aunque habría que instalar un sistema de enrollado auto-
mático en las plantas altas, debido a la mayor incidencia 
del viento.

La unidad de escalera tiene alrededor de 20 m de frente 
por entre 9 y 10 m de profundidad, de modo que la torre 
se planea como una placa en la que domina la altura. Las 
barras tienen naturalmente una dimensión siempre múltiplo 
del frente de la unidad de escalera.
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201Parto de la hipótesis de una oferta de viviendas unifamiliares 
en el sector objeto de estudio, con un tipo de casas patio de-
sarrolladas en dos plantas, que se adosan formando hileras. 
Sobre una estructura de pilares formando pórticos de 7,5 m 
de luz entre caras, que se estructuran en crujías de 5 m de 
luz, asimismo entre caras, se desarrollan unas viviendas de 
organización convencional: cocina, aseo y comedor–estar, 
en la planta baja, y tres dormitorios y cuarto de baño, en 
la planta piso. El patio ocupa una crujía similar a la de la 
planta baja y se entiende como extensión directa de la sala 
de estar.

La retícula de pilares es compatible –como se habrá ob-
servado– con la construcción de un aparcamiento subte-
rráneo, donde se alojarán los automóviles de este sector 
urbano. No habrá acceso directo a cada vivienda por la 
complicación que ello supone, lo que hace prácticamente 
inviable la solución.

Estas viviendas se adosan formando hileras, que se or-
denan construyendo “tapices” que tienen una clara consis-
tencia urbana. Se accede a ellas por unas calles estrechas 
que permiten el tráfico rodado y cuentan con una línea de 
aparcamiento temporal, de modo que la agrupación ad-
quiere una imagen compacta, formalmente controlable, lo 
que favorece la relevancia visual dentro del conjunto.

He dispuesto ese tipo de vivienda en una parte determi-
nada del sector urbano porque considero que se trata de un 
tipo que tiene sentido en agrupaciones de cierta entidad, in-
compatible con la diseminación, tanto por razones visuales 
como sociológicas.

Casas patio en hilera
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211El sector sur cuenta con una materia prima para la orde-
nación que resulta determinante del criterio de proyecto: 
en efecto, una serie de edificios industriales obsoletos es la 
realidad sobre la que la acción constructiva de quien pro-
yecta debe actuar. A la vista del estado constructivo y de 
las posibilidades funcionales de los distintos edificios, decidí 
conservar y reconstruir una serie de naves que, con la ayuda 
de otros edificios y elementos urbanos nuevos, permitieran 
configurar un espacio público caracterizado por la actividad 
artística y cultural que se le había asignado en la ordenación 
general.

Las características del depósito de la depuradora en des-
uso –tanto la posición como las dimensiones– me sugirieron 
la construcción de un auditorio abierto, aprovechando pre-
cisamente el recinto definido por su perímetro circular. La 
posición precisa del centro de estudios y exposiciones per-
mite articular el espacio público de esta zona en dos áreas 
claramente definidas. Ambas están desarrolladas sobre un 
tapiz verde, pero mientras la interior ve su centralidad refor-
zada por un paseo perimetral construido por dos líneas de 
árboles, la exterior –al sureste– actúa como área verde que 
se abre al sol y limita el sector por el mediodía. 

El verde circundado por el paseo perimetral adquiere 
el sentido de centralidad precisamente por su condición de 
vacío que se disfruta desde su exterior, mientras que la otra 
área verde invita a ser ocupada: es como una porción de 
exterior que, por su propia situación en el límite, se alcanza 
sin salir del recinto.  

La situación de una marquesina que acoge un bar y 
un quiosco en sentido norte–sur, en el lado occidental del 

SECTOR SUR

sector, acaba de definir el espacio público de la zona, sin 
clausurar el espacio, cerrando la conexión visual con la ciu-
dad. El ajardinamiento del resto de un depósito de la anti-
gua depuradora –próximo al que se adaptó como auditorio 
abierto– contribuye a construir un espacio cuya identidad 
se relaciona con una complejidad concreta y permeable, 
alcanzada precisamente por la precisión en las relaciones 
que lo ordenan. 
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227En este caso, se trata también de una paráfrasis del edificio 
para las oficinas de Bacardí (1957-1961), de Mies van der 
Rohe, en México DF. En efecto, la vigencia de la estructura 
espacial del edificio de Mies lo convierte en un arquetipo 
dotado de una gran reverberación histórica y versatilidad 
funcional.

He reducido la luz de la retícula de pilares de aproxi-
madamente 9 m entre ejes, en el edificio de Bacardí, a 7 m 
entre caras, en mi proyecto. Por lo demás, mi comentario se 
ha limitado a replantear el cerramiento, con el fin de mejo-
rar el comportamiento frente al sol, sin confiar totalmente la 
habitabilidad del edificio al aire acondicionado. 

A ese respecto, retraso el cerramiento vítreo de la planta 
superior, de modo que el anillo circundante evita, en gran 
parte, el soleamiento en el interior del edificio. Para incre-
mentar la eficacia de la operación, dispongo un riso de vi-
drio de baja emisividad en la parte superior del exterior de la 
caja, a la vez que acristalo la parte inferior del cerramiento 
con ese mismo vidrio que filtra las frecuencias que producen 
calor en el interior. La introducción de ese vidrio no anula, 
en cambio, el efecto positivo de la insolación en invierno, 
debido a la menor altura desde la que inciden los rayos 
solares en las estaciones más frías.

La naturaleza del programa actual ha determinado unas 
alturas en la planta baja y en la primera planta que invierten 
la relación que existe en el edificio de Mies van der Rohe: en 
las oficinas de Bacardí, la planta primera tiene una mayor 
altura, ya que contiene la parte principal del programa; en 
mi caso, he dado más altura a la planta baja, dado su uso 
como espacio de exposiciones accesible al gran público, 

Centro de estudios y exposiciones
mientras que la primera es de menor altura, dado su uso 
por estudiosos y administradores. La capacidad de reverbe-
ración del tipo miesiano acepta esta inversión, ya que no al-
tera la relación de espacios en la que se basa el arquetipo.

La propuesta funcional es obvia: las exposiciones y con-
ferencias se sitúan en la planta baja, mediante un sistema 
de expositores versátil y fácil de desplazar, lo que permitirá 
aprovechar la versatilidad del espacio; el centro de estudios 
se sitúa en la planta superior, emplazando la dirección y la 
administración en las testas del edificio (junto a los bloques 
sanitarios), las zonas de espera (al otro lado de esos blo-
ques) y las zonas de trabajo, en las salas que se desarrollan 
a ambos lados del espacio doble central.
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241Junto a la tenería –la fábrica de curtidos que ocupa parte de 
la zona sur del área ordenada–, existen los restos de una an-
tigua estación depuradora de agua, entre los que sobresale, 
por su precisión y dimensiones, un antiguo depósito cilíndri-
co de hormigón de 30 m de diámetro, aproximadamente. 
Una posibilidad era limitarme a recoger la memoria de su 
traza e incorporarla al espacio ajardinado, como hicieron 
algunos de mis alumnos. Preferí, no obstante, ensayar el 
proyecto de un auditorio abierto, acaso por la fascinación 
que siempre me ha provocado un boceto de Mies van der 
Rohe, que presenta una circunferencia en el interior de un 
cuadrado, sin otra noticia que “boceto para un auditorio”. 

Mi propuesta es obvia: se trata de encontrar un criterio 
geométrico capaz de acordar la tarima con las gradas, y 
todo ello con el cilindro de hormigón que lo contiene. Por 
otra parte, la cubierta levita sobre el cilindro, apoyada solo 
en cuatro pilares exteriores: al afinar su canto en los bordes, 
a partir del cuadrado que dibujan los pilares, se encubre 
el espesor real del techo, lo que aumenta la sensación de 
ingravidez del mismo. 

Auditorio abierto
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251El estado de decadencia constante en que se encuentra la 
arquitectura desde hace cuatro décadas se debe a una se-
rie de circunstancias que no pueden atribuirse solo a facto-
res contextuales: desde el interior de la arquitectura, se ha 
operado un triple suicidio que ha determinado, de manera 
definitiva, la situación actual: a) el abandono de la tradición 
frente a la ficción de cambio constante, b) el abandono de 
la técnica frente a la mitificación de la falsa libertad y c) 
el abandono de la mirada como vehículo de juicio frente 
al concepto como instancia de estímulo y verificación del 
proyecto. 

En esa situación, frente a la opción de seguir la desorien-
tación generalizada –que los más optimistas llaman “fluc-
tuaciones del mercado”, decidí asumir el compromiso de la 
historia y el cauce de la tradición moderna, cuya vigencia es 
tan evidente como la decadencia provocada por los intentos 
de superarla. Una tradición personal que me he ido constru-
yendo a lo largo de medio siglo, elaborando un marco de 
referencia constituido por la asunción de la conciencia de 
las cimas alcanzadas por la arquitectura en su historia, en 
especial la del siglo xx.

De la experiencia de la mejor arquitectura del siglo y de 
la práctica personal del proyecto, he descubierto cinco axio-
mas que –en tanto que se trata de proposiciones evidentes– 
no necesitan demostración: son fruto de la experiencia de 
la arquitectura durante más de cuarenta años de ejercicio 
del proyecto y de docencia del mismo. Una experiencia que 
entiendo como un acopio de conocimientos, basado en una 
constante reflexión sobre el fundamento de la arquitectura 
y el sentido histórico de su práctica. No se trata, por tanto, 

Cinco axiomas sobre el proyecto
de principios que se presentan como dogmas indiscutibles, 
fruto de la creencia en una doctrina más o menos recono-
cida: son conclusiones, puntos de llegada de un proceso 
en el que la razón y la experiencia intervienen como polos 
de una actividad orientada al proyecto de arquitectura, que 
reconoce la importancia del juicio estético como acto de 
reconocimiento de formas y valores. 

Las reflexiones que enmarcan los axiomas en torno a los 
que estructuro este escrito se encuentran ampliamente de-
sarrolladas en mis libros: Curso básico de proyectos (1998), 
Miradas intensivas (1999), Teoría del proyecto (2006), El 
proyecto como (re)construcción (2005) y El formalismo esen-
cial de la arquitectura moderna (2008).

1. La arquitectura es la representación de la cons-
trucción, es decir, el conjunto de principios y criterios orien-
tados a lograr una configuración del edificio que trascienda 
la lógica técnica de su construcción material –sin oponer-
se a ella y, menos aún, negarla. Los templos de la Grecia 
clásica ilustran, de manera ejemplar, este principio esencial 
de la arquitectura: (re)presentan –es decir, presentan de un 
modo distinto– la construcción pétrea real, que toma como 
referencia la construcción adintelada en madera de los an-
tiguos edificios del Pireo. Pero, la verificación del axioma 
con el que he iniciado este parágrafo no se reduce a este 
momento de la historia de la arquitectura: toda la historia 
de los estilos se ha construido con el horizonte del sistema 
constructivo adintelado que está en la base de los órdenes 
clásicos. Un horizonte que ha propiciado representaciones 
distintas, según los momentos, pero siempre figuradas, es 

EPÍLOGO



252 decir, representando una realidad conocida –a la que sa-
bemos, por experiencia, que tiende el proceso histórico: la 
estructura adintelada sobre pilares, pero inexistente en la 
materialidad de la obra.

No se trata, pues, de construir a cualquier precio una 
ocurrencia, como podría desprenderse de algunos arte-
factos muy celebrados de las últimas décadas, sino, por el 
contrario, de ordenar una construcción, de modo que la pe-
culiaridad concreta que la motivó –funcional, geográfica o 
técnica– quede comprendida en la sistematicidad genérica 
de la obra. 

Los sistemas constructivos son los ámbitos legales del 
proyecto, en tanto que determinan la situación de partida 
que el autor deberá atender como estímulo y referencia de 
su actividad ordenadora. Unas referencias que, en modo 
alguno, pueden determinar la configuración del objeto, sino 
tan solo el marco sistemático en el que actúa la propuesta 
formadora de quien proyecta. 

2. La actividad formadora del arquitecto actúa me-
diante la acción constructiva de la visión, no con el 
dictado del concepto, es decir, la propia noción de repre-
sentación de la construcción sitúa la práctica del proyecto 
en el ámbito de lo visual, sin que ello suponga desprecio 
o renuncia a la razón. Reconocer la relevancia de lo visual 
no supone desprecio o renuncia a la razón: no habría que 
insistir en el hecho de que la razón interviene al establecer 
las categorías –los prejuicios– de la visión. En realidad, me 
limito a postular el papel relevante de la mirada en los jui-
cios sobre los que se basa el proyecto, frente a la tendencia 

a considerarlos determinadas por criterios racionales de ca-
rácter conceptual.

Es interesante advertir, a este respecto, que, debido a 
la importancia que adquiere el pensamiento racional en la 
vida de los seres humanos, la lógica visual de un proyecto 
bien formado difícilmente contravendrá los principios de la 
razón, aunque no se ajuste por definición a ella. En cambio, 
sabemos por experiencia que la lógica racional es unidi-
mensional y exclusiva, por lo que prescinde de cualquier 
otra consideración no contenida explícitamente en sus pro-
pios principios. 	

El juicio estético –momento esencial del proyecto de ar-
quitectura– es, pues, una actividad ajena a la deducción ló-
gica o a la proposición conceptual, en tanto que se orienta 
al reconocimiento de la formalidad de un objeto, no al co-
nocimiento de su constitución física o material. En el juicio, 
la visión actúa como instancia que detecta las cualidades de 
la obra y, a la vez, como vehículo que transmite una infor-
mación que es elaborada en una interacción atípica de los 
sentidos con la imaginación y el entendimiento. El objetivo 
del juicio es reconocer los valores vinculados a la coheren-
cia formal y al sentido histórico de la obra.

Por tanto, ningún criterio conceptual puede obviar el mo-
mento del juicio estético –una actividad subjetiva, irreduci-
ble a ningún sistema o doctrina previos, que ha de propiciar 
la construcción de la forma y cualquier toma de decisiones 
que la afecte.

Así, el propósito del proyecto no se centra en conseguir 
una “originalidad” entendida como el resultado de una “in-
novación compulsiva”, orientada a provocar la sorpresa, 



253sino que el valor esencial de la arquitectura –y, por tanto, 
el objetivo esencial del proyecto– es la identidad formal del 
edificio. La identidad se define, precisamente, como la ca-
lidad que caracteriza un objeto, es decir, como el conjunto 
de cualidades que hacen que un edificio sea algo genuino, 
preciso y consistente, a la consideración de un observador o 
usuario. Una identidad que tiene que ver con la autenticidad 
y la coherencia del edificio: es decir, con la originalidad, en 
sentido estricto.

3. La forma es la manifestación sensitiva de la con-
figuración interna de un objeto. No puede reducirse, 
pues, a la mera apariencia –figura o imagen–, como suele 
hacerse a menudo, ni a una entelequia metafísica, como 
proponen, en ocasiones, las doctrinas “conceptuosas”. En 
efecto, la forma no es una cualidad de la materia, sino una 
categoría del arte: un árbol no tiene forma; en cambio, la 
representación que un pintor hace del mismo sí la tiene.

La forma artística a la que nos referimos al hablar de 
arquitectura tiene una naturaleza sensitiva, pero no referi-
da directamente a una realidad inmediata: es de natura-
leza visual, pero no se ofrece inmediatamente a la visión. 
El fundamento de la forma está en la configuración interna 
de una cosa, pero su manifestación es visual, de modo que 
no es posible reconocerla sin el concurso de una mirada 
cultivada.

La identidad esencial de una obra de arquitectura se 
da en el ámbito de la forma, así entendida, no en el de la 
imagen, como cierta “arquitectura del espectáculo” con-
temporánea parece pretender: la imagen, entendida como 

representación de una figura, está sometida por su propia 
naturaleza a una obsolescencia rápida, que se inicia en 
el momento de su concepción. La falta de espesor visual 
de los artefactos que comento, su banalidad e infantilismo 
congénitos son el coste estético de una práctica populista 
que encontraría un ámbito de acción más favorable –y, so-
bre todo, más económico– en el universo de las fantasías 
digitales.

Para concebir y proyectar edificios, hay que tener desa-
rrollado el sentido de la forma, cualidad que –como recor-
daba Le Corbusier– caracteriza al arquitecto. Este sentido 
de la forma puede definirse como la habilidad de la mirada 
para reconocer relaciones donde la mayoría solo perciben 
imágenes.

Tener sentido de la forma es la condición para la intelec-
ción visual, es decir, para el conocimiento intuitivo –el que 
se adquiere sin que medie razonamiento–, que es caracte-
rístico de la práctica del proyecto. 

El sentido de la forma se adquiere con la práctica, como 
el del gusto o el del olfato: no parece razonable pensar que 
el mejor modo de formarse como catador de vinos sea leer 
tratados de enología; del mismo modo, difícilmente alguien 
adquirirá sentido de la forma con la sola lectura de tratados 
de estética. La convicción de que los atributos de la arqui-
tectura están en el modo en que se presenta su constitución 
formal, y no en su apariencia o imagen, sitúa la identidad 
de las obras en el ámbito de lo formal. Tal convicción pone, 
en primer plano, la necesidad de adquirir o desarrollar el 
sentido de la forma, de modo que el juicio se base en las 
categorías visuales de la arquitectura auténtica.



254 4. La materia prima de la arquitectura es la propia 
arquitectura –no las ideas–, como se desprende del axio-
ma segundo: si la arquitectura es una actividad ordenadora 
–no conceptual–, parece razonable pensar que tal acción 
formadora no actúa sobre la nada, sino sobre una materia 
prima que no puede reducirse a los materiales de construc-
ción. En efecto, además de los materiales de construcción, 
que constituyen la materia prima, en sentido físico, el arqui-
tecto cuenta con materiales de proyecto, que son el conjun-
to de elementos arquitectónicos y criterios formales que la 
historia de la arquitectura pone a disposición de quien pro-
yecta. Contar con la arquitectura anterior al proyecto que se 
acomete no tan solo es legítimo, sino que es una prueba de 
responsabilidad histórica. Por el contrario, es un síntoma de 
ignorancia –y de desprecio al sentido común– creer que la 
arquitectura se inventa cada día, partiendo de cero, como 
ha difundido la idea más banal e irresponsable de moderni-
dad, sobre la que se ha basado la ordinariez posmoderna.

Naturalmente, situados en la aporía a que conduce la 
falsedad anterior, los arquitectos han tenido que recurrir a 
las ideas como estímulo y, a la vez, como verificación del 
proyecto. No; el proyecto se orienta a proponer un orden 
consistente, que no puede reducirse a la traducción material 
de una idea o concepto, sin otra condición que la de ser 
vagamente descriptible en palabras. El concepto, tal como 
se entiende en el ámbito del conocimiento, tiene una di-
mensión universal: el concepto mesa reúne lo que, por ser 
específico de las mesas, es común a todas ellas. Una natu-
raleza universal que la conceptualización arquitectónica no 
recoge, sino más bien al contrario: es frecuente valorar el 

concepto de un proyecto por su adecuación a la propues-
ta, es decir, se suele valorar un concepto por aquello que 
niega precisamente su condición conceptual. De ese modo, 
la reducción conceptual de la arquitectura pierde la única 
dimensión –la tendencia a la universalidad– que, siendo ca-
racterística del concepto auténtico, le es propia, en tanto 
que actividad artística.

La actividad formadora se apoya en juicios estéticos –de 
carácter subjetivo y sobre realidades visuales– en los que 
el entendimiento interviene en interacción con los sentidos 
–como se ha visto–, aunque jamás en sustitución de los mis-
mos.

5. La habilidad de proyectar se aprende (re)cons-
truyendo obras de arquitectura de calidad reconocida, 
del mismo modo que ocurre con la pintura o la música: en 
efecto, si para proyectar hay que tener sentido de la forma y 
capacidad de juicio, así como disponer de unos materiales 
de proyecto solventes, no cabe duda de que el mejor modo 
de ejercitar esas cualidades y acopiar tales elementos es (re)
construyendo arquitecturas de indudable calidad. El argu-
mento racional –de innegable contundencia, como se ve– es 
prácticamente irrelevante ante la prueba de la experiencia: 
reconocer la arquitectura mediante su reconstrucción gráfi-
ca es el procedimiento que se ha utilizado a lo largo de la 
historia para aprender a proyectar. Exceptuado el último me-
dio siglo –cuyas formas de aprendizaje han dado los frutos 
que se conocen–, dibujar arquitectura ha sido el modo de 
adquirir competencia para proyectar. Las posibilidades que 
ofrecen las aplicaciones digitales de reconstrucción y mode-



255lado tridimensional potencian, de un modo inestimable, el 
procedimiento de aprendizaje que comento, pues ofrecen 
una experiencia espacial que sustituye a la real en condicio-
nes óptimas para verificar las cualidades del proyecto.

Para abordar el proyecto, se ha de disponer de elemen-
tos constitutivos básicos y criterios de forma para relacionar-
los: no basta con un deseo que, en el mejor de los casos, 
actúe sobre la nada, como ocurre en las aproximaciones 
“inventivas” a la arquitectura. En la mayoría de los casos, se 
abusa –la inconsciencia no es excusa– de los recursos más 
banales de las arquitecturas que la coyuntura encumbra. 

Es irresponsable confiar en los profesores de Proyectos 
para adquirir tales elementos y criterios: los profesores han 
de actuar como intermediarios entre la arquitectura y quien 
se prepara para practicarla. El profesor ha de hacer eviden-
te que la autoridad está en los edificios, no en sus opiniones: 
sus intervenciones han de orientarse a identificar y a subra-
yar los valores y los criterios que puedan extraerse de ellos. 

*  *  *

Las consideraciones anteriores no pretenden argumentar 
unas propuestas que, como he dicho al principio, son axio-
máticas, es decir, no necesitan demostración. Se trata de 
sentencias evidentes para quien se aproxima a la historia de 
la arquitectura con la mirada cultivada y la mente libre de 
los prejuicios y las censuras provocados por cuarenta años 
de desorientación. Sea cual fuere el estatuto de la arquitec-
tura en la construcción del mundo actual, nada autoriza a 
responder a la indiferencia y al desinterés de los responsa-

bles de nuestras ciudades con la incompetencia y la igno-
rancia de los valores de la arquitectura de siempre. 

La arquitectura viene de un pasado inmediato –cuarenta 
años de decadencia continuada son un episodio irrelevante 
en el marco de la historia–, en el que la competencia en el 
proyecto alcanzó un grado de calidad y de difusión desco-
nocidos en épocas anteriores. Se trata de un pasado en el 
que la asunción de la subjetividad no supuso el abandono 
del impulso ordenador, sino que, por el contrario, el aban-
dono del tipo y de los órdenes clásicos, como elementos 
estabilizadores de la forma, no conllevó merma alguna en 
la precisión y la intensidad formal de los edificios.

No parece, pues, que los criterios de proyecto moder-
nos resulten demasiado sutiles y refinados para la visualidad 
de los arquitectos profesionales, si se atiende al excelente 
aprendizaje y a la rápida difusión internacional de tales mo-
dos de proceder, durante los años cincuenta y sesenta. Han 
sido la incompetencia y la insensibilidad de los críticos y de 
los profesores universitarios, respectivamente, las que han 
propiciado el cuestionamiento y el abandono de la arquitec-
tura que había supuesto la mayor revolución estética de la 
historia, hace cincuenta años, precisamente cuando estaba 
dando sus mejores frutos. En ese episodio –es justo reco-
nocerlo, los arquitectos, acaso porque conocían el calado 
estético de lo que estaban manejando, fueron los últimos en 
abandonar sus criterios: solo cedieron cuando la presión de 
la crítica hizo tambalear sus claras –aunque, poco firmes– 
convicciones. 

El abandono de los criterios modernos de forma se basó 
en el pretexto falso de que, al internacionalizarse, la arquitec-



256 tura moderna traicionó sus principios auténticos. La realidad 
es que, como se sabe, cualquier sistema estético solvente 
tiende a la sistematización, constituyendo una tradición que 
enmarca y avala la experiencia personal: es una consecuen-
cia de la universalidad de los criterios que caracterizan su 
práctica. El proceso que dio lugar al Estilo Internacional es 
una prueba inequívoca de que la arquitectura moderna era 
un modo nuevo de concebir, basado en la acción decisiva 
del sujeto y en una idea distinta de forma, en la que la 
igualdad, la simetría y la jerarquía se habían sustituido por 
la equivalencia, el equilibrio y la clasificación.

La irresponsabilidad y la falta de sentido histórico de 
unos y otros han determinado la pobre situación actual; una 
situación en la que, sin infravalorar el papel intrigante de 
la crítica, los arquitectos hemos de asumir la responsabi-
lidad fundamental. Me refiero a una situación en la que la 
arquitectura –cuando menos la que goza de un mayor reco-
nocimiento publicitario– parece que solo es capaz de asu-
mir su cometido productivo si renuncia a su propia esencia 
ordenadora. Una arquitectura que ha logrado notoriedad 
tras abandonar su competencia formadora, a cambio de 
un cometido subalterno, presuntamente ornamental, que se 
quiere relacionar con el “espectáculo” por el efecto sorpresa 
en que se basan sus productos pero que, en realidad, se 
centra en la materialización de imágenes arbitrarias, bana-
les y toscas, lo que aboca a sus autores a la extravagancia 
y al despilfarro.

Barcelona, 30 de abril de 2008 
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