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METAFORAS CONTEMPORANEAS DE DIOS

ANTONIO BARNES VAZQUEZ
Universidad Complutense de Madrid*

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.33

La Modernidad es «la perpetuacion de lo religioso», afirma el maestro de la
hermenéutica contempordnea Hans-Georg Gadamer en una conversacion con Silvio
Vietta:

Silvio Vietta: Percibo algo extraiio en el arte moderno como en la filosofia
moderna, algo que usted una vez le dijo a Heidegger: que era un buscador de
Dios. Esto también se aplica en cierta medida a Nietzsche, a la Modernidad
literaria, a Holderlin, a los romanticos, a Kafka. Me refiero a esa continua-
cién en secreto de la teologia, de la metafisica. ;Ha sido acaso la Moderni-

* Este articulo se inscribe en el marco del proyecto de investigacién y creacién Dios en la
Literatura Contempordnea (PDLC) al haberse inspirado en una serie de ponencias presentadas en el
1 Congreso Internacional Dios en la Literatura Contempordnea (Madrid, 2017), organizado por dicho
proyecto y patrocinado por la Fundacién Fernando Rielo y el Departamento de Estudios Hebreos y
Arameos de la Universidad Complutense de Madrid. Me refiero a las siguientes ponencias, a cuyos
autores (exceptudndome yo mismo) expreso mi agradecimiento: Antonio Barnés: «Lo divino en la
poesia de Borges»; Gabriel Insausti: «Los poemas navidefios de Joseph Brodsky»; Angelo Valastro:
«“A veces Dios mata a los amantes”: la lirica de Alda Merini»; Angeles Varela: «La mujer nueva y
la nueva Carmen Laforet»; Ignacio Rolddn: «“Porque por fin, Amado Mio, / te has entregado para
siempre en mi”. La locura del amor divino en la poesia de José Luis Appleyard»; Javier Garcia Gibert:
«El “sembrador de estrellas” que sofié Antonio Machado»; José Ignacio Peldez: «Un andlisis del epis-
tolario Elena Fortiin — Carmen Laforet (1947-1952). De la amistad literaria a la amistad espiritual: una
conversacion sobre Dios». Todas las ponencias del congreso pueden visionarse en la siguiente pagina
web: <https://www.youtube.com/channel/UC3JefRG-SHmP5SnMTNOPW_Lg/videos> .
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Antonio BARNES VAZQUEZ

dad una fase de transicion entre una época teoldgica y una posmodernidad
totalmente secularizada?

Hans-Georg Gadamer: No lo creo. No, realmente no lo creo. En general
tiene usted razén en lo que concierne a la situacién del arte. Ahi, naturalmen-
te, ha sido determinante la tradicién protestante y todo lo que se desarroll6 a
partir de ella. Yo lo percibi desde muy joven por medio de la musica de Bach.
Vietta: Pero en realidad esa presencia de restos teoldgicos también es extrafia
en la filosoffa moderna y en la literatura moderna. ;La Modernidad no fue
entonces una época completamente secularizada?

Gadamer: No, seguro que no. Yo dirfa que es la perpetuacion de lo religioso.
Es algo que no se puede tocar. No es lo religioso que se expresa mediante
conceptos, sino precisamente eso que a uno lo hace enmudecer. [...]

Vietta: Ciertamente es extrafio que nosotros en la Modernidad como época
secularizada nos sigamos encontrando con tantas huellas de lo religioso en el
arte. El arte moderno sigue siendo un lugar de la trascendencia, en donde lo
religioso encuentra su sitio bajo la forma de una teologia negativa.
Gadamer: Exacto. Esa es una buena infinitud (Gadamer 2004: 85-86).

Para Gadamer no se ha producido una desaparicion del fendmeno religioso, sino
una metamorfosis. Lo cual puede completarse con el juicio de Octavio Paz sobre la
denominada «muerte de Dios»:

496

Estas dos experiencias —cristianismo sin Dios, paganismo cristiano—
son constitutivas de la poesia y la literatura de Occidente desde la €poca
romdntica. En uno y en otro caso estamos ante una doble transgresion: la
muerte de Dios convierte el ateismo de los filésofos en una experiencia
religiosa y en un mito; a su vez, esa experiencia niega aquello mismo que
afirma: el mito estd vacio, es un juego de reflejos en la conciencia solitaria
del poeta; no hay realmente nadie en el altar, ni siquiera esa victima que
es Cristo. Angustia e ironia: ante el tiempo futuro de la razén critica y de
la Revolucioén, la poesia afirma el tiempo sin fechas de la sensibilidad y la
imaginacion, el tiempo original; ante la eternidad cristiana, afirma la muer-
te de Dios, la caida en la contingencia y la pluralidad de dioses y mitos.
Pero cada una de estas negaciones se vuelve contra si misma: el tiempo
sin fechas de la imaginacién no es un tiempo revolucionario sino mitico;
la muerte de Dios es un mito vacio. La poesia romantica es revolucionaria
no con, sino frente a las revoluciones del siglo; y su religiosidad es una
transgresion de las religiones (Paz 1999: 459).



Metdforas contempordaneas de Dios

Investigar las metaforas contemporaneas de Dios no es empefio vano. Y si bien
el panorama de esta literatura es inmenso, queremos acometer aqui un bosquejo a
partir de varias ponencias del I Congreso Internacional Dios en la literatura con-
tempordnea, celebrado en Madrid en octubre de 2017'.

Iniciemos nuestro recorrido de la mano de Jorge Luis Borges, en cuya poesia el
nombre de Dios es recurrente. Leamos dos poemas de diferentes épocas:

Ajedrez (II)

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y peén ladino
sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.

No saben que la mano sefialada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
(Qué dios detrds de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias? (Borges 1960: 60).

Gongora

Marte, la guerra. Febo, el sol. Neptuno,

el mar que ya no pueden ver mis 0jos
porque lo borra el dios. Tales despojos

han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno,
de mi despierto corazén. El hado

1 Este congreso se celebr6 entre los dias 19 y 21 de octubre de 2017 en la Oficina de Infor-

macién en Madrid de la Universidad Técnica Particular de Loja (Ecuador). Ver primera nota bajo
asterisco.
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Antonio BARNES VAZQUEZ

me impone esta curiosa idolatria.
Cercado estoy por la mitologia.

Nada puedo. Virgilio me ha hechizado.
Virgilio y el latin. Hice que cada
estrofa fuera un arduo laberinto

de entretejidas voces, un recinto
vedado al vulgo, que es apenas, nada.
Veo en el tiempo que huye una saeta
rigida y un cristal en la corriente

y perlas en la lagrima doliente.

Tal es mi extrafio oficio de poeta.

(Qué me importan las befas o el renombre?
Troqué en oro el cabello, que esta vivo.
(Quién me dird si en el secreto archivo
de Dios estén las letras de mi nombre?

Quiero volver a las comunes cosas:
el agua, el pan, un céntaro, unas rosas... (Borges 1985: §3).

Subyacen aqui dos metaforas: Dios ajedrecista, cuyas piezas somos nosotros
(que nos creemos auténticos jugadores de ajedrez); y Dios archivero, custodio
de un secreto archivo. Ambas metaforas abren la puerta a una reflexién acerca
de la libertad y el determinismo; el destino, el tiempo y su origen; la apariencia
y la realidad; el dolor, la identidad... cuestiones que atafien tanto a la religién
como a la filosoffa. Las palabras del poeta se mueven entre la certeza y la duda,
entre quien afirma y quien pregunta, algo propio del método filosdfico desde
que Sdcrates cuestionara y se cuestionase. «Dios mueve al jugador». El hombre
no estd solo, no es independiente. Pero ;Dios es el inicio? «;Qué dios detras
de Dios?», pregunta Borges. El tiempo y su comienzo son un misterio. No hay
respuesta facil. La historia es una trama de «polvo y tiempo», pero también de
«suefio y agonias»; suefio propio de quien conoce, sabe que conoce y se pregunta
qué es conocer; agonias propias del que vive y siente y sabe que siente, sufre, es
consciente de ello, y puede expresarlo.

El poema «Goéngora» asevera que Dios posee un secreto archivo. Dios como
archivero, bibliotecario, documentalista, una inmensa memoria informatica abarrota-
da de archivos, dirfamos hoy. «;Quién me dird si en el secreto archivo / de Dios estdn
las letras de mi nombre?» Interrogante que relaciona el archivo de Dios con la propia
identidad. ;Quién soy, qué soy? ;Soy nombre o alguien? ;Mi nombre estd en Dios?
El papel de Dios en estos poemas borgeanos no es decorativo, sino fundante; evoca
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Metdforas contempordaneas de Dios

cuestiones sobre el sentido: la vida, el mundo, el tiempo, la identidad. Si, como decia
Kant, Dios, el mundo y el hombre son los grandes temas de la filosoffa, conforman
igualmente tres grandes argumentos literarios que se iluminan mutuamente.

Ambos poemas revelan bien la actitud de Borges hacia Dios. El autor argentino
se muestra agndstico, dudoso acerca de Dios, pero no olvidado de El: no zanja la
cuestion. En numerosas ocasiones de una manera u otra aparece Dios en sus versos.
Borges poseia un notable interés por la filosofia, de la que hizo abundante lectura. Y
su actitud ante Dios es la de un filésofo que se pregunta por el sentido del hombre,
del mundo, de la vida y de la muerte, del tiempo.

En una entrevista de 1967 Borges reconoce que las constantes que determi-
nan su obra literaria son, por orden de preferencia: 1) el tiempo; 2) Dios; 3)
la ilusién de eternidad tanto en la precaria condicién humana, como en la
bisqueda de identidad del hombre consigo mismo y con su destino; y 4) la
libertad (Romero 1977: 465).

En Borges confluyen significativas corrientes de la Modernidad. Hijo de madre
catélica, se inclina mas por un cristianismo protestante. Lector de fildsofos panteis-
tas, ateos 0 agnosticos, es un ferviente admirador de Chesterton, apologista catdlico.
Romero concluye asf su agudo estudio sobre Dios en la obra de Borges:

En la urdimbre de la obra borgeana se entrelaza un agnosticismo filoséfico,
en su teodicea, que considera a Dios como una hipdtesis, de la que resulta
imposible admitir la realidad de su contenido, por carecer de la posibilidad
de verificarlo. Este pensamiento se entrecruza con una tendencia sicoldgica
de su teologia, que cree en Dios, con una fe, que ha evolucionado bergso-
neanamente, de un catolicismo inicial, a un swedenborgeanismo cristiano,
cristocéntrico, con personales caracteristicas de un eclecticismo escéptico.
Brevemente, Borges cree en el Dios del Cristianismo, pero su fe no supera la
incertidumbre de su razén (Romero 1977: 494).

Borges es claro artifice de una obra literaria con alcance filoséfico. Una crea-
cion que puede disfrutarse por su belleza al tiempo que reflejar la bisqueda de
sentido. Su obra hace patente que el mito y el logos, el relato y la especulacion
racional no tienen por qué ser antagénicos. Y la presencia de Dios en su obra es
prueba evidente de ello.

Desde el gran autor argentino hasta el gran poeta espafiol Antonio Machado, de
hondas inquietudes filosdficas también. Del sevillano traemos unos breves versos
que se mueven igualmente en el plano césmico que hemos advertido en Borges:

499



Antonio BARNES VAZQUEZ

Tal vez la mano, en suefios,

del sembrador de estrellas,

hizo sonar la musica olvidada

como una nota de la lira inmensa,

y la ola humilde a nuestros labios vino

de unas pocas palabras verdaderas (Machado 2005: 487).

Quizas, parafraseamos, Dios puso en marcha el movimiento musical del cosmos
que provocd en mi mente la inspiracion, verbalizada en palabras que dicen verdad.
Tal vez en el origen de la creacion poética y artistica se encuentre Dios: de Belleza
a belleza, de Verdad a verdad. Una belleza que es verdadera, una verdad que es
bella. «Sembrador» evoca, a oidos cristianos, la figura de Cristo. Y «sembrador
de estrellas» es hermosa metéafora para Dios. La siembra precisa tiempo, como la
Creacion en siete dias. La siembra implica semilla y crecimiento.

Borges no menciona la mano, pero el Ajedrecista moviendo al ajedrecista presu-
pone una misteriosa mano que nos dirige sin que nos demos cuenta. La mano divina
de Machado, en cambio, es explicita. Es la mano de un sembrador de estrellas que
hace tocar una lira inmensa. La mano divina en Borges puede infundir inquietud; la
mano divina machadiana es lejana, pero mas amable. En uno y en otro, el escenario
es cosmico. Desde el corazén del universo, Dios no es ajeno a la vida humana. Bien
porque nos mueve, bien porque nos inspira.

El poema machadiano del sembrador de estrellas se encuentra proximo a otros
dos textos del mismo poemario (Soledades. Galerias. Otros poemas) en que apa-
rece Dios nombrado explicitamente. El primero es el famoso que comienza con
los siguientes versos: «Anoche, cuando dormia, / sofié, jbendita ilusién!, / que una
fontana fluia / dentro de mi corazén». Después serd una «colmena» lo que anide en
su corazén, a continuacién un «ardiente sol» y, para concluir:

Anoche, cuando dormia,

sofi¢, jbendita ilusion!,

que era Dios lo que tenia

dentro de mi corazén (Machado 2005: 471).

De nuevo, Dios entre suefios. Y, en otro, también entre la niebla:
asi voy yo, borracho melancdlico,
guitarrista lundtico, poeta,

y pobre hombre en suefios,
siempre buscando a Dios entre la niebla (Machado 2005: 481).
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El suefio, la niebla. Imagenes sensibles del misterio. El «tal vez» de Machado
como el «;Quién me dird [...]?» o el «;,Qué dios [...]?» de Borges expresan la
duda, la incertidumbre, pero también la bisqueda, la insatisfaccién de una no res-
puesta ante el sentido. Con sensibilidades y preocupaciones diferentes, Borges y
Machado verbalizan en su poesia esa tension entre el Dios de la fe y el Dios de una
razén imbuida quizé de filosoffas inmanentes, una tension que pregunta, que espera
la luz tras las tinieblas del suefio o de la niebla.

Dios del macrocosmos y Dios del microcosmos. Pero el agnosticismo es signo
de unos tiempos en los que el misticismo no ha muerto. La mano divina del sem-
brador de estrellas reaparece en Ernestina de Champourcin:

Tt solo. Nada mis.

Tt solo. Nada menos.
—Tu presencia en mi alma
y la ausencia en mi cuerpo
de lo que no eres Tu.

iQué trueque de silencios!
Silencio tuyo en mi

y silencio secreto

de todos los vacios

que Tu mano va abriendo.
Entre tanto callar

qué marcha hacia lo eterno (Champourcin 1988: 45).

La mano de Dios en contexto muy diverso. Dios no estd en las estrellas, no es
un ser sin rostro, lejano, ya temible o benefactor. Tampoco se duda acerca de El.
Se constata su intima presencia. «Tu presencia en mi alma». Dios interior a ella
misma. Y un silencio, como el césmico, pero interior. Un silencio comunicativo,
que no despierta ira, escepticismo ni aun ateismo. Un silencio comunicativo como
el de un bebé hacia su madre. Unos vacios, oh paradoja, que la mano de Dios va
abriendo. Ahora bien, «la mano» atribuida a Dios, ;es una metafora? Si por Dios se
entiende un ser puro, esto es, sin cuerpo; si por Dios se entiende un motor inmévil,
lo completamente Otro o incluso Yahveh, «mano» serd una nota antropomorfica.
Pero si Ernestina es cristiana y cree en consecuencia que el Hijo de Dios ha asumi-
do una naturaleza humana sin abandonar la divina... Entonces la mano puede ser,
literalmente, de Dios.

En otro poema Ernestina abunda en el silencio, y desde €l la poeta hace propias
las metdforas que usé Cristo mismo: Tt eres la luz... Tu eres la Verdad...

(Qué decirte, Sefior? Solo un largo silencio
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abarcaria hoy mi soledad sin nombre.
Mirame largamente, absorbiéndome toda
y entonces es posible que logres consolarme.

Palabras no. Tu sabes... Te dije lo esencial

una vez para siempre. Lo murmuré en un soplo.
De sobra se me alcanza que viste y comprendiste.
(El resto, a quién importa?

Y esta tarde sin jubilo en que la noche llega
trayéndome una sorda fulguracién de ocaso,
en que mi fe parece desmenuzarse en polvo,
te arranco al infinito para enraizarte en mi.

Y sé€ que estds y vives en esta pena insomne
que no sabe llorar ni deshojarse al viento;
en la desesperanza sombria de mis pasos
ante este acecho frio de rutas bloqueadas.

Y no sé donde estds. Mas sé que estoy contigo
a pesar de la hurana conspiracién del mundo,
a pesar de mi carne que protesta cautiva,

a pesar de mi frente, esclava de sus suefios.

T eres la luz y quiero recibirte en mi noche

sin gozar del calor que Tu presencia irradia.

T eres la Verdad y seguiré tus huellas

a pesar de ese muro que te roba a mis ojos (Champourcin 1988: 51-52).

En ello abunda el proximo texto, que relata el momento de la conversion de
Paulina en la novela La mujer nueva de Carmen Laforet:
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—iDios mio —dijo Paulina—, Dios mio!

Y por primera vez, sus palabras no eran una costumbre mecdanica, sino algo
lleno de reverencia y significado.

Nada le sucedia. Sus nervios estaban tranquilos, su carne en paz, mientras
aquella profunda sabiduria se le metia en el espiritu... Y era al mismo tiempo
la comprension de Dios, Felicidad Infinita, Amor Eterno, al que toda nuestra
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vida tiende, para El que existimos, para El que crecemos, amamos, sufrimos,
anhelamos y nos moldeamos... Y era también el sentimiento de este mismo
Dios infinito metiéndose en el alma para prender en ella esta sabiduria... Y,
ademds, atdn, la seguridad de que Dios mismo, El que espera y llama, El que
entra en el alma y la arrebata, Dios, ensefia el camino de este deseo... Dios
se nos ha dado como palabra humana. Con cuerpo de hombre. Dios vivo y
Hombre vivo, para deletrear en el lenguaje de los hombres el secreto del
Universo (Laforet 1955: 128-129).

El fragmento es contrapunto de algunos de los poemas comentados. Aqui no
aparece el «tal vez» borgeano y machadiano acerca de Dios. Aqui Dios es un inter-
locutor directo: «Dios mio», una palabra plena de significado. La novela es expli-
cita en lo que habifamos anotado: «Dios se nos ha dado como palabra humana. Con
cuerpo de hombre»; «como palabra humana», simil que cierra el circulo iniciado
por Machado. Dios no solo inspira palabras verdaderas sino que €l mismo es pala-
bra. Y tiene mano porque posee «cuerpo de hombre». Palabra y cuerpo que facultan
«deletrear en el lenguaje de los hombres el secreto del Universo». El secreto archi-
vo de Dios en Borges ha dejado de ser arcano para desvelarse en lenguaje humano.
El cosmos inquietante de Borges y amigable pero lejano de Machado se abre, como
esa mano abridora de vacios de Champourcin, en palabras pronunciadas por labios
divinos. Otras metaforas de Laforet en esta obra (cursiva nuestra):

El Amor es Dios —supo Paulina—; Dios, esa inmensa hoguera de felicidad y
bien, en la que nos encontramos, nos colmamos, a la que tendemos, a la que
tenemos libertad para ir y vamos, si no nos atamos nosotros mismos piedras
al cuello... (Laforet 1955: 127).

Sentia a Dios tnico como llamarada que llama y crea. Sentia a Dios, que
se mete en el alma, Espiritu Santo. Sentia a Dios, Camino de Dios mismo,
conductor de la vida desde el anhelo que pone en ella el Espiritu Santo hasta
la Hoguera del Gozo, a Dios Hijo, a Cristo (Laforet 1955: 29).

El aburrimiento habia huido para siempre, desde que se sentia lanzada a los
pies de Dios... (Laforet 1955: 321).

La metéfora, o quizds mejor, el simbolo antiguo del fuego, para referirse a lo
divino y a todo lo que atafie al amor se desgrana en las palabras de Paulina. Y el
misticismo poético de Champourcin asoma en el didlogo interior de la conversa de
Laforet (Quevedo Garcia: 2008-2009).
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Que Dios posea el lenguaje de los hombres abre la puerta a un didlogo directo
entre Dios y el hombre en una misma lengua. Es lo que hace José Luis Appleyard:

Un Dios en los infiernos.

Un Dios entre nosotros.

Y el Amor como antorcha de delicioso fuego
es la materia Unica y es la esencia del Todo.
Solo un Dios embriagado de divina locura
puede hacer lo que has hecho,

0SCUro nazareno.

Y el sdbado se impregna de luces, a destiempo,
porque por fin llegaste, Sefior,

hasta mi infierno (Appleyard 1981: 114)

El poeta comienza meditando la muerte de Cristo y la creencia cristiana en su
descenso a los infiernos. Pero enseguida pasa de la tercera persona narrativa a la
segunda lirica. Appleyard finalmente se introduce en el texto y asume el espacio
infernal y la visita del «oscuro nazareno» a su propia persona. La metdfora estd en
el «Dios embriagado de divina locura». En realidad son dos metaforas: la embria-
guez y su causa: una locura. El Dios hecho hombre facilita la posibilidad de la
borrachera, pero la locura que la produce evita que la metafora pierda fuerza.

No es solo el Dios humanado quien sostiene estas metiforas, sino también su
caracter amoroso, visto en Champourcin, luego en Laforet y ahora en Appleyard.
Todo lo vence el amor, también la resistencia a cubrir la distancia infinita entre
Creador y criatura. Amor que igualmente salta a un primer plano en estos versos
de Alda Merini:

Yo soy la mujer de Dios,

Aquel que ha besado las carnes
de mi estulticia

con el fuego de Su Amor

y los volvié candentes.

Yo soy la amante de Dios,
aquella que Lo ama

Y que en El transmigra

Como una hoja (Merini 2009: 61)

Alda Merini habla en primera persona pero no se dirige a Dios. Afirma taxativa-
mente ser «la mujer de Dios» (no la esposa, sino la mujer: «donna»). La confesion
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de que Dios «ha besado las carnes de mi estulticia» lo acerca a la llegada de Cristo
hasta el infierno de Appleyard. La metafora es el beso de Dios a las carnes de la
poeta, aunque su fe cristiana hace posible ese beso. En el Evangelio Cristo besa y
es besado. El fuego del amor es metdfora antigua, y su consecuencia, la incandes-
cencia de la carne, también?. «Yo soy la amante de Dios», sigue afirmando Merini.
Appleyard recalcaba el caricter amoroso de Dios; la poeta italiana insiste en el
caracter amoroso de la criatura con respecto al Creador, de la redimida en relacion
al Redentor.

Appleyard y Merini poetizan desde el Evangelio y al interior del Evangelio. Y
su percepcion sobre Dios es la de San Juan: «Dios es amor»?, lo que igualmente
habfa advertido la mujer nueva.

La transmigracion de la amante en Dios nos recuerda la presencia divina en el
alma de Champourcin. El simil «como una hoja» se acerca a la metafora.

Otras metaforas de Alda Merini (la cursiva es nuestra):

Abri mis manos

y mi vientre para que pasaras,

porque Td, oh Dios,

eres un rio profundo,

el rio de la Sabiduria (Merini 2009: 43).

Si Eres mi mano,

mi dedo,

mi voz,

si Eres el viento

que me descompone el cabello,
si Eres mi adolescencia

tengo el derecho de servirte

y el deber,

porque la adolescencia

jamas le pidi6é nada

a sus estaciones (Merini 2009: 45)

Llegamos al final de nuestro recorrido, a otro poema nacido de la lectura evan-
gélica, esta vez del Nobel de literatura (1987) Joseph Brodsky:

2 Por cierto, en castellano deberia decir «las» volvié candentes, y no «los», pues el italiano
original es «le», y «carne», en ambas lenguas, es de género femenino.
3 1 Juand4, 8.
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Huida a Egipto
...no se sabe de donde surgié el guia.

En el desierto, elegido del cielo para el milagro
por su semejanza, pasaron la noche
y alumbraron la hoguera. En la cueva
que cubria la nieve, sin presentir su destino,
dormia el nifio en la aureola dorada
de sus cabellos que, en un instante,
se acostumbraron a irradiar su luz—
no sélo entonces y en aquel lugar de tez oscura,
sino, en verdad, por todo el mundo, como la estrella,
mientras exista la tierra: por doquier.
25 de diciembre de 1988 (Brodsky 2006: 103)

Aureola dorada como almohada. Es, parece, uno mds de los cientos de textos
poéticos inspirados en los evangelios. Pero Brodsky no es cristiano, sino judio, y
no siempre creyente, seglin su propia confesion®*. ;Por qué entonces un poema sobre
una pasaje evangélico en una serie de piezas que escribié durante varios afios y que
se recogen en sus Poemas de Navidad? Y aqui cerramos el circulo. Hemos iniciado
este recorrido con el bautizado Borges dudando de Dios; y ahora terminamos con
el no bautizado Brodsky trascendiendo de un episodio evangélico para afirmar que
la luz de Jesus nifio ilumina la historia.

Poemas de Navidad —escribe Svetlana Malianiva— son un intento por supe-
rar el vacio y hallar la luz, pues sélo mirando fijamente en la oscuridad se
puede distinguir la estrella, lo que de manera natural supera el vacio y lo que,
en la poética de Brodsky, se convierte en un signo esencial de la esperanza y
del equilibrio (Brodsky 2006: 18)

Los autores literarios no solo se internan en mundos imaginativos para deleitarse
y deleitar a sus lectores. Ellos expresan también la pulsiéon humana por el sentido
del macrocosmos y del microcosmos. La poesia de Borges refleja su vivo interés
por la filosofia. La de Brodsky, su busqueda por el sentido en un siglo del sinsen-

4  «“Perdéneme una pregunta personal: ;es usted una persona religiosa, creyente?” — “No lo
s¢” —responde Brodsky—. “A veces si; a veces no”» (Brodsky 2006: 139).
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tido. En uno, el nombre de Dios no es plenamente satisfactorio. En otro, el nombre
de Jests, aun sin ser cristiano, puede arrojar luz. Y entre uno y otro las preguntas
sobre la inspiracion, el lenguaje literario, la verdad, la soledad acompanada del yo,
la experiencia del dolor, el amor o la conversion pueden traducirse en metdforas
sobre Dios que, sin llegar a comprehenderlo, aspiran a saber algo y a hablar con
Alguien.

Las metaforas literarias no se reducen a asunto de estilistica. Aportan conoci-
miento del autor para el lector sobre el mensaje. Las metdforas acerca de Dios no
constituyen tnicamente casuistica critica. Muestran la particular relacion: bisque-
da, encuentro, duda, certeza, amor, odio, indiferencia de los autores hacia Dios.
Si la Modernidad, como dice Gadamer, es religiosa también desde el silencio, las
metaforas pueden ser clave para desenmascarar una secularizacién que no es gene-
ralizada. O que, si es institucional o socioldgica, no es necesariamente personal.

BIBLIOGRAFIA

APPLEYARD, José Luis (1981): Tomado de la mano, Napa, Asuncion.

BogEgs, Carmen (2004): La metdfora, Gredos, Madrid.

BORGES, Jorge Luis (1960): El hacedor, Emecé, Buenos Aires.

BORGES, Jorge Luis (1985): Los conjurados, Alianza Editorial, Madrid.

BRroDsKY, Joseph (2006): Poemas de Navidad (trads.: Svetlana Maliavina y Juan
José Herrera de la Muela), Visor Libros, Madrid.

CHAMPOURCIN, Ernestina de (1988): Antologia poética, Ediciones Torremozas,
Madrid.

FERNANDEZ URTASUN, Rosa (2008): «Ernestina de Champourcin: una voz diferente
en la Generacion de 27», Hipertexto, n° 7, pags. 18-37.

GADAMER, Hans-Georg (2004): Hermenéutica de la Modernidad. Conversaciones
con Silvio Vietta, Trotta, Madrid.

LAFORET, Carmen (1955): La mujer nueva, Destino, Barcelona.

LLANO CIFUENTES, Carlos (1997): «El anhelo metafisico de Antonio Machado»,
Topicos: Revista de Filosofia, n°13 (2° semestre), pags. 171-218.

MACHADO, Antonio (2005): Obras completas (vol. I), RBA, Barcelona.

MERINI, Alda (2009): Magnificat, un encuentro con Maria (trad.: Jeannette L. Cla-
riond), Vaso Roto, Barcelona.

Paz, Octavio (1999): Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, en La
casa de la presencia. Poesia e historia (Obras completas, ed. de Nicanor Vélez,
vol. I), Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Barcelona, pags. 399-594.

507



Antonio BARNES VAZQUEZ

QUEVEDO GARCIA, Francisco Juan (2008-2009): «El misticismo en la novela espa-
nola de posguerra: La mujer nueva, de Carmen Laforet», Philologica canarien-
sia, n°® 14-15, pags. 233-250.

RoMERO, Oswaldo E. (1977): «Dios en la Obra de Jorge L. Borges: Su Teologia y
su Teodicea», Revista Iberoamericana, vol. XLIII, n° 100-101, pags. 465-501.

508



	LITERATURA, CRÍTICA, LIBERTAD. Estudios en homenaje a Juan Bravo Castillo
	ÍNDICE
	IV. OTRAS PERSPECTIVAS
	METÁFORAS CONTEMPORÁNEAS DE DIOS
	BIBLIOGRAFÍA




