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Palabras preliminares

Los días 17, 18 y 19 de julio de 2024 se celebraron en Almagro las Jornadas de 
teatro clásico en el marco del XLVII Festival Internacional de Teatro Clásico que 
se desarrolla cada mes de julio en dicha localidad.  

En el acto inaugural contamos con representantes de las distintas institucio-
nes que hacen posible el Festival, a las que agradecemos el apoyo que año tras año 
dan a estas veteranas Jornadas. 

En esta edición nos centramos en una de las preocupaciones principales de 
todo aquel que se acerca a una obra clásica para intentar llevarla a la escena. Las 
preguntas que surgen son difíciles de responder: ¿Qué nos dicen los clásicos hoy? 
¿Cómo nos enfrentamos hoy a un texto teatral del Siglo de Oro para llevarlo a la 
escena? En definitiva, ¿cómo hacer actual un texto de ayer y acercarlo al público 
de hoy? 

La adaptación de los clásicos en un tema que genera controversias y posi-
ciones encontradas. La manera de adaptar los textos clásicos en la actualidad va 
desde la extrema fidelidad al original hasta la utilización de la obra como pretexto 
para un espectáculo que se pretende que llegue al público actual. Tampoco ayuda 
la variedad terminológica que encontramos en los montajes de textos clásicos que 
se han llevado a escena: «refundición», «adaptación», «versión», «reescritura», «re-
creación», «versión libre», «arreglo», «obra basada en…», «dramaturgia», «diálogo 
contemporáneo a partir de…», etc. De todo esto hemos hablado en esta edición de 
las Jornadas de teatro clásico, intentando sacar conclusiones y acordar unos princi-
pios básicos que nos sirvan para ordenar este resbaladizo mundo de la adaptación 
de los textos dramáticos áureos. Autores de versiones y adaptaciones, dramaturgos, 
directores escénicos e investigadores especializados en este campo compartieron su 
experiencia e intentaron precisar y aclarar este complicado y debatido tema. Juan 
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Mayorga, uno de nuestros grandes dramaturgos que también se ha enfrentado a 
esta labor de adaptar un texto clásico, señalaba lo siguiente:

El adaptador de un texto teatral es, ante todo, un intérprete de ese 
texto, y la palabra «intérprete» se dice aquí en su significado más hu-
milde. Su trabajo no consiste en enmendar al autor, ni en superponer a 
la original una segunda autoría. El adaptador es un agente del tiempo 
que, a través de él, subraya y tacha. El adaptador sirve de medio al 
diálogo entre la actualidad y aquel pasado en que la obra fue escrita.1

Aparte de debatir sobre las diferentes formas de acomodar un texto dramá-
tico del Siglo de Oro para la escena actual, también hubo lugar en las Jornadas 
para el análisis de adaptaciones y refundiciones en los dos últimos siglos de obras 
dramáticas áureas.

Contamos para ello con la presencia de diez estudiosos e investigadores de 
distintas universidades (Complutense, Salamanca, Carlos III, Burgos, Castilla-La 
Mancha, Leeds, University College London, etc.) y otros participantes proceden-
tes del mundo de la práctica escénica: profesores de la RESAD (Fernando Domé-
nech), dramaturgos (Álvaro Tato), adaptadores (Yolanda Pallín y Brenda Escobe-
do), directores escénicos (Eduardo Vasco y Iñaki Rikarte), actores, etc. 

Las Jornadas de Almagro se han convertido en un lugar indispensable para 
el encuentro entre los estudiosos e investigadores, los aficionados al teatro clásico 
y los profesionales del mundo de la escena. Lo más importante es el diálogo que se 
establece y el intercambio de información, de proyectos y de muchos sueños entre 
jóvenes investigadores, actores y amantes de las tablas, que tienen como pasión 
común este patrimonio inmaterial que es el teatro español del Siglo de Oro. Como 
siempre, hubo debates y opiniones dispares sobre obras y montajes, pero guardan-
do siempre el debido respeto al trabajo de los profesionales de la escena que ponen 
en pie con mucho esfuerzo este tipo de espectáculos.

Finalmente, quería agradecer al equipo del Festival, encabezado por Irene 
Pardo, su estrecha colaboración, a la Universidad de Castilla-La Mancha la con-
fianza que supone financiar año tras año esta actividad tan querida para nosotros y 

1   Juan Mayorga, «El sexo de la razón: una lectura de La dama boba», Cuadernos de Teatro 
Clásico, 17, 2003, p. 47.
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a las Cortes de Castilla-La Mancha por facilitar esta actividad aportando cada año 
una generosa subvención.  

Mi agradecimiento también a todos los participantes que edición tras edi-
ción siguen respondiendo a la llamada de estas Jornadas. Hemos contado con más 
de setenta matriculados procedentes de 17 universidades españolas y extranjeras, 
y de escuelas de arte dramático, además de profesores de enseñanza media y otros 
aficionados al teatro.  

En las actas que ustedes tienen entre manos recogemos las conferencias que 
se impartieron en esta edición y algunas crónicas de los coloquios y presentaciones 
de libros que tuvieron lugar en los tres intensos días en los que estuvimos reunidos 
en Almagro en el mes de julio de 2024. Espero que el resultado sea de su agrado.

Rafael González Cañal
Instituto Almagro de teatro clásico
Universidad de Castilla-La Mancha
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Programa

Miércoles 17

10:30	 Recepción y entrega de documentos
11:00	 Inauguración de las Jornadas
11:30	 Julio Vélez Sáinz (ITEM / Universidad Complutense): Nuevas propuestas 

de auto de fe para el teatro clásico
12:45	 Álvaro Tato (dramaturgo y actor): «Qué confuso laberinto». Cómo versio-

nar un clásico
17:00	 Carmen Santana Bustamante (Univ. de Castilla-La Mancha): El arte de 

refundir y adaptar los clásicos en el siglo XIX
17:30	 Aroa Algaba Granero (Univ. de Salamanca / Univ. de Burgos): De la es-

tampa a las tablas: las «Novelas ejemplares» de Cervantes en la escena del 
siglo XXI

18:30	 Coloquio Versiones, adaptaciones y recreaciones de las obras clásicas, con 
Juana Escabias, María Bastianes y Lucía Carballal

	 Modera: Almudena García González
22:45	 Representación teatral: Comedia del recibimiento, de Bartolomé Cairasco 

de Figueroa. Dirección: Rafael Ruiz. Palacio de los Villarreal. 

Jueves 18

10:00	 Fernando Doménech (RESAD): «Lo cierto por lo dudoso», el Lope que 
vieron los románticos

11:00	 Duncan Wheeler (University of Leeds, Inglaterra): Diario de un especta-
dor itinerante: adaptando la comedia para el escenario en Londres, Almagro 
y Madrid

12:15	 Libros en escena
	 Esther Fernández, Títeres de lo imposible. Animación, maravilla y espectá-

culo en la España de la modernidad temprana, Kassel, Reichenberger, 2024
	 Felipe B. Pedraza Jiménez, El teatro áureo y la escena. Historia, trasgresión 

y complicidad, Berriozar (Navarra), Cénlit Ediciones, 2024
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	 Julio Vélez Sainz, Clásicos subversivos/Clásicos subvertidos. Apropiación y 
vigencia del teatro áureo, Kassel, Reichenberger, 2023.

	 Presenta: Francisco Domínguez Matito (Univ. de la Rioja)
13:00	 Presentación: Conversando con Cairasco, por Inma Chacón, Oswaldo Ro-

dríguez, Rafael Rodríguez e Irene Pardo. Corral de comedias. Presenta: 
Rafael González Cañal

17:30	 David Felipe Arranz (Universidad Carlos III, Madrid): Los clásicos del Si-
glo de Oro en el cine clásico: Lope de Vega soviético y Calderón en Hollywood

18:00	 Alexander Samson (University College London): Adaptar la comedia en el 
siglo XXI: una reflexión.

19:00	 Brenda Escobedo (dramaturga): El oficio dramatúrgico: saber decir lo que 
dijeron antes

22:45	 Representación teatral: Ensayo general de El monstruo de los jardines, de 
Calderón de la Barca, por la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico. 
Dirección: Iñaki Rikarte. Teatro Adolfo Marsillach.

Viernes 19

10:00	 Yolanda Pallín (Adaptadora / RESAD): Diálogos con el pasado: «Abre el 
ojo» y «El curioso impertinente»

11:00	 Eduardo Vasco (director del Teatro Español): El campo de juegos que son 
los clásicos o, si no los amas, «quídam», déjalos en paz

12:30	 Coloquio sobre la representación de El monstruo de los jardines, de Calde-
rón de la Barca, por la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico, con 
Iñaki Rikarte (director y adaptador de la obra), Ania Hernández (actriz) 
y Pascual Laborda (actor). Modera: Rafael González Cañal

14:00	 Clausura
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El oficio dramatúrgico:  
saber decir lo que dijeron antes

Brenda Escobedo

Dramaturga

¿Qué habré yo de decir que ya con creces
no hayan dicho tal vez los que murieron,

Byron y Calderón, Shakespeare, Cervantes,
y otros tantos que vivieron antes?

José de Espronceda

El título de esta ponencia se inspira en los versos de El diablo mundo de José de 
Espronceda que sirven de epígrafe. En esa exagerada y fascinante obra, el autor (el 
yo poético) en el Canto I se cuestiona su capacidad para decir algo que ya con creces 
se ha dicho. Esa angustia creadora de escribir después de Calderón y de Cervantes 
solo puede combatirse escribiendo sus mismas historias con sus propias palabras. 
De esta artimaña tenemos ejemplos literarios y reales: tenemos al famoso Pierre 
Menard, autor de El Quijote o a Nicanor Parra, autor de Lear, rey y mendigo. El 
copista escribe las palabras de otro. El dramaturgo también. El traductor escribe 
con las palabras de otro. El dramaturgo también. El dramaturgo entonces se en-
cuentra entre el copista y el traductor, pero no es propiamente ninguno de ellos 
ni la combinación de ellos. El oficio del dramaturgo se distingue en que copiar o 
traducir no es el fin de su trabajo sino solo el medio. El fin de su trabajo no es decir 
lo que dice, sino cómo decir lo que se dijo. Por tanto, el texto original se copia (se 
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transcribe) o se traduce para que pueda decirse hoy con la misma intención y el 
mismo significado con el que se escribió para decirse ayer. 

En el Diccionario de teatro, Patrice Pavice da la siguiente definición de la voz 
inglesa dramaturg:

This term, from the German Dramaturg, is used to refer to the literary ad-
viser associated with a theatre company: a director or person responsable for 
preparing for a performance. [Pavis, 1998: 122-123]

El término, en español, de dramaturgo, (hoy, en España, se dice cada vez 
más dramaturgista) se refiere al consultor literario asociado a una compañía teatral 
que prepara la obra para la representación y se diferencia del concepto de autor 
dramático. Sus tareas comprenden, entre otras, las siguientes:	

El dramaturgo está emparedado entre el director y los actores. Su impronta 
en la representación es innegable o debe de serlo, tanto en las etapas de prepa-
ración, en la realización, en la búsqueda del sentido de la obra y en la vía crítica 
hacia el espectador. 

Es responsable de la elección de textos, la investigación documental de la 
obra, la adaptación, modificación, montaje, collage, edición, traducción, etc. 
Trabaja de la mano del director. La visión global de la propuesta del director está 
«vista desde afuera» por el dramaturgista. [Pavis, 1998: 122-123].1

Mi trabajo como dramaturga pasa por todas las fases que Pavis menciona. 
Mi método parte del análisis estructural de la obra, después de las necesidades in-
discutibles de la producción (la poética del director, cuántos actores tendremos y 
cuánto tiempo debe durar el montaje), una investigación profunda de la obra y el 
encuentro final de su sentido en la oralidad y en el intercambio de acciones de los 
actores en el proceso de ensayos. He trabajado a grandes autores clásicos tanto para 
la escena como para lecturas dramatizadas: Calderón, Cervantes, Lope de Vega, 
José de Valdivielso, Fernando de Rojas, entre otros. En esta ocasión me centraré 
en textos dramáticos que he adecuado para un montaje teatral y así podré mostrar 
las necesidades de cambios en el texto según la producción y según las dificultades 
que había que resolver.

En primer lugar, voy a comentar El gran teatro del mundo de Calderón de 
la Barca, dirigida por Lluís Homar, con el que se inauguró el Festival de Almagro 

1  Traducción de la autora. 
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en 2024 y que tiene una estructura sencilla que me ayudará a mostrar aspectos de 
este oficio muy básicamente. En segundo lugar, expondré otro auto sacramental 
que es El hospital de los locos de José de Valdivielso. Al ser otra obra del mismo 
género dramático podré comparar dos problemas diferentes sobre una estructura 
artística similar. Seguiré con La casa de los celos de Miguel de Cervantes, dirigida 
por Ernesto Arias y que también formó parte del Festival de Almagro en el año 
2023. Es una comedia que ha esperado cuatrocientos años para verse representada 
y que pudimos estudiar detalladamente con el apoyo de la Fundación Juan March. 
Posteriormente, hablaré de Celestina de Fernando de Rojas, dirigida y actuada por 
José Luis Gómez. Esta obra, si bien no es un clásico del Siglo de Oro, me interesa 
porque al ser escrita en prosa contiene una dificultad específica que me gustaría 
comentar. Y, por último, cerraré con el montaje de Mio Cid, dirigido por José Luis 
Gómez, del que trataré sobre la dificultad sonora. 

El trabajo del auto sacramental de El gran teatro del mundo de Calderón de 
la Barca no supuso un proceso problemático a nivel dramatúrgico porque Lluís 
Homar quería hacer una producción con un actor por cada personaje, quería man-
tener la estructura original de la obra y, al ser una obra corta, tampoco nos vería-
mos en la necesidad imperante de tener que reducirla en extensión (tiene 1572 
versos y en general una comedia tiene en torno a los 3000). La pregunta entonces 
viene a ser: ¿para qué es necesario un dramaturgo en un proyecto así? Se puede 
solo decir la obra tal cual está escrita y las decisiones de representación son aspectos 
estéticos y poéticos del director. En cierto modo esto es así y así ha sido durante 
mucho tiempo. El oficio de dramaturgia se ha ido afianzando recientemente, pero 
es verdad que para muchos directores es un elemento innecesario y solo un aspecto 
más en el trabajo de dirección. Pero dado que he tenido la fortuna de trabajar con 
directores que ven en el dramaturgista otro conocimiento, aquí muestro mi papel 
como reiteradamente dicen los personajes en la obra. 

Lo primero que suelo hacer es estructurar su construcción métrica. Para ello, 
analizo cómo está armada la obra y la separo en sus estructuras rítmicas: silvas, 
romances, décimas, redondillas, sonetos, etc.

Esquema métrico:

Versos Metro

1-66 silva de pareados
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Versos Metro

67-278 romance (u-o)
279-637 décimas
638-647 silva
648-667 décimas
668- 960 romance (ó)
961-974 soneto
975-1024 romance (ó)
1025-1038 soneto
1039-1092 romance (ó)
1093-1102 décima
1103-1160 romance (ó)
1161-1170 décima
1171-1174 romance (ó)
1175-1198 quintillas
1199-1254 romance (ó)
1255-1398 octavas
1399-1572 romance (o-a)

Esta tabla a veces la tengo que confeccionar y, en ocasiones, ya existe en las 
ediciones críticas con las que trabajo. En todo caso siempre corroboro el esquema 
con el contenido de la obra. Por ejemplo, la silva de pareados en el inicio:

Sale el AUTOR con manto de estrellas y potencias en el sombrero.
silva………………………………….

Autor.			   Hermosa compostura
	 de esta varia inferior arquitectura,
	 que entre sombras y lejos
	 a esta celeste usurpas los reflejos,
	 cuando con flores bellas� 5
	 el número compite a sus estrellas,
	 siendo con resplandores
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	 humano cielo de caducas flores.
	 […]
	 Tú, que siempre diverso, 
	 la fábrica feliz del Universo 
	 eres, primer prodigio sin segundo,
	 y, por llamarte de una vez, tú el Mundo,
	 que naces como el Fénix y en su fama
	 de tus mismas cenizas.� 25
Mundo.					       ¿Quién me llama,
	 que desde el duro centro
	 de aqueste globo que me esconde dentro
	 alas viste veloces? 
	 ¿Quién me saca de mí? ¿Quién me da voces?� 30
Autor.	 Es tu Autor soberano.
	 De mi voz un suspiro, de mi mano
	 un rasgo es quien te informa,
	 y a tu obscura materia de la forma.
Mundo.	 Pues, ¿qué es lo que me mandas? ¿Qué me quieres?
	 […]
Autor.	 Seremos, yo el Autor, en un instante,� 65
	 tú el teatro, y el hombre el recitante.
� [Calderón, 1997: 3-5]

Efectivamente, como dice la tabla, del verso 1 al 66 es una silva de pareados 
que marco en azul. Ahora, ¿qué pasa si queremos hacer más dinámica esta tirada? 
¿Qué pasa si por cuestiones de duración o de ritmo esta introducción debe ser más 
corta? ¿Dónde puedo reducir esta estructura? En este caso, lo primordial es respe-
tar la rima pareada, porque en mi manera de trabajar los textos clásicos siempre 
prima la estructura musical sobre el sentido. Pero al mismo tiempo debo mantener 
el sentido y debo saber dónde y cómo hacerlo más corto. Veamos: los primeros 
dos versos son el llamado del AUTOR al MUNDO y riman; por lo tanto, deben 
quedarse. Lo demás es detalle y podría eliminarse, de modo que no sacrifico ni el 
sentido ni la música.  

Autor.			   Hermosa compostura
	 de esta varia inferior arquitectura,
	 que entre sombras y lejos
	 a esta celeste usurpas los reflejos,
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	 cuando con flores bellas� 5
	 el número compite a sus estrellas,
	 siendo con resplandores
	 humano cielo de caducas flores.
	 […]
	 Tú, que siempre diverso, 
	 la fábrica feliz del Universo 
	 eres, primer prodigio sin segundo,
	 y, por llamarte de una vez, tú el Mundo,
	 que naces como el Fénix y en su fama
	 de tus mismas cenizas.� 25
Mundo.					       ¿Quién me llama, (?)
	 que desde el duro centro
	 de aqueste globo que me esconde dentro
	 alas viste veloces?
	 ¿Quién me saca de mí? ¿Quién me da voces?� 30
Autor.			   Es tu Autor soberano.
	 De mi voz un suspiro, de mi mano
	 un rasgo es quien te informa,
	 y a tu obscura materia de la forma.
Mundo.	 Pues, ¿qué es lo que me mandas? ¿Qué me quieres?

Subrayo ahora dos cuestiones importantes: dos personajes comparten la 
rima pareada (fama y llama) y por lo tanto no puedo cortar el primer verso del 
MUNDO. Por sentido, podría dejar que preguntara ¿quién me llama? en el verso 
30. Incluso es más claro dado que dos preguntas reiteradas dan mejor idea de la ac-
ción. Pero aquí prima la estructura musical. No voy a mutilar una rima y tampoco 
un endecasílabo porque, veamos: no solo fama y llama hacen el pareado y son once 
sílabas que comparten los dos personajes. Si primando el sentido decidiera que el 
MUNDO contestara: «¿Quién me saca de mí? ¿Quién me da voces?» el AUTOR 
se quedaría con un endecasílabo amputado en siete sílabas; quedaría esto:

Autor.			   y, por llamarte de una vez, tú el Mundo,
	 que naces como el Fénix y en su fama
	 de tus mismas cenizas. 			 
	
Mundo.			   ¿Quién me saca de mí? ¿Quién me da voces?
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Sin embargo, esto para mí es una pésima solución. Es como si alguien le 
pidiera a un sastre que le arreglara el dobladillo del pantalón y el sastre le devolviera 
unas bermudas. Sí se podría, a partir de aquí y para estropearlo un poco menos, 
inventar algo que completara el verso de once sílabas. (Detesto inventarles palabras 
a los autores, pero a veces no tenemos más remedio). ¿Qué rima con fama y qué 
puede mantener el sentido? Algo que siga describiendo al MUNDO desde la vi-
sión del AUTOR. Debe tener cuatro sílabas para mantener el endecasílabo. Dice: 

y, por llamarte de una vez, tú el Mundo 
que naces como el Fénix y en su fama 
de tus mismas cenizas – – – –

Pienso en una solución rápida y humorística: «de tus mismas cenizas y con 
drama». Es una solución con excelentes argumentos: no solo es la particular visión 
del mundo que tiene la dramaturga, el mundo que nace con drama, sino que ade-
más contiene la metáfora teatral propia de la obra: el gran teatro del mundo. ¿Qué 
más se puede pedir?

En conclusión, solo es posible dejar el verso compartido del MUNDO: 
«¿Quién me llama?» y, por ende, debo cerrar el verso con un signo de interrogación 
que solo aparecerá en mi libreto y nunca en el texto original. En este momento, el 
libreto comienza a ser la partitura de interpretación para el actor. En los ejemplos 
anteriores he marcado con rojo la palabra que indica la acción a modo de guía del 
sentido. Hasta que la palabra eres no aparece, no se entiende de qué está hablando 
el AUTOR. Y una vez que aparece, viene siendo parte de un verso. Aunque en ese 
verso sigan detalles innecesarios para la acción de los que podríamos prescindir, 
no debemos porque, nuevamente, no queremos mutilar el verso. Como se ve, 
tampoco se puede interrumpir la secuencia de versos hasta que se llegue a entender 
qué se hace o qué se quiere. Supongamos, no obstante, que primando el sentido 
elimináramos todo lo que parece un detalle o una reiteración; la obra sonaría así:

Autor.	    Hermosa compostura
	 de esta varia inferior arquitectura;
	 tú, que siempre diverso, 
	 la fábrica feliz del Universo 
	 eres, primer prodigio sin segundo,
	 y, por llamarte de una vez, tú el Mundo,
	 que naces como el Fénix y en su fama
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	 de tus mismas cenizas.� 25
Mundo.					      ¿Quién me llama?
Autor.	 Es tu Autor soberano.
Mundo.	 Pues, ¿qué es lo que me mandas? ¿Qué me quieres?  

Una estructura original de 23 versos la hemos dejado en 8. Todo es más rá-
pido y no se ha perdido el sentido, pero… se ha perdido la música, la imagen y la 
profundidad. Es probable que en el proceso de ensayos me diera cuenta de que el 
MUNDO necesita más tiempo y más texto para presentarse. Es probable también 
que el director me diga que la imagen y la profundidad la suplirá la propia escena 
(luz, decorado, vestuario y acción). También es probable que, en esos casos, nunca 
esté de acuerdo con el director.

Bien, todos estos cortes no fueron necesarios para el montaje, pero mi tra-
bajo es saber dónde podría intervenir. Cuanto más clara tengo la estructura, más 
efectivas se vuelven las propuestas ante alguna necesidad perentoria. Durante la 
etapa de ensayos un dramaturgo no puede detenerse en ver muchas opciones es-
tructurales porque quita tiempo a las labores de montaje: interrumpe el ejercicio 
de memoria de los actores, cambia movimientos e intenciones que repercuten en 
otras escenas y en su realización, etc. Es en la etapa de análisis estructural donde el 
dramaturgo se familiariza con el texto para luego saber cómo adecuarlo. 

He dado ejemplos del trabajo dramatúrgico en un caso hipotético de El gran 
teatro del mundo. Ahora me gustaría hablar de dos cuestiones que sí fueron problemá-
ticas y que hubo que resolver. En la edición de esta obra realizada por la Real Academia 
Española (publicada por la editorial Crítica en 1997), hay el siguiente diálogo: 

Pobre.	 Desde la miseria mía� 835 
	 mirando infelice estoy
	 ajenas felicidades:
	 el Rey, supremo señor,
	 goza de la majestad,
	 sin acordarse que yo� 840 
	 necesito dél; la Dama,
	 atenta a su presunción,
	 no sabe si hay en el mundo
	 necesidad y dolor;
	 la Religiosa, que siempre� 845 
	 se ha ocupado en oración,
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	 si bien a Dios sirve, sirve
	 con comodidad a Dios.
	 El Labrador, si cansado 
	 viene del campo, ya hallo� 850
	 honesta mesa su hambre, 
	 si opulenta mesa no.
	 Al Rico le sobra todo,
	 y solo en el Mundo yo 
	 hoy de todos necesito;� 855
	 y así́, llego a todos hoy, 
	 porque ellos viven sin mí, 
	 pero yo sin ellos no.
	 A la Hermosura me atrevo 
	 a pedir: dadme por Dios� 860
	 limosna.
Hermosura.				    Decidme, fuentes, 
	 pues que mis espejos sois, 
	 ¿qué galas me están más bien?, 
	 ¿qué rizos me están mejor? 
Pobre.		  ¿No me veis?
Hermosura.				              Necio, ¿no miras� 865
	 que es vana tu pretensión?
	 ¿Por qué ha de cuidar de ti
	 quien de sí se descuidó?
	�  [Calderón, 1997: 31-32]

Sin embargo, en la edición de Eugenio Frutos Cortés para la editorial Cáte-
dra (2005), los versos 865-868 no los dice la HERMOSURA sino el MUNDO. 
Durante este episodio de la obra, en donde el POBRE va pidiendo ayuda a cada 
uno de los personajes en escena, el MUNDO tiene un tempo rubato y opina en-
cima de las escenas que todos vamos viendo en una suerte de función de Coro 
griego. Es estructuralmente lógico que al MUNDO le correspondan estas líneas.

Si analizamos la escena, el POBRE le pide una ayuda a la HERMOSU-
RA. La HERMOSURA no hace caso del POBRE y sigue inmersa en su propia 
vanidad. El POBRE entonces se pregunta si no lo ve: «¿no me veis?». La acción 
dramática debe evidenciarlo, pero también debe de ampliar el sentido metafórico 
de la relación: el POBRE es invisible. Si la HERMOSURA contesta, entonces el 
POBRE no es invisible. Y, además, si la HERMOSURA contesta, entonces se jus-
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tifica: «¿Por qué ha de cuidar de ti, quien de sí se descuidó?», dice. ¿Qué significa 
esta respuesta? ¿Cómo debemos de entender este verso? ¿Qué es lo que le dice la 
HERMOSURA al POBRE? ¿Por qué tendría que cuidarte yo si tú no te cuidas 
a ti mismo? O ¿por qué debo cuidar de ti y descuidarme a mí? Ambas respuestas 
son posibles. 

El problema radica en la connotación de la palabra cuidado en este auto 
sacramental y en la época de Calderón. ¿Qué mensaje se transmite si damos por 
cierto que la HERMOSURA contesta? ¿Que el POBRE no se cuida? ¿Tiene op-
ción el POBRE en el auto sacramental? ¿Tiene opción de cuidarse un pobre en la 
vida? ¿Qué entendemos por descuido? Ciertamente, es un concepto moderno del 
culto a uno mismo, del culto al cuerpo, de hecho. Lejos estamos en nuestra visión 
del mundo de la visión de Calderón. ¿Qué pasa entonces si estos versos los dice el 
MUNDO?

Pobre.	 ¿No me veis? 
Mundo.			   Necio, ¿no miras
	 que es vana tu pretensión?
	 ¿Por qué ha de cuidar de ti
	 quien de sí se descuidó́?

El MUNDO aquí viene a constatar que el POBRE es invisible. ¿Y qué lo 
hace invisible? Que una persona que no alimenta su alma es incapaz de alimentar a 
los demás. En efecto, la HERMOSURA no lo ve. El cuidado tiene que ver con el 
culto al alma, no con el culto al cuerpo. La limosna que pide el POBRE adquiere 
dimensiones metafísicas. Vamos liberando a la obra de su estructura más material. 
A mí me convence y me interesa que el MUNDO sea quien sostenga estos versos. 

En esta misma secuencia, el POBRE va a buscar al RICO. Este es su diálogo: 

Pobre.	 Pues que tanta hacienda os sobra 
	 dadme una limosna vos.
Rico.	 ¿No hay puertas donde llamar? 
	 ¿Así os entráis donde estoy?
	 En el umbral del zaguán 
	 pudierais llamar, y no
	 haber llegado hasta aquí.� 875
Pobre.	 No me tratéis con rigor.
Rico.	 Pobre importuno, idos luego. 
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					                [Calderón, 1997: 32]

Detengámonos en el idos luego. En la actualidad, el uso de la palabra luego 
significa después. Pero si el RICO desprecia al POBRE y le reclama que no entre 
hasta donde él está, es una incongruencia que la acción no sea echarlo inmediata-
mente. Y dado que estamos en una representación, debe hacerse evidente que al 
decir «idos luego» el RICO lo está arrojando de su lado. Ahora está en desuso en 
España, pero en el Siglo de Oro y todavía en algunas partes de Hispanoamérica, 
la palabra luego significa inmediatamente. El RICO debe decirlo con esa intención 
y el POBRE debe irse de su sitio. Si eso no sucediera y no llegáramos a conocer lo 
que luego significaba y el POBRE no se marchara enseguida, la escena tendría un 
error dramatúrgico. 

En el año 2022 trabajé con Ernesto Arias El hospital de los locos de José de 
Valdivielso. Este auto sacramental es una pequeña joya poco conocida de perso-
najes alegóricos: el ENGAÑO, la LOCURA, la GULA, LUZBEL, el MUNDO, 
el DELEITE, el ALMA, la RAZÓN, la ENVIDIA, la INSPIRACIÓN, SAN PE-
DRO y JESUCRISTO. La obra trata de que la CULPA tiene un hospital de locos 
en donde se encuentran, en perpetua condena, todos los pecadores. A este hospital 
le falta el ALMA y,  por ende, la CULPA se disfraza (con sus secuaces el DELEITE 
y el ENGAÑO) para atraparla, perderla en las tentaciones y encerrarla para siem-
pre en el manicomio. El ALMA cae engañada y en El hospital de los locos todos los 
que están cautivos la maltratan. El ALMA, presa de la CULPA, no logra escapar. 
Sufre mucho. Se arrepiente de haberse divertido tanto (porque come y baila con 
todos los locos) y de no haber hecho caso a la RAZÓN que bien le avisaba que iba 
hacia la perdición. Sin embargo, DIOS la salva. Le manda un ángel que es la INS-
PIRACIÓN que la libera de la culpa, haciendo del arrepentimiento una poderosa 
fuerza. Los buenos ganan contra los malos y liberan al ALMA de El hospital de los 
locos. Al final, el ALMA se protege de los malvados en los brazos de Jesucristo. 

En mucho, este auto sacramental tiene una base filosófica y cultural tan 
esencial como El gran teatro del mundo de Calderón. El problema de adaptación, 
en este caso, radicaba en la idea maniquea de la vida y en que no había manera de 
obviar la cuestión del pecado, la culpa, la caída, el castigo y luego de la redención, 
que se vincula forzosamente a lo eclesiástico. Dada nuestra historia, todos estos 
temas generan un rechazo del público general en nuestro tiempo; y, cuando no 
del público, a veces del equipo creativo y artístico que se involucra en el teatro del 
Siglo de Oro.
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El montaje de Valdivielso se hacía para celebrar los cuatrocientos años de 
la creación de este texto y tanto Ernesto Arias como yo éramos partidarios de no 
eliminar nada ni de manipular u opinar sobre la historia –ya fuera para dar a co-
nocer nuestro punto de vista o para modernizar su percepción–. Era el aniversario 
de la obra y había que celebrarla, de modo que queríamos contar la historia tal 
como era. Pero, las limitaciones de producción nos obligaban a modificarla. Como 
condición inquebrantable, teníamos que crear una dramaturgia en donde siete ac-
tores pudieran interpretar a todos los personajes. Esa necesidad fue la inspiración 
para elaborar un juego que resultara más teatral que religioso y, por lo tanto, más 
humanista.

La dramaturgia consistía en albergar la dualidad del bien y del mal en un 
solo cuerpo. Es decir, no tener a un actor que hiciera de DIOS y a otro que hiciera 
de DIABLO y que se enfrentaran, sino a un mismo actor haciendo los dos per-
sonajes. La lucha de opuestos, entonces, estaría dentro de nosotros mismos y no 
afuera. La dramaturgia no dejaba de respetar la historia del Bien contra el Mal en 
torno al ser humano, pero modificando la perspectiva: se contaba la historia del ser 
humano en su lucha interna entre lo bueno y lo malo. No cambiamos nada de la 
obra original, pero este hallazgo dramatúrgico la liberaba del corsé eclesiástico y la 
presentaba en un ámbito filosófico más universal.

Por ejemplo, el guardián de las puertas del hospital es el personaje de la 
LOCURA. Es él quien tiene encerrados a todos los pecadores. El guardián de las 
puertas del Paraíso es SAN PEDRO. Para el imaginario teatral, en donde con un 
elemento de utilería se representa el todo, ambos personajes llevan llaves como 
atributo. En nuestra dramaturgia, el mismo actor hacía de LOCURA y de SAN 
PEDRO. Y en un momento, cuando el ALMA es liberada del hospital y va directa 
a los brazos de DIOS, la LOCURA se desvestía abiertamente en escena y enseñaba 
que debajo del disfraz de LOCURA estaba vestido de SAN PEDRO. Su cambio 
de vestuario no solo nos daba la dualidad del guardián, sino que nos mudaba de 
espacio. No era necesario cambiar el decorado, el personaje nos transportaba al 
Paraíso. Y en una última interpretación dramatúrgica, podíamos entender que el 
verdadero guardián del hospital era SAN PEDRO y que todo el rato se había bur-
lado de las estrategias de la CULPA. Es decir, que el BIEN es más inteligente que 
el MAL. Y aunque esto no está dentro de la obra propiamente, pensaba que Valdi-
vielso estaría contento de ver que nuestra adaptación iba en la misma dirección de 
sus intenciones. El trabajo dramatúrgico puede modernizar una interpretación sin 
traicionar la intención original del texto. Por otra parte, bien podía venir a ver la 
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obra un hereje, un impío, un descreído, un escéptico o un nihilista y entender por 
nuestra dramaturgia que lo que verdaderamente se está diciendo tiene el sentido 
contrario. Es decir, que el Paraíso y SAN PEDRO son verdaderamente un hospital 
de locos. Y es así, ante ese hipotético espectador, cómo Valdivielso acaba convertido 
en Heiner Müller.

Sin embargo, y quiero ahondar en este aspecto, puede suceder que, aunque 
la dramaturgia nos parezca una idea genial, resulte inoperante en el mundo mate-
rial del montaje y de los actores. En el caso que he mencionado de la LOCURA y 
SAN PEDRO, el actor se veía con tiempo suficiente para transitar los dos persona-
jes y caracterizarse. Pero la actriz que representaba al ALMA y a la RAZÓN tenía 
una dificultad mayor. Aunque para mí fuera poético, filosófico y artístico que estas 
dos fuerzas habitaran un mismo cuerpo, los parlamentos entre estos dos personajes 
se sucedían con extrema rapidez y eso era casi imposible de transitar para la actriz. 
Dos actrices en esta escena, la RAZÓN por un lado y el ALMA por otro —como 
las pensó el autor— se enfrentarían a una stichomythia siglodorista fascinante; pero 
una sola actriz teniendo que sostener puntos de vista opuestos y sin posibilidad de 
cambiar de vestuario fue un reto.

A veces el dramaturgo tiene que darse cuenta en los ensayos de que su pro-
puesta es imposible. No fue el caso, pero fue un gran trabajo de dirección y de 
vestuario lograr esta escena. Nuria Martínez, la vestuarista, incorporó una capucha 
al manto de ALMA/RAZÓN que permitía esa transición: al ponérsela, la actriz 
hablaba con la cabeza y al quitársela hablaba con el corazón; es decir, al ponérsela 
hablaba RAZÓN y al quitársela hablaba ALMA. Con los ensayos, esta imagen de 
lucha interior entre deseo y conciencia adquirió cada vez más profundidad. Esta 
es la escena en la que el ALMA se siente enamorada del DELEITE y éste la está 
engañando. Su razón, la RAZÓN le advierte que está en peligro. Pero el DELEITE 
es poderoso.

Alma.	 Por tu dulce amor me muero.
Deleite.	 Aquesa belleza adoro.
Alma.	 ¿Adónde voy hechicero
	 presa entre cadenas de oro?
Deleite.	 ¿Sabe dónde? Al matadero.
Razón.	 Deja aquese amigo aleve,
	 muladar lleno de nieve,
	 enhechizada manzana,
	 muerte dulce, sombra vana,



30

Brenda Escobedo ��������������������������������������������������

	 falsa risa, sueño breve.
Alma.	 ¿Qué tienes en esa boca, 
	 que entre su fuego me abraso, 
	 si acaso a mis manos toca?
	 Paso, niño, paso, paso..., 
	 que harás que me vuelva loca.
Razón.	 Que te abrasas, que te quemas, 
	 y el pobre barquillo roto, 
	 por un mar de fuego remas,
	 ciego llevas el piloto, 
	 bien es que perderte temas.
Alma.	 Ay mi regalo, y mi bien, 
	 Esas dulces manos ten2, 
	 que entre tus gustos me muero.
Deleite.	 Mira, Alma, aqueso quiero. 
	 Hola, madre: ¿Hágolo bien?
Culpa.	 Y estás bien entretenido. 
Alma.	 ¿Es tu madre?
Deleite.				            Y mi ventura. 

Alma.	 Dichosa madre habéis sido,
	 quien parió tanta hermosura 
	 será madre de Cupido.
	 Pues ¿y qué hacéis por aquí? 
Culpa.	 Como por vos me perdí, 
	 vine en vos misma a buscarme.
Alma.	 Por vuestra podéis mandarme; 

2  Este verso es interesante como otro ejemplo de ese saber decir lo que debe decirse. El verso 
dice: «Ay mi regalo y mi bien/ esas dulces manos ten/ que entre tus gustos me muero». El equí-
voco vendría en que la actriz ofreciera sus manos al DELEITE. Digamos: «ten esas manos». En 
un trabajo dramatúrgico de trazo grueso, sabríamos que tendría más sentido para el personaje 
decir: «estas dulces manos ten» y no «esas dulces manos ten». El trazo grueso vendría en cambiar 
esas por estas para que se entendiera más claramente. Pero si hacemos un trabajo más detenido, 
veremos que el verbo ten responde a detener y no a tener. De modo que la acción no recae en las 
manos de ella que las ofrece sino en las de él que debe detenerlas, autocontenerse. Si el ALMA 
pide que el DELEITE detenga sus manos es porque algo intuye de daño. De ahí que «entre tus 
gustos me muero» tenga que pronunciarse con inquietud y no con agrado. Ese ambiente es lo 
que sostiene la intervención de la RAZÓN y por lo tanto la verosimilitud y la tensión dramática.
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	 serviros podéis de mí.
Culpa.	 Porque cansada vendréis, 
	 aquí en una casa en calma 
	 os ruego que descanséis.
Deleite.	 No le diga que no Alma.
Alma.	 No haré si vos lo queréis.
Culpa.	 Es, Alma, un rico hospital, 
	 del cual ninguno se escapa
	 que vio del aire el cristal,
	 desde el sacristán al papa, 
	 y desde el Rey al zagal.
	 Soy Rector deste hospital. 
Alma.	 ¿Hay allá enfermos de amor? 
Culpa.	 Hay los de cualquier mal.
Alma.	 Hirióme este encantador 
	 con sus labios de coral.
Deleite.	 Venga, no le dé disgusto. 
Alma.	 Ir con los dos me da gusto, 
	 porque mirando a los dos,
	 me acuerdo poco de Dios,
	 y mucho de los dos gusto.
	  [Harter y Mitchell, 1990: 98-112]

Y, en cambio, esta es la escena de LOCURA y SAN PEDRO de la que he 
hablado antes: 

Locura.	 Culpa, ¡que el Alma se va!
	 ¡Que la prisión ha rompido!
Culpa.	 Triste yo, ¿qué es lo que he oído?
	 La Locura voces da. 
Locura.	 ¡Corre, Culpa! ¡Corre, corre! 
Culpa.	 Portero, ¿de qué te quejas?
Locura.	 El Alma rompió las rejas,
	 porque el cielo la socorre. 
Culpa.	 ¿Qué dices?
Locura.				         Aquesto pasa, 
	 corre, porque huyendo va, 
	 corre, aguija, que aún está
	 a las puertas de tu casa.
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Culpa.	 Que el cielo me haga este mal,
	 sabiendo que es verdad clara 
	 que es mi esclava, y que en su cara 
	 lleva mi hierro y señal.
	 Y que aunque se mire en ella,
	 mientras no se arrepintiere
	 y sus pecados gimiere,
	 no pueden echarme della.
	 Llama a Luzbel, llama al Mundo,
	 al Engaño, a la Mentira,
	 al Deleite y a la Ira,
	 a las Furias del profundo.
	 Venid, y húndase la tierra,
	 que el Alma se nos escapa.
San Pedro.	 ¿Cómo, enfermos, no llegáis
	 a aquesta insigne botica,
	 donde el cielo comunica 
	 la salud que deseáis? 
	 Llegad, si queréis salud; 
	 llegad, si queréis consuelo;
	 llegad, si queréis el cielo,
	 que da el cielo su virtud. 
	 Debajo de aquestas llaves, 
	 que son del eterno Coro, 
	 tengo el divino tesoro
	 de sus medicinas graves.

[Harter y Mitchell, 1990: 216-222]

Pasemos ahora a hablar de La casa de los celos de Miguel de Cervantes. Dado 
que la investigación y el montaje de esta obra se inscribía dentro del programa 
Dramaturgo invitado de la Fundación Juan March (2023), pude, junto a Ernesto 
Arias, documentar todos los pasos de la investigación. En principio, muestro aquí 
el esquema hermenéutico de nuestra aproximación a la obra:

Prefiguración. 

A.	 Estudio del contexto histórico y literario de la obra.
1.	 Marco sociohistórico y cultural español.
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2.	 Referentes de la épica de Orlando en Europa y de la poética 
caballeresca.

3.	 Comparación de versiones y acercamientos artísticos al argu-
mento de la obra con escritores contemporáneos a Cervantes.

a.	 Ludovico Ariosto (Orlando furioso).
b.	 Mateo María Boiardo (Orlando enamorado).
c.	 La chanson de Roland.
d.	 Lope de Vega (La hermosura de Angélica, La Gatoma-

quia).
e.	 Luis Barahona de Soto (Primera parte de la Angélica).

B.	 Marco de creación de Cervantes y su obra La casa de los celos.
1.	 Relaciones entre la comedia y el poema «La casa de los celos».
2.	 Relaciones con Don Quijote de la Mancha.

a.	 Relaciones caballerescas.
b.	 Relaciones pastoriles.
c.	 Apariciones, pócimas y magias.

3.	 Relación con Numancia.

Configuración. 

A.	 Análisis del contenido literario en la comedia La casa de los celos. 
a.	 Relaciones literarias y teatrales dentro de la obra. 
b.	 Presencias mitológicas y construcciones alegóricas.
c.	 Juegos especulares entre el mundo de caballerías y el mundo 

pastoril.
d.	 Magos, pócimas y trucos escénicos.
e.	 Estudio y desglose de la estructura versal.

B.	 Análisis de la estructura teatral en la comedia La casa de los celos.
a.	 Jornadas y escenas.
b.	 Elementos escénicos y dramaturgia de los objetos (materiales 

insoslayables condicionantes de la trama y la puesta en escena).
c.	 Espacios poéticos y espacios reales.
d.	 Tiempos poéticos y tiempos reales.  
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e.	 Partitura de la trama: análisis de intensidad, clímax y anticlí-
max.

Refiguración. 

A.	 Elaboración de la dramaturgia para la puesta en escena.
a.	 Adaptación según la producción necesaria.

i.	 Duración del espectáculo.
ii.	 Combinación entre el número de personajes y el reparto 

de actores.
b.	 Revisión y organización de secuencias.

B.	 Aproximaciones sobre la poética del montaje.
a.	 Espacio escénico. 
b.	 Ideas sobre vestuario. 
c.	 Unidad del código artístico. 

C.	 Preparación sobre investigación actoral.
a.	 Exploración escénica con los actores. 
b.	 Ámbito rítmico y musical del espectáculo.
c.	 Selección de escenas para juegos de representación.

En el proceso de análisis estructural, mientras revisamos y comparamos 
diferentes ediciones leyéndolas en voz alta y fijándonos, particularmente, en la 
puntuación, corregimos dos aspectos de la edición crítica de la RAE, Comedias 
y tragedias de Miguel de Cervantes. Por una parte, en la Primera Jornada (versos 
333-338), dice:

MALGESÍ.	    Mi hermano va enojado
	 con Roldán; estorbar quiero su daño.
	 En laberinto he entrado
	 que apenas saldré de él. ¡Oh, ciego engaño!
	 ¡Oh, fuerza poderosa
	 de la mujer, que es, sobre falsa, hermosa!
� [Cervantes, 2015: 148]
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Para nosotros, esas palabras no podía decirlas Malgesí en primera persona. 
El personaje viene a informar, en una especie de coda hacia al público, el compli-
cado porvenir de la trama y el diagnóstico sobre su querido hermano Reinaldos, 
que ha caído enamorado de Angélica. Decidimos cambiar el texto y fijarlo de la 
siguiente manera, a efectos de la acción dramática:

MALGESÍ.	    Mi hermano va enojado
	 con Roldán; estorbar quiero su daño.
	 En laberinto ha entrado
	 que apenas saldrá de él. ¡Oh, ciego engaño!
	 ¡Oh, fuerza poderosa
	 de la mujer, que es, sobre falsa, hermosa!

En este mismo texto de Malgesí hicimos otro cambio valioso. Quitamos 
el comentario de la mujer en general y lo enfocamos hacia la hechicera Angélica 
solamente: esa mujer. Decía el original: «¡Oh, fuerza poderosa de la mujer, que es, 
sobre falsa, hermosa!» Y dijimos: «¡Oh, fuerza poderosa de esa mujer, que es, sobre 
falsa, hermosa!». Lejos está Cervantes de machismos en esta comedia, porque en 
paralelo a la engañosa Angélica está la maravillosa y valiente Marfisa.  Sin embargo, 
esa pequeña modificación evitaba la incomodidad de reducir este verso a la idea de 
que todas las mujeres son de tal o cual forma, falsas, en este caso. 

El otro cambio que nos tomamos la libertad de hacer fue de carácter métri-
co. En la versión de la RAE se señala que los versos 1223-1477 son coplas reales. 
Las coplas reales, en realidad, son la suma de dos quintillas en las que se repite una 
estructura de rima, que, en este caso, según indican, sería: ababaccddc. Conside-
ramos que no se pueden calificar estos versos como coplas reales sino simplemente 
como quintillas por dos razones: primero, porque esa estructura de rima Cervantes 
la cambia en algunos versos y resulta ser aabbacdcdc; segundo, porque si fueran co-
plas reales quedarían libres cinco versos (1474-1477). Sería extraño que Cervantes 
dejara cojeando una copla real. 

En un nivel puramente literario, esta opinión parece no tener demasiada 
importancia puesto que no se añade ni se quita nada a la estructura musical. Parece 
que todo forma parte de una denominación externa al texto. Sin embargo, en el 
plano dramatúrgico y de cara a un necesario corte de texto para agilizar la trama, 
es mejor pensar en estrofas de cinco versos que en estrofas de diez. Como ya he 
dicho, el trabajo dramatúrgico no consiste solamente en reducir el texto tomando 
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como prioridad que el sentido se mantenga, sino en ser cauteloso para no mutilar 
la composición poética que es lo que sustenta el ritmo y el equilibrio de la trama. 

A continuación, añadiré los documentos en donde mostramos el estudio de 
rimas, estrofas, escenas y bloques de La casa de los celos. También muestro una tabla 
de personajes que nos permitía jugar con diferentes composiciones para elegir el 
número de actores indispensable para contar el argumento y su aparición en esce-
na. Visualmente, nos era más fácil resolver si una actriz o un actor puede doblar 
personajes sin aparecer simultáneamente en el mismo cuadro o si el cambio de 
vestuario le sería posible. 

Jornada I

Versos Tipo de estrofa Esquema Total

1-200 octavas reales ABABABCC 200
201-338 sextetos lira aBaBcC 138
339-482 redondillas abba 144
483-522 octavas reales ABABABCC 40
523-814 redondillas abba 292
815-898 sextetos lira aBaBcC 84

Jornada II

Versos Tipo de estrofa Esquema Total

899-937 tercetos encadenados ABA/BCB/CDC… 39
938-940 villancico (comienzo) abb 3

941-944 tercetos encadenados 
(continuación) 4

945-951 villancico (continuación) cddccbb 5

952-956 tercetos encadenados 
(continuación) 6

957-966 villancico abbcddccbb 10

967-1069 tercetos encadenados 
(continuación) 103
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Versos Tipo de estrofa Esquema Total

1070-1168 endecasílabos sueltos — 101
1168-1170 pareado AA 2
1171-1222 estancias abCabCcdeeDfF 52
1223-1477 coplas reales (o quintillas) ababaccddc 255
1478-1529 redondillas abba 52

1530-1546 villancico aaa(asonante)
cddccaa 10

(aaa)cddccaa (dos 
últimas asonantes) 7(+3) 

1547-1654 redondillas abba 108
1655-1694 octavas reales ABABABCC 40
1695-1738 redondillas abba 44
1739-1770 octavas reales ABABABCC 32
1771-1802 redondillas abba 32

Jornada III

Versos Tipo de estrofa Esquema Total

1803-1816 soneto ABBA/ABBA/
CDE/CDE 14

1817-1840 redondillas abba 24
1841-1860 villancico hexasilábico abacdeedc 10

abcddccbab 10
1861-1923 redondillas abba 63

1924-1936 villancicos zejelescos 7aaa 8bbba 7a 
8cccs 7a 13 

1937-1952 redondillas abba 16

1953-1966 soneto ABBA/ABBA/
CDE/CDE 14

1967-2022 redondillas abba 56
2023-2065 endecasílabos sueltos — 43
2066-2067 pareado AA 2
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Versos Tipo de estrofa Esquema Total

2068-2191 redondillas abba 124
2192-2271 romance ae — 80
2272-2317 octavas reales ABABABCC 46
2318-2429 redondillas abba 112
2430-2433 serventesio ABAB 4
2434-2453 redondillas abba 20
2454-2531 estancias abCabCcdeeDfF 78
2532-2687 redondillas abba 156
2688-2692 endecasílabos sueltos — 5
2693-2724 octavas reales ABABABCC 32
2725-2756 redondillas abba 32

La casa de los celos y la selva de Ardenia

Jornada primera
Bloque 1 (Palacio/Corte de Carlomagno)
Esc. 01	 Reinaldos - Malgesí (1-52)
Esc. 02	 Reinaldos - Malgesí - Roldán (Galalón) (53-124)
Esc. 03	 Reinaldos - Malgesí - Roldán - Galalón - Carlomagno - (paje, de-

monio) (125-184)
Esc. 04	 Reinaldos - Malgesí - Roldán - Galalón - Carlomagno- Angélica - 

(paje - dueña - salvajes) (201-278)
Esc. 05	 Reinaldos - Malgesí - Roldán - Galalón - Carlomagno - (paje) 

(279-338)
Bloque 2 (Monte)
Esc. 06	 Bernardo - Escudero (339-414)
Esc. 07	 Argalía - (Bernardo dormido) (415-430)
Esc. 08	 Angélica - Dueña - Salvajes - (Bernardo dormido) (431-464)
Esc. 09	 Angélica - Argalía - Dueña - Salvajes - (Bernardo dormido) (465-482)
Esc. 10	 Merlín - Bernardo dormido (483-522)
Esc. 11	 Reinaldos (523-550)
Esc. 12	 Roldán - Reinaldos (551-742)
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Esc. 13	 Roldán - Reinaldos - Bernardo - Merlín (743-801)
Esc. 14	 Marfisa - Roldán - Reinaldos - Bernardo - Angélica - Escudero 

(802-898)
Jornada segunda
Bloque 3 (Monte)
Esc. 15	 Lauso - Corinto (889-937)
Esc. 16	 Lauso - Corinto - Clori (938-1035)
Esc. 17	 Lauso - Corinto - Clori - Rústico (1036-1169)
Esc. 18	 Lauso - Corinto - Clori - Rústico - Angélica (1170-1222)
Bloque 3.1 (Monte)
Esc. 19	 Reinaldos (1223-1260)
Esc. 20	 Reinaldos - Malgesí (Temor - Sospecha - Curiosidad - Desespera-

ción - Celos) - Merlín (1261-1372)
Esc. 21	 Venus - Cupido - (Reinaldos) (1373-1477)
Esc. 22	 Rústico - Lauso - Corinto - Clori - Rústico - Angélica - Venus - 

Cupido (1478-1554)
Esc. 23	 Bernardo - Escudero - Roldán (1555-1638)
Esc. 24	 Bernardo - Escudero - Roldán - Mala fama - (Angélica) (1639-1716)
Esc. 25	 Bernardo - Escudero - Roldán - Marfisa - Buena fama - (Angélica) 

(1717-1802)

Tabla de aparición de personajes:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43
REINALDOS REINALDOS

ROLDÁN ROLDÁN
MALGESÍ MALGESÍ
GALALÓN GALALÓN

CARLOMAGNO CARLOMAGNO
PAJE PAJE

ANGÉLICA ANGÉLICA
DUEÑA DUEÑA

BERNARDO BERNARDO
VIZCAINO VIZCAINO
ARGALÍA ARGALÍA
MERLÍN MERLÍN
MARFISA MARFISA

LAUSO LAUSO
CORINTO CORINTO
RÚSTICO RÚSTICO

CLORI CLORI
VENUS VENUS

CUPIDO CUPIDO
MALA FAMA MALA FAMA

BUENA FAMA BUENA FAMA
FERRAGUTO FERRAGUTO

CASTILLA CASTILLA
ÁNGEL ÁNGEL
TEMOR TEMOR

SOSPECHA SOSPECHA
CURIOSIDAD CURIOSIDAD

DESESPERACIÓN DESESPERACIÓN
CELOS CELOS

SALVAJE 1 SALVAJE 1
SALVAJE 2 SALVAJE 2
SÁTIRO 1 SÁTIRO 1
SÁTIRO 2 SÁTIRO 2

DEMONIO DEMONIO

LA CASA DE LOS CELOS. Presencias

Bloque 1 Boque 2 Bloque 3 Bloque 4
JORNADA PRIMERA JORNADA SEGUNDA JORNADA TERCERA
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La adaptación de esta comedia llegó a ser tan complicada que, en la culmi-
nación de las opciones que teníamos, elaboramos un libreto bajo estas claves:

Leyenda de colores

Rojo tachado		  Texto suprimido 
Rojo sin tachar		  Texto susceptible de suprimir 
Naranja			   Texto modificado o a modificar 
Azul			   Texto trasladado de lugar 
Verde			   Texto añadido del original 
Marrón subrayado	 Texto adjudicado a otro personaje 

Continuemos ahora con Celestina, montaje que dirigió y actuó José Luis 
Gómez en 2016. La Celestina, como se sabe, no es en propiedad una obra de 
teatro. Su estructura en prosa y la longitud de la historia nos llevan a pensar en 
una novela dialogada que se leía en voz alta. Pero, ciertamente, tiene un conflicto 
dramático de gran profundidad. Mi trabajo en este proyecto consistió en aligerar 
el texto tanto para la oralidad como para la lectura del libreto (la lectura de la obra, 
tal y como la conocemos, duraría más de seis horas). Por una parte, prescindimos 
de toda la trama de Centurio y terminamos nuestra adaptación con la muerte de 
Celestina. Por otra, en lugar de mantener el texto en prosa, versificamos los par-
lamentos elegidos en una composición silábica que facilitara la respiración en el 
actor, el entendimiento y la memorización del texto. El original se lee así [Rojas, 
2000: 108-110]:

CELESTINA. Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, em-
perador de la corte dañada, capitán soberbio de los condenados ángeles, señor de 
los sulfúreos fuegos que los hervientes étnicos montes manan, gobernador y vee-
dor de los tormentos y atormentadores de las pecadoras ánimas, regidor de las tres 
furias, Tesífone, Megera y Aleto, administrador de todas las cosas negras del regno 
de Éstige y Dite, con todas sus lagunas y sombras infernales y litigioso caos, mante-
nedor de las volantes harpías, con toda la otra compañía de espantables y pavorosas 
hidras. Yo, Celestina, tu más conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza 
destas bermejas letras, por la sangre de aquella noturna ave con que están escritas, 
por la gravedad de aquestos nombres y signos que en este papel se contienen, por 
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la áspera ponzoña de las víboras de que este aceite fue hecho, con el cual unto este 
hilado, vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad y en ello te envuelvas, y con 
ello estés sin un momento te partir, hasta que Melibea con aparejada oportunidad 
que haya lo compre, y con ello de tal manera quede enredada, que cuanto más lo 
mirare, tanto más su corazón se ablande a conceder mi petición. Y se le abras y 
lastimes del crudo y fuerte amor de Calisto, tanto, que, despedida toda honesti-
dad, se descubra a mí y me galardone mis pasos y mensaje; y esto hecho pide y 
demanda de mí a tu voluntad. Si no lo haces con presto movimiento, ternásme por 
capital enemiga; heriré con luz tus cárceres tristes y escuras; acusaré cruelmente tus 
continuas mentiras; apremiaré con mis ásperas palabras tu horrible nombre, y otra 
y otra vez te conjuro, y así confiando en mi mucho poder, me parto para allá con 
mi hilado, donde creo te llevo ya envuelto.

Y nuestro libreto se lee:

Celestina. 	 Te conjuro, triste Plutón, 
		  señor de la profundidad infernal, 
		  emperador de la corte dañada, 
		  capitán soberbio de los condenados ángeles, 
		  señor de los sulfúreos fuegos, 
		  gobernador y veedor de los tormentos
		  y atormentadores de las ánimas pecadoras, 
		  administrador de todas las cosas negras 
		  del reino de Éstige y Dite. 
		  Yo, Celestina, 
		  tu más conocida cliéntula, 
		  te conjuro por la virtud 
		  de estas bermejas letras, 
		  por la sangre de aquella nocturna ave 
		  con que están escritas, 
		  por la áspera ponzoña de las víboras 
		  de que este aceite fue hecho, 
		  con el cual unto este hilado, 
		  vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad
		  y en ello te envuelvas,
		  y con ello estés sin apartarte un momento, 
		  hasta que Melibea
		  con oportunidad adecuada 
		  lo compre, 



42

Brenda Escobedo ��������������������������������������������������

		  y quede con ello 
		  de tal manera enredada, 
		  que cuanto más lo mire,
		  tanto más su corazón se ablande, 
		  y se lo abras y lastimes
		  con el cruel y fuerte amor de Calisto, 
		  y esto hecho, pide y demanda de mí a tu voluntad. 
		  Y así confiando en mi mucho poder, 
		  me parto para allá con mi hilado, 
		  donde creo te llevo ya envuelto. 

Celestina planteó otro problema dramatúrgico interesante. En el conjuro 
diabólico, Celestina invoca al Maligno para hechizar a Melibea. El conjuro es lar-
go, primero se hace una pócima, luego se despierta a la fuerza del mal, después 
se describen los pasos que han de suceder para que la dama caiga presa de amor 
de Calisto: debe tocar el hilado envenenado que le llevará Celestina y al tocarlo 
quedará lastimada de amor. Finalmente, el conjuro termina con una amenaza de 
Celestina contra el mismísimo diablo. Si mostrábamos todo el discurso y después 
se veía que, paso a paso, lo que había dicho Celestina en su casa iba aconteciendo 
en casa de Melibea, podíamos ser partícipes de que, asombrosamente, el conjuro 
era eficaz porque tiene una fuerza verdadera. Es decir, tiene poderes malignos. Pero 
para el tiempo de la representación, esta escena se hacía larguísima. El director 
decidió reducirla y contar solo lo esencial: despertar al Maligno y ver que Celes-
tina sabe negociar con él. Por mi parte, argüía que si cortábamos los pasos que 
Melibea tiene que ir dando para quedar atrapada, perderíamos la oportunidad de 
vivir la emoción de saber que estaba irremediablemente cayendo en la trampa ante 
nuestros ojos. Es decir, que la veíamos ahora cometer todas las acciones que antes 
Celestina y el Demonio planearon para ella. El hechizo se mostraría verídico y 
aterrador. José Luis me argumentaba que, si ya la íbamos a ver, para qué había que 
contarlo antes, que eso se volvía repetitivo para el espectador. Yo argumentaba que 
no era repetitivo porque nos daba la oportunidad de presenciar un aspecto básico 
del espectáculo teatral, del que habla Aristóteles y que vertebra la poesía dramática: 
«lo que podría suceder» y que después constatamos que «está sucediendo». Para 
mí, además, sin esta parte del conjuro se quedaba en duda la eficacia de la hechi-
cería, porque bien podía Melibea aceptar ver a Calisto por la noche solo a partir 
de su propio deseo y viendo en Celestina una cómplice. Las necesidades de la pro-
ducción (el límite de duración en este caso) imperaron. Pero también es cierto que 
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José Luis Gómez decidió cortar el parlamento y que tenía razón: sí se sostenía la 
veracidad del hechizo. Creo que él lograba darle credibilidad a la hechicería porque 
él actuaba y dirigía. Si no hubiera sido así, este sería un ejemplo en donde yo me 
hubiera inclinado más a defender este tema por su fuerza dramatúrgica y no hu-
biera confiado plenamente en que podía resolverlo la actuación. Y, además, en este 
caso particular, creo que nos perdimos una escena icónica de la historia de nuestro 
teatro: ¿cuándo íbamos, sino ahí, a ver a José Luis Gómez amenazar a Plutón? En 
pleno escenario, quiero decir. 

Igualmente, en Celestina hubo que hacer una modificación radical del orden 
de la trama. José Luis Gómez quería encarnar a Pleberio, además de a Celestina. 
Dada como está hecha la obra, no daba tiempo de cambios entre los dos perso-
najes. De modo que las intervenciones de Pleberio las colocamos al principio y al 
final de la trama. José Luis introduciría la obra caracterizado de Pleberio, después 
desarrollaría la trama como Celestina, y una vez que ella muriera, Pleberio volvería 
a aparecer para cerrar la obra. 

El nuevo orden de la tragicomedia a mí me parecía especialmente atractivo 
porque abría una lectura de este texto que tiende a ignorarse, y es que la tragedia 
que aquí se cuenta es realmente la del padre de Melibea. El planto de Pleberio 
sobre la crueldad de la vida y su última traición en la vejez es, sin duda, uno de los 
textos más hermosos de todos los tiempos escritos en español. El tensar un arco en 
donde el inicio de la historia fuera la expectativa de un padre sobre la felicidad y 
el futuro de su hija y el desenlace resulte una honda decepción, nos ofrece teatral-
mente un Lear más Lear que el propio Lear. 

Ya que teníamos que reducir el argumento para nuestro montaje, tener a 
Pleberio como protagonista de una trama que no depende de él, me parecía cierta-
mente dramático. Pero, una vez más, lo que a mí me parece fascinante y poético en 
el ámbito dramático (dramatúrgico) puede ser una tortura en el ámbito material 
del teatro. José Luis Gómez finalmente no pudo hacer los dos papeles; y el actor 
que hacía de Pleberio (Chete Lera) se veía actuando únicamente al principio y al 
final del montaje con el espacio muerto de dos horas tras bambalinas. 

Esta reordenación en el argumento nos llevó a una dificultad mayor: era la 
de hacer unos planos simultáneos que contaran la muerte de Calisto y la de Celes-
tina casi al mismo tiempo, cosa que no sucede en el texto de Fernando de Rojas. 
Incluso, nos obligaba a que los encuentros entre Calisto y Melibea sucedieran en 
una sola noche y no en varias, como sucede en el original. Además de ese tiempo 
simultáneo de las dos muertes que nos acercaba más a una estructura cinemato-
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gráfica que teatral, y que se logró de forma puramente escénica, el problema era 
decidir cómo contar la relación sexual entre Calisto y Melibea. Específicamente, 
cómo contar las acciones de él. 

Para lograr las muertes simultáneas tomamos de pretexto el amago de la 
huida entre Pármeno y Sempronio cuando escuchan ruidos. En el original regre-
san a su puesto mientras Calisto está con Melibea. Yo aproveché los parlamentos 
para hacerlos salir de escena (demostrar su naturaleza traidora y ruin, puesto 
que, si al primer peligro hubieran huido, bien podían huir ahora que no los que-
ríamos) y con ese impulso los encaminamos hacia casa de Celestina para matarla 
por no repartir el pago que le había dado Calisto. Esos mismos ruidos que los 
hacían huir, obligaban a Calisto a coger su capa y asomarse a ver qué pasaba, 
cayendo así de las alturas de la casa de Melibea. La escena en casa de Melibea 
quedaba suspendida y, en cambio, Pármeno y Sempronio llegaban a tocar a las 
puertas de Celestina. 

Por otra parte, en este primer encuentro entre Calisto y Melibea no hay un 
acto sexual. De modo que hice una combinación entre el primer encuentro sexual 
(que sucede la segunda vez que ella lo deja entrar y que es una violación) y el últi-
mo, que es cuando se mata Calisto. Es interesante ver que su conducta es siempre 
violenta y egoísta, de modo que, al comprimir el acto sexual en un solo encuentro, 
se subraya esta falta de delicadeza y se manifiesta la incomodidad física y moral de 
Melibea. Igualmente, mantengo el voyerismo de Lucrecia como parte del primer 
encuentro y paso el texto de Sosia y Tristán (que presencian también —burlándose 
de Melibea— el encuentro sexual de los amantes) a Pármeno y Sempronio.

Finalmente, quiero mencionar el trabajo que también hice con José Luis 
Gómez sobre el Cantar de Mio Cid (2021). En este caso, además de reducir la 
longitud del poema teniendo que mantener la estructura de los tres cantos y no 
perder el hilo argumental, mi trabajo consistió en elaborar una partitura fonética 
que le permitiera al actor decir este poema como un juglar medieval. Es decir, que 
se oyera el español hoy como se oía ayer. Para esto, contamos con la asesoría de la 
académica Inés Fernández Ordóñez que nos aportó las claves de la pronunciación 
y, con ellas, elaboré una partitura de sonidos para José Luis. 

Para el actor y director era una incongruencia mantener la sintaxis dislo-
cada del original y, sin embargo, que el público lo escuchara con nuestra foné-
tica actual. De modo que mi trabajo fue el siguiente: el texto original se lee así 
[Anónimo, 2007: 5-6]:
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De los sos ojos tan fuertemientre llorando,
tornava la cabeça e estávalos catando.
Vio puertas abiertas e uços sin cañados, 
alcándaras vázias, sin pielles e sin mantos, 
e sin falcones e sin adtores mudados. 
Sospiró mió Cid, ca mucho avié grandes cuidados, 
fabló mio Cid bien e tan mesurado: 
—¡Grado a tí, Señor,  Padre, que estás en alto! 
¡Esto me an buelto  míos enemigos malos!—

Y, con la transcripción fonética adecuada, nuestro libreto quedaba así:

De los sos oyhos tan fuertemientre llorando,
tornava la cabetsa e estávalos catando.
Vio puertas abiertas e utsos sin cañados,
alcándaras vadzías, sin pielles e sin mantos,
e sin falcones e sin adtores mudados.
Sospiró mio Tsid, ca mucho avié grandes cuidados,
fabló mio Tsid bien e tan mesurado:
— ¡Grado a ti, Señor, Padre que estás en alto!
¡Esto me an buelto mios enemigos malos!—

Con este último ejemplo vengo a demostrar que el ejercicio dramatúrgico 
verdaderamente consiste en saber decir lo que dijeron antes.
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«Qué confuso laberinto».  
Cómo versionar un clásico.

Álvaro Tato

Dramaturgo y actor

Óscar García Fernández1

Universidad de León / IES Antonio García Bellido

Dentro de las XLVII Jornadas de teatro clásico de Almagro con el título de El arte 
de adaptar a los clásicos, se produce la esperada charla de uno de los grandes espe-
cialistas actuales de la dramaturgia, Álvaro Tato, presentado y acompañado por la 
secretaria de las Jornadas Almudena García González.

García González toma la palabra para presentar a Álvaro Tato agrade-
ciendo, además, su presencia. A pesar de que es bien conocido por las personas 
asistentes a las jornadas, pues ya es un clásico en ellas, Álvaro Tato es dramatur-
go, actor, escritor, licenciado en Filología Hispánica y es profesor en el Máster 
de Creación Teatral de la UC3M. Ha trabajado con la CNTC, habiendo hecho 
versiones de El perro del hortelano, o El alcalde de Zalamea. Por otro lado, es 
uno de los miembros fundadores de la tan reconocida compañía Ron Lalá. Han 
llevado a las tablas obras tan interesantes como Siglo de Oro, Siglo de ahora, o En 
un lugar del Quijote. Actualmente también está trabajando con Ay Teatro y la 

1  Crónica de la conferencia de Álvaro Tato, redactada por Óscar García Fernández y revi-
sada por el autor..
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obra Burro que interpreta a Carlos Hipólito y que se podrá ver en Almagro este 
mismo verano. Ha trabajado con actrices de la talla de Charo López en el espec-
táculo Ojos de agua. En su labor poética ha obtenido varios premios de poesía 
como el Miguel Hernández, el Hiperión o el Francisco de Quevedo. 

Álvaro Tato toma la palabra agradeciendo a Almudena sus palabras, la pre-
sencia de amigos, maestros y al público asistente. Explica el título «¿Qué confuso 
laberinto / es este, donde no puede / hallar la razón el hilo?» que hace alusión a 
versos calderonianos de La vida es sueño. «Estos versos representan y simbolizan el 
tema que nos ha reunido». Es un tema molesto polémico y por eso le parece fasci-
nante el tema de las versiones teatrales.

Su idea no pasa por hacer un «mapa de instrucciones», ni una reflexión 
excesivamente meditada, sino una guía reflexiva que sirva de ayuda y para mostrar 
su visión del complejo asunto. Para explicarlo alude a la palabra nepalí «sherpa que 
es “el hermano del camino” es decir, el que enseña el camino». Su intención, por 
tanto, es ofrecer esas notas que sirvan de ayuda, un pequeño viaje de sherpa en el 
que va a contar cómo ha vivido la montaña de los clásicos. Así, no pretende hacer 
un análisis de todas sus versiones. Es decir, no busca tanto «acrecentar la sabiduría 
del filólogo ni una simple reflexión» sino recorrer esa complicada montaña que es 
realizar una versión.

Tato señala que «Julio Vélez ha usado previamente la palabra transcultura-
lidad y designa muy bien ese sentimiento de hacer una versión», como lo siente 
él, para conocer de manera transcultural los continentes, las razas, y, por tanto, las 
distintas posibilidades a la hora de versionar. 

Su primera intención es trasladar «la sensación de desafío permanente que 
suponen los clásicos». Para ejemplificar este proceso habla de sus visitas a centros 
educativos en los que da charlas a alumnos, en las que le gusta comenzar con que 
no hay nada más parecido a un clásico que un adolescente. Y esto es por dos mo-
tivos: por un lado, por la crisis, por el conflicto, y de eso saben mucho los adoles-
centes, no en vano adolescente etimológicamente es el que adolece: la sensación de 
rabia, muerte, lucha, la misma de Antígona, y de Segismundo y esto se encuentra 
en los clásicos. Por otro lado, en la dificultad. «Esa sensación de dificultad se suele 
pulir en la tendencia actual a facilitar en las versiones, pero como dramaturgo 
prefiero un equilibrio. Lo que Juan Mayorga denomina el oro de la lengua, es de-
cir la dificultad léxica, sonora, semántica, la morfosintáctica.» Hay muchas capas 
en la lengua y es lo que quiere mostrar con estas palabras. Tiene que haber, por 
tanto, una tensión entre la comprensión y la dificultad, entre la poesía cercana y el 
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símbolo, sin ello es complicado lograr el goce artístico, el impacto. Así pues, «cada 
versión es distinta y en todas busca esa sensación de magia, aventura, otredad, un 
viaje entre culturas».

Precisamente, cada versión comienza con un proceso diferente. De hecho, el 
80 % de la versión surge en el ensayo, el 20 % es la labor del filólogo. Así sucede, 
por poner un ejemplo cercano, con Burro, interpretado por un genio del teatro, 
Carlos Hipólito, quien cuenta 6000 años de vida del animal en un monólogo de 
una hora y que fue creciendo a medida que se ensayaba.

Otro de los objetivos de esta sesión es «dar pautas para el proceso de ver-
sión.» Y va a concluir con «una reflexión final sobre el teatro clásico.» 

Para conocer el recorrido de lo que se va a realizar es necesario saber bien las 
nomenclaturas porque esto ya implica la mitad del viaje. Consecuentemente, para 
Tato lo más importante es «distinguir perfectamente entre versión y adaptación». 
A pesar de que esto ya puede ser sabido por muchos asistentes, en primer lugar 
y según los manuales, «se versiona cuando la referencia es una obra de teatro y el 
texto de llegada es también una obra de teatro.» Algo que a priori parece sencillo. 
«Se dialoga con Calderón, con Lope, y se llevan a cabo los cambios necesarios para 
que llegue según nuestra intención al público, al espectador.»

Sin embargo, «el proceso de adaptación es trasladar una obra artística de 
otro género al teatro».

Para que podamos comprender mejor su proceso de adaptación, lo piensa 
como en cinco columnas que marcan los grados de diferencia con respecto al ori-
ginal. 

1.- El original
Una de las preguntas que surge al inicio del proceso es «¿Y por qué no hago 

el original?» Casi siempre es un fracaso representar el texto original, es decir, hacer-
lo según una edición crítica, de manera muy fiel, soltando los 3000 versos de una 
comedia del Siglo de Oro. Esto es así porque es necesario hacer retoques, juegos, 
incluso estos se pueden hacer más fieles a lo que se quiere que reciba el espectador 
del siglo XXI que si se dejara la obra tal cual fue escrita en su época. Esto sucede 
incluso con las traducciones. Un ejemplo muy significativo es Ana Zamora y su 
compañía Nao d’amores, porque parece que esto es lo que hacen, aunque ella no lo 
cree así y siempre reivindica que no es de este modo porque interviene en el texto 
con una traslación cultural, con un recorte del texto, una búsqueda hasta dar con 
el objetivo de traerlo al siglo XXI.
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Por lo tanto, «una versión no es el original. Poder afirmar esto también es un 
alivio», asegura entre risas del público. En este sentido, recuerda a modo de anéc-
dota que, estando en el Teatro de la Comedia con la obra En un lugar del Quijote 
de la compañía Ron Lalá, la librería de enfrente del teatro les comentó que había 
aumentado la venta del libro, del Quijote, y eso para ellos fue el mayor elogio que 
pudieron recibir, a pesar de que considera que esa obra, En un lugar del Quijote está 
en el lado opuesto al original.

Aunque, por otro lado, también hay versiones muy fieles, muy bien conse-
guidas que «te vuelan la cabeza». Por tanto, no es mejor una cosa u otra, lo mejor 
es conseguir un grupo compacto de trabajo, un equipo creativo que emocione, que 
llegue y que trabaje.

2.- Revisión 
Se refiere, en este segundo caso, a cuestiones como «retocar alguna arista, su-

primir alguna redondilla, alguna relación de una batalla naval que se debe recortar 
porque es innecesaria.» Este caso solo le pasó con el Don Juan en Alcalá de Hena-
res. Allí el público quiere formar parte de la propia versión, para ellos Zorrilla es 
un evento social; y esto lo sintió cuando salió al escenario, no como actor, sino que 
le tocó limpiar el agua del escenario ya que estaba lloviendo. Cuando vio a todo 
el público entregado, se sorprendió por lo raro del oficio. Casualmente Fran Perea 
hacía de don Juan y pasaba entre el público, de manera que las fans lo aclamaban. 
Al hilo de esto, piensa que el público del siglo XVII pudiera sentir lo mismo al 
ver a Cosme Pérez. Por tanto, se pueden hacer obras con solo pequeños retoques 
respecto al texto original.

3.- La versión
Según Álvaro Tato se le llama a «esa colección de retoques, recortes, inter-

venciones leves que asumimos como diálogo con el autor con el que se trabaja. 
Esto mismo puede suceder con las traducciones.» Aunque depende de cada pro-
ceso, proyecto o contexto, el objetivo suele ser un equilibrio entre la fidelidad y la 
comprensión por parte del auditorio.

4.- Versión libre
«Como contenedor de todas las intervenciones de importancia,» la clave 

son cambios en la estructura, con estos ya estamos ante una versión libre. Esto es, 
«toda adaptación parte de una versión libre.» En el caso de otros géneros literarios 
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llevados al teatro, «es imposible adaptar una novela sin una restructuración. Por 
ejemplo, Malvivir era una recreación de las novelas picarescas femeninas.» Tato 
asegura que en la compañía estaban perdidos hasta que encontraron el formato del 
western, de las road movies, de Breaking bad, donde la trama consiste en que no hay 
trama y solo queda, por tanto, asistir al sufrimiento de los personajes sabiendo que 
se dirigen a un final aciago. 

«La obra Burro también puede ir por aquí.» Se fijaron en dos ideas: el mode-
lo de testamento que hace el asno, y la misa del asno. Y es que en la misa del asno 
subían al animal al púlpito a dar misa y los asistentes rebuznaban en respuesta. 
Pues esas dos ideas sirvieron para la estructura teatral de la obra. Solo lograron 
entender la dramaturgia de Burro cuando cogieron todas las ideas, todos los frag-
mentos de Esopo y otros, pero a través de un burro que le cuenta a su sombra su 
historia mientras se quema la finca donde se encuentra, lo que termina siendo un 
símbolo de la España vacía. Sin ir más lejos, en La disputa del asno, del autor ma-
llorquín Anselm Turmeda, se hace una defensa del animal y del veganismo muy 
actual. La labor del versionista, por tanto, es adaptar la obra del mallorquín. Lo 
mismo sucede con las escenas de Juan Ramón Jiménez, en las que se entremezcla 
la parte de la vida de JRJ con la parte lírica. O en la parte de Rucio, el asno de San-
cho, y Rocinante sucede lo mismo, que dialogan libremente, es una versión libre 
de lo que pudo haber ocurrido entre ambos animales.

5.- Basado en
«Aunque esta última categoría no acaba de tener un planteamiento muy 

científico, la visión de conjunto de haber hecho varias versiones me permite usar 
esta idea: ni estructura ni materiales coinciden con el original.»

En Ojos de agua, versión con Charo López de La Celestina: Celestina dice 
palabras que ellos le ponen en la boca, y para ello parten de la idea de que Celestina 
no murió. Se trata, por tanto, de una reinvención, y así lo pone en el subtítulo, 
«Basado en». En cada época se lee un personaje de una manera y eso hay que ex-
plicarlo, bien a través de una versión, una adaptación, pero que el público sepa lo 
que va a ver en la representación, de modo que hay que indicarlo desde el inicio.

Volviendo a incluir ejemplos significativos: esto se puede ver perfectamente 
en la visita al teatro isabelino, en el Globe. Esta es una experiencia que se espera 
vivir, y, al entrar, lo que sucede es que se ve a todo el público con el móvil, es 
llamativo, pero si la versión es buena, la gente deja el móvil y atiende a la repre-
sentación.
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Tras este cuadro con las distintas posibilidades de acercamiento al texto ori-
ginal, ofrece ahora las distintas fases que sigue para la nueva creación.

El proceso

Es decir, «los pasos que se dan en cualquier orden y son necesarios.»
«Lo primero que aparece en el proceso son las líneas dramatúrgicas»: se 

refiere a las nociones que se tienen sobre la obra a partir de una lectura doble: una 
intuitiva, actoral, que es física, corporal y esta es fundamental ya que si no se hace, 
la obra puede fracasar; y la otra, la segunda, es intelectual, es decir, un análisis ex-
haustivo de los conflictos, de los problemas de los personajes.

Por supuesto, «tiene que haber una lectura previa, como filólogos.» En for-
ma de anécdota cuenta que Fausta Antonucci se acercó a él en Alcalá para felici-
tarlo y contarle que ella oía el verso, la música del verso. Esto lo deben hacer los 
filólogos, leer en voz alta; se tiene que insertar el teatro en la filología y escuchar 
la música del idioma, sentir la música. Lo que quiere decir es que se debe llevar a 
cabo una lectura sinestésica y a su compañía esta lectura le ha resultado la clave de 
muchos montajes. Sin ir más lejos, en En un lugar del Quijote encontraron que «el 
Quijote huele a heno recién cortado, es madera, y al cerrar los ojos, oyes a gente. Y 
se oye porque está lleno de la verdad del habla. Y eso se produjo gracias a haberlo 
leído en voz alta durante horas.»

«Sin embargo, en El Alcalde de Zalamea, con Helena Pimenta, que tam-
bién emplea el juego de intuiciones, lo que oía era la piedra». De ahí que basara 
su montaje en un gran muro de piedra. Esto no aparece como tal en las ediciones 
anotadas, pero estas son fundamentales para las gentes del teatro. Por eso con-
sideran que toda compañía debe tener a su lado un «filólogo de guardia». Estos 
son, en parte, responsables de la búsqueda de la exquisitez, de la perfección, 
puesto que para él «el verso clásico es como la danza clásica, o es perfecto o es 
una mierda.» Y aunque pide perdón al público por la expresión, logra arrancar 
una gran algazara.

Así es que esta lectura es para establecer las líneas dramáticas.
«Del conflicto se va al personaje y no al revés.» Para Tato, como dramatur-

go, los personajes son problemas, son como adolescentes movidos por pasiones 
previas a ser un príncipe de Dinamarca, esto es, los personajes se mueven ya 
desde antes de llegar a su conflicto. El poder contra el amor es lo que querían 
reflejar en los personajes de El perro del hortelano con Helena Pimenta. Y por ello 
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lo llevó al mundo palaciego del siglo XVIII, mucho más cercano a la sensualidad 
y al conflicto de la corte napolitana, con esos vestidos, esa seda, que es lo que 
buscaba la directora. 

Por último, destaca la «importancia de la polimetría como método infali-
ble, como el hilo para encontrar todo esto.» En la tragedia griega ya se utilizaba el 
verso, en la Comedia Nueva se usaba la polimetría de forma intencional, también 
emocional. Y es que el teatro siempre había sido poesía, solo cambió en el siglo 
XIX, a finales, con la llegada del Realismo.

Así, pone el ejemplo de El alcalde de Zalamea y su espectacular inicio con 
«¡Cuerpo de Cristo!», que sería muy llamativo y un insulto en la época. Continúa 
con la redondilla:

¡Cuerpo de Cristo con quien
desta suerte hace marchar
de un lugar a otro lugar
sin dar un refresco! ¡Amén!

y pide la participación del público, que se entrega contestando ¡Amén!, incluso da 
una nota «entrar a cuchillo» con la que el auditorio se entusiasma. Con este ejerci-
cio logra mostrar que la sonoridad es diferente, que la polimetría es fundamental y 
que esa redondilla es necesaria para que el público entre en el texto.

Volviendo en este sentido a El perro del hortelano, recuerda y recita la inter-
vención inicial del personaje de Diana, interpretado por Marta Poveda: 

¡Ah, gentilhombre! ¡Esperad!
¡Teneos! ¡Oíd! ¿Qué digo?
¿Esto se ha de usar conmigo?
Volved, mirad, escuchad.
¡Hola! ¿No hay aquí un crïado?
¡Hola! ¿No hay un hombre aquí?
Pues no es sombra lo que vi,
ni sueño que me ha burlado.
¡Hola! ¿Todos duermen ya?

La actriz se encuentra con bisílabos, monosílabos, una esgrima verbal desde 
el inicio. Con esas redondillas se logra captar la atención del público y a la vez defi-
nir el estado de ánimo del personaje. Por tanto, la importancia del verso es musical 
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en varios niveles: el verso castellano está escrito para ser memorizado, para ser me-
morable y para que el público entre en la historia desde el inicio. En conclusión, la 
polimetría ofrece «la mitad del trabajo hecho» para Álvaro Tato.

Metodologías útiles

«Un método de trabajo que utilizan se basa en el uso de la pizarra y hacen 
lo que los americanos denominan cluster de guion. Para ello se pone en el centro 
la palabra principal y se va haciendo un bosque, un mapa de palabras en torno a 
ella. En la película Tiburón Spielberg puso shark en el centro y todo lo que salía 
después: por debajo términos asociados como terror, sangre; si bien, en la parte de 
arriba escribió dos referentes: san Jorge y luego Moby Dick. El cluster es un mapa 
muy útil en este sentido porque logra concentrar los puntos en los que se va a 
centrar la idea.»

Y también hacen una sinopsis de 40 palabras. Es decir, resumen todo el 
trabajo en esas cuarenta palabras y eso obliga a pensar muy bien lo que se quiere 
transmitir. Además, se preguntan: «¿Quién es el protagonista?» Y reflexiona que 
quizá Creonte es el verdadero protagonista de Antígona, ya que el propio personaje 
de Antígona no cambia en la obra, va en busca de su destino trágico, mientras que 
Creonte se modifica.

La documentación

Este es el segundo paso y respecto al uso de la documentación explica que 
«no solemos hacer una lectura documental hasta que tenemos el texto asentado 
desde la intuición.» Esa lectura documental ofrece dos marcos: el filológico, fun-
damental su andamiaje, un saber lo que estaba diciendo el autor. Lo ejemplifica 
a través de la palabra tema en estos versos «Este fuego, esta pasión, / no es amor 
solo, que es tema, que es ira…» del Alcalde de Zalamea. Para él es fundamental que 
el público entienda el significado de tema, y aquí esa palabra significa obsesión. Y 
en este momento, en la actualidad, se debe cambiar el verso para que se entienda. 
Así pues, se versiona buscando y encontrando la palabra demencia, que es algo 
parecido a una obsesión loca, pero el problema es que demencia tiene más sílabas, 
de modo que tiene que cambiar el orden para que sea correcto el computo silábico. 
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Por lo que su versión fue «no es solo amor que es demencia…» y esto no es ningún 
anatema contra el teatro, sino que es un trabajo meditado, estudiado y, por tanto, 
merece la pena realizar ese cambio.

Para ilustrar esto relata con su gracia habitual que en un ensayo de El castigo 
sin venganza, con la gran actriz Beatriz Argüello, pensaron que el fragmento «entra 
paso» no se iba a comprender, y decidieron cambiarlo para facilitar al espectador 
un elemento fundamental. Pero después, en el local de ensayo, con un gesto, con 
una mirada, con el tono de voz, la actriz lo dijo de tal forma que no hizo falta el 
cambio. Eso fue trabajo de dramaturgia y, especialmente, el trabajo de la actriz, 
que es/fue muy sabia y supo entender perfectamente el sentido que tenía que dar 
a la palabra.

«Hay que pensar muy bien qué se hace con las tiradas de verso largas,» por 
ejemplo, la narración detallada del bautizo del príncipe Baltasar Carlos. «A menu-
do resulta necesario eliminarlas puesto que rompen el ritmo.» Además, refiere que 
se ha de tener en cuenta que el teatro en su momento no solo era las tres jornadas, 
sino todo lo que se representaba entre actos, de hecho, nuestro teatro clásico era 
una fiesta y considera que, para ser fiel a esta idea, se debe respetar esa «fiesta».

«Se puede, no obstante, caer hacia la otra dirección: hacer algo moderno, 
esto puede ser un éxito o un fracaso. Para que sea acertado ha de tener una base 
detrás, un buen andamiaje filológico, una lectura profunda del texto y lo que lo 
rodea.»

El trabajo textual 

«Esta es una cuestión también de gran complejidad, es un laberinto técnico, 
es una responsabilidad ardua, son unos meses duros de trabajo». Para Tato, el ver-
sionista tiene que ser un poeta, en el sentido de que maneje el verso técnicamente, 
que sepa cómo es el Siglo de Oro y leerlo y amarlo a partes iguales para lograr el 
objetivo final. El poeta tiene, entonces, que buscar el equilibrio entre «retoques, 
recortes, supresiones y cambios de orden», ya que las considera las cuatro opera-
ciones básicas. El fundamental es la noción de retoque dado que este permite que 
el teatro clásico no sea solo una «fiesta de filólogos», y esto lo han perfeccionado 
los ingleses. Lo clarifica con un ejemplo significativo: si estamos ante un romance 
y llega un verso que dice «escóndete en el retrete», hay que hacer algún tipo de 
retoque para que se entienda el verdadero significado de esa palabra. Por lo tanto, 
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los poetas de este trabajo textual son los escuderos de los grandes genios, a los que 
hay que ayudar, por lo que se hacen esos cambios para que se pueda entender.

Para ir finalizando, no va a poder hablar del asunto de las traducciones, a 
pesar de que le obsesiona y se fija con mucho detalle en el endecasílabo, el hep-
tasílabo y en el uso del alejandrino como base de construcción del verso. A este 
respecto, considera que se tiene que comenzar casi de cero con las traducciones 
literarias, hay que repensar las traducciones desde el escenario, desde la prosodia y 
la práctica escénica. 

Una breve reflexión final

Entiende que debería haber un mayor interés en nuestro patrimonio teatral, 
reflexión fundamental y necesaria dado el valor que tiene. Además, en este sentido, 
recuerda lo poderoso del teatro y lo ejemplifica a través de Guanajuato y su festival, 
cuando la autoridad, el gobierno mexicano, esperaba a la compañía en la escalerilla 
del avión para hacer un recibimiento adecuado. Así pues, tenemos una gran cultu-
ra en el teatro, se ha de hacer todavía más se ha de seguir trabajando en su defensa, 
pero «tenemos el deber de estar en el lugar adecuado y defenderlo».

Tras dar las gracias, recibe una ovación cerrada del público.
Almudena García González retoma la palabra para agradecer a Álvaro 

Tato su pasión y amor al trabajo. Da la palabra al público y surgen varias cuestio-
nes interesantes.

Se pregunta desde el público sobre vestuario más moderno. La persona quie-
re saber cómo evitar los clichés en los que puede caer. 

Álvaro Tato cree que, en realidad, «la respuesta es la propia conferencia». 
La cuestión no solo consiste en poner un vestuario de nazis o un micrófono 
para hacer una representación contemporánea. Cree que el teatro, al menos, 
tiene que estar a la altura del «musical americano» en cuanto a espectáculo, y 
esto solo se logra con procesos particulares, no se puede tampoco generalizar. Se 
deben quitar todos los tópicos que el versionista, el director, tienen en mente. 
«En efecto, esto se logra con mucho trabajo y todas estas ideas anteriores: desde 
la sinopsis al cluster.» Hay que profundizar en la lectura hasta emocionarse con 
ella, como les estás sucediendo actualmente con Ismene y Antígona en el monta-
je que preparan, del que va a surgir su visión particular. Le dan muchas vueltas, 
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releen hasta descubrir todo el contenido de la obra. Es decir, no se puede ir de 
época por defecto, aunque quede bonito. 

Y recomienda tomar decisiones responsables, como La verbena de la paloma 
que acaban de hacer en el teatro de la Zarzuela. La directora decidió ser muy fiel 
a la obra, pero en lugar de ponerlo en su verdadera época, lo trasladan a la última 
función que se hizo de la obra en el teatro Apolo en 1929, unas cuantas décadas 
después, si bien, lo han hecho meditando mucho la decisión.

Otra persona que habla de la fiesta del teatro clásico. Y habla de la música, 
que considera fundamental. ¿Cómo encaja la música en sus obras?

Tato contesta que «el problema es pensar que la música es un simple ador-
no. Y en el teatro del Siglo de Oro la música era fundamental.» En la obra de Juan 
Rana y su juicio, las canciones ya están presentes en el primer día del proceso, 
desde el inicio de todo el proceso. Por esto considera fundamental que canten, 
toquen, actúen los actores. Se atreve a bromear con que, si no saben cantar, tocar 
o actuar, no deberían subir al escenario, lo que arranca una nueva y merecida car-
cajada del público. Por otra parte, «la propia métrica es muy importante, hay que 
respetar la rima, el ritmo del verso…» Su propuesta es integrar la música desde el 
inicio y que no sea un mero adorno. El teatro es una fiesta y en una fiesta debe 
haber música, y debe tener sentido.

El profesor Domínguez Matito toma la palabra, lo felicita y le pregunta 
por las tribulaciones de los adaptadores. ¿Cómo versionar para el palacio o para el 
corral? ¿Cómo se plantean qué hacer con el hipogrifo? ¿Y con el inicio del Quijote, 
se tiene que explicar?

Tato reponde que cada uno debe poder hacer su versión. A él le gusta la sensa-
ción de «ser un funambulista que busca el equilibrio entre ser fiel y arriesgado.» Para 
explicarlo habla de tres nociones siguiendo a Italo Calvino: liviandad no ligereza, 
sencillez que no simpleza; y tiene que haber agilidad, pero no prisa. Es necesario 
encontrar los tiempos y ritmos del texto. Respecto a los casos que se preguntan, son 
un poco desafiantes, son complejos. Y le contesta con lo que dijo Juan Mayorga, que 
La vida es sueño no hay que tocarla porque es como entrar en una catedral.

En el caso de la obra de Cervantes, como todo el mundo la conoce, con 
En un lugar del Quijote lo que hicieron fue un juego, un basado en…, empezar in 
medias res, con los molinos, con Sancho y don Quijote en acción, incluso con el 
público alborotado al haberse roto la cuarta pared. O el final en el que deciden los 
personajes en escena el propio comienzo de la obra. Este juego, este espectáculo, 
los llevó a más de veinte países, en todos esos lugares se podía ver una obra de 



Shakespeare, pero no una obra en español. Muy llamativo fue el caso de la India, 
donde el público decía «arjuna» en el momento en que don Quijote se queda 
haciendo locuras en la Sierra Morena. Arjuna es el «héroe loco», pero para evitar 
que el héroe del Mahabharata se vuelva loco, Visnú le dicta su base filosófica. Y 
así sentían a don Quijote, consecuentemente, El Quijote es una obra universal, de 
todos y se puede identificar en cualquier parte del mundo.

Con un estruendoso aplauso se cierra esta interesante intervención de más 
de una hora, marcada por los buenos consejos para adaptar y el tono de humor y 
cercanía que desprende Álvaro Tato.
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El campo de juegos que son
los clásicos o, si no los amas, 

quídam, déjalos en paz

Eduardo Vasco

Director de escena

Cuando hablamos acerca de la adaptación de los clásicos áureos resulta curioso 
que, tan a menudo, olvidemos que lo hacemos sobre obras concebidas para ser 
transformadas; de materia teatral. Por mucho que sepamos que cada compañía 
que los represente va a modificar, en mayor o menor medida, la obra original —en 
buena parte de nuestro patrimonio barroco habría mucho que discutir sobre ese 
término— algo en nosotros continúa vinculado a esa idea de inmutabilidad que 
trata de proteger la obra literaria de las embestidas de los comediantes y su poca 
capacidad para acatar cualquier ortodoxia.

Pero así es la naturaleza de lo teatral: no entiende de límites ni de pará-
metros rígidos porque es un arte inmediato que, aunque se ensaya y se planifi-
ca, tiene lugar frente a nuestros semejantes, gentes que viven, nos contemplan, 
escuchan e interpelan hoy. Siempre hoy. Y el momento común lo condiciona 
todo, ya que lo que le interesa al espectador es aquello que contrasta, en mayor 
o menor medida, con su experiencia vital; algo que, a su vez, cambia, casi cada 
minuto. Y el cómico habla, más que al espectador, a ese momento común que 
ambos viven y desean transformar, y que siempre actúa como denominador co-
mún en la comunicación.
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Así que hablar de límites de intervención es, en cierto modo, una pérdida 
de tiempo. No hay teatro sino a partir de un texto modificable. Se adapta lo que 
haga falta, y los límites son las necesidades y el criterio de los que representan. Hay 
poco que discutir al respecto. 

Sin embargo, sabemos que esa tensión entre la resistencia a modificar lo es-
crito y la libertad del que lo lleva a escena siempre ha existido y, afortunadamente, 
siempre existirá. En nuestro país el uso de términos como refundición, adecuación 
o reescritura nos ha informado y advertido habitualmente de que los cambios pue-
den ser severos, algo que sin embargo no se aprecia (ni se teme) cuando usamos 
otras denominaciones como adaptación o versión aunque, paradójicamente, pue-
dan contener tanto pequeños cambios como fuertes modificaciones. Vamos, que 
uno no sabe lo que se va a encontrar porque tampoco tenemos una gradación ni 
la definición de los límites a la hora de intervenir un texto. Si sumamos a esto las 
decisiones —de todo tipo, claro— que toman los equipos que se hacen cargo de 
la representación, el público puede encontrarse casi cualquier cosa al sentarse en la 
butaca. ¿Es esto malo? ¿Bueno? Ni una cosa ni la otra: ¡Es lo que es!

También tiene mucho que ver la experiencia que acumulas desde que llegas 
a la profesión. En mi caso, como en el de muchos de mis compañeros de oficio, 
llevar a escena los clásicos era, hablo de los años 80, un territorio nebuloso; casi 
indefinido. Como todas las cuestiones que gravitaban alrededor lo escénico, en el 
ámbito de lo áureo se tenía la intención de revisitar y redescubrir aquella zona del 
repertorio que, aunque había tenido un desarrollo innegable (y esporádico) no 
parecía tener un camino claro para evolucionar.  Era un tramo de nuestra historia 
escénica al que se había prestado muy poca atención, que se había representado 
con una intermitencia casi descuidada y que se encontraba lastrado por hábitos 
escénicos ajenos a su naturaleza original.

Es sabido que iniciativas como el Festival de Almagro y posteriormente la 
creación de la CNTC reavivaron el interés de la profesión y la universidad por el 
teatro áureo, y al poco el público hizo el resto. Porque podríamos decir que todo 
encontró un cauce cuando el respetable comenzó a interesarse, y los debates mino-
ritarios aquellos pasaron de ser encontronazos entre grandes personalidades llenas 
de conceptos inamovibles a inducir tendencias e influir a gentes que llegaban a la 
profesión y que, en poco tiempo, ya tomaban decisiones y expresaban sus opinio-
nes a través de espectáculos y reflexiones.

No hay que olvidar que se discutían, fundamentalmente, dos cuestiones: 
cómo debía llevarse a cabo la puesta en escena de los clásicos y cómo se tenía que 
recitar el verso.
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Y creo que se puede afirmar que, si bien sobre «decir el verso» hemos llegado 
a cierto consenso, o al menos en nuestros planteamientos no estamos tan lejos los 
unos de los otros como entonces, sobre la puesta en escena, quizás, hemos decidido 
algo así como que no hay acuerdo posible. Y claro, este es un tema que afecta direc-
tamente a la adaptación, ya que toda adaptación depende del camino que marque 
la dirección, como en todos los asuntos que conciernen a la representación teatral.

¿Qué pasó entonces? Pues que no hubo más remedio que repasar nuestra 
historia escénica original (gracias a los estudios pertinentes) y converger con el 
abierto, el amplio concepto de lo que denominamos «puesta en escena contempo-
ránea» y a partir de ahí la profesión encontró muchos más caminos, muchas más 
posibilidades. El teatro clásico español dejó de ser una imitación de los modos 
escénicos franceses y comenzó a explorar maneras, al fin, propias.

Otro avance que partió de la práctica escénica continuada con los clásicos 
consistió en el abandono de la desconfianza que nuestros directores y adaptadores 
tenían tanto sobre la eficacia de aquellas obras añejas como de la capacidad del pú-
blico para entenderlos y disfrutarlos. Algo que, desde mi punto de vista, tenemos 
que revisar de vez en cuando porque es esencial para contarlos, para representarlos. 
Confiar en los clásicos tiene que ver con saber valorar y gustar de sus estructuras 
dramatúrgicas, sus personajes, sus historias, su contexto y su lenguaje; su forma y su 
contenido, y así tener la seguridad de que no hace falta modificarlos sustancialmente 
—casi siempre simplificarlos, actualizarlos o infantilizarlos— para que el espectador 
los pueda compartir. Si pensamos que hay que hablar a los espectadores como si ne-
cesitasen una traducción es obvio que el material de partida tiene poco sentido. Así 
algunos de nuestros 80’teros acomodaron aquellas comedias antiguas al gusto de un 
público al que consideraban incapaz de degustar los textos originales. Y la tendencia 
era reducir la complejidad léxica y estructural, servir a lo coloquial actual, o disfrazar 
a los clásicos con argumentos superpuestos que aportasen un aire actual.

Y al hilo de esto sería bueno comenzar a dejar algo claro: los clásicos ¡no son 
actuales! Los clásicos son lo que son, obras de hace cuatrocientos años que avanzan 
conceptos, debaten cuestiones universales, pero no son actuales. Cuentan historias 
con una forma determinada, condicionada, y al contarse en otro tiempo generan 
paralelismos y, a lo mejor, nos enseñan cosas desde esa ficción concreta. Quizás 
podemos reconocer en ellos algo de nosotros, pero ni su contexto es el nuestro 
ni sus objetivos se pueden asimilar de manera inmediata como propios. Querer 
convertir estas obras en actuales de manera sistemática dice mucho de lo poco que 
las apreciamos, y de lo rápido que avanza ese concepto de cultura que nos exige lo 
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inmediato y lo «actual» como medida de las cosas para no tener que profundizar 
demasiado. También habla de nuestra pereza para aprovechar el contexto original 
y de nuestra incapacidad para valorar la extraordinaria perspectiva que aporta la 
historia; el signo de estos tiempos en los que dedicamos más tiempo a oírnos que 
a escuchar al otro.

En fin, como he dicho y sabemos todos siempre, hemos acomodado los 
clásicos al gusto del público, pero también y sobre todo… de nuestro bolsillo. Esto 
se nos olvida tan a menudo… ¡A los artistas no nos gusta bajar al barro del dine-
ro! Pero el caso es que lo condiciona todo y las adaptaciones siempre han tenido 
y tienen una fuerte motivación económica; y la economía, muchas veces (siendo 
amable), da la medida del ser humano y del oficiante. 

El punto de mira comercial de los adaptadores suele venir fijado por una 
compañía o una productora que, a su vez viene lastrado por el mercado, que es el 
que manda. Lo podemos disfrazar, tratar de ser menos drásticos en nuestras con-
clusiones, pero es lo que hay. Se escribe para lo que se necesita o se puede: salitas 
pequeñas, repartos ínfimos, espectáculos chabacanos con la excusa de los clásicos 
trufados de cancioncitas (vamos, variedades) y poco fondo… muy poco fondo.

Y aquí llegamos a los engendros, los inventos alrededor de los clásicos están 
supliendo las comedias. Suelo incidir mucho en este tema porque estos artefactos 
han pasado de ser una feliz excepción a ser la norma. El «a partir de» o «sobre la 
vida de» se acepta como válido en contextos como los festivales o en este, el aca-
démico, donde se deberían exigir ciertos mínimos a los poderes públicos. ¿Cuál es 
mi concepto del mínimo exigible? Sencillo: comedias en escena como lo habitual 
e inventos como lo excepcional. 

Y no es fácil porque las comedias tienen repartos amplios y los presupuestos 
de las compañías son cada vez más bajos. Pero sí, claro, queremos tener a nuestros 
clásicos en escena, aunque como sociedad nos conformamos con bululúes que, si 
es posible, acarreen pocos trastos con ellos. Una irremediable vuelta al tablado y 
la manta cervantina; un retroceso a todas luces en un panorama en el que (no hay 
más que mirar las programaciones) los espectáculos a partir de las piezas que ado-
ramos son cada vez menos… sin que a nadie le importe. Y esto afecta directamente 
a este tema que tratamos sobre las adaptaciones, ya que no se adaptan las obras 
maestras (o no tanto) de nuestros clásicos, sino que nos estamos especializando en 
mixturas que parten de motivos o fragmentos de alguna pluma barroca (cuando 
hay suerte) trufadas a veces con gags y otras con exhibicionismos sentimentales 
que nos cuentan «donde me apretó el zapato aquel día» o «mi papá no me hizo el 
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suficiente caso y aprovecho a Calderón para que me escuches aunque te importe 
poco mi insignificante vida». ¿Esto es bueno? ¿Malo? Pues habrá de todo, pero no 
hay que olvidar que está pasando de ser la excepción a la regla, y que adaptar y 
escenificar la comedia es bastante más complejo y caro (en términos económicos y 
de energía vital), y que perdemos por el camino muchas de las herramientas que, 
parecía, nos ayudaron a recuperar un repertorio que, ahora, vemos a cuentagotas. 

Claro, yo parto de un modelo que conozco y que considero indispensa-
ble y que, seguramente, ya se considera algo demodé o superado o vaya usted a 
saber. Mantengo el foco en aquella demanda que sugerían los «pioneros de los 
primeros almagros», que soñaron con cuestiones que pensaban como ideales 
para el desarrollo del teatro áureo, un modelo que, entiendo, ya no está sólo des-
dibujado, sino casi perdido: Un riguroso trabajo de compañía en continuidad (el 
concepto de ensamble estable y especializado) un estilo propio (interpretativo, 
declamatorio y de puesta en escena) y la exploración de nuestro patrimonio para 
huir de los 40 principales y, por favor, de Shakespeare. Si a esto añadimos excitar 
el interés del espectador, tendríamos la fórmula que, entonces, nos recetaron y 
que funcionó.

Lo he dicho anteriormente, apoyándome también en las opiniones de aque-
llas gentes de antaño: los clásicos debían ser una cuestión de estado, y todos los 
oficiantes y apasionados, desde todos los ámbitos, deberían defender esto como 
algo imprescindible para el desarrollo del teatro clásico, de la lengua, de la cultura 
de la ciudadanía; del país en el que vivimos. Ahora, sin embargo, estamos en la 
supervivencia porque nuestra responsabilidad como comediantes ha sido limitada 
por una realidad cruda y acuciante. Nuestra tarea no ha sido ya planificar juntos 
lo que pensamos que debe ser «hacer a los clásicos», sino que se ha convertido en 
escoger, año tras año, el «pájaro en mano» y comprobar como, poco a poco, todo 
lo que se logró desde los años 80 se va desvaneciendo presupuestariamente, con-
ceptualmente, artísticamente. Destino final: cultura de masas y beneficio obligado, 
una mala combinación para lo áureo.

¿Cuándo vamos a demandar recursos adecuados para volver a la dignidad?
Porque una adaptación (vuelvo al tema) no depende de las filigranas técni-

cas de quien la realiza, eso no es lo importante (esa es una cuestión artística), de-
pende del hambre por llevar aquello a escena. Depende de la necesidad de contar 
esa historia: necesidad vital, urgente. Depende también del colectivo que la va a 
llevar a escena (para quién escribes), de los actores apasionados que se van a subir 
al escenario, y, desde luego, depende del público al que va dirigida.
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Una adaptación es una cuestión artística; de amor: amor al material de par-
tida (que te vuelva loco Lope de Vega o Tirso o Alonso de la Vega), amor al oficio 
(del que estés completamente envenenado, sin remedio) y amor al público al que 
deseas contar esa, y no otra historia y que muere de ganas de verla.

Una cuestión de amor. Una manera de amarse incontrolada. Pero en verso. 
Todo lo demás son zarandajas.

Así que, si no te gustan, si no los amas, quídam, déjalos en paz. 

PD: ¿No sabes qué significa quídam? Pues eso.
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Diálogos con el pasado: Abre el 
ojo y El curioso impertinente

Yolanda Pallín Herrero

RESAD/ Noviembre Compañía de Teatro

El diálogo no es solo una alternancia en la emisión de enunciados. Mucho menos 
una imposición unilateral. Cuando dialogamos no jugamos contra alguien, sino 
con alguien. Paulo Freire refiriéndose al «círculo de la cultura» entiende el diálogo 
como una forma de comprensión compartida a través del cual los que intervienen 
«juntos recrean críticamente su mundo» [1970]. El diálogo es reconocimiento del 
otro y reconocimiento del si en el otro en busca de una verdad actualizada y com-
partida, una verdad que nos valga aquí y ahora. Un trabajo de adaptación debería 
buscar este reconocimiento. 

¿Dos no dialogan si uno no quiere? Sobre el fenómeno de la adaptación 
se cierne esta sospecha cuando se entiende el pasado como algo acabado. Pero el 
pasado no está detrás sino dentro de nosotros, como afirmaba Benjamin: no en 
«la maraña de los puros hechos sino en el contado grupo de hilos que introducen 
la trama de un pasado entre la textura del presente» [2009: 83] Adaptar es escu-
driñar esa trama y confirmar una continuidad. Adaptar es bailar entre cadenas. 
[Nietzsche, 2006: 71]

Cuando ponemos en escena un texto del pasado somos custodios de una 
tradición; y yo entiendo el ejercicio de la adaptación como una manera de preser-
varla haciéndola presente. Este diálogo con el pasado que es la adaptación requiere 
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la práctica de una voz impropia. Como los actores, que se hacen con las voces que 
no son las suyas, el resto de los profesionales implicados hablamos una lengua otra; 
una lengua en la que conviven la comunicación fluida y la extrañeza; una lengua 
capaz de hacernos salir de lo cotidiano y abrazar la poesía. Solo si un actor hace 
suya esa voz ajena puede comunicar; solo si llega a ser capaz de representarse a sí 
mismo a través de esa voz ajena puede comunicar; solo si se establece una relación 
personal con las obras se puede entrar en ellas. Si no, no se entra en absoluto; aun-
que a veces la fuerza de una obra del pasado es tal que se impone por encima de 
nuestras ineptitudes. Interpretar, y también adaptar, es una suerte de ventriloquía; 
una especie de resucitación; un poner a jugar nuestra imaginación para propiciar 
el encuentro en busca de una verdad compartida.

Ahora consideramos que el pasado no es estático. La tradición no es una ver-
dad incontestable; no está cerrada de forma definitiva. Para estar viva, la tradición ha 
de seguir evolucionando. Si se clausura, se estanca y muere. La tradición, y el ritual 
que lleva aparejado, también es una herramienta para interpretar nuestro tiempo.

Es imposible recuperar el pasado de forma absoluta en el sentido que fue. 
Ni el teatro más fidelista puede hacerlo. Es más, un teatro ultra fidelista es el que 
podría estar traicionando la intención original del autor; como nos traicionan los 
falsos amigos en una traducción que se reclama literal. No adaptar en muchos ca-
sos puede implicar condenar un texto al olvido por incomprensión. El teatro no es 
una clase de historia. Adaptar una obra teatral es transitar entre tiempos. Hay que 
conocer muy bien el lenguaje de partida pero, sobre todo, el de llegada. 

Adaptar también es, y no es, restaurar. Es restauración en tanto que le quita-
mos el polvo y las cenizas a un texto. Pero no lo es en tanto que la lectura mejor del 
texto que nos brinda la filología se mantiene intacta en el libro. Yo no tocaría un 
verso si cayera sobre mí la responsabilidad de cambiarlo para siempre. La lectura 
mejor lo es para el libro. ¿Pero es siempre, la lectura mejor, mejor para la escena? 

Yo soy profesora de la RESAD en la especialidad de Dramaturgia y, por 
mi experiencia, imparto, entre otras, la asignatura Dramaturgia del teatro clásico. 
Cuando empiezan las clases les digo a mis alumnos algo que les sorprende: les digo 
que están eximidos de manipular los textos, aunque habrán de llevar a cabo una 
serie de prácticas relacionadas con la habilidad para hacerlo. Les propongo que 
generen hipótesis sobre posibles intervenciones; pero cuando se trata de abordar 
el trabajo del curso, que es sobre un texto completo del Siglo de Oro, les digo que 
pueden acogerse a una suerte de objeción de conciencia. Sencillamente les explico 
que un adaptador es un deturpador y un censor. Y yo no puedo obligar a nadie a 
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llevar a cabo labores tan ingratas. El trabajo del señor Lobo, le llama Mayorga, por 
el personaje de Pulp Fiction.

Se sorprenden bastante. Pero casi todos se lanzan con entusiasmo a la mani-
pulación, conscientes de que solo así los textos serán capaces de hacerse presente. 
No les asusta el insulto o el desdén de la academia. Al principio se lanzan por un 
sencillo motivo: no entienden el texto. Al menos no lo entienden en su totalidad. 

Por eso, la principal tarea de un adaptador es comprender, mediante un 
análisis actualizado, el texto sobre el que ha de trabajar. Es fundamental que el 
adaptador entienda por qué hace lo que hace para convertirse en un necesario 
mediador entre el espectador y la obra que propicie ese diálogo con el pasado. Se 
ha llegado a hablar de la imposibilidad del diálogo en literatura, más allá del dia-
logismo bajtiniano. Pero cuando la literatura dramática se convierte en teatro se 
producen las preguntas y respuestas: se sienten desde el escenario y las sienten los 
espectadores, entre ellos, en el patio de butacas. Sobre todo cuando la respuesta es 
la risa. Y el público solo se ríe si entiende el chiste. 

La literatura está en los libros creando una ilusión de pasado, más o menos 
estático, que depende de nuestra competencia lectora. Pero al teatro le es imposible 
no intervenir sobre la literatura que es su centro: un cuerpo actual en escena ya está 
interviniendo la ilusión de pasado.

El primer diálogo que establece el adaptador es con el texto; y el segundo, 
con el director de escena, cuando se trata de dos personas diferentes. Para mí no 
tiene sentido una intervención en el texto si no es para una puesta en escena con-
creta; para el aquí y ahora de una producción específica. Y el nombre del director 
siempre va en la portada, porque me responsabilizo de esta concreta versión para 
este director en particular. Con las primeras lecturas se empieza a producir un 
intercambio de saberes y emociones en busca del acuerdo. El principio de coo-
peración es fundamental. Hay que acortar distancia empezando por aceptar que 
dicha distancia existe. Antes de hablar hay que escuchar al texto, pero escuchar 
de verdad. Para ello nuestra herramienta es el análisis exhaustivo y actualizado. El 
adaptador es el responsable, frente al equipo, del libreto de la representación; y ha 
de armarse de respuestas ante las incesantes preguntas que nos plantea un texto del 
pasado que pugna por hacerse presente.

El teatro es una práctica en la que nos obligamos a hacer de la nece-
sidad virtud. La adaptación es algo que se hace por necesidad. Es la expresión 
de una carencia que es nuestra: nosotros, hoy, no estamos en 1640 en un co-
rral. Nos falta competencia receptora. A pesar de ello, nos empeñamos en ha-
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cer una obra de entonces. Hay quien defiende que no deberíamos hacer nun-
ca obras del pasado. Pero es que una obra siempre es del pasado, más reciente 
o lejano; y a veces las obras del pasado lejano «parecen» hablarnos con una voz 
más nítida que las del pasado reciente. He puesto comillas en «parecen», por-
que hay que considerar que solo vemos lo que estamos entrenados para ver.  
Cuando mis alumnos atraviesan la experiencia de leer de verdad los textos, estrofa 
a estrofa, verso a verso, pasan de querer cambiarlo todo a querer cambiar mucho 
menos. Se entrenan e identifican sentidos y formas que antes no eran capaces de 
apreciar. ¿Podemos entrenar al público de la misma manera? Es una opción. Para 
ello debería haber instituciones culturales y educativas mucho más decididas a 
defender nuestro patrimonio. 

Entonces ¿por qué hacer obras del pasado, que tal vez no nos representen y 
que puede que no entendamos? ¿Por qué hacerlas superando la superficialidad de 
un estéril acto cultural? 

Primero, y antes de nada, por su extraordinaria belleza, métrica, lírica y con-
ceptual; y porque esta belleza, no siempre serena y equilibrada, es un bálsamo para 
el cuerpo social. En nuestro Siglo de Oro la clave fundamental está en el VERSO. 
Con mayúsculas. El verso es el principal motivo para que amemos el teatro del Si-
glo de Oro. Nuestra métrica es el gran límite y logro, porque su música nos entona 
y produce una comunión no racional: el verso nos hace respirar un mismo latido 
tanto como el humor de nuestra comedia nos hace compartir un mismo espasmo. 
Tanta belleza sensorial no merece sucumbir bajo el polvo de una incomprensión 
que nos induce, al menos, a dos tipos de intervenciones. 

Unas, aspiran a acercar el texto a la enciclopedia del receptor para que en-
tienda lo que ahora creemos que sería incapaz de entender. Preguntamos al di-
rector si va a sacar a escena el cedazo que se menciona en el diálogo; y si se va a 
usar en escena. Podríamos inducir o sugerir tal uso. Dependiendo de este diálogo, 
eliminamos o cambiamos términos, de forma más o menos epidérmica. Aquí tam-
bién estarían las intervenciones que aligeran el texto. Lo que llamamos el peinado. 
Así, por ejemplo, eliminamos ciertas repeticiones que consideramos innecesarias 
para un público que ya no está en el barullo del corral; o elementos contextuales de 
imposible transducción. Ahora bien, hemos de ser conscientes de que en muchas 
ocasiones estas modificaciones leves devienen en cambios mayores. 

Hay otras intervenciones que son deconstructivas porque miran el texto al 
bies. Los textos tienen la capacidad, por estar fijados, de hacer pasar como verdad 
metafísica lo que solo es expresión de un sistema de poder que tiende a perpetuarse. 
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La deconstrucción nos lleva a leer entre líneas. La deconstrucción no es destrucción: 
es mirar a los márgenes y desconfiar de los relatos oficiales. Siempre debemos dudar 
sobre lo que la obra parece decirnos y sobre lo que la tradición lectora nos dice que 
la obra dice. No debemos dejar que nadie nos imponga qué pasa en una obra o qué 
quiere decir. Se trata de volver a la inocencia, no sin antes consultar todas las fuen-
tes críticas para que la nuestra sea una lectura informada. No se admiten primeras 
lecturas caprichosas. Se nos ha dicho, por ejemplo, que no hay subtexto en el teatro 
clásico, que todo está en la palabra de los personajes. ¿Por qué? Y aquí, ojo, propon-
go no mascarle la comida al receptor, no sobre explicar; no domesticar a las fieras. 
A veces, lo más astuto en el sentido brechtiano, es lo más sutil. 

Uno de nuestros grandes problemas es el final en la comedia. El final de El 
curioso impertinente, por ejemplo, nos propone un matrimonio que de ninguna 
manera puede ser feliz si nos atenemos a lo que acaba de pasar. Lo sumo a otros 
tantos finales de comedia en los que las mujeres son castigadas por su libertad e 
independencia. Arellano [1990] parte de la distinción entre documentos y monu-
mentos de Panofsky [1983: 26] y afirma que, si consideramos las comedias como 
documentos de la vida del S. XVII, o de conflictos más o menos atemporales, 
percibimos que algunas acciones, o situaciones, sí se sitúan en un universo trágico; 
por ejemplo, dice, en lo que se refiere a la falta de libertad de las mujeres. Pero, para 
él, queda al margen su «valor dramático como monumento primario». Aparece así, 
la sombra del presentismo:

«Utilizar las comedias como documentos para juzgar lo trágico de su uni-
verso, casi siempre desde nuestros propios códigos morales, puede ser ilumi-
nador, quizás, para el historiador o el antropólogo, pero me parece marginar lo 
más propiamente dramático, olvidar la intención y construcción de estas piezas, 
negar injustificadamente la percepción que de ellas tuvieron sus espectadores». 
[1990: 8]

Precisamente en ese tiempo verbal pretérito, «tuvieron», está la clave: para 
la puesta en escena es fundamental la percepción que tienen, aquí y ahora, los es-
pectadores presentes. Si un chiste ya no hace gracia, si hay que explicarlo, deja de 
ser un chiste. La mayoría de los finales en boda del Siglo de Oro han dejado de ser 
alegres para nuestras espectadoras. Son chistes sin una gracia que no se recupera ni 
mediante la más esmerada clase de historia. Si el teatro aspira a que se genere una 
identificación del público con lo que está viendo y no solo a provocar su admira-
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ción ante un monumento del pasado que no les afecta, o por el que, incluso, pue-
den sentir rechazo, se impone el cambio. Lo ético y lo estético no son separables. 
Lo personal es político. Construimos nuestras identidades a través de las ficciones 
y no podemos imponer que determinados comportamientos dejen de significar. 
Puede que la filología sí, pero el teatro no se somete a este análisis historicista por-
que los argumentos nos afectan y nos construyen. 

Así pues, caben, al menos, dos posibilidades:
Podemos no hacer nada con el chiste que ya no tiene gracia y este dejará 

de ser un chiste. La comedia también dejará de serlo. No podemos explicar desde 
el escenario que en su tiempo ese chiste era muy bueno. Al espectador actual, me 
parece, se le hace incomprensible la alegría de muchos finales en boda. Ya lo decía 
Cervantes en La entretenida; ya lo dice Rojas Zorrilla en Abre el ojo. ¿Es que las mu-
jeres han de casarse con esos canallas? ¿Es divertido perpetuar un modelo perverso? 
No pretendo que los modelos siempre hayan de ser que ser positivos, ni mucho 
menos; pero no los hagamos pasar por tales. Por ejemplo, en la puesta en escena 
La villana de Getafe1 tratamos de poner en evidencia que Inés lucha desesperada-
mente, con armas de lo más graciosas pero viles, por un estatus, no por un amor. 
¿Qué quería decir Lope? Lo que podía decir en su tiempo. Pero no le creemos tan 
ajeno al alma humana para no darse cuenta de dicha vileza. 

También podemos cambiar eso que ya no hace gracia por algo que sí haga 
gracia, aquí y ahora. Si acercamos la experiencia de nuestro público al texto estare-
mos más cerca de obtener comprensión y gratificación. Arellano [1990: 10] apela 
al prestigio de lo grave para defender un cambio de sentido en la percepción de 
la comedia. Desde mi punto de vista, si queremos que la comedia siga siéndolo 
hemos de ajustar e intervenir para, precisamente, seguir de manera más fiel la 
«intención del autor». Es decir, restituimos elementos de comedia para honrar al 
autor y su obra. 

¿No aprecia Lope a Nise, en La dama boba? Sí, y da muchas muestras de 
ello. Pues bien, yo creo que ahora Lope mandaría a Nise de Erasmus y no la casaría 
con semejante imbécil. Lope no podía hacerlo, desde luego; no podía ni siquie-
ra pensarlo. Pero ahora sí podemos evitar ese final desgraciado restituyéndole un 
sentido más propio de la comedia. En cualquier caso, deberíamos asumir que este 
cambio implica una censura, aunque nos espante enfrentarnos al hecho, porque 
la censura que nos gusta nunca nos lo parece. ¿Condenaría ahora a Fenisa, la del 

1  Joven CNTC. Estreno: 20 de mayo de 2016. Dirección: Roberto Cerdá. Versión: Yolan-
da Pallín, editada por la CNTC.
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anzuelo, por ser una mujer libre, que no quiere someterse a ningún hombre, y que 
solo se enamora de uno cuando lo que está debajo del traje es otra mujer? Por lo 
menos deberíamos pensarlo dos veces.

Los finales son especialmente determinantes porque parecen clausurar el 
sentido del texto. En muchas de sus obras los autores de nuestro Siglo de Oro ya 
mostraban mediante la ambigua sátira y la fina parodia lo ridículo del honor; aun-
que luego el final lo desmintiera. En este sentido la comedia puede ser mucho más 
contemporánea que el drama. 

Traigo aquí ejemplos de dos de mis versiones para la escena y los he elegido 
por tratarse de intervenciones que podría calificar de intensas o decididas: Abre el 
ojo de Rojas Zorrilla y El vergonzoso en palacio de Tirso de Molina. 

Abre el ojo, de Rojas Zorrilla2

Abre el ojo es una comedia, como diría el fiscal y censor de 1696 «de las que 
dan razón a los que escriben contra ellas» [Pedraza, 2003: 642]; una «Comedia 
Cínica o desenfadada» como la denomina Felipe B. Pedraza [2003: 638] en la que 
se da una profunda inversión de las reglas de lo positivo y honorable. Los prota-
gonistas no se casan, lo cual es lógico y coherente, sino que al final se celebra un 
divertido y metateatral enfrentamiento de géneros. No es el primero: es célebre el 
final de La entretenida de Cervantes, un campeón en eso de la inversión de reglas. 
Aquí nadie se salva. Aquí tenemos lo malo, en términos éticos, enfrentado a lo 
peor. En este clima social es imposible el amor. La comedia nueva hace lo contra-
rio: barre debajo de la alfombra y remata con un «pelillos a la mar». ¿Podríamos 
decir que Abre el ojo va más allá del juego intrascendente de otras obras? Sí, porque 
el sentido del honor aparece de forma risible. El materialismo de la pieza es brutal. 
La crítica ha dicho de Doña Clara que es una discreta meretriz y una mujer libre. 
Yo diría que es una prostituta de cierto, solo cierto, postín; ahora, una escort. Y, su 
galán, Don Clemente, es un gigoló, un play boy, un mantenido, un hijo de papá 
que hace lo que puede por robar a su familia y dilapidar lo que sería su propio pa-
trimonio. Un tenorio venido a menos que solo busca su propia comodidad. En la 
comedia nueva no sabemos nada del oficio de los galanes porque tener oficio es de 
pobres. Pero aquí su profesión se hace bastante evidente. Si una señora que vive de 

2  2RC Teatro compañía de repertorio. Estreno: 25 de noviembre de 2011 en el Teatro Cuyas 
de Las Palmas de Gran Canaria. Dirección: Rafael Rodríguez. Versión: Yolanda Pallín, inédita
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los hombres es una prostituta, un hombre que vive de las mujeres es un gigoló, no 
debería caber duda. Se hace referencia explícita a que ha estado en la cárcel y nadie 
ha ido a visitarle; solo Doña Hipólita quien, además, le mantiene económicamen-
te. Estamos en el mundo de la novela picaresca, como apuntó Mackenzie [1994: 
93]. Por supuesto, en el caso de los hombres esta circunstancia se suaviza porque 
opera sobre el pensamiento de la época un claro sesgo machista. Sin embargo, las 
mujeres que se prostituyen, como Fenisa, siempre merecen castigo. 

Menciona Pedraza que conservamos el texto de las tres representaciones que 
tuvieron lugar en marzo del 1696 en el corral del Príncipe, sometido a la censu-
ra; plagado de fragmentos acotados con un «no» al margen: «No siempre es fácil 
dilucidar si estas supresiones son obra de la censura o de un poeta remendón que 
se proponía aligerar el texto» [2003: 641] Como puede apreciarse, se trata de los 
mismos criterios antes mencionados: ligereza e ideología. 

Expone Pedraza [2003: 641] un ejemplo supuestamente introducido por 
la censura sobre estos versos que fueron suprimidos: «o porque nunca al sotillo /
un verde me salgo a dar/ ni me ves ir a buscar/ a San Marcos el trapillo». El sotillo 
a orillas del Manzanares tenía fama de lugar propicio para las aventuras galantes; 
hacerse un verde quería decir divertirse, holgarse, en alusión al pasto que tomaban 
las caballerías en primavera; y en San Marcos se creó una casa de recogimiento para 
mujeres arrepentidas. Esto, como se deja ver, requiere mucha explicación. Así que 
a lo mejor quien suprime estos versos o cambia «un verde me salgo a dar» por «y 
me voy un buen día a dar» lo hace no solo porque sea menos procaz sino, también, 
más comprensible. Se llega a la conclusión de que los cortes que se efectúan en 
1696 son de cosas licenciosas; y otros «caprichos de los artistas de la escena» [2003: 
642]. A veces no se tiene en cuenta que para comprender la acción es conveniente 
comprender, aunque no siempre, las palabras. 

En otro ejemplo, el texto de Rojas «seamos/ amigos como primero, / un tiempo 
apacible y manso» pasa a ser «seamos/ amigos como aquel tiempo/ que eras apacible y 
blando». La expresión «amigos como primero» resulta algo extraña, por lo que el míni-
mo cambio puede ser una deturpación que facilita la comprensión. En este momento, 
la dama le reprocha al galán que está siendo celoso cuando no lo era en los inicios de su 
relación; y en mi versión pasa a ser «seamos/ amigos como al principio./ ¡Qué tiempo 
apacible y manso!» Esta puntuación ofrece a la actriz la oportunidad de hacer una in-
flexión para recordar activamente el tiempo plácido en el que su complicada relación 
funcionaba. Tengamos en cuenta que el motivo de los celos está aquí resignificado 
porque estos dos personajes no son enamorados al uso sino profesionales del amor. 
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Después dice Doña Clara en Rojas: «yo os vi hacer que no mirabais;/ ya veis 
mucho, no veáis tanto/ si queréis.»; y en mi versión «Yo os vi hacer que no mirabais. 
/Ya veis mucho. No veáis tanto/ si no queréis...» No le dice a Clemente que no tenga 
razones para ser celoso, sino que haga como que no ve lo que, de hecho, ocurre; y 
esto es suficientemente escandaloso como para provocar un «no» en el margen de 
la versión deturpada de 1696. En mi versión, Clara amenaza mediante la negación; 
y los puntos suspensivos indican que Clemente interrumpe la acción de ella con 
su largo parlamento: se ve que le funciona la labia, lo que es un tesoro precioso en 
la comedia nueva; pero en este monólogo de retórica idealista se cuelan «cobrará», 
«plata» o «costará». La respuesta de Clara, sin embargo, es concreta y sincera: Julián 
es un pelma y por eso se ha mudado. A principios del XIX, en la refundición de Félix 
Enciso Castrillón, vemos a Clara hablando de matrimonio y diciéndole a su criada 
que se entretiene con varios hombres hasta ver cuál de ellos es el más fiel. Sin duda, 
se trata de una censura que pretende una decidida corrección moral. 

Milagros Rodríguez Cáceres [2008: 372] vuelve al corrector de 1696, al que 
identifica como el dramaturgo Pedro Francisco Lanini Sagredo, quien completa 
el omitido v. 47 en P23 con «fui como alguna mujer», que en P14 es «he obrado 
como mujer» y en Mesonero, «desdichada vengo a ser». Yo censuro este verso para 
eliminar el estereotipo femenino en boca de una mujer sobre el comportamiento 
que, se supone, nos caracteriza, y así resulta: «Contigo soy desdichada/ y, aunque 
en amar y querer/ indiscreta venga a ser,/ he de mantenerme honrada.» 

También menciona la «indesmayable aunque estéril voluntad de arrancar 
de esta comedia cuanto pudiera sugerir a los espectadores algo relacionado con la 
actividad sexual» [2008: 373] que se revela en varios pasajes; por ejemplo, en Rojas

Don Julián.	 ¿Quién es este caballero?
Doña Clara.	 El que hoy me debe mi honor.

pasa a ser

Don Julián.	 ¿Quién es este caballero?
Doña Clara.	 Es un conocido mío.

3  Segunda parte de las comedias de Don Francisco de Rojas Zorrilla, Madrid, Lorenzo García 
de la Iglesia, 1680, ff. 113v.-132v.

4  Segunda parte de las comedias de Don Francisco de Rojas Zorrilla, Madrid, María de Qui-
ñones, 1645, ff. 112v.-131r.
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La modificación en este caso no es muy afortunada; aunque podamos en-
tender que Doña Clara mienta a Don Julián, al que quiere mantener como cliente. 
En mi versión prefiero «El que atesora mi honor», sugiriendo cierta ambigüedad, 
ya que Clara se refiere a un señor respetable que puede estar guardando su honor 
como algo de valor; o bien poseyéndolo. 

Nosotros, las gentes del teatro y censores, a veces las dos cosas, deturpamos 
los textos que afortunadamente los filólogos sanan. Nótese que deturpar suena 
muy desagradable y sanar, muy necesario. Siempre es conveniente establecer una 
clara distinción entre el texto paradigmático, el mejor texto posible, y los textos 
ocasionales, que dependen de puestas en escena particulares [Pedraza, 2009: 385] 
Para los deturpadores es fantástico disponer de una fuente bien contrastada, defini-
da y fijada; pero sin los textos ocasionales puede aparecer el problema de la muerte 
del paradigma por inanición; esto es, por falta de representación. No intervenir en 
ningún caso el texto paradigmático podría ser como restaurar un cuadro para que 
solo los especialistas vayan a verlo. 

Se afirma que las intervenciones de un texto son «simplificaciones dirigidas 
a un público poco entendido», muchas veces «espurias» [2009: 386]. Así que, los 
que lo hacen, cortan «por si sí y por si no» [2009: 391], es decir, sin criterio alguno. 
Sí, el público no suele ser «entendido». No sé si cada día lo es menos pero, desde 
luego, no se leen comedias del Siglo de Oro en el colegio. Por supuesto, «la crítica 
filológica no tiene como finalidad recorrer la recepción de la obra sino intentar 
fijar el texto que creó el autor» [2009: 392]. Para tener en cuenta a los receptores 
ya está la Dramaturgia.

Al explicar un corte drástico se dice que los cómicos prefieren no meterse 
en ciertos berenjenales [2009: 391]. Claro está que los cómicos intentan no tener 
que decir ante su público algunos pasajes incomprensibles, pesados en fin, de obras 
por otro lado excelentes; o bien, afirmaciones polémicas, incómodas o aberrantes. 
Sí, es preferible no meterse en esos berenjenales, sobre todo cuando arriesgas tu 
propio dinero desde la producción del espectáculo. 

Es verdad que se da alguna «corrección pertinente» [2008: 374] pero «no 
siempre es fácil dilucidar si estas supresiones son obra de la censura o de un poeta 
remendón que se proponía aligerar el texto» [2003: 641]; o bien, cambios «dic-
tados por las necesidades o el capricho de los artistas de la escena» [2003: 642]. 
También se menciona la «preferencia de los actores» [2008: 372] sin atribuirles 
ninguna posibilidad de criterio. Coincidimos en que es mejor pensar las cosas un 
poco para no hacer de nuestra capa un sayo [2008: 372]. La dramaturgia aspira a 
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la responsabilidad de componer el mejor texto posible para la representación; y el 
dramaturgo, en tanto que deturpador, es la figura más sospechosa de una produc-
ción teatral. 

Muchas de las numerosas modificaciones de orden menor que llevé a cabo en 
mi versión de Abre el ojo tenían como objetivo acercar el texto a un modelo de habla 
más oral o comprensible para un espectador contemporáneo; aspiraban a matizar 
el pensamiento del personaje o su caracterización; o pretendían reforzar acciones y 
estrategias. Estos son solo algunos ejemplos pertenecientes a la primera escena:

«Si tú no fueras cansada», en el mejor texto posible5, pasa a ser, en mi ver-
sión, «Si no fueras tan cansada», porque el comparativo intensifica el cansancio.

«Ni una caricia te escucho» pasa a «ni una lisonja te escucho», porque se oye 
la lisonja, no la caricia.

«Ya yo entiendo tus desvelos» pasa a «Yo ya entiendo tus desvelos», para 
evitar cierta cacofonía.

«No ver mi casa colgada/ de muy lindos terciopelos» pasa a «no ver mi casa 
entoldada/ con muy lindos terciopelos», porque las casas colgadas pueden recordar 
a Cuenca.

«Pues no hayas miedo, señor,/ que a esto tu ruego me venza» pasa a «No 
tengas miedo señor/ que tu ruego me convenza» porque me parece una expresión 
más clara y contundente.

«Contigo fui desdichada» pasa a «contigo soy desdichada», porque todavía 
lo es, y el drama trae al presente.

«pero la Paredes no» pasa a «pero ¿la Paredes? ¡No!», para sugerir énfasis en 
la interpretación. 

«hampona» pasa a «golfa», porque me resulta más comprensible; y, en con-
secuencia, para ajustar la rima, «y muy suelta la persona» pasa a ser «pero la moral 
en solfa».

También:

Doña Hipólita.	Y es cosa muy desairada/ 
	 que yo me llegue a prendar
	 de un... 
Don Clemente.	              ¿Quiéreme dejar 

5  Para los ejemplos de esta lista, Rojas Zorrilla, Francisco de [2005] Donde hay agravios 
no hay celos. Abrir el ojo, edición, introducción y notas de F.B. Pedraza y M. Rodríguez Cáceres, 
Madrid, Castalia.
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que pasa a 

Hipólita.	 Es cosa muy desairada
	 que yo me llegue a prendar 
	 de un pu... 
Clemente.	                   ¿Me quieres dejar? 

porque evita el hiato, «de un», y porque el apócope aumenta la violencia verbal de 
la escena. 

Otras intervenciones son de orden más decidido, por ejemplo, cuando 
Clara enumera a sus clientes «Cisneris, Cominarata/ Cis y Chapetón barbado» 
pasa a «Merluzo, don Salmonete/ Rape y Boquerón barbado», porque los nom-
bres del original no son significativos o graciosos; y ella está contando que ha ido 
de pesca. De Don Clemente, Merluzo, dice que es «aquel que gasta conmigo/ 
tanto en plata como en cuartos» que pasa a ser «y es el que gasta conmigo/ no en 
plata, pero si en cuartos», porque no le paga con dinero, pero sí mediante favores 
sexuales. Por último, Rape, Juan Martínez de Caniego, regidor de Almagro en 
Rojas, se convierte en un Regidor del Chaco recién llegado de Argentina a Las 
Palmas, donde sucede la acción de nuestra versión; y de ser «lego, llano y abona-
do» pasa a ser «indiano, viejo y tarado». En consecuencia, sus «doblones» no son 
amarillos por estar «opilados», de difícil comprensión, sino que están «rojos» por 
el óxido de haber cruzado el océano. 

Esta versión de Abre el ojo fue un encargo del director Rafael Rodríguez para 
la compañía 2RC de Las Palmas de Gran Canarias. Una especificidad de dicha 
compañía es el acento canario. La cuestión de los diferentes acentos del español 
merece un extenso debate que aquí solo puedo mencionar; pero en este caso, por 
coherencia e identificación de la compañía con su público principal, entendimos 
que lo canario podría ser llevado a primer término. 

En el original, Rojas Zorrilla traza un preciso mapa de Madrid a través del 
deambular de los personajes que mencionan sus calles constantemente. En nuestra 
versión, Madrid pasa a ser Las Palmas; y los personajes también trazan un callejero 
que implica muchos cambios sobre el original. 

Cuando Clara se muda de barrio pasa de uno noble a otro burgués; es decir, 
se traslada de Vegueta a Triana; cuando Cartilla, relata esta mudanza menciona «la 
calle de las Huertas» que pasa a ser «la calle peregrina», paralela a Triana, dentro 
del barrio del mismo nombre, que era marinero en su origen pero que empezó a 
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hacerse atractivo para la burguesía en el siglo XIX. Se produce entonces de forma 
natural un cambio de cronotopo que comentaré más adelante. 

Hipólita dice que se va «al prado», que pasa a ser «Santa Ana» en el barrio de 
Vegueta, una plaza al lado de la catedral donde dejarse ver; «junto al rastro» pasa 
a ser «Las Isletas»; «San Juan» pasa a ser «San Antonio Abad»; «la Trinidad» pasa a 
ser «la Unión Musical», que aparece a mediados del XIX junto a otras instituciones 
culturales que organizan desfiles de mascaritas en carnaval; o bien, Clemente, en vez 
de ir «al Mentidero», va «al Caraisco» a ensayar una comedia escrita por un amigo.

La plaza del Caraisco está flanqueada por el Gabinete Literario, entre Tria-
na y Vegueta, y es el primero de los edificios proyectados como coliseo artístico 
en la ciudad a mediados del siglo XIX. En estos foros burgueses hay señores con 
posibles y al Caraisco se dirigirá Clara a pescar a sus nuevos clientes ¿Será Cle-
mente un comediante, y por eso lleva la vida que lleva, o es un simple aficiona-
do? Ya se sabe que la gente de teatro se caracteriza por su mal vivir. Julián, por su 
parte, comenta que no ha visto un ensayo en su vida: es el espectador, el paganini 
que desearía cotillear entre cajas. ¿Tienen que ver estas circunstancias con el final 
meta teatral? Sí, claro. Y, de este modo, nos vamos acercando al carnaval y a un 
nuevo tiempo del relato.

El carnaval burgués es una fiesta parateatral, fundamental en Las Palmas, 
que debía aparecer en el espectáculo porque representa una inversión de valores 
acorde con la moral relajada de la pieza. En nuestra versión lo construimos me-
diante numerosas menciones, por ejemplo:

Doña Hipólita.	Bien pagas un noble amor.
Don Clemente.	Porfía tu amor se llama.
Doña Hipólita.	Porque ves que no soy dama
	 de coche y calle Mayor

pasa a ser

Hipólita.	 Mi amor es firme y leal.
Clemente.	 Porfía tu amor se llama.
Hipólita.	 ¿Porque ves que no soy dama 
	 de coche y de carnaval

Y esta nueva interrogación se cierra, tras suprimir las dos redondillas del 
Sotillo, con «no me estimas ni me quieres?».
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O también: «¿Pues el llavero te enfada? / ¡Oh, qué de falta tenemos / las mu-
jeres que queremos! / ¿Es mejor una afeitada» pasa a ser «¿Pues el llavero te irrita? 
/ ¡Ay, qué de faltas tenemos / las mujeres que queremos! / ¿Es mejor la mascarita?»

Y, como ni los editores del texto, ni nuestro público, ni nosotros sabemos 
quién es «Florián»:

Don Clemente.	Que aún no pueda un hombre estar
	 acatarrado.
Doña Hipólita.				   Más clara
	 tenéis la voz que Florián
	 y os fingís malo del pecho.

pasa a ser 

Clemente.	 Que un hombre no pueda estar
	 acatarrado. 
Hipólita.					     ¿Tan claro
	 cantas en el carnaval
	 si estás tan malo del pecho?

Cuando Cartilla, refiriéndose a don Julián, dice de él que se acongoja en 
los entierros, en nuestra versión comenta que «la sardina enterrará». Y para pe-
dir que se alfombre una casa se menciona que todavía hace frío porque «toda la 
cuaresma falta». 

Abre el ojo, como se ha dicho, es una obra profundamente materialista. ¿Es 
Clara acaso una dama? No, ella misma se reconoce como un animal racional que 
come, viste y calza. Esta es una comedia «a noticia», como si hubiera triunfado 
el modelo de Soldadesca o Tinelaria, en vez del arte nuevo. Cada autor escribe 
desde su punto de vista y el de Rojas es negrísimo. Su realismo se recrea en los 
detalles cotidianos más crudos pero la conclusión sobre su pensamiento siempre 
ha de ser inferida por el espectador. No deberíamos subrayar el hecho de que 
la pieza nos habla de nuestra propia relación con el trabajo, con el amor o con 
el tiempo libre. Todos los personajes de la obra viven por y para el dinero. ¿Se 
trata de un motivo eterno o contemporáneo? Digamos que atraviesa la historia. 
El dinero es lo que da sentido a las acciones de todos los personajes; y Rojas nos 
los presenta hablando de manera exacerbada, casi irritante, de contratos, litigios 
y tasaciones. Esta relación con lo contractual, como lo referido a los pleitos de 
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Clemente con Beatriz, está algo suavizada en la versión porque requiere explica-
ciones imposibles. 

La verdadera trama de la obra es cómo se consigue el dinero y qué se consi-
gue con él; y el tema principal es el conflicto entre los intereses económicos y los 
amorosos. A la manera de Madre coraje, aquellos que viven del amor no pueden 
tenerlo. Clara y Clemente se quieren, pero quieren más su estatus y su forma de 
vida. Ya he mencionado el viaje de La villana de Getafe que, en nuestra versión, 
iba desde una estación de servicio de carretera hasta un resort de lujo. Clara es 
más positiva porque reivindica su forma de vida, y no renuncia, aunque pague 
por ello. Ahora bien, si continuara su relación con Clemente acabaría por man-
tenerlo; y no le merece la pena, porque cuando el hambre entra por la puerta, el 
amor sale por la ventana. 

Aquí, el hambre es la sombra de una amenaza. En la escena en que Cartilla 
y Clemente planean robar un salero de plata, se menciona su valor a través de la 
comida que podrán comprar después de venderlo. En nuestra versión se cambian 
algunos manjares del original por mistela, sancocho o cochino en adobo, que son 
viandas propias de Las Palmas. 

En este mundo de frenética actividad económica se da la convivencia de 
muchas monedas con diferentes valores, por eso tiene lógica que hablen conti-
nuamente de lo que vale el dinero en especias y de sus equivalencias cambiarias. 
Cuando don Julián repasa el inventario de los regalos que le ha hecho a doña Clara 
dice «que hecha la cuenta me están / en tres mil reales de plata / que en vellón son 
cuatro y más», que pasa a ser «y hecho ese gasto ya está / en tres mil reales de plata 
/ que son cien duros... o más». Los «ciento y treinta reales» que va a conseguir don 
Clemente por el salero pasan a ser «más de treinta y tres» emergentes pesetas; y la 
nueva residencia de doña Clara «de cien ducados y es bajo» pasa a ser «¿por cien 
duros? Un buen bajo.» 

En nuestra versión, mantenemos y ampliamos el número de las diferentes de-
nominaciones y conviven maravedíes, duros, pesetas, escudos de diez reales y doblo-
nes. En 1864 se da esta voluptuosidad monetaria: la unidad de cambio es el escudo 
de diez reales; el doblón vale diez escudos; el duro de plata, dos escudos; la peseta, 
cuatro reales, etc. Pero en 1868 se adoptó el sistema monetario francés establecien-
do como unidad la peseta dividida en cien céntimos. Concluimos que este tiempo 
de tumultuosa transición hacia la estabilidad, este mundo liminal, le conviene a la 
comedia; por lo que el tiempo de nuestra versión podría situarse entre 1864 y 1868. 
Esto, que no se subraya, repercute en el diseño del vestuario y la utilería. 
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Otras modificaciones que aparecen en el texto de la representación tienen 
que ver con las anotaciones escénicas; en este caso, con las direcciones de los apar-
tes que son muy variadas, tal y como ocurre en la dramaturgia contemporánea. 
Detectamos texto a público que solo oye el público; a público, pero para que lo 
oiga también algún otro personaje; de un personaje para sí mismo; de un personaje 
para otro, de forma exclusiva; o de un personaje para otro personaje, pero no oído 
por este. Son indicaciones que el director me permite que yo les ofrezca a los acto-
res; anotaciones técnicas para una puesta en escena concreta que también pueden 
afectar al texto del diálogo.

El vergonzoso en palacio de Tirso de Molina.6

El vergonzoso en palacio, exponente de la comedia palatina, es un prodigio 
de ingenio y gracia; una exploración en torno a la identidad personal y social; una 
fiesta del amor y el deseo con unos personajes femeninos, como suele ocurrir en 
Tirso, desbordantes de vitalidad.

Nada más comenzar la función pelean en escena el Duque de Avero y el Con-
de de Estremoz. Estremoz cree que Avero ha intentado matarle. Avero lo niega. Por 
fin se descubre que el secretario del Duque, Ruy Lorenzo, ha falsificado su firma para 
vengarse del Conde por haber «deshonrado» a su hermana. Encontramos aquí, por 
enésima vez, la violación de una mujer como desencadenante de la acción dramática. 
Decidimos mantener el motivo, pero consideramos fundamental cambiar la actitud 
del resto de los personajes ante semejante atropello. En Tirso7, el Duque no pestañea 
ante el descubrimiento e incluso accede a que su hija Serafina sea pretendida por el 
violador. En nuestra versión, el Duque de Avero no puede estorbar abiertamente 
las pretensiones del Conde de Estremoz porque este tiene el apoyo del Rey, pero 
escuchamos sus reprobatorios apartes y comprobamos que hace todo lo posible por 
mantener al violador lejos de su hija. El resto de los personajes también mencionarán 
en varias ocasiones la indigna condición del de Estremoz. 

Un poco más adelante, el secretario del Duque, Ruy Lorenzo, y su criado, 
Vasco, comentan la triste circunstancia de su huida de palacio. Vasco afirma, de 

6  CNTC. Estreno 29 de septiembre de 2020 en el Teatro de la Comedia. Dirección: Na-
talia Menéndez. Versión: Yolanda Pallín, editada por la CNTC.

7  Tirso de Molina, [2012] El vergonzoso en palacio, edición, estudio y notas de B. Oteiza, 
Madrid, Real Academia Española.
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la forma más descarada y extensa, que una mujer no puede ser violada a no ser 
que ella lo permita. Este parlamento ha sido reducido drásticamente: tanto nos 
ofendía; pero no eliminado del todo porque en él reconocemos un argumento que 
todavía escuchamos en nuestros días. El problema, nuestro problema, es que en 
Tirso el extenso monólogo de Vasco no obtiene ninguna respuesta, quedando así 
sancionado positivamente por el «quien calla, otorga». En nuestra versión hemos 
dado la oportunidad de refutación a Ruy Lorenzo, que está arriesgando la vida por 
vengar a su hermana, escribiendo unos endecasílabos sueltos en los que viene a 
decir que una mujer que se defiende a menudo termina muerta; y que habría que 
castigar a los violadores como, por lo menos, se castiga a los ladrones:

 
Se defendió una yegua en este campo 
de toda una caterva de rocines
y muerta terminó, aunque muy honrada.
¿Y quieren los infames persuadirnos
que ellas han de guardar sus pertenencias
del nocturno ofensor? Pues esto es cierto:
si como echa a presidio la justicia
los que roban, echara los que fuerzan
hubiera menos; y ellas más confiadas
vivirían, sin miedo a ser dañadas.

Hay en El vergonzoso en palacio toda una serie de personajes populares sobre 
los que recae, en Tirso, una comicidad muy primaria, a menudo escatológica, que 
no nos ha parecido lo mejor de la pieza. Versionar, en obras tan extensas, es a me-
nudo renunciar; por ello hemos reducido bastante estas situaciones que, por otro 
lado, presentaban un tópico desnivel entre las clases populares y las elevadas. Del 
mismo modo hemos reescrito, mediante algunas modificaciones y redistribuciones 
del discurso, el personaje de Melisa, una joven campesina a la que conocemos muy 
enfadada por el desdén de su pretendiente Tarso. En nuestra versión aplicamos una 
inversión de roles, y a Melisa ya no le importa la distancia de Tarso, sino que exige 
su respeto; ya no lloriquea ni se siente humillada sino que reivindica su libertad 
para amar, a más de uno si se tercia, y medrar en la vida; y, por supuesto, no pedirá 
al final ser casada con Tarso, sino que obtendrá un trabajo en la corte del Duque 
de Avero. 

Con todo, la trama más modificada es la de Serafina, hija del Duque de Ave-
ro. En el original, Serafina es una joven inteligente y libre, que se viste de hombre 
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no para conseguir el amor de ninguno, sino para representar un monólogo, toda 
una obra comprimida muy contemporánea en su mezcla de narración y drama, 
que ha sido visto por la crítica como uno de los más hermosos manifiestos en de-
fensa de la comedia. 

La trama de Serafina está estrechamente ligada a la de doña Juana y el primo 
de esta, Antonio, Conde de Penela. Antonio llega a la corte de Avero para compro-
bar si las hijas del Conde son tan hermosas como se comenta. A pesar de su elevada 
posición, quiere pasar desapercibido para poder observar a las jóvenes en secreto; y 
así lo hará, ayudado por su prima Juana. 

En cuanto Antonio ve a las jóvenes se queda prendado de la belleza e inge-
nio de Serafina y decide quedarse en la corte, todavía de incógnito. Juana le in-
forma de que tendrá oportunidad de ver a Serafina ensayando una comedia en los 
jardines de la casa. Antonio, emocionado, encarga a un pintor que saque un retrato 
de su amada vestida de hombre. Después, sin descubrir su identidad, consigue el 
puesto de secretario del Duque y le revela a Serafina sus intenciones amorosas. 
Serafina reacciona airadamente y Antonio, como despedida, le lanza el retrato en 
el que aparece vestida de hombre. Serafina lo recoge del suelo e inmediatamente 
se enamora de su propia imagen, sin sospechar que es ella misma. Este momento 
también es muy alabado por la crítica que reconoce aquí una obvia recreación 
del mito de Narciso. Serafina quiere conocer al hombre del retrato y Antonio la 
engaña diciéndole que es un amigo suyo, don Dionís, hijo del exiliado Duque de 
Coímbra, que es quien en realidad la pretende; y le promete concertar una cita 
entre ambos esa noche en los jardines de palacio. Por supuesto, quien se presenta 
a la cita es el mismo Antonio quien finge la voz de don Dionís y consigue meterse 
esa noche en la cama de Serafina, haciéndose pasar por quien no es. Cuando al día 
siguiente se descubre el engaño, Serafina tendrá que casarse con Antonio. 

Desde nuestro punto de vista, no tiene ninguna gracia que una mujer tan 
inteligente, y amante del teatro, termine castigada de esta manera al final de la co-
media. Así pues, hemos introducido una serie de cambios que propician el motivo 
de «el engañador engañado». Esta vuelta de tuerca, creemos, hubiera satisfecho a 
un Tirso contemporáneo y está en consonancia con la comedia de enredo aurea. 
Con este nuevo planteamiento Juana gana protagonismo, pues mueve la acción ju-
gando a dos bandas; y motiva que Serafina sea consciente de la mirada de Antonio 
en el jardín. De hecho, el mismo Tirso apunta esta posibilidad y solo hemos tirado 
del hilo que nos tendía. Así, Serafina representa para dos audiencias en un juego 
de metateatralidad más compleja que la original. Serafina, después, fingirá enamo-



83

�������������  Diálogos con el pasado: Abre el ojo y El curioso impertinente

rarse de sí misma, representando a sabiendas el papel de Narciso; y provocando 
el juego de identidades cambiadas que interpretará Antonio haciéndose pasar por 
don Dionís. Juana es cómplice de ambos, pero sobre todo de Serafina, y ejerce 
de dramaturga en la sombra; aficionada, pero muy experta en enredos. Con estos 
estos cambios conseguimos que Serafina vaya dos pasos por delante y sepa que se 
va a la cama con Antonio. Así, lo amará libremente ya que ha sido conquistada por 
su ingenio y no avasallada por su engaño. 

Con todas estas modificaciones, que declaramos nuestras, pretendemos 
honrar al gran Tirso de Molina y mostrar respeto a nuestras espectadoras y espec-
tadores, mujeres y hombres contemporáneos que, esperamos, harán así más propio 
este nuevo diálogo con el pasado.
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La España del siglo XXI no debería mirar a la del XVII como un antecedente superado, sino 
como uno de sus factores más o menos latentes. El pasado no está detrás, sino dentro.

[Juan Mayorga en Lope de Vega, 2001-2]

La adaptación se puede concebir como una forma explícita de intertextualidad, 
arraigada en la época en que especializamos en el concepto de imitatio – la reorien-
tación de materia sacada de la tradición hacía un momento presente o futuro. En 
una comparación del deseo que expresa Michel de Montaigne de presentarse en-
tero y desnudo ante el lector y el de Jacques Derrida de escoger palabras desnudas, 
del corazón, Ayesha Ramachandran encuentra:

a paradoxical knowingness about rhetoric and literary interpretation: we are ne-
ver fully naked in language, which is always already mediated, and despite the 
yearning for tansparency we remain locked in an ongoing process of interpreta-
tion [Ramachandran, 2020: 227]

En el caso de la comedia aurisecular y sus adaptaciones o teatrales o audio-
visuales, uno de los aspectos más polémicos es la forma; el intento de reproducir la 
polimetría del verso en traducción, en lenguas como el inglés cuyos rasgos lingüís-
ticos no se prestan a reproducir estos aspectos formales del original [véase Paun de 
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García and Larson, 2008 y Erdman and Paun de García, 2015], o en la pantalla, 
donde espectadores contemporáneos acostumbrados a una mayor naturalidad no 
tragarán, se sugiere, el verso. Según Pilar Miró, cuando rodaba su película El pe-
rro del hortelano (1996), la única adaptación exitosa a la pantalla grande de un 
clásico desde la dictadura: «they called me crazy for wanting to bring a classic to 
the screen, especially in verse» [citado en Allen, 2022: 140]. Los actores recibieron 
preparación de la veterana Alicia Hermida quien les entrenaba «in reciting the 
verse properly, but with their own natural interpretations» y al final «Miró’s film 
demonstrated that the seventeenth-century speech patterns did not hinder the 
twentieth-century audience’s understanding or enjoyment» [Allen 2022: ibid.]. 
Una década más tarde Hermida reproducía su trabajo en La dama boba, dir. Ma-
nuel Iborra (2006), con resultados opuestos. Los críticos despreciaron la pelícu-
la precisamente por su «arguable pretension to maintain the verse» que llevó «a 
highly disappointing finished product» [Allen, 2022: 142]. Tanto en el Festival 
de Almagro como instituciones tan augustas como en la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico, continuará este debate sobre el papel clave que desempeñan formas 
poéticas casi desconocidas para las audiencias contemporáneas. 

Si la forma, actuaciones versificadas de dos horas, supone un reto, el contenido 
igualmente pone delante de nuestros ojos un mundo desconcertante. En una defensa 
apasionada de la importancia de la literatura del Siglo de Oro, Jeremy Lawrence 
sostiene que no es la analogía o relevancia con nuestros tiempos lo que le propor-
ciona valor sino al contrario, la diferencia y opacidad de su significado, sus tramas, 
personajes, chistes, y temática. Nos recuerda de la importancia de lo estético y cita el 
argumento de Emily Apter que «we must avoid the facile assumption of discursive 
transparency and be alert to the ‘surprising cognitive landscapes hailing from inac-
cessible linguistic folds’ – ‘the poetics of translational difference’» [Lawrance 2019: 
18]. Según va menguando la familiaridad de su ropa exterior, las metáforas trilladas, 
intertextualidades, topoi, tal vez su esencia se manifiesta más claramente o ¿siempre 
es inseparable la perspicacia de su encarnación textual?  En un mundo postlapsario, 
«vemos por un espejo oscuramente; mas entonces veremos cara a cara» [Corintios 
13: 12]. La dificultad arrastra al primero plano el juego hermenéutico, sin fin, de la 
interpretación. Si sus objetivos son modernizar o historizar, la adaptación enfrenta 
la temporalidad, una pluritemporalidad dialógica entre un ahora y un momento 
pasado de origen. La adaptación funciona en múltiples niveles, por un lado el uso 
de un texto de origen para toda índole de inspiración que parte de ello; por otro, la 
escenificación de cualquier obra es una adaptación dramatúrgica: los dramaturgos, 
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directores, actores e incluso espectadores intervienen y marcan la obra presentada en 
cada sitio y momento concreto; esta necesidad de transformar en el camino hacia 
las tablas pesa aún más frente al mundo aurisecular porque tenemos que tender un 
puente a través de la historia, lejos de nuestra modernidad, para acceder a un con-
texto social, cultural, histórico alienígena. Mientras podemos pensar en adaptación 
en relación con la traducción de una obra o la creación de una versión fílmica o te-
levisual, tal vez estas operaciones pasan de la adaptación a la transformación, aunque 
podemos discurrir sobre facetas de estas transformaciones como adaptaciones del 
original. ¿Cuál es la diferencia entre transformar y adaptar? Podemos ofrecer una 
respuesta provisional sugiriendo que depende de si cae el énfasis en el original o en 
la actuación presente, en la medida en que la obra que presenciamos depende de la 
comedia o se aleja de sus contenidos, trama, personajes, historia en busca de caminos 
más cercanos. Responder a esta pregunta depende de la idea de que hay una esencia 
en cada obra de la que no alejarnos a través de la adaptación. 

También podríamos preguntarnos qué distingue adaptar de la intertextuali-
dad o imitatio. Si no hay distinción sostenible enfrentamos el problema filosófico 
más gordo del lenguaje y el significado. A veces la relevancia de un texto reside 
precisamente en el distanciamiento, el reconocimiento de diferencia, el hecho de 
que la obra nos llega y habla del pasado, nos cuenta quiénes somos nosotros en 
distinción con nuestros antecesores. Apostar por la accesibilidad tiende a cerrar 
la brecha entre nuestro mundo y el del texto,1 mientas la relevancia puede abrirla 
o disminuirla dependiendo de cómo esa relación está trazada o sea «¡Qué ho-
rror, qué diferente somos o qué horror que no hemos cambiado nada!». Implicado 
siempre hay un concepto del cambio o estasis. El teatro nos quiere mover. Tal vez 
distinguir dos tendencias aquí entre actuaciones que modernizan y versiones más 
arqueológicas o reverenciales hacia un texto, que hacen hincapié en el contexto 
temprano-moderno. Hacer recortes al texto puede resultar imprescindible para 
producir algo ejecutable hoy en día, pero más allá encontramos la suma herejía de 
cambiar el texto y la pregunta filosófica que plantea la paradoja de Teseo: después 
de reemplazar cuántas tablas deja de ser su nave. ¿O sea, tiene una esencia la obra 
del Siglo de Oro, transmisible a través del tiempo? ¿O es que la hemos reinventado 
para y dentro de nuestros tiempos?

Pocos de nosotros rondamos calles por la noche o vamos a la iglesia para 
vislumbrar al amado o a la amada, pero sí compartimos, aunque sea de forma in-

1  Buscar esos puntos de acceso a la obra para los contemporáneos es el trabajo de los di-
rectores, compañías y grandes instituciones del teatro.
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exacta o imaginada, los deseos que propulsan a nuestros personajes a hacerlo. Las 
formas culturales en que se expresan los deseos han cambiado, pero aun así pode-
mos inferir lo que está pasando. O sea, que esta línea de argumentación sugeriría 
que el texto es lo de menos en la adaptación en cuanto actualice la intención de 
dicha escena. De estas dos tendencias surgen aún más problemas notables en las 
adaptaciones. Ubicar la acción, por ejemplo, en otras épocas (como hicieron con 
mucho éxito por Corialanus [las Balkanes] con Rafe Fiennes o Richard III [Alema-
nia nazi] con Ian MacKellen), épocas históricas que parecen ofrecer similitudes re-
sonantes, pueden enriquecer una obra y actualizar aspectos políticos latentes. Esto 
sugeriría que la época, con su cultura, lenguaje, historia, política etc. no importa 
en la adaptación. En estos casos shakespearianos muestran claramente la intención 
que quieren comunicar con la adaptación. Sin embargo, la producción en el Teatro 
Pavón en 2005 de La entretenida por la directora aclamada Helena Pimenta en 
una versión de Yolanda Pallín, ambientó la obra en una Nueva York de principios 
del siglo XX, con la mitad del reparto vestido de criada francesa u obrero y la otra 
mitad en trajes de un cuadro de Velázquez según la clase social del personaje. Fue 
una producción estupenda pero la intención del montaje de subrayar diferencias 
sociales me pareció ir en contra de la esencia de la obra cervantina – cuestionar 
roles sociales [véase las imágenes en Pimenta, 2005]. Es una de las preguntas claves 
para nosotros como especialistas y espectadores, ¿añade una ambientación, mon-
taje, atuendo inverosímil o distrae de la obra?

En su libro, The Spread of Novels, Helen McMurran identifica la moderni-
dad con un cambio de planteamiento frente al papel de la literatura entre transmi-
sivo e innovador, algo que suprime el pasado, arguye: «the waning of transmission 
and the beginnings of translation as a national-cultural project constituted the 
emergence of the novel as a modern literary form». Para ella el siglo XVIII es el eje: 
«between a premodern world of translative literary endeavor and a modern world 
where translation would occur alongside, almost as adjunct to literary produc-
tion», esta «Renaissance modality of translative literary endeavor… I see as ema-
nating from its particular configuration of authority and temporality, and imitatio 
as the keystone that secured the link between them» [McMurran, 2009: 7 y 15]. 
Señala que en el mundo clásico la traducción apuntaba a reproducir, pero a la vez 
diferenciar: «The model, or ancestor, discovers and posits the ground for future 
invention… The copy produces, not a conspicuous likeness of the original, but 
rather what is understood and revalued in the original»: interactuaba con modelos 
venerados pero a la vez se preciaba la autoexpresión en relación con estos auctores 
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formativos del fondo cultural. Ni enteramente original e innovador ni sujeto al 
original, esta forma de traducción postula a «temporality of translative literature 
[that] is both a thick temporality in which the promise of antiquity can become 
fully present through imitation, but also cyclical because of its quasi-ritualistic 
function of continually reviving learning and civilization in the canon… One of 
the hallmarks of modernity according to most theorists is the emptying of time. 
Modern time, it is thought, is perceived as neither cyclical nor moving toward 
fulfilment, but as uniform clock time» [McMurran, 2009: 7, 15-18]. Nuestra 
modernidad iconoclasta y atávica quisiera rechazar el pasado, pero incluso en las 
adaptaciones más extremas, ligeramente inspiradas, guiñan a un original. Gente de 
teatro siempre quiere destacar contra la tradición escénica que les precede. 

En la lectura escenificada que realizamos en Almagro en julio 2022 de la obra 
inédita de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo Los mirones (c. 1621), enfrentamos 
la tensión entre pasado y presente [Beusterien y Samson, 2025]. ¿Lo cómico puede 
funcionar en un contexto ajeno al de su enunciación? ¿en un mundo de valores nota-
blemente diferentes? El humor puede construir semejanza y solidaridad o diferencia 
y desprecio, conciliación o hostilidad ¿cómo llevar a las tablas una obra de contenido 
tan problemático – racista, misógina, capacitista, edadista? Presentando este proyec-
to, argüí que el teatro «es siempre un espacio transgresor, un lugar donde las acciones 
están acorraladas en un escenario, temporalidades y objetos diversos juntados, his-
toricidades refundidas y el lenguaje encarnado. Nos permite colapsar el espacio y el 
tiempo, hablar con los muertos, exorcizar los fantasmas, conmemorar o maldecir lo 
que deberíamos» [Samson, 2024a: 363]. Anacronismo y relevancia han sido dos ejes 
determinantes para la interpretación y actuación de las obras del Siglo de Oro. Como 
bien saben los aficionados de la ficción histórica, el anacronismo es fundamental 
para exponer la diferencia del pasado, la otredad de ese mundo inalcanzable anterior. 
Sin embargo, si no contamos con el otro eje, la relevancia, no sirve para más que 
respaldar nuestra superioridad. Pero la comedia pertenece a una tradición continua 
de actuación que requiere equilibrar estas dos facetas de textos históricos. El humor 
ofrece un caso especial para explorar la relación entre las representaciones y el pasa-
do. La risa puede ser un atributo humano universal, pre-lingüístico; sin embargo, 
los chistes tienen su raíz en los momentos y lugares de su enunciación o actuación. 
Dependen de un contexto, de la co-presencia, un contacto contagioso y encarnado. 
La expresión, cuando un chiste no funciona «tenías que estar allí» lo reconoce. Una 
de las razones por las que el humor se pierde es la medida en que surge de la ironía 
y la ambigüedad, la subversión y la incongruencia, los juegos de palabras y la exa-
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geración, todo ello ligado a idiomas particulares y a sus usos históricos. Entonces, 
¿cómo es posible que esta forma pueda parecer escandalosamente divertida hoy en 
día? ¿Siempre se pierde el humor en la traducción? Asensio arguyó en su gran libro 
sobre el entremés que era letra muerta, fuera de un contexto irrecuperable [1964]. 

Si miramos a Los mirones y cómo construye el endo/exogrupo dentro de la 
representación, la estructura narrativa determina a lo largo del entremés los que 
están al tanto de la broma y aquellos de quienes se ríen. Ofrece una doble pers-
pectiva. Los espectadores miran a los mirones pero a veces ven a través de sus ojos 
mientras a otras ellos mismos caen bajo el microscopio. Explora el lado oscuro de 
lo cómico y nos implica en ello, cuando deshumaniza y desprecia al otro.

de camino una mañana para pasar a Jaén a un negocio que me importaba harto 
dejé la jornada de aquel día solo por ver el fin de una pendencia que al pasar por la 
plaza vi trabada entre una mulata y una moza de harto buena cara y no mal vestida. 
Y fue el caso que llegando a la plaza una carga de Guindas se juntó cuánta gente 
de bien estaba por allí y cada uno a mía sobre tuya pedía quien dos quien cuatro 
libras de guindas. Entre los demás se había llegado con un lenzuelo en la mano 
esta moza que dije de buen talle para comprar como los demás.  Estaba tras ella 
una mulata y sobre su cabeza tendía el brazo con una cesta en la mano dando 
voces que le echase el hombre de las guindas no sé qué tantas libras de ellas para 
Don Juan su señor. La mujer le rogó algunas veces que no le diese en los hom-
bros con la cesta y que se fuese poco a poco hasta que de enfadada viendo que 
proseguía con su priesa le dijo que no debiera ‘Teneos allá enhoramala y bésame 
vos y vuestro señor adonde no me da el sol’. No lo dijo a sorda porque en el 
mismo instante la mulata que era rolliza soltando la cesta de la mano se abrazó 
con la moza y dio con ella en el suelo boca abajo y altas las faldas y descubierto 
el trasero a vista de cuantos estaban en la plaza le dio en el dueño en cien besos 
teniéndola muy recio para que todos de espacio fuesen testigos del espectáculo 
presente y mientras la besaba decíale a voces: ‘Mirad como os obedezco ¿queréis 
que os bese más o en otra parte?’ Soltóla al fin más muerta que viva de vergüenza 
porque la risa de todos y los motes que cada uno decía bien puede imaginarse cuales 
debieron de ser. Ella después que volvió en sí daba llorando mil gritos: ‘¡Justicia 
de Dios perra mulata el señor corregidor sabrá esta maldad y te hará abrir a 
azotes!’  Yo que la vi caminar con mil muchachos detrás y aun con mil hombres a 
casa del Corregidor apeóme en el aire y doy la cabalgadura a un criado y con mis 
botas y espuelas como estaba voyme en pos de ella por no perder tales toros. Entró 
dando alaridos contó su desventura de la manera que pudo oyóla el corregidor 
muy mesurado que era gran socarrón y muy discreto que todos conocemos por-
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que nació y está en Sevilla consolóla deteniendo la risa cuanto pudo y prometióle 
que haría justicia. Yo que era amigo suyo volvíle a contar el caso a solas dester-
nillándonos de risa. Fue a su juzgado de ahí a poco y manda a un alguacil que 
le trajese la mulata. Pareció muy desenvuelta y alegre. Preguntóle el suceso y ella 
con suma brevedad dijo de esta manera: ‘Señor aquella buena mujer me mandó 
que la besase en donde no le daba el sol. Yo como soy esclava y he de hacer lo que 
me mandan no pude dejar de obedecerla.’ El corregidor no pudo disimular la risa 
díjole que se fuese a su casa y otro día no fuese tan obediente. Quedámonos todos 
riendo y celebrando la respuesta de la mulata y yo aunque perdí la jornada de aquel 
día la di por bien empleada a trueco de haber gozado tan gracioso disparate. 
[Beusterien y Samson, 2025, mis cursivas]

La voz narrativa mueve entre narración indirecta en tercera persona y pri-
mera persona singular y plural. A veces el narrador disfruta del espectáculo «tan 
gracioso disparate», a otras señala la respuesta de los demás, «mil muchachos y… 
mil hombres», «la risa de todos», el Corregidor «deteniendo la risa… no pudo disi-
mular la risa» y implica al lector/espectador «bien puede imaginarse». Por un lado, 
el entremés contrarresta el blanqueamiento del pasado europeo, pero a la vez pone 
de primer plano frases como la expresión resaltada en negrita que nos enfrenta con 
la hostilidad étnica y las tipologías raciales que surgen y han perdurado hasta los 
racismos contemporáneos del siglo XXI. Para los espectadores de hoy en día son 
momentos incómodos, algo que señala como nosotros hemos superado ese pasado 
pero que a la vez no escapamos de estar implicados en ello. 

Ese fue uno de los problemas principales que tenía que enfrentar la esceni-
ficación de la compañía Grumelot, dirigida por Carlota Graviño. ¿Qué hicieron/
tuvieron que hacer en términos concretos para transformar la obra de Salas Barba-
dillo en algo digerible por una audiencia del siglo XXI? Reflejan las estrategias más 
comunes en la adaptación:

•	 Omitir escenas. En relación con esta escena en las tablas hay el pro-
blema de cómo reproducir las sutiles alteraciones de perspectiva na-
rrativa que implican al auditorio si ríen a o de lo que ven. 

•	 Diversificar el reparto e incluir actores pertenecientes a los grupos 
marginalizados.

•	 Introducir elementos metaficcionales, explicativos y contextuales. 
•	 Un paisaje sónico reforzó elementos carnavalescos y entremezclaron 

unas bufonadas/payasadas para dar vida a ciertos episodios. 
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Interrumpieron la obra con una explicación de los conflictos históricos en-
tre las Hermandades de Sevilla, entre la Cofradía de los Negros y sus vecinos blan-
cos, dotándola de un trasfondo historiográfico. En Almagro, uno de los actores 
no-blancos irrumpió con el estilo de un monologuista con un chiste incomodo 
sobre un incidente racista de las noticias recientes e hizo un juego de palabras con 
el término «blanco», una diana o denominación étnica, y así subrayó la resonancia 
de un discurso de racialización entre hoy y la temprana modernidad. La lectura 
escenificada en Londres delante de un grupo de eruditos se encontró con unas pe-
queñas risitas, en Almagro, ante el público general, hubo carcajadas que reflejaron 
la distinta legibilidad de su intención entre audiencias distintas. El lenguaje y los 
chistes de Salas Barbadillo en Los mirones están arraigados en su tiempo [Samson, 
2023]. El título mismo de la actuación en Almagro, Mirar a los Mirones señaló 
nuestra perspectiva, un nivel metaficcional que indicó que no solo iban a presen-
ciar la obra, sino también, a través de la forma de su presentación, a reflexionar 
sobre el entremés a la vez. 

En el XVII mucha ficción tenía orígenes transnacionales. Sin embargo, se-
gún surgía la novela como proyecto nacional, se originaba más y más en una co-
munidad lingüística determinada, en un lenguaje. La forma en que enmarcamos el 
teatro aurisecular, cómo nos acercamos a su lenguaje y sus textos sigue definiendo 
su historicidad, el anacronismo o relevancia que encontramos en el siglo XXI en 
un proceso constante de marcar el tiempo, el pasado, nuestro tiempo, los tiempos 
de cada una de las representaciones contemporáneas. ¿Cómo nos planteamos un 
chiste racista, en términos de su relevancia o inaceptabilidad? ¿Es la inaceptabilidad 
del pasado precisamente lo que lo hace relevante? Tal vez podemos distinguir cinco 
ejes que están en juego normalmente cuando nos acercamos a una obra clásica:

Origen-destino
Similitud-diferencia
Arcaizante-modernizante
Accesible-exigente
Relevante-anacrónico

Puede ser que la metáfora más apta para describir el trabajo de adaptación es 
la del viaje o itinerario entre momentos históricos distintos. Una actuación puede 
mover o conmovernos más o menos, llevarnos o no. Igualmente, la adaptación 
puede permanecer más cerca o más lejos del original, viajando entre su ahora y 
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nuestro entonces. Para navegar en este viaje la cuestión central es si hay una esencia 
de la obra que se tiene que llevar o es como el barco de Teseo, que según cambia 
el sentido del lenguaje y su entendimiento entre los espectadores, la obra se vuelve 
otra. Sería absurdo decir que no lo podemos entender, pero hasta qué punto de-
pende de nuestros conocimientos especializados y hasta qué punto hay aspectos 
que trascienden el tiempo o la traducción temporal. Nos devuelve a la cuestión de 
la imitatio: ¿en el teatro las representaciones dependen del principio de semejanza 
no replicación, pero qué analogía mejor capta esta relación? Imagen-copia no des-
cribe la relación porque ninguna actuación es idéntica. Tal vez padre-hijo funciona 
mejor como metáfora porque describe mejor la diferencia entre una reposición 
viva, en que tiene que haber alguna similitud con un original, y la repetición de 
un simulacro.

Realmente, en una obra dramática, la relación entre texto y representación 
es infinitamente compleja. En fin, parece que quedamos sin puntos fijos de refe-
rencia, sin tener o el texto o el contexto. La erudición de los filólogos puede bos-
quejar contextos que delimiten el significado en parte de las comedias, pero no se 
ponen de acuerdo unos con otros, sus interpretaciones tienen una historia propia, 
y además olvidan que las obras se viven en un espectáculo en directo, ante unos 
espectadores no disponen de los mismos conocimientos, pero que lo disfrutan de 
todas formas. Tom Stern resume el debate sobre este asunto y arguye: 

Where objections are made, it is often to the particular way in which it has 
been done, rather than as part of a universal view of what the text–performance 
relationship must be or what the ‘play’ necessarily is. Where there is a suggestion 
that performances ought to be faithful to play texts like a translation is faithful 
to the original or interpret the text in some way, this is probably best understood 
not as a descriptive claim about what the text–performance relationship necessa-
rily is, but rather as an aesthetic claim about what the relationship ought to be, 
whether generally or in this particular instance. [Stern, 2014: 16]

En su discusión sobre la mímesis subraya que la correspondencia entre copia 
y original tiene que ser más que convencional o simbólica, depende de la similitud. 
A fin de cuentas «imitations are relevant to a purpose», porque la imitación sin 
imaginación se reduciría a una forma de reproducción mecánica [Stern: 34]. ¿En 
qué podemos fundar entonces cualquier juicio de la adaptación?

En su ensayo famoso, «What is a ‘relevant’ translation?», Jaques Derrida arguye 
que el concepto de «relevance» está cargado con una tarea desorbitada, nada menos 
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que definir «the essence of translation»: «[a] relevant translation would therefore be, 
quite simply a “good” translation», «an attempt at appropriation that aims to trans-
port home» [Derrida, 2001: 177, 179 and 183]. Intentar trasladar «the formal effects 
of what is called the original» requiere devoción a la ruina «to that form of memory 
or commemoration that is called a ruin», mientras «the gloss, of the translator’s note 
sort… confesses the impotence or failure of translation» [179 and 181]. A través de 
su análisis de un ejemplo de The Merchant of Venice, la línea de Portia a Shylock, «And 
earthly power doth then show likest God’s / When mercy seasons justice» [Merchant of 
Venice, 4.1.192–3], explora la relación entre cuerpo y espíritu, el movimiento Paulino 
entre la letra y el sentido, en el cumplimiento de la ley en el Nuevo Testamento como 
metáfora de la traducción: «This relation of the letter to the spirit, of the body of lite-
ralness to the ideal interiority of sense is also the site of the passage of translation, of 
this conversion that is called translation». Relevancia es «what happens to the flesh of 
the text, the body, the spoken body and the translated body – when the letter is mour-
ned to save the sense» [184]. Este nexo político-teológico define la relevancia como 
vocación de la traducción, es lo que garantiza la sobrevivencia del cuerpo del original 
a través de su prolongación, su resurrección. El precio de la traducción o adaptación, 
frente la economía de la palabra, es el sentido, que «in being freed from the body, is 
elevated above it, interiorizes it, spiritualizes it, preserves it in memory»: «the travail of 
mourning [this loss] also describes, through the Passion, through a memory haunted 
by the body lost yet preserved in its grave, the resurrection of the ghost or of the glo-
rious body that rises, rises again [se relève] – and walks» [199 – 200]. Desafiante en su 
complejidad, como de costumbre, Derrida ofrece aquí varias claves acerca de la adap-
tación: requiere de un acto de luto, sentir amargadamente la perdida lingüística del 
original, a la vez que el sentido se eleva, se interioriza, se espiritualiza, y se materializa en 
una reanimación de la ruina, un cuerpo glorioso que se levante y camine. Traducción 
o adaptación presupone relevancia.

Últimamente la teoría predominante en los estudios literarios de la comu-
nicación, el modelo del código (el mensaje cifrado en lenguaje, trasmitido y luego 
descifrado) está cediendo a la «Relevance Theory» que toma en cuenta que el len-
guaje natural es: 

often fragmentary or incomplete, may contain ambiguous, vague, or referen-
tially ambivalent expressions, can be interpreted literally, metaphorically, or 
ironically, and may carry implicit hints or suggestions (‘implicatures’) that go 
well beyond the linguistically encoded meaning of the sentence uttered… Re-
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levance theory treats utterance comprehension as an inferential process which 
starts from an observation of the speaker’s communicative behaviour (or of the 
traces this behaviour leaves behind in the environment) and results in a plausible 
hypothesis about the speaker’s intended import… Relevance theory starts from 
the assumption that considerations of relevance play a fundamental role not 
only in communication but in cognition. [Cave and Wilson, 2018: 4]

Es especialmente apto para el teatro, donde la actuación abarca todos los 
elementos materiales, ostensivos, y corporales, todo menos el guion/texto. Más 
importante aún es el hecho de que se puede aplicar a: 

utterances that have been set adrift in time and therefore require a continuing 
process of contextual resuscitation at any number of levels, whether linguistic, 
factual, political, ideological, religious, ethical, or aesthetic… Relevance theo-
rists would also agree that the contexts of communicator and audience rarely 
overlap entirely. Some aspects of the intended interpretation may remain perma-
nently hidden from the audience; others may suddenly become so salient that 
they take up all the attention one can muster at a particular moment, and thus 
risk skewing the picture. The downstream conversation in which literary works 
continue to be re-read and rediscussed will in such cases foster ‘corrections’ (in 
something like the ‘market’ sense of the word), although never a definitive ac-
count. [Cave and Wilson. 2018: 14]

En nuestro caso, esta teoría toma en cuenta los conocimientos de los es-
pectadores, directores, actores y autores, la tradición de representación, las reseñas 
y crítica literaria, los motivos comerciales de los festivales teatrales y reconoce la 
brecha inevitable (traslapar) entre original y recepción que en el análisis de Derrida 
exige el puente del luto y la revivificación del cuerpo glorioso de la ruina. Este plan-
teamiento reconoce que habrá aspectos perdidos para siempre, invisibles, ilegibles 
para las audiencias contemporáneas, mientras la relevancia de otros rasgos amenaza 
con abrumar todo lo demás y arriesgar «distorsionar el cuadro». Por supuesto las 
adaptaciones reaniman obras frente a los intereses del momento, rescatan los restos 
de su intencionalidad, mientras intentan presentar un mundo reconocible. 

¿Cuál es la importancia/urgencia de rescatar a obras como Los mirones de 
Salas Barbadillo en el siglo XXI? En principio, nos vuelve la mirada hacia nosotros, 
pone delante la población negra de España en el siglo XVI; en Sevilla, alrededor 
del 11% de la población lo era en una segunda edad de globalización. Resucita 
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la historia olvidada de Europa africana y el papel central que desempeñó España 
en ella. Es un documento social fascinante del primer cuarto del siglo XVII que 
proporciona un vibrante retrato del importante puerto atlántico de Sevilla en ese 
momento y la diversidad de esa sociedad, una diversidad impugnada y problemá-
tica pero otra vez vinculada con la España de hoy en día. La adaptación tendió un 
puente, hizo relevante la larga historia de la presencia negra al presente momento. 
Aunque sus bromas y el humor desafían compromisos éticos casi universales en 
el mundo contemporáneo. Racismo, misoginia, capacitismo, edadismo y gordura 
recorren sus anécdotas, historias y lenguaje. La obra cómica, sin embargo, tema-
tiza precisamente la cuestión de qué son objetos propios del ridículo y reflexiona 
sobre la forma en que el humor siempre está implicado en la dinámica del poder. 
Cuando es cruel, deshumaniza a los demás, afirmando superioridad sobre su ob-
jeto. En otras ocasiones surge del reconocimiento de la humanidad compartida, la 
debilidad y la imperfección comunes. Fundamental es el contraste entre reírse de 
y con. La incomodidad de las audiencias contemporáneas al ver Los mirones surge 
del reconocimiento de su relevancia, la conexión inexorable de su discurso racia-
lizado, por ejemplo, con la injusticia racial contemporánea. La pieza parece que 
quiere engañar a sus lectores para que se rían cuando no deberían, para captar su 
participación en su crueldad y obligarlos a rumiar sobre lo que es y no es gracioso, 
por qué y si debe o no provocar risa. En última instancia, son los mirones de la 
obra mismos y no sus historias que dan risa.

Anacronismo creativo es clave en las ficciones históricas. La serie de televi-
sión El ministerio del tiempo (2015-2020) se criticó duramente por algunas de las 
licencias que tomó con la historia, transformando a Lazarillo de Tormes en una 
persona real, sin embargo, dependía del conocimiento histórico de su público, y 
lo alimentaba; por ejemplo, abarcando la cuestión de la autoría del Lazarillo, o 
si Lope zarpó con la Gran Armada, su rivalidad con Cervantes, incluso algo de 
la poética renacentista cuando Amelia Folch pilla a Lope recitando Tasso como 
si fueran versos propios y le impresiona la preparación literaria de una mujer. 
Algunos de los momentos de más aguda crítica y humor surgen precisamente de 
este relacionar el mundo del presente y pasado, como cuando el soldado Álvaro, 
veterano de los tercios de Flandes, está viendo la televisión y ve una cumbre eu-
ropea con lideres alemanes y franceses y asombrado se pregunta qué pasó con el 
predominio español. Su patriotismo, en si probablemente bien anacrónico, lleva a 
reflexionar historiográficamente sobre España en Europa a lo largo de su historia, 
su declive, los infortunios del siglo XX y la aspiración a estar otra vez en el corazón 
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de Europa. Resalta la complejidad de la historia, cómo en el momento nunca se 
puede saber cómo o dónde van a terminar las cosas, o sea el papel fundamental de 
la contingencia, algo que cualquier drama histórico tiene que afrontar. 

Estos momentos de paralelismo esclarecedor, de diferencia delimitante, ali-
mentan la conciencia histórica a la vez que trasgreden contra normas de la discipli-
na académica: suplir, inventar, rellenar. Las similitudes y diferencias pueden existir 
a distintos niveles. Aquí hemos considerado el discurso/temática, pero igualmente 
funciona al nivel del lenguaje. En El animal de Hungría de Lope de Vega, la pro-
tagonista, Rosaura, expresa su deseo explicito por el primer hombre que ha visto 
en su vida contando a su madre «no me harté de bendecir / la madre que lo parió» 
[Vega, 1617: ll. 1264-5]. Un hispanoparlante no puede no oír la frase hecha como 
común, algo de que una actriz podría aprovechar con el gesto, tono o entonación, 
provocando una risa que no disminuiría al original. Al contrario, añade otra capa, 
hunde al espectador en una confusión vertiginosa temporal que hace resaltar el 
original tanto como el momento presente. La frase es una refugiada en nuestro 
mundo con un significado transformado. Hablar del feminismo de Lope no me 
parece anacrónico, en El animal de Hungría llevaba a las tablas el deseo femenino 
explicito. Rescatar tales elementos latentes del texto, elementos cuya realización 
sigue en un futuro lejano. Aquí, el feminismo no impone una lectura en el texto, al 
contrario, lo abre al futuro de recepciones ya imaginadas o concebibles por lo me-
nos en el momento de su composición. Nos dice algo de su orientación. Cruzamos 
el tiempo con la frase, viajamos al Siglo de Oro con su obsesión con lo silvestre y 
salvaje, con lo que hay más allá de sus modales, algo palpable más aún en nuestro 
mundo menos formal y artificioso.

Adaptar con éxito

La relevancia acerca, el anacronismo distancia, y los dos pueden funcionar 
con una valencia negativa o positiva. La comedia en el siglo XXI abarca diversos 
mundos temporales, desde el momento de la composición y primera representa-
ción, lleva consiga sus recepciones continuas; pasando por una serie de contextos 
históricos cuya divergencia puede hacer resaltar significados, esencias opuestas. Por 
supuesto, la comedia puede viajar en el tiempo. La subversión, por ejemplo, per-
forar la pomposidad de ciertos tipos sociales, puede resonar transhistóricamente, 
incluso cuando esas costumbres y prácticas y las jerarquías ya no son reconocibles 
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excepto por analogía con las de ahora. Las ironías satíricas de Los mirones pueden 
necesitar un marco para el siglo XXI, pero en última instancia su humor aún fun-
ciona, porque refleja sus tiempos y su diferencia con los nuestros, un continuo en 
el que estamos necesariamente implicados. En los dos casos sabemos perfectamen-
te que la intencionalidad, la importancia/relevancia para nosotros es otra que la 
que habría tenido para los espectadores del Siglo de Oro, entendemos que no está 
hablando en primer lugar con nosotros, tal vez es el director o la compañía que 
nos habla más alto, según nos sumergimos en su mundo. Distintos directores del 
Festival de Almagro traen valores distintos, tienen intenciones concretas. Ignacio 
García, por ejemplo, apostó por la globalidad de este patrimonio, enmarcando 
la comedia como democrática y vanguardista, mientras la actual directora, Irene 
Pardo, se ha enfocado en la accesibilidad y en la comunidad, guiada por los tres 
principios ‘respeto, escucha, y participación’ [Samson 2025]. El teatro media entre 
la cognición encarnada y el pensamiento consciente, el cuerpo y la mente. Pensar 
en términos de relevance theory o cognitive studies ayuda porque plantea en primer 
plano la cuestión ¿está claro la intención de la adaptación y hasta qué punto nos/
me es relevante? O sea, me llega, me habla… Lo bueno de este modelo es que da 
igual la imperfección de nuestros conocimientos, como público, y que no todos, 
incluso aquí en Almagro, son eruditos pedantes como nosotros. Sabemos si la in-
tención ha quedado clara porque aplaudimos al final. Su encanto puede estar tanto 
en lo extraño del lenguaje, el verso, las imágenes y metáforas no familiares, como 
en momentos de acercamiento vertiginoso. En la adaptación con éxito, la relación 
entre obra y representación se tiene que fundar en una filiación familiar, una rela-
ción de amor expresado a través de la economía de la palabra, un planteamiento 
que minimiza el luto, la pena profunda de lo perdido, y aumenta el regocijo de ver 
letra muerta volver a caminar.
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Como bien sabemos, el diálogo entre los profesionales de las escenas y la academia 
no ha estado exento de polémicas y malos entendidos. Se trata de una desconfianza 
de larga data, y cabe recordar la boutade de Adolfo Marsillach al hablar en sus me-
morias de los orígenes de la Compañía Nacional de Teatro Clásico: «preferíamos que 
se escandalizase Domingo Ynduráin a que bostezara un estudiante» [2002: 465]. 

Dos premisas y una conclusión se desprenden de aquellas palabras de Marsi-
llach: 1) el teatro es un arte compuesto de distintos elementos, el texto es solo uno 
de ellos; 2) a los filólogos solo les importa el texto; 3) ergo, los filólogos no tienen 
potestad para juzgar una puesta en escena. De hecho, en el momento de surgimien-
to de la compañía en 1986 Marsillach escuchaba (y temía) más a los críticos que a 
cualquier profesor de universidad. Difícil es olvidar su amago de renuncia (el be-
rrinche luego quedó en nada) cuando leyó la demoledora crítica que Eduardo Haro 
Tecglen, por entonces el principal crítico teatral de El País, dedicó al primer mon-
taje la CNTC, una versión de El médico de su honra. Y eso a pesar de que, como ha 
documentado Julio Vélez Sainz [2023: 271-273], las palabras del crítico, antiguo 
amigo de Marsillach, tenían más de «resaña» que de reseña profesional: despreciaba 
el teatro del Siglo de Oro tanto como envidiaba la suerte de su ex «colega».
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Desde entonces, la universidad y la prensa han cambiado mucho, y por 
fortuna, las relaciones entre investigadores y teatreros se han ido templando y tor-
nando más productivas. Después de la consolidación y florecimiento del estudio 
de la puesta en escena de las obras del Siglo de Oro (dentro y fuera de las fronteras 
españolas) que hemos visto en los últimos años, el primer período de Marsillach es 
ahora recordado como una época de oro y un referente: el Hospital de San Juan, 
el espacio más grande del Festival de Almagro, fue rebautizado con el nombre de 
Teatro Adolfo Marsillach en su honor, y, cuando hablo de mi libro, la afirmación 
de que el montaje de El médico de su honra fue lo mejor de la historia de la CNTC 
no suscita polémica [Wheeler, 2012: 133]. En este acercamiento y cambio de 
paradigma cumplieron su rol, sin duda, las Jornadas de teatro clásico; aunque no 
fue siempre un camino fácil y estos encuentros han sido testigo de luchas de egos 
y ajustes de cuentas.

Los nuevos tiempos, no obstante, traen nuevos desafíos. Hará falta imagi-
nación (y, sobre todo, ética) para evitar que este momento dulce de diálogo entre 
mundo académico y teatral no acabe por convertirse en un simple y complaciente 
echarse flores y congratularse mutuamente por el valor social y cultural de la labor 
que llevamos a cabo. Especialmente ahora que la prensa tradicional ha «caído en 
desgracia» y falta, por tanto, también esa otra instancia de diálogo o debate con la 
profesión teatral1. Por muy problemática que fuera la postura de Haro Tecglen hacia 
los clásicos, la desaparición de críticos como él, de los que eran capaces de generar 
escándalo, solo habla del empobrecimiento y pérdida de prestigio del teatro dentro 
del campo sociocultural. ¿Cuáles son estos desafíos y cómo los vamos a sortear?

Quisiera en estas líneas contestar a esta pregunta a partir de mi propia tra-
yectoria y comenzar en primer lugar con una confesión. Siempre es motivo de 
alegría cuando en las nubosas tierras de las hermanas Brönte (y en medio del crudo 
marzo) recibo una invitación para participar en las siempre soleadas (meteorológi-
ca y teatralmente) Jornadas de Almagro. Pero a la alegría inicial suele sucederle la 

1  Cabe recordar que, sin llegar nunca a tener ni la influencia ni la riqueza lingüística de las 
crónicas taurinas (baste comparar Doménech y Pérez Rasilla, 2015; y Villán, 2006), la prensa 
teatral tuvo mucho protagonismo en el siglo XX. Este refleja unas realidades socio-históricas 
concretas: antes del estallido de la Guerra Civil, el arte de Talía disfrutó de una popularidad 
impensable hoy en día, como dice un personaje de La ruta de Arturo Barea: «¿Así que tú 
quieres ser un escritor? Pues, te daré unos cuantos consejos. En España, ser un escritor es hacer 
oposiciones a muerto de hambre. La única manera de ganar dinero escribiendo, es escribir 
teatro o pornografía» (2014: 197). 
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angustia. Y es que, aun cuando el atento e inteligente público de Almagro siempre 
me ha sido propicio, cada vez que tengo que lidiar en esta plaza revivo un terror 
que comenzó hace ya unos años (cuando decidí cambiar de rumbo en mis inves-
tigaciones) y que no logro aún conjurar, el miedo a quedar como, para emplear 
una frase del siglo pasado, Cagancho en Almagro2. La pregunta que me tortura en 
esos momentos es la siguiente: después de todos los muchos trabajos académicos, 
en revistas y libros, que he dedicado al tema de la adaptación de los clásicos, ¿qué 
puedo aportar en las Jornadas de nuevo y original?  Y por debajo, y aún más difícil 
de procesar por lo que tiene de enfrentarse con el pasado, un reconocimiento un 
tanto duro: con las facilidades que nos ofrece hoy en día internet, todo el rastreo de 
información sobre un montaje (que antes necesitaba su alta cuota esfuerzo debido 
a la no existencia de prensa digitalizad o vídeos), ya no es mérito suficiente. Decir 
hoy algo sobre un montaje que el público de Almagro no pueda buscar fácilmente 
por internet es más difícil que nunca, y que te «pillen» repitiendo lo que ya ha 
dicho alguien más fácil que nunca. Este es quizás el primer desafío que tenemos 
que sortear, pero hay un segundo, del que me gustaría también hablar desde mi 
experiencia. 

Hace poco, volviendo a ese viejo amigo que es el diccionario, tuve uno de 
esos momentos de iluminación sobre cómo han cambiado las cosas desde que yo 
inicié mi carrera de investigador. En el Oxford English Dictionary la definición que 
se da de research (‘investigar’/’investigación’, la misma palabra sirve para el infiniti-
vo y para el sustantivo) es la siguiente: «To engage in in research (upon) a subject: 
to investigate or study closely / The act of searching carefully for or pursuing a spe-
cified thing or person» [‘Involucrarse en una investigación sobre un tema: explorar 
o estudiarlo en detalle / El acto de inspeccionar en detalle un tema o persona’]. 
La del DRAE, por el contrario, es menos amplia y trae un matiz que cada vez se 
está dejando más de lado, pero que era una idea central en los viejos debates sobre 
ciencia y universidad: «que tiene por fin ampliar el conocimiento científico, sin 
perseguir, en principio, ninguna aplicación práctica» (las cursivas son mías). Difícil 
volver a revivir ese debate apasionado sobre lo que suponía investigar, y más aún 
determinar si la investigación en humanidades es (o fue nunca) una ciencia, en una 
era en que la sociedad solo parece valorar el conocimiento por su «impacto», o po-

2  En el año 1927, había mucha expectación en Almagro sobre una corrida que se iba a 
celebrar con el matador de toros, Joaquín Rodríguez Ortega «Cagancho». La actuación resultó 
tan defectuosa que el alcalde tenía que pedir ayuda al ejército y a la Guardia Civil para contro-
lar la indignación de los espectadores y restablecer el orden público.
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sibilidad de «transferencia» a otros ámbitos o «diseminación». Pero, más allá de lo 
que se ha perdido (si se hubiese perdido algo), debo decir que lo que más me puso 
inseguro de rencontrarme con este «anacronismo» en la definición del DRAE fue 
enfrentarme a mi relación como investigador con el campo de la adaptación de los 
clásicos. Y es que tengo la desconcertante sensación de que, ahora que mis intereses 
académicos corren por otras vías y que mi relación con este campo de estudio es 
desde la prensa (lo que más he publicado en los últimos años sobre los clásicos son 
reseñas), tengo, paradójicamente, más distancia crítica y libertad para expresarme. 
Si me atengo a la definición del DRAE, ¿era más «investigación» pura los artículos 
«científicos» que hacía antes —cuando el hecho de colaborar con teatreros (y que 
de esa colaboración se nutriera mi trabajo) hacía que midiera mis palabras?, ¿o, 
por el contrario, tengo más libertad de expresión y pensamiento en estas reseñas 
de ahora, con el estilo impresionista típico o las limitaciones impuestas por el 
medio donde se publican?  Hace poco, por ejemplo, firmé un artículo para Ínsula 
en colaboración con María Bastianes (una investigadora argentina que ha trabaja-
do y visto mucho teatro en España y el Reino Unido, entre otros países) sobre el 
montaje de la CNTC de Valor, agravio y mujer, obra de Ana Caro de Mallén con 
resonancias al mito literario de Don Juan, y a La violación de Lucrecia, reescritura 
del libreto de una zarzuela de José de Nebra estrenada en el Teatro de la Zarzuela, 
en el que adoptamos la siguiente postura: «No cabe ninguna duda de que ‘todos 
deberíamos ser feministas’ y acabar con las dinámicas tóxicas de género, pero tam-
poco cabe duda de que no es ni será un camino fácil. Y aquí es cuando convendría 
recordar que, como espacio virtual para jugar de manera arriesgada y compleja con 
la realidad, el teatro puede ser un buen revulsivo para llevar en el bolsillo durante 
el viaje» (2025). ¿Tenía esta libertad antes? 

No lo sé… Y, por eso, luego de esta primera autorreflexión, a continuación 
me gustaría someter el problema al público (y lector) de las jornadas, ofreciéndole 
esta vez, no un trabajo académico, sino una traducción de cuatro de mis últimas 
reseñas sobre teatro clásico, publicadas originalmente en inglés. 

Debemos advertir que, por supuesto, el género de las reseñas tiene sus pro-
pias exigencias, y una de las principales es ajustar el estilo al muy variado (a veces 
incluso caprichoso) gusto de los editores. Así, por ejemplo, las reseñas de los mon-
tajes de Lo fingido verdadero y Fuente Ovejuna estaban destinadas a una revista es-
pecializada en Siglo de Oro (Comedia Performance) y eso se puede ver en el espacio 
que me dieron para detalles. Muy diferentes en este sentido son las otras dos piezas 
que, realizadas para ser leídas por el público mucho más general de The Times Lite-
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rary Supplement o The Theatre Times —este último el portal online sobre teatro con 
más lectores a nivel global y premio 2024 de investigación digital concedido por 
las Association of Theatre in Higher Education y American Society for Theatre. 
Convencer a los editores de la prensa angloamericana de dar cobertura al teatro 
áureo no es tarea fácil (recibo encargos sobres temas bastante variados, pero todos 
los trabajos que he publicado sobre el Siglo de Oro han sido propuestas mías). 
Además, cualquier lector que haya tenido experiencia con evaluadores o editores 
de otras culturas sabrá que las convenciones son distintas. En el ámbito anglosa-
jón, damos prioridad a la brevedad porque nuestro gran temor es aburrir al lector. 
Así, solemos ofrecer pinceladas en lugar de descripciones exhaustivas, y muchos de 
nuestros juicios y conexiones lógicas entre ideas son implícitos, un modismo que 
en el ámbito hispano a menudo se interpreta como falta de ilación argumental. 
Reservamos las críticas abiertas y explícitas para casos en los que se quiere demos-
trar una indignación y se sabe que se cuenta con el apoyo de la publicación en la 
que el texto sale. En caso contrario, sin embargo, usamos un «decir sin decir» que 
permita dejar leer entrelíneas al tiempo que evitamos la tijera de nuestros editores 
siempre dispuestos a cortar o censurar los comentarios que les parecen demasiado 
fuertes o negativos. Lo sé por experiencia propia: los editores de The Times Literary 
Supplement, Australian Book Review o el Village Voice de Nueva York no han du-
dado en sacar los pasajes más duros de mis reseñas. Por el contrario, publicaciones 
españolas como, por ejemplo, El País, Jot Down o El ciervo me han dejado casi total 
libertad a la hora de expresarme. Eso sí, acoten o no la manera en que se dicen las 
cosas, los editores no son tontos: saben perfectamente que los lectores dejarán de 
interesarse por las reseñas si quien las escribe se muestra acríticamente partidario 
o elogioso en exceso. Dicho de otra manera, la mejor manera de hacer promoción 
para el teatro clásico español es tomar el tiempo para ofrecer un juicio sobre las 
puestas en escena en vez de alabarlas acríticamente que, al fin y al cabo, no es 
solamente ineficaz a nivel práctico sino también una especie de condescendencia.   

Por último, las reseñas se escriben siempre en el «fragor de la batalla». Soy 
consciente de que algunas de las cosas que digo en estas reseñas que ofrezco al 
lector, hoy suenan a anacronismo, cuando no a previsión errada. Menciono, por 
ejemplo, al Cervantes Theatre de Londres, un espacio que cerró sus puertas en 
2024 por problemas económicos (luego de siete años ofreciendo teatro hispano en 
versión bilingüe). Después de la dimisión de Lluís Homar, quizás habría expresado 
mi opinión sobre la crisis de la CNTC de otra forma. Sin embargo, he optado por 
no reescribir el contenido de lo antes dicho, incluso cuando sé que mis anteriores 
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pronósticos o lecturas eran errados. La crítica, como el teatro, está condicionado 
por el lugar y el tiempo de producción, y así las dejo por lo que son en este presen-
te: no expresión de mi visión actual, sino material de archivo.

Lope de Vega, Lo fingido verdadero, CNTC, Teatro Adolfo Marsillach, 
Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, 15-24 de Julio 
de 20223

Decir que la CNTC está en crisis sería una exageración, pero sin duda se 
encuentra en un momento difícil. La elección de Lluís Homar como director ar-
tístico en 2019, luego del fin del mandato de Helena Pimenta, no estuvo exenta de 
polémica. Homar, miembro fundador del prestigioso Teatre Lliure de Barcelona 
y uno de los artistas más respetados del cine y teatro español, tenía experiencia 
previa con el teatro de Shakespeare, tanto como actor como director, pero nunca 
se había acercado a los clásicos españoles. Si bien tradicionalmente la dirección de 
la CNTC solía ser un nombramiento político, desde 2011, y en un intento por in-
troducir más transparencia en el proceso de selección, el puesto se decide mediante 
una convocatoria abierta. En la última convocatoria, ningún otro candidato tenía 
el prestigio y experiencia teatral de Homar, pero el endogámico mundo del teatro 
áureo miró con desconfianza su elección. 

Más allá de los recelos personales y profesionales, el modelo de compañía 
estable que signó la fundación de la CNTC en 1986 ha dejado de ser sostenible en 
España. Desde el período de José Luis Alonso de Santos al frente de la compañía 
(2000–2004), las relaciones entre el poderoso sindicato de técnicos y la dirección 
han sido tensas, y más de una vez han impedido que la compañía pudiera girar y 
cumplir con la función para la que fue creada (es decir, mantener la vida escénica 
del patrimonio clásico a nivel nacional y no solo municipal). Es por ello que, desde 
hace algunos años, se tiende a privilegiar las invitaciones a otras compañías y co-
producciones con el fin de reducir los costes del desplazamiento fuera de Madrid.

Esta reducción de los montajes propios de la compañía se traduce en una 
presión extra por mantener ciertos niveles básicos de calidad, sin los cuales la mis-
ma existencia de una compañía nacional perdería todo sentido. En enero de 2022, 
durante la rueda de prensa en Madrid de Lo fingido verdadero —el primer montaje 

3  Reseña coescrita con Alexander Samson (Universidad de Londres) y publicada original-
mente en la revista Comedia Performance, 20.1 (2023), pp. 189-92. 
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de Homar al frente de la CNTC— el director salió a hablar arropado por una serie 
de actores con una larga trayectoria en la compañía. El veterano Arturo Quere-
jeta, por ejemplo, había formado parte del equipo del fundador de la CNTC (el 
director Adolfo Marsillach) y, años más tarde, durante el mandato de Eduardo 
Vasco (2004–2011), llegó a ser uno de los actores principales en varios montajes. 
Israel Elejalde, actualmente uno de los actores más solicitados en España, hizo su 
debut en la compañía en el montaje de El anzuelo de Fenisa (1997) dirigido por la 
cineasta Pilar Miró. Como Homar, Elejalde ha sabido cultivar, asimismo, un perfil 
internacional: actor de Almodóvar, simultaneó, de hecho, la publicidad de Lo fin-
gido verdadero, con la del filme del director manchego, Madres paralelas [2021]). 
También estuvo presente en la rueda de prensa María Besant, actriz que en años 
anteriores había formado parte de la Joven Compañía —iniciativa para formar a 
actores de menos de treinta en teatro clásico que puso en marcha Vasco y consolidó 
Pimenta, pero que en los últimos años ha perdido apoyo y visibilidad. 

Ante los periodistas, Homar destacó que, dadas las circunstancias actuales, 
el llamar a ex colaboradores con experiencia previa era la única manera de que la 
actual compañía ofreciese una cierta continuidad, cercana al modelo de compañía 
estable del pasado. En el caso concreto del montaje de Lo fingido verdadero, tam-
bién había contribuido a este fin, según el director, mantener un acercamiento de 
género neutral, de manera que los papeles masculinos pudiesen ser representados 
por mujeres y viceversa. Ciertamente este saludable número actual de actores con 
entrenamiento en teatro áureo ha facilitado grandemente la tarea de llevar a escena 
una obra tan compleja (y tenemos que recordar que Marsillach desistió de su inicial 
idea de montarla con la CNTC en los primeros años de la compañía en parte por 
esta razón). Detrás de la atrevida decisión de Homar estuvo la recomendación e 
insistencia del miembro de la RAE y multipremiado dramaturgo (y director) Juan 
Mayorga (frecuente colaborador también de la anterior directora de la CNTC, 
Pimenta) además de los consejos de expertos académicos. Felipe Pedraza fue pieza 
fundamental a la hora de alentar a Homar y apoyar el quijotesco proyecto de po-
ner en escena esta obra con actores de carne y hueso, aparentemente por primera 
vez desde el siglo XVII —aunque en el Festival de Teatro Clásico de Almagro se 
vieron la versión de títeres de la compañía La Máquina Real [2010], ganadora del 
premio Agora, y la versión libre actualizada del grupo inclusivo y accesible Palmyra 
y Katum teatro [2018]). No obstante, y tal como destacó Querejeta en la rueda 
de prensa, lo que definitivamente contribuyó a la realización del proyecto fue el 
hecho de que en estos momentos (y a pesar de que el teatro clásico no está aún, 
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según el actor, lo suficientemente presente en los escenarios) el ámbito del teatro 
en España cuenta con un amplio grupo de intérpretes formados en el clásico entre 
los que un director puede elegir: un lujo, por el contrario, impensable en tiempos 
de Marsillach, quien tuvo que empezar de cero.  

La arriesgada metateatralidad de Lo fingido verdadero desafía los límites de lo 
representable. Estamos, en efecto, ante una pieza que es en realidad «una y trina»: 
en ella se superponen la dramatización del ascenso de Diocleciano al poder, una 
reflexión sobre las relaciones entre teatro y autoridad; y, finalmente, una comedia 
de santos. Es más, es precisamente esta exploración de lo metaficcional lo que con-
fiere unidad a la obra: desde los pasajes en que Carino afirma que ser emperador 
es más que un mero rol o papel, o los intentos de Ginés por introducir en el guion 
de su obra una escena amorosa con la actriz de la que está enamorado, hasta el mo-
mento en que este último pasa a encarnar en la vida real el ficticio papel de mártir 
cristiano que representa. El título bien podría ser una descripción de lo que es el 
(buen) teatro: verdad fingida, la obra contiene numerosas reflexiones sobre teatro 
y la dialéctica representación/presentación (no hay que olvidar que por el mismo 
período Lope escribía su Arte nuevo de hacer comedias). Más complicada es la atre-
vida indagación en la performatividad de la religión, en especial durante el acto 
final. Uno de los mayores problemas es, en efecto, la confusión que experimenta 
Ginés (y también el público dentro y, a veces también, fuera de escena) durante 
el montaje de su comedia ante el emperador Diocleciano en el momento en que 
Fabio, el actor encargado de encarnar el papel del ángel, sale a escena solo para 
comprobar que sus líneas ya han sido «representadas» por un emisario celestial real. 

Homar resolvió el problema poniendo en escena dos actores diferentes y ves-
tidos también de manera distinta para los roles de Fabio y el ángel. Como explicó 
durante una mesa redonda de las Jornadas de Almagro (al día siguiente del ensayo 
general para invitados), la estrategia pretendía facilitar la comprensión por parte del 
público, aun cuando pasajes como aquel «yo / y todos te habemos visto» (l. 2854–5) 
—palabras que profiere Ginés cuando, engañado por la idéntica figura del ángel 
real, cree ver por segunda vez al disfrazado Fabio— perdían en el montaje todo 
sentido. Tampoco ayudó el hecho de que, para las funciones de Almagro, Elejalde 
estuviera ausente y tuviera que ser reemplazado provisionalmente en su papel de 
Ginés por otro actor, Ignacio Jiménez. Pero eso no es todo. La solución de desdo-
blar los personajes claramente en dos actores deja de lado aquella idea central del 
momento (y de la obra) que hemos mencionado más arriba: la idea de que la espi-
ritualidad es performativa, y que la fe es necesaria para trascender lo físico, visible y 
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material. Cabe recordar que detrás de la paradójica obsesión barroca por mostrar el 
sufrimiento y decadencia se encuentra una idea similar: solo el repudio y la aniqui-
lación de la carne puede llevar a la salvación. Este fue, por ejemplo, uno de los ejes 
principales de la exposición The Sacred Made Real (National Gallery, 2009-2010); el 
ensayo introductorio del catálogo explicaba cómo el gusto por el hiperrealismo y el 
detalle escatológico (a un paso del gore) en las esculturas de madera policromada del 
período está directamente relacionada con conceptos teológicos de la doctrina cris-
tiana como la Encarnación, concepto que también está detrás de la «encarnación» 
escénica del verbo divino que tiene lugar en Lo fingido verdadero.   

Si mucho se perdió con este desdoblamiento y diferenciación de actores 
para los personajes de Fabio y su doble celestial, su utilización para garantizar la 
comprensión del momento tampoco fue suficiente para mantener la atención del 
público. Las dos horas y medias sin intervalo que duraba el montaje de la CNTC 
pusieron a prueba hasta a sus seguidores más fieles. Las críticas hacia la manera de 
decir el verso que Homar recibió durante la mencionada mesa redonda de Alma-
gro nos parecieron injustas y responden más a gustos (y rencores) personales que 
a una verdadera falta de experiencia y profesionalidad del director en este ámbito: 
podrá haber escuelas, pero no hay una manera correcta o incorrecta de trabajar 
el verso. Saco de otro costal es la falta de consistencia de los actores a la hora de 
enfrentarse a sus líneas. El papel de Diocleciano no le sienta bien a un actor como 
Querejeta, y faltaba transición entre el tono payasesco empleado por el Carino de 
Álvaro de Juan al inicio de la obra y su brutal muerte a mano de disgustados sena-
dores. Algunos parlamentos especialmente difíciles formalmente (como la extensa 
descripción de Rutilo de las exóticas bestias utilizadas en ese teatro de la crueldad 
que eran los circos romanos) hubieran requerido un mayor trabajo y arreglo, ya sea 
aligerando el texto, ya trabajando de una manera más orgánica con el sentido de las 
líneas. Y lo mismo se puede decir de las referencias dentro del texto a los debates y 
controversias que había abierto el nuevo modelo de comedia nueva propulsado por 
Lope en los inicios del siglo XVII. El elogio a dejar de lado los preceptos clásicos, 
el empleo de tramas con ramificaciones y formas métricas variadas o el uso de ma-
quinaria y efectos especiales son detalles difíciles de aprehender (e incluso quizás 
carentes de interés) para el espectador actual. 

La impresión final, en este sentido, fue la de una falta de lectura global de 
la obra. Y lo mismo se puede decir con respecto al diseño de espacio escénico y 
vestuario, que mezcló soluciones «de época» y detalles anacrónicos, sin darle a la 
mezcla un sentido final. Así, mientras los lances militares en Mesopotamia (una 
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región, parte del Irak y Siria actual, aún turbulenta) se escenificaron con espadas; 
el vestuario de Ginés, sweater de cuello alto y levita negros, tenía dejos de inte-
lectual existencialista. El martirio del protagonista (decapitado originalmente) fue 
escenificada sobre una cruz, referente cristiano mucho más conocido y «accesible» 
para el espectador actual; aun cuando aquellos espectadores que, como los que es-
criben, crecimos viendo las películas del agente 007, no pudimos evitar evocar las 
igualmente impactantes huidas colgado a un helicóptero de Bond. 

Lo fingido es una pieza tan profunda como difícil, y es de agradecer que la 
CNTC se haya finalmente atrevido a representarla. En este sentido, la poca expe-
riencia de Homar con los clásicos áureos fue clave para que la osadía fuera posible 
(un director más familiarizado con la obra y sus problemas probablemente no la 
hubiera elegido). Si en la rueda de prensa del espectáculo Homar presentaba su 
modelo de trabajo con el montaje como solución a los problemas de la carencia 
de compañía estable de la CNTC, lo cierto es que, a juzgar por los resultados, es 
difícil dirimir si vale como ejemplo a copiar en el futuro. Con todo, el experimento 
fallido tampoco dio pie a alimentar las críticas de aquellos que acusaban a Homar 
de haber aceptado, de una manera cínica e interesada, para los últimos años de su 
carrera profesional un cómodo y bien renumerado puesto institucional (sin estar 
lo suficientemente entrenado ni interesado en el patrimonio clásico). Y, en todo 
caso, resulta reconfortante saber que en algunas partes del mundo aún sigue viva 
aquella antigua idea de teatro público que, en lugar de repetir fórmulas y obras ya 
conocidas, pone todos sus recursos al servicio de ampliar el horizonte cultural de 
su público, con temeridad casi adolescente. 

La vida es sueño, Cheek by Jowl/CNTC, London Barbican, 13-16 de abril 
20234 

En los últimos años la compañía Cheek by Jowl se ha atrevido a representar 
clásicos del siglo XVII franceses, rusos e italianos… y ahora le ha tocado el turno 
a La vida es sueño, obra maestra del Siglo de Oro español. Fundada en 1981 por 
el director Declan Donnellan y el diseñador Nick Ormerod, no es la primera vez 
que la compañía se enfrenta al repertorio áureo, pero sí la primera que lo hace en 
español y con actores nativos. ¿Extraña ocurrencia? No, estamos ante una copro-

4  Publicado originalmente en el Times Literary Supplement, 21 de abril de 2023: Duncan 
Wheeler Archives | TLS 

https://www.the-tls.co.uk/authors/duncan-wheeler
https://www.the-tls.co.uk/authors/duncan-wheeler
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ducción con la CNTC, que ha tenido la feliz idea de llamar al reconocido director 
británico para darle nuevos aires a uno de los clásicos más representados y conoci-
dos. Incontables son las generaciones de niños españoles a los que se les ha hecho 
aprender de memoria el largo soliloquio inicial de Segismundo, incontables las 
veces que, en representaciones de la obra en España, he escuchado a mi compañero 
de butaca susurrando las líneas que poco después diría el actor. 

Si La vida es sueño es uno de esos clásicos que los grandes actores eligen 
para lucirse y demostrar su valía (el personaje de Segismundo es uno de los más 
codiciados), el gran acierto de Donnellan es haber optado por una sólida labor de 
conjunto; explorando y trabajando con igual esfuerzo y mimo personajes y tramas 
secundarios. Solución escénica innovadora es la introducción de un marco me-
diante el cual se sugiere que toda la historia es un sueño… pero de Basilio. Lejos 
de la tradicional manera de representar al padre de Segismundo —frecuentemente 
caracterizado, cuando no caricaturizado, como un anciano achacoso y decrépito— 
el Basilio que nos ofrece Ernesto Arias en esta propuesta es un rey de mediana edad 
y buen porte, vestido con modernas galas reales que le dan un aire al actual Felipe 
VI.  El gracioso Clarín es tratado aquí como un cabaretero maestro de ceremonias, 
cuya aparición siempre viene acompañada de una tan irritante como pegadiza (o, 
mejor dicho, irritante por pegadiza) cancioncilla estilo music hall. La revuelta con-
tra Basilio suele mencionarse al paso (sucede fuera de escena), pero aquí soldados y 
violencia irrumpen en el escenario, mientras una turba fuera de palacio exige, con 
populista ímpetu, justicia. 

La sencilla escenografía verde llena sin abarrotar el amplio escenario del 
Barbican. Dispuesta de manera frontal, está compuesta por una serie de entradas 
por las que emergen o se muestran los actores (a veces del todo, en una de las 
primeras escenas una puerta se abre para dejarnos ver al Segismundo de Alfredo 
Noval desnudo). Liberado de la cueva donde está prisionero, Noval se pasea por 
el patio de butacas robando bebidas y haciendo piruetas para hacer reír a sus es-
pectadores, integrados en ese momento en la propuesta como los miembros de la 
corte de Basilio. Las luces de sala se encienden casi al máximo en el momento en 
que el público debe juzgar a su príncipe, que ha trocado una victoria militar por un 
triunfo moral sobre lo que le dictan sus impulsos (incluido el amoroso). La con-
solidación final de la monarquía que esta capitulación del instintivo Segismundo 
supone —el traspaso de mando de Basilio a Segismundo se escenifica con un sim-
bólico traspaso de vestido y arreos— puede disgustar al público en busca de finales 
más «republicanos». Este público sin duda sabrá apreciar, no obstante, la reflexión 
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en torno a cómo la pompa real no es más que parte del gran teatro del mundo. 
Una de las críticas más frecuentes que se le hace a la manera de actuar española es 
su tendencia al melodrama y declamación excesiva. Nada de esto sucede en la pro-
puesta de Donnellan, que imprime al conjunto un acabado limpio estéticamente y 
un ritmo impecable, sin que la precisión técnica disminuya la energía física de sus 
actores (del equipo elegido solo uno había trabajado previamente con la CNTC). 
Los cambios de métrica y rima en el verso del teatro áureo muchas veces funcionan 
para marcar distintos tipos de personajes o estado de ánimo. Se trata de un recurso 
que, con la excepción del público experto, resulta opaco al espectador contempo-
ráneo (incluso en España); pero aún si no somos capaces de entender su profundo 
sentido, la musicalidad del verso difícilmente pasó desapercibida entre el público 
angloparlante del Barbican. 

Pasable la traducción al inglés, si bien un poco sosa, lo más problemático 
de los sobretítulos fue su ubicación a una considerable distancia de lo que ocurría 
en el escenario. En estos casos, y sobre todo si el espectáculo es bueno, la acción 
termina por robar la atención de los espectadores. Abandonada la idea de mirar a 
las pantallas, no estoy muy seguro de cuántos de los allí presentes pudieron seguir 
una trama ya de por sí compleja. Quizás por ello momentos dramáticos como la 
defenestración de uno de los nobles o la agresión sexual que sufre Rosaura fueron 
mal interpretados por los espectadores y recibidos con risas. A entender el tono 
dramático de estos momentos seguramente no ayudó el hecho de que Donnellan 
extrajese buen jugo cómico a otras situaciones de la obra, como los enredos entre 
Estrella, Rosaura y Astolfo. Si la risa enlatada introducida en estos diálogos invita-
ba a hacer lo mismo en el patio de butacas, no se puede culpar a los espectadores 
de que, sin posibilidad de leer los sobretítulos, siguieran riendo luego, incluso en 
momentos que poco tenían de divertidos.  

Las reflexiones que Calderón magistralmente suscita en sus espectadores con 
La vida es sueño (qué significa ser humano, cómo los roles sociales nos condicionan) 
nunca dejarán de ser pertinentes ni contemporáneas. La obra es mucho más que 
«la versión española de Hamlet», como suele conocérsela en el mundo anglosajón 
(sin duda para que el espectador, por analogía con un referente más cercano, pueda 
entender mejor de qué va la obra). Aunque Shakespeare y Calderón compartan el 
gusto por los borrosos límites entre verdad y ficción, entre realidad y sueño, es in-
justo (y paternalista) entender al gran dramaturgo español como remedo hispánico 
del inglés. Y eso es algo que Cheek by Jowl ha sabido demostrar con este ambicioso 
montaje, tan rico en soluciones que quizás le quedó grande a un público británico 
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no hispanoparlante. El quijotesco empeño de Donnellan con esta soberbia La vida 
es sueño no es por ello menos digno de loar.

La fortaleza, CNTC, Teatro de la Comedia (Sala Tirso de Molina), 15 
de febrero al 3 de marzo 2024; Macho Grita, CNTC y EQM Serveis 
Culturals, Teatro Pavón, 16 de enero-17 de junio 2024.5

El gran temor de los profesionales de teatro occidental del siglo XXI no es 
tanto que la propuesta resulte anacrónica, sino que el público no responda bien: 
los comunicados de prensa de puestas en escena de obras clásicas casi siempre 
incluyen fórmulas destinadas a resaltar su pertinencia y relevancia en los tiempos 
presentes. 

Creada en 1986, el año de entrada de España en la Unión Europea, la 
CNTC quiso replicar los previos modelos de la Royal Shakespeare Company y 
la Comédie Française en materia de preservación y ampliación de canon escénico 
de clásicos, ofreciendo un repertorio amplio y heterogéneo. La presencia de piezas 
teológicas o palatinas en su repertorio actual demuestra que aún sigue viva aquella 
vieja idea de teatro público con libertad para la programación, que no cede a las 
demandas y caprichos del mercado. El creciente número de estrategias de seduc-
ción para público y crítica contemporáneos (como aquel machacón insistir en la 
relevancia contemporánea que mencionábamos antes), por el contrario, es señal 
inequívoca de que los tiempos están también cambiando. 

En 2019, el actor y director catalán Lluís Homar fue nombrado director 
artístico de la CNTC. En su haber artístico Homar tiene el haber sido una de las fi-
guras centrales detrás de la iniciativa del Teatre Lliure que, fundado en 1976, puso 
patas arriba el mundo del teatro en aquellos «locos años» (en todos los sentidos) 
de la Transición, y un referente insoslayable en materia de puesta en escenas de 
Shakespeare en España. Sin embargo, y a pesar de su envidiable currículum teatral 
y cinematográfico, su nombramiento al frente de la CNTC causó cierto estupor 
en el ambiente teatral: Homar no tenía ninguna experiencia previa con los clásicos 
áureos. Empezó, como se debe empezar en estos casos, con humildad; afirmando 
(él y sus valedores) que estaba dispuesto y ansioso por aprender, y que quería, en el 
proceso, tomar de la mano a los espectadores para que (re)descubrieran con él las 

5  Publicado en The Theatre Times, 16 de agosto de 2024: Dialoguing With The Classics In 
Madrid: “La Fortaleza/The Fortress” And “Macho Grita/Alpha Male Shouts” - The Theatre Times. 

https://thetheatretimes.com/dialoguing-with-the-classics-in-madrid-la-fortaleza-the-fortress-and-macho-grita-alpha-male-shouts/
https://thetheatretimes.com/dialoguing-with-the-classics-in-madrid-la-fortaleza-the-fortress-and-macho-grita-alpha-male-shouts/
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maravillas del patrimonio áureo. Como parte del empeño, en estos cinco años que 
van de mandato, por ejemplo, encargó libros sobre temas como los conceptos de 
amor u honor en tiempos de Lope, con el fin de acercar las «extrañezas» del pasado 
al espectador presente. Con este mismo afán, desde el año 2020 la CNTC comi-
siona a creadores contemporáneos nuevas piezas que dialoguen con el repertorio 
clásico de la compañía, una iniciativa que Homar puso en marcha con la puesta en 
escena de El príncipe constante, montaje en el que aparecía como actor principal. 

A estos dramaturgos invitados por la CNTC se le da absoluta libertad para 
crear estas piezas «acompañantes», siempre y cuando sean capaces de hacerlas con 
un grupo reducido de actores y con ensayos que no duren más de cuatro semanas 
(dos menos de las que suele darse para preparar los espectáculos en el circuito 
público español). Siguiendo una línea asentada en la escena y literatura contem-
poráneas, muchos de estas propuestas trabajan con autoficción; una solución por 
otra parte esperable si tenemos en cuenta que la CNTC ha favorecido la elección 
de nombres con una marca autorial muy cercana a su perfil público. Tanto Macho 
grita de Alberto San Juan, creado como compañero del montaje de 2023 de Valor, 
agravio y mujer de Ana Caro (la primera autora en conseguir un espacio en la sala 
principal de la CNTC) como La fortaleza de Lucía Carballal (pieza que, por el 
contrario, dialoga con el montaje de Ana Zamora de la comedia novelesca calde-
roniana El castillo de Lindabridis) ofrecen la oportunidad de investigar desde una 
mirada del siglo XXI, discursos clásicos de los siglos XVI y XVII. 

En un libro de la CNTC de 2023 sobre mujeres en el Siglo de Oro, la his-
panista canadiense Marta Marín-Domine define al don Juan de Tirso de Molina 
como el punto de partida del arquetipo de masculinidades tóxicas (2023: 55). Ana 
Caro, por el contrario, adopta en su Valor, agravio y mujer una visión ginocéntrica, 
con un personaje principal femenino que busca venganza luego de ser abandonada 
por su donjuanesco galán. En su Macho grita, el actor de cine y teatro Alberto San 
Juan imagina a Don Juan como un tipo de identidad nacional nefasta: «El espa-
ñol no duda. El español no dialoga. El español combate. El español histórico es 
un Macho con mayúscula, lo cual no exige ser biológicamente hombre. Sólo que 
la voluntad de dominio sea el motor de la vida toda» (San Juan, 2023: 44). En 
el ámbito cultural, San Juan es un importante referente de la izquierda española. 
Es, por ejemplo, uno de los fundadores del Teatro del Barrio, centro cultural, con 
funcionamiento de cooperativa, surgido en 2013 en el multiétnico (y ahora gentri-
ficado) barrio de Lavapiés y sala donde, un año después, se anunció la creación del 
emblemático partido de izquierdas Podemos. Macho grita es, en este sentido, una 
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más en la larga serie de obras escritas, dirigidas y actuadas por San Juan que tienen 
como fin diseccionar los problemas de España. 

No es casual, por ello, que en este monólogo de ochenta minutos con dos 
músicos en escena, veamos reaparecer diatribas y cuestiones que ya aparecían en 
obras anteriores —como España ingobernable (2018) o Mundo Obrero (2018), 
descrita esta última como «comedia marxista» con música del ahora retirado (al 
menos del mundo del rock) Santiago Auserón—, pero ahora con el foco puesto 
en la cultura del Barroco. En Macho grita, encargo como dijimos de la CNTC, la 
reaparición de este tipo de discursos no puede más que sorprender a todos aquellos 
que, como el que escribe, conocemos algo de la historia escénica de los clásicos en 
España. Recordemos que uno de los grandes motivos detrás de la creación de la 
CNTC fue realizar una operación de «saneamiento» del repertorio clásico áureo, 
utilizado como arma de exaltación patriótica por un franquismo obsesionado con 
la idea de la España imperial y denostado, consecuentemente, por sus opositores 
progresistas. De este discurso que liga la comedia áurea a una tradición española 
conservadora e intolerante bebe la obra de Alberto San Juan, sin caer en la cuenta 
de la contradicción que supone llevarla a escena en la institución creada precisa-
mente para combatirla. Y digo sin caer en la cuenta porque la opción podría haber 
funcionado si dicha contradicción se hubiese explorado en escena o al menos si se 
hubiese defendido con una poderosa exploración (formal y de contenido) previa. 
No fue el caso. Con un discurso pobre, y carente de gracia escénica, la propuesta 
daba la impresión de haber sido elaborada por Chat GPT: un compendio de los 
hits más remanidos en materia de diatriba contra los males nacionales y el pasado 
imperial de España.

En un contexto político cada vez más dividido, la propuesta de San Juan se 
planteó como antídoto contra los discursos xenófobos y misóginos de la ultradere-
cha española de Vox. Se trata de un gesto sin duda necesario, que quedó debilitado 
por la falta de cuidado en la construcción de las ideas. La comparación entre las 
fosas comunes franquistas y la expulsión de la población morisca en el siglo XVII, 
además de anacrónica, resultó poco afortunada (San Juan debería saber que, si 
el sufrimiento es universal, los traumas históricos son únicos, y es irrespetuoso 
no atender a sus especificidades). Hubiese sido interesante que, a manera de acto 
catártico colectivo, la pieza hubiese examinado críticamente, como se proponía, 
cómo la intolerancia histórica ha sido internalizada (incluso por aquellos que se 
manifiestan contrarios a este odio de siglos). Pero para ello hubiese sido conve-
niente que se dejara de lado todos aquellos cansinos clichés culturales (pasodobles, 
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toros, etc.) que suelen alimentar el discurso de las dos Españas. Volver a la idea de 
que el infierno está en los otros (españoles) no ayuda a una apreciación profunda y 
(auto)crítica de los problemas; sin contar con que este tipo de reducción maniquea 
repite, con signo contrario, el mismo tipo de estrategia discursiva empleada por la 
derecha (y más concretamente, por el franquismo). 

Predicar a convencidos, un defecto del que adolece desafortunadamente 
buena parte de la escena progresista (y no solo en España), disminuye la eficacia de 
un teatro pretendidamente político. La ovación final del público, tan sólida como 
fría, tuvo más de respuesta fácil y populista, que de auténtica apreciación de un es-
pectáculo pobre incluso en intensidad escénica. Sin dirección escénica apropiada, 
San Juan, actor de innegable talento, energía y carisma, se desboca, su actuación 
pierde orientación, la fuerza se dispersa y termina por hacer agua (no es la primera 
vez que le ocurre). Y así, luego de un creciente despliegue de voz y cuerpo mal 
encauzado, el supuesto clímax de la obra (San Juan en «gayumbos» mientras los 
músicos en escena aporrean sus instrumentos cual banda de adolescentes) resulta 
francamente poco interesante escénicamente, por no decir «de vergüenza ajena».  

Conocida por su trabajo en televisión y solicitada profesora de escritura de 
guiones en la UC3M, Lucía Carballal tiene tirón entre los jóvenes, incluso entre 
aquellos que nunca habían pisado la CNTC antes de que la dramaturga estrena-
ra La fortaleza, obra en la que vuelve a abordar uno de sus temas predilectos: la 
operación de maquillaje que hay detrás de los cambios de discurso en cuanto a 
género que se han visto en los últimos años. Poco antes de estrenarse en las tablas 
del Teatro de la Comedia, en efecto, su semiautobiográfica obra Los pálidos (sobre 
los sinsabores a los que se enfrentan las mujeres escritoras de treinta años que 
quieren hacerse un lugar en el mundo de la televisión) agotó entradas durante la 
temporada en el CDN (otra de las grandes salas públicas nacionales de España). 
El papel protagónico, un escritor de guiones que ve su carrera «amenazada» por la 
emergencia de una rival femenina más joven, fue encarnado por el veterano actor 
de la CNTC, Israel Elejalde (como Homar, el intérprete es conocido internacio-
nalmente por su trabajo cinematográfico a las órdenes de Almodóvar)

En supuesto diálogo con el El castillo de Lindabridis, La fortaleza abordó el 
tema de la falsa evolución en materia de igualdad de género por otros derroteros. 
Pensada para ser representada en la corte, la comedia novelesca presenta una in-
trincada y, fuerza es reconocerlo, muy mal tramada trama fantástica. Inspirada en 
los libros de caballería, la obra de Calderón trata de la historia de la princesa Lin-
dabridis, quien tras la muerte de su padre, se ve forzada a viajar por el mundo en 
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un castillo volador para encontrar un pretendiente digno de su mano y que pueda 
vencer a su hermano Meridián en un torneo, paso previo indispensable para que la 
joven obtenga la corona. …Quandoque bonus dormitat Petrus (Calderón).

Zamora suple la falta de interés de la trama (si alguien puede es ella, acos-
tumbrada como está a sacarle jugo, tan inesperado como sabroso, a lo más árido 
del repertorio clásico español) con el lúdico despliegue de ingenio y gusto escénico 
que es ya marca autorial de su teatro: sorprendente escenografía transformable, 
cuidado manejo de la luz, destreza de los actores en la manipulación de objetos y 
música barroca en vivo magistralmente entretejida en la propuesta (nada de mero 
acompañamiento musical pintoresco). 

La trama de Calderón se entiende, de hecho, mucho mejor en la sinopsis 
que de ella se hace en La fortaleza, una clarificación del texto de Calderón del todo 
necesaria en la propuesta diálogo de Carballal, que parte de un asunto mucho más 
llano y ordinario.

Si formalmente Carballal creyó encontrar en los aspectos fantásticos de la 
obra de Calderón un dejo de los films de David Lynch, en cuanto a temática lo 
que atrajo del clásico a la joven dramaturga fue la relación padre-hija. En efecto, 
Carballal nos propone un diálogo entre una joven y su padre arquitecto, este úl-
timo siempre de viaje detrás de prestigiosas comisiones (como diseñar una esta-
ción de buses en la ciudad costera de Cartagena), mientras mujer e hija esperan 
pacientemente su regreso. Los ecos autobiográficos típicos de la obra de Carballal 
nuevamente se hacen presentes aquí a partir de resonancias con la obra de Calde-
rón. Como en el caso de Lindabridis, el padre de Carballal murió cuando ella era 
joven; arquitecto él mismo, era también un amante de la arquitectura barroca. Si 
el diálogo con la obra de Calderón resulta forzado, la idea de trabajar con actrices 
que empezaron su carrera en «La Joven» (la «división» junior de la CNTC) —in-
troduciendo sus reflexiones sobre aquella primera experiencia desde su presente de 
actrices consagradas— ha sido sin duda un acierto. Las bromas internas sobre la 
CNTC y el trabajo previo de Carballal, aun a riesgo de dejar fuera a los especta-
dores que no conocen la trayectoria de compañía y autora, contribuyeron a crear 
un sentido de comunidad en la sala. La verdad escénica de las actrices (las mara-
villosas Eva Rufo, Mamen Camacho y Natalia Huarte) y el tono vacilante con la 
que en el montaje abordaba la cuestión de la función social del arte y cuáles son 
los límites a la hora de buscar a toda costa establecer una conexión con el público 
contemporáneo (uno de los ejemplos mencionados fue la estrategia empleada por 
el Museo Van Gogh de Ámsterdam, que expuso dibujos infantiles inspirados en su 
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colección) sin duda fue capaz de generar mucho más pensamiento crítico entre el 
público que la asertiva Macho grita.

Los acordes de Smalltown Boy, el hit clásico de Bronski Beat, marcaron el 
punto climático de una obra que, siguiendo una costumbre ya asentada en las artes 
escénicas contemporáneas, carece del tradicional arco dramático. Si, a diferencia 
del montaje de Ana Zamora, aquí se optó por una (mucho más conveniente en 
cuanto a presupuesto) versión pregrabada de la canción, su elección no pudo ser 
más pertinente: lanzado en 1984, año de nacimiento de Carballal, este hit icónico 
(es tema recurrentemente usado en películas y serie de corte autobiográfico) dice 
más sobre la conversación que la autora quiere establecer con su público millen-
nial, que con los clásicos.  En este sentido, a pesar de ser menos simplista y mucho 
más logrado que la pieza de San Juan, la propuesta de Carballal tampoco establece 
ese complejo diálogo entre texto pasado y texto presente que pretendía la iniciativa 
de la CNTC. El repertorio clásico por suerte allí seguirá, son clásicos precisamen-
te porque han seguido, porque todavía tienen algo que decir a nuestro presente. 
Otra cosa es que, más allá de darles la razón o llevarles la contraria, se los quiera 
escuchar.

Lope de Vega, Fuente Ovejuna, Royal Central School of Speech and 
Drama, Courtyard Theatre (Londres), 15-18 de Noviembre de 2023

Londres ha tenido un boom de teatro clásico español esta última tempo-
rada. En abril, aquellos que se habían quedado sin entradas para ver la puesta en 
escena de La vida es sueño de Cheek by Jowl, coproducida con la CNTC, podían 
ver El perro del hortelano de Lope en el más íntimo Cervantes Theatre (el primer 
teatro de Londres en ofrecer las obras españolas en su idioma original y en inglés). 
Pero, si bien estos fueron los montajes más conocidos, no fueron los únicos… ni 
los más sorprendentes

De camino a Londres para ver la versión libre de La casa de Bernarda Alba 
en inglés que el National Theatre realizó este año con la incombustible Harriet 
Walter6, decidí pasarme (sin saber muy bien con lo me podía encontrar) por la 
Royal Central School of Speech and Drama (CSSD) para ver una función matiné 

6  Para más información sobre este montaje y la recepción tanto de Lorca como del teatro 
español en general en el Reino Unido, se puede escuchar este programa que hicimos con la 
BBC:  BBC Radio 4 - Free Thinking, Lorca. 

https://www.bbc.co.uk/programmes/m001sly9
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de uno de los montajes estudiantiles de ese año: Fuente Ovejuna. No esperaba que 
las entradas se hubieran agotado y que tuviese que pedir in extremis un favor a una 
de las personas involucradas. Tampoco me esperaba la grata sorpresa con la que 
me encontré.

En el Reino Unido pervive el recuerdo de la maravillosa Fuente Ovejuna del 
National Theatre de 1989. Traducida por Adrian Mitchell y dirigida por Declan 
Donnellan, las noticias de su éxito aún hoy intimidan a los directores ingleses que 
piensan en montarla. Esto lo sabe bien la coordinadora de grado en teatro musical 
de la CSSD, Wendy Gadian, antigua productora y esposa de un actor que formaba 
parte del elenco del montaje de Donnellan. Quizás por eso incluyó la obra de Lope 
en la lista de posibles textos que podían representar los alumnos del tercer año de 
teatro musical, a las órdenes del director Jim Manganello, originario de Detroit.

La CSSD es la segunda escuela más prestigiosa del país (solo detrás de 
RADA) en materia de entrenamiento de actores: la mayor parte de los alumnos 
salen de allí con agentes y muchos incluso con contratos. Sus montajes durante el 
grado, por ello, no son simplemente actividades pedagógicas. Cuando pregunté a 
Manganello por qué finalmente se decidió por Fuenteovejuna, el director me con-
fesó que lo que le sedujo de la obra no fue solo su interés educativo (y la posibili-
dad de incluir a un amplio número de intérpretes), sino también su gran potencial 
teatral y las muchas oportunidades que ofrecía para que los actores ampliaran sus 
habilidades histriónicas y se lucieran. 

Anunciada como musical, el espectáculo en realidad solo incorporaba unas 
pocas canciones añadidas, sobre todo en la escena de la boda de Laurencia y Frondo-
so. Difícilmente lo podría haber hecho de otra manera sin extender la obra a tiempos 
difícilmente tolerables para el espectador británico contemporáneo: los derechos de 
la traducción usada, nuevamente la de Mitchell, no permitían cortar el texto. 

Manganello supo, sin embargo, tomarse algunas licencias en otros territo-
rios. Siguiendo una tendencia que, por fortuna, está ganando terreno en la escena 
contemporánea de clásicos, aprovechó el mayor número de mujeres en el elenco 
para optar por una repartición de los personajes sin distinciones de género o sexo. 
Varios estudiantes hicieron más de un papel, como Eyluf Arif, que destacó en su 
doble actuación como Jacinta e Isabel la Católica. Tanto en este como en otros 
casos, el vestuario y escenografía contemporáneas sirvió para marcar la diferencia 
social. Lejos del estilo londinense, las mujeres del pueblo iban vestidas a la ma-
nera de las mujeres de la clase trabajadora del norte de Inglaterra cuando van de 
fiesta, y las pastoriles promesas amorosas se sellaban entre platos compartidos de 
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patatas fritas con mayonesa y kétchup. En la escena de la ejecución, los habitantes 
de Fuenteovejuna untaban al comendador con estos mismos condimentos, ahora 
representando simbólicamente sangre y semen. 

Pero sin duda lo más loable fue el trabajo con el texto y la capacidad para 
mantener ritmo y dinamismo con unas líneas que, como dijimos, no se podía 
cortar. Los directores y actores especializados en teatro áureo harían bien en tomar 
nota del buen hacer de Maganello y sus estudiantes en relación con la comprensión 
del texto en escena. El equipo supo explorar y sacar jugo a los varios niveles de 
significación del texto: así, por ejemplo, el pasaje en que Leonelo habla de sus estu-
dios universitarios y se refiere al boom de la cultura impresa se convirtió en ocasión 
para añadir un comentario sobre cómo nuestra contemporánea cultura digital ha 
erosionado las tradicionales auctoritas. Durante los cien minutos de duración (sin 
intervalo) el espectáculo no decayó ni un solo segundo. 

Lejos de lo que suele ser usual en la tradición escénica de Fuente Ovejuna, 
particularmente en España, la tan ambigua como debatida aparición final de los 
Reyes Católicos no se cargó de connotaciones políticas (a favor o en contra de la 
monarquía y, más en general, del gobierno de los poderosos sobre el pueblo). Sin 
embargo, el director no dejó de aprovechar el momento para realizar una sutil 
crítica al distanciamiento de los gobernantes con respecto a la vida y necesidades 
cotidianas de su gente. Así, en el escenario los monarcas se ubicaban fuera de la 
caja del escenario, en los laterales. Su gestualidad y atuendo excesivamente «estira-
dos» los hacía lucir como autómatas y en su entonación y acento se podía detectar 
cierta sátira hacia la casa real británica actual, los Windsor. 

En claro contraste, Esteban, alcalde y figura de autoridad dentro del pueblo, 
recibe un tratamiento mucho más realista y profundo. Con un acento del norte 
de Inglaterra que en la escena británica ha servido tradicionalmente para gene-
rar comicidad, la interpretación del personaje evoluciona considerablemente en la 
propuesta. Aparentemente incompetente y débil al inicio, Esteban va ganando en 
grandeza a medida que las circunstancias lo obligan a demostrar su verdadera valía. 

La gran destreza física de los actores —esperable quizás en intérpretes entre-
nados para las múltiples exigencias de los musicales— resulta sorprendente en el 
terreno de la representación escénica de los clásicos áureos. Tiarra Michelle Oberoi 
deslumbró con su interpretación de un hiperactivo Mengo, que pasa con soltura 
del tono cómico inicial a la tensión del momento en que el personaje es torturado 
por el Inquisidor. Aunque este despliegue físico no siempre jugó a favor: el incó-
modo momento en que Jacinta es secuestrada por los hombres del Comendador 



121

����������������������������������  Diario de un espectador itinerante

para ser sometida a una violación grupal fue resuelto con excesivos gritos y un tono 
melodramático común en musicales, pero que mal se aviene con la mesura de la 
obra de Lope. Es, de todos modos, uno de los poquísimos fallos de este montaje 
que bien merecería salir fuera de las aulas. Espero que muchos agentes estuviesen 
presentes aquel día para fichar a los intérpretes. Estoy seguro de que muchos de 
estos jóvenes actores que hoy se «foguean» con Lope estarán mañana en los pro-
gramas del West End. Y eso son excelentes noticias para el futuro de la comedia 
áurea en Reino Unido

Conclusión/Postdata 

Espero que las crónicas que hemos reproducido aquí dejen constancia de 
una de las lecciones que me han enseñado estas casi dos décadas de asiduo asisten-
te a Almagro: la necesidad de que el análisis de los montajes del teatro del Siglo 
de Oro incluya una reflexión sobre los contextos, razones y procesos detrás de la 
elección de adaptar un clásico. En este aspecto, las Jornadas y sus correspondientes 
Actas han sido fundamentales; lamentablemente, sin embargo, todavía no existe 
un equivalente español del libro de Greg Doran (lo más parecido son las memorias 
de Marsillach), publicación en la que el recién jubilado director de la RSC habla 
de su experiencia de haber montado (casi) todas las obras del genio de Stratford 
(2023). Si este tipo de libro es prácticamente un género independiente en el Reino 
Unido (véase también Hytner, 2017) es en gran parte porque los directores britá-
nicos tienen menos reparos en hablar de las realidades económicas y prácticas que 
a menudo acaban por tener la última palabra en muchas de las decisiones tomadas 
en escena. Como botón de muestra, basta la reflexión que hace Doran sobre la 
manera de podar los textos clásicos: 

Cutting is an art. In my experience Shakespeare goes at around 900 lines 
an hour, if spoken «trippingly on the tongue», as Hamlet himself advises. Now 
Hamlet is Shakespeare’s longest play, over 4,000 lines long. That equates to at 
least four and a half hours of playing time, and if you want a 7:30pm start and 
an interval (and bar sales these days demand it) then expect the curtain to be 
pushing midnight. [2023: 182] 

[Saber cortar un texto es un arte. Según mi experiencia, una obra comple-
ta de Shakespeare se hace a unos 900 versos por hora, si se dicen «con lengua 
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ligera», tal y como sugiere Hamlet. Ahora, Hamlet es la obra más larga de Sha-
kespeare, de unos 4.000 versos. Eso equivale a unas cuatro horas y media de 
representación por pieza. Es decir, que si quieres que la función empiece a las 
7.30 y que haya un intervalo (los ingresos de bar son obligatorios hoy en día 
para complementar taquilla), entonces ten por seguro que la obra va a terminar 
a medianoche.]

Dudo que un director español contemporáneo admitiría por escrito y de 
una manera tan desvergonzada cómo ha tenido que «doblegar» su arte a las exi-
gencias del mercado. Lo que sí dejó claro Eduardo Vasco en su intervención du-
rante las Jornadas de teatro clásico de Almagro de 2024 es que, según el antiguo 
director de la CNTC (2004-2011) y actual director del Teatro Español, el estado 
de la puesta en escena de los clásicos hoy en día es lamentable y que, por ejemplo, 
la profusión de adaptaciones «cutres» con repartos reducidos es prueba del poco 
cuidado que se pone en la puesta en escena del patrimonio áureo. Dentro de un 
panorama desolador, rescató, no obstante, El monstruo de los jardines, la obra de la 
Joven Compañía de la CNTC dirigida por Iñaki Rikarte, un montaje que definió 
como algo «excepcional». 

Comparto en muchos sentidos la visión de Vasco (aunque también reconoz-
co que muchas veces las compañías trabajan como pueden y les dejan, y adaptar 
obras según los recursos disponibles puede constituir un arte en sí, además de un 
estímulo de creatividad). No obstante, creo que es un error pensar con nostalgia 
que alguna vez hubo, y nunca mejor dicho, una «edad dorada» de montajes áureos. 
El nuevo Cambridge Encyclopedia of Stage da cabida a Lope de Rueda pero, entre 
sus más de mil entradas, Cayetano Luca de Tena es el único director que gana su 
lugar primordialmente por el mérito de su trabajo con los clásicos del Siglo de Oro 
después de la Guerra Civil. Aunque dos de los antiguos directores de la CNTC 
—Adolfo Marsillach y Helena Pimenta— entran, las biografías correspondientes 
hacen más hincapié en sus trabajos ajenos al patrimonio clásico español [Delgado 
y Williams, 2025]. No voy a presumir de ser un clásico en las Jornadas: no soy ni 
tan veterano, ni tan vanidoso, y, aunque lo fuera, nunca he creído que en aquel 
refrán que reza que el diablo sabe más por viejo que por diablo. Pero los años no 
vienen solos, y la larga experiencia en estas Jornadas y en el Festival de Almagro me 
ha dotado de cierta mirada privilegiada (y no pocos desengaños). Soy romántico 
cuando se trata de defender a ultranza que deben existir estructuras sólidas y una 
red de apoyo (también económico) que garanticen el mantenimiento y difusión de 
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la puesta en escena de los clásicos. Y, sin embargo, el realismo me puede a la hora 
de reconocer que, en absolutamente todas las épocas, los montajes que realmente 
ha valido la pena ver se cuentan con los dedos de una mano. Como botón de 
muestra, invito al lector a que consulte mi resumen de las producciones del Fes-
tival de Almagro de 2008 (véase Wheeler, 2011 y 2012a) —es decir, de la última 
edición que no se vio afectada por los efectos de la crisis financiera. Rápidamente 
comprobará que entonces (y a pesar de la buena salud económica) no hubo ningún 
montaje a la altura del magnífico El monstruo de los jardines que hemos tenido oca-
sión de ver en este más «desastrado» (al menos a nivel presupuesto) 2024.

Estoy seguro de que, si no fuera por las trabas con las que se encuentra el 
teatro extranjero para entrar en mercado británico, y en menor medida estadouni-
dense (consecuencia tanto de nuestro chauvinismo lingüístico, como de la falta de 
buenas estrategias de difusión cultural internacional de España), El monstruo de los 
jardines podría haber llegado a Londres y Nueva York. Es más, teniendo en cuenta 
el tipo de productos escénicos que suele gustar a las publicaciones periodísticas 
con las que colaboro, le auguraba, de haber sido así, muy buena acogida de prensa 
y público. Una pena que estos vaticinios se me hayan quedado en meras cábalas. 
En el terreno más modesto de mi experiencia como espectador, El monstruo de los 
jardines ha sido no solo delicia a los ojos, sino también pasto al intelecto. Tengo 
que reconocer que, después de haberme prometido que no iba a volver a escribir 
un artículo entrecomillas científico sobre la puesta en escena de los clásicos si no 
tenía algo original que decir, el montaje me ha brindado la excusa perfecta para 
desdecirme. 

Una de las grandes preguntas detrás de mi libro de 2012 era intentar enten-
der cómo había evolucionado y qué aportaba la CNTC a la historia de la puesta 
en escena de los clásicos en España y, especialmente, por qué aquel primer mon-
taje mítico de El médico de su honra de Marsillach era aún entonces lo mejor que 
se había visto. Hoy creo no estar equivocado al afirmar que al mito le ha llegado 
finalmente su competidor: El monstruo de los jardines lo iguala (si no lo supera). Ri-
karte, como Marsillach cuando empezaba, no viene del terreno del clásico, como 
él mismo ha confesado (con humildad que le honra) en la mesa redonda ofrecida 
en las Jornadas un día después de la presentación de la propuesta en Almagro. 
¿Qué ha pasado para que sea, una vez más, un «extranjero» en tierras áureas el que 
venga a «moverle el tapete» (y, de paso, sacudirle el polvo) a la puesta en escena de 
los clásicos?  Formulada mi pregunta, quizás haya llegado la hora de desempolvar 
también el viejo cuaderno de notas...
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De la estampa a las tablas: las Novelas ejemplares 
de Cervantes en la escena del siglo XXI

Aroa Algaba Granero1

Universidad de Salamanca/ Universidad de Burgos

En el prólogo de las Novelas ejemplares, el autor alcalaíno proclamaba con orgullo 
su condición de novelista, es decir, inventor de novellas:

[…] que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las 
muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducciones de lenguas 
extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las 
engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa. 
[Cervantes, 2013: 19].2

1  Este trabajo ha sido financiado por los fondos Next Generation EU Margarita Salas 
(Ayudas para la recualificación del sistema universitario español para 2021-2023 en la Univer-
sidad de Salamanca).

2  El término novella en el siglo XVI y XVII equivalía a la narración ficticia no extensa, 
según el modelo italiano de Bandello y otros noveleros. García López [2013: 736-737] ahonda 
en la cuestión del género de la novella en su edición de las Novelas ejemplares de Cervantes, 
menciona las traducciones que se realizaron en España de Boccaccio, Straparola, Guicciardini, 
Bandello o Cinthio. Igualmente, en su estudio conecta los tipos de relatos italianos con algunas 
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No obstante, el escritor no imaginaba que llegarían sus invenciones más 
allá de la estampa y que inspirarían adaptaciones teatrales, subidas a las tablas con 
más frecuencia que muchas de sus comedias. Las denomino «adaptaciones» por 
proceder de género narrativo, pues llamo «versiones» a las que provienen de un 
hipotexto teatral, como en la mayoría de los diccionarios especializados en teatro y 
en las distinciones establecidas por creadores como Álvaro Tato [2018]. Dentro del 
caos terminológico existente para las creaciones que parten de un texto base, yo he 
adoptado también la diferencia entre «hipotextos», textos fuente, e «hipertextos», 
producciones a partir de los textos originales, por sus posibilidades de incluir todas 
las variantes textuales y escénicas de forma global. Asimismo, marco la distinción 
entre «reescrituras» y «reinvenciones» dependiendo de si reflejan cambios hetero-
diegéticos (espacio-temporales) u homodiegéticos (de expansión del universo de 
ficción) según la clasificación de Pardo García [2010 y 2013] siguiendo a Genette 

de las novelas cervantinas. Entre la bibliografía que recoge García López respecto al tema de 
los novellieri, podemos resaltar diferentes trabajos. González Ramírez [2011] destaca el gran 
éxito de ventas en España de las traducciones de novellas italianas, que influyeron en los autores 
españoles de novelas a través de títulos y prólogos, como ocurrió con Cervantes. También hace 
notar cómo muchos traductores reescribieron partes consideradas «picantes» de las novellas para 
pasar la censura española. Rubio Árquez [2013] parte del estudio de los prólogos de los nove-
llieri, como Sacchetti, Massuccio, Gualteruzzi, Straparolla, Bandello, Cinthio o Guicciardini 
para compararlos con el prólogo cervantino. En todos se manifiesta la voluntad de entretener 
y de obtener una enseñanza moral de la lectura. No obstante, Rubio Árquez considera que las 
intenciones ejemplarizantes expuestas en estos prolegómenos son traicionadas en los contenidos 
de las novelas. Del mismo modo, expone la influencia que ejerció Cervantes en otras novelas 
cortas de narradores del siglo XVII (como Antonio Liñán y Verdugo, Gonzalo de Céspedes y 
Meneses, Juan Pérez de Montalbán, Juan (Izquierdo) de Piña, Baltasar Mateo Velázquez o María 
de Zayas) y del siglo XX (como Emilia Pardo Bazán, Miguel de Unamuno, Ramón J. Sender, 
Manuel Vázquez Montalbán o Álvaro Menen Desleal). Muñoz Sánchez [2013] relaciona las No-
velas ejemplares cervantinas con el Decamerón de Boccaccio, conectando algunas de las historias 
y mostrando la influencia del italiano en Cervantes a través del uso de narradores y narratarios, 
las distintas formas dialógicas, la muestra de un fresco humano, el juego del autor implícito, 
la voluntad de entretenimiento y el principio de variación. Un caso concreto diferenciador de 
las novelas españolas respecto a las novellas italianas es el uso de la retórica de caso ficticio o 
controversia para casos raros en los que la aplicación de la ley es ambigua en el contexto de la 
Contrarreforma. Rabell [2001] indica como ejemplos de estos casos en los que se cuestiona 
la ley a través de la ficción, siguiendo los presupuestos contrarreformistas, las novelas de «La 
prudente venganza», de Lope de Vega, «El imposible vencido», de María de Zayas o «La mayor 
confusión», de Pérez de Montalbán.
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[1991]. Asimismo, se ha tenido en cuenta la modificación en los personajes, con 
cambios de roles o variación de rasgos definitorios (Algaba Granero, 2021).

En cuanto a la teatralidad de las Novelas ejemplares, esta ha sido estudiada, 
tanto desde una perspectiva de conjunto como aludiendo a mecanismos y escenas 
entremesiles de algunas novelas en particular.3 Además, cabe resaltar que los crea-
dores teatrales pueden adaptar para la escena unas piezas u otras según sus intere-
ses, pues una de las claves de las Novelas ejemplares es la variedad de personajes y 
de mundos, ya con referentes históricos, ya con otros creados por la imaginación 
[Boyd, 2005: 12]. Los dramaturgos y directores de escena de distintas épocas y con 
diferentes tendencias escénicas pueden partir de los textos narrativos cervantinos 
para reflexionar en las tablas sobre la condición humana y la inserción de proble-
máticas políticas, sociales, económicas, religiosas, culturales y literarias [Zimic, 
1996: XX-XXI].

Desde el siglo XVII, los dramaturgos han encontrado en las novelitas cer-
vantinas personajes y conflictos dramáticos de interés, como demuestran Jurado 
Santos [2005] o Vaiopoulos [2010]. Siguiendo las conclusiones y obras teatrales 
citadas en estos estudios, se deduce que, en el Siglo de Oro, los escritores de co-
medias como Lope de Vega, Tirso de Molina o Agustín Moreto —y los espectado-
res— preferían las que se centraban en tramas de enredos amorosos, aventuras y 
temas de honra, como El amante liberal, La ilustre fregona o La fuerza de la sangre. 
Interesaron para las tablas, por tanto, principalmente las que encajarían con la cla-
sificación de Riley de «Predominantly Romance», que se asocian a tramas de amores 
y aventuras, frente a «Predominantly Novelistic» o «Mixed» [Riley, 1981: 77-78].4

En contraposición, como recoge López Mozo [2015], en el siglo XXI predo-
minan las puestas en escena basadas en El coloquio de los perros, que, atendiendo a 
la clasificación de Riley, formaría parte de la categoría «Predominantly Novelistic». 

3  Sánchez [1993: 1-19] analiza la «tecnología de la representación» en las Novelas ejem-
plares teniendo en cuenta el carácter representacional de las relaciones entre personajes dentro 
del contexto del gusto por los engaños, las ilusiones y las apariencias en la cultura del Barroco. 
También hace hincapié en la dialogía narrativa y en la importancia de la mirada en sentido físi-
co y metafórico en la obra. Véase, sobre la relevancia del disfraz en las Novelas ejemplares, Olid 
Guerrero [2015]. Sobre el carácter entremesil presente en El coloquio de los perros, consúltense 
Madroñal Durán [2012] y Chacón Espíndola [2018]. Respecto a Rinconete y Cortadillo, véase 
Ynduráin [1966].

4  Para un estudio crítico y bibliográfico actualizado de las Novelas ejemplares, véanse, apar-
te de la edición de García López [2013], otros de sus trabajos: García López [2010 y 2013] 
y su reseña de Cervantes y el Barroco, de Bataillon, publicado en 2014 [García López, 2017]. 
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Significativamente, diez adaptaciones de las veintiocho que he podido ver de las 
Novelas ejemplares se basan en El coloquio de los perros, como se puede observar en 
la tabla de reescrituras y reinvenciones que añadiré posteriormente. 

Cabe destacar el interés de las reinterpretaciones de los canes Cipión y Ber-
ganza y el alférez Campuzano como marginados sociales o artistas en condiciones 
precarias, así como la conexión del hipotexto cervantino con temas de actualidad 
en algunas puestas en escena. 

Asimismo, llama la atención Rinconete y Cortadillo, escrita por Alberto Co-
nejero, por cuestiones como la pervivencia de actitudes picarescas en los altos man-
dos corruptos de nuestra sociedad, la presencia de un juego intertextual de Cer-
vantes con grandes dramaturgos del siglo XX y la calidad de la obra de Conejero, 
Premio Nacional de Literatura Dramática en 2019.5

Querría hacer también hincapié en Cervantina, con adaptación de Álvaro 
Tato, coproducción de Ron Lalá y la CNTC, que recopila una visión de conjunto 
de la obra de Cervantes e incluye escenas de las novelas El celoso extremeño, La gi-
tanilla, Rinconete y Cortadillo y El licenciado Vidriera, con voluntad de homenajear 
al autor alcalaíno, resaltando su humor y combinándolo con el que caracteriza a la 
compañía dirigida por Yayo Cáceres. La música y la libertad de los personajes fe-
meninos de Cervantes son otros de los focos de la puesta en escena de los Ron Lalá. 

Incluyo esta tabla para comentar, posteriormente, algunos de los rasgos fun-
damentales que he podido extraer del estudio de estas puestas en escena. Añadiré 
también algunas consideraciones más breves sobre otras adaptaciones de Novelas 
ejemplares que he leído o de las que he dispuesto de información a través de la 
prensa.6

Reescrituras Reinvenciones

2005, La gitanilla, Compañía Ferroviaria 
de Artes Escénicas, reestrenada en 2016. 
Adaptación: Paco Macià y Santiago 
Delgado. Dirección: Paco Macià.

1999/2004, El coloquio de los perros 
y el casamiento engañoso, Compañía 
Ítaca/ Solo y Cía. Adaptación y 
dirección: Pepe Ortega.

5  La conexión con la picaresca de la novela cervantina se refleja en la mezcla de personajes 
con El Lazarillo de Tormes en la producción dramatúrgica para público infantil Rinconete y 
Cortadillo en Tormes, de la compañía Esphera Teatro.

6  Las producciones en las que me detendré más para el análisis aparecen marcadas en 
negrita en la tabla de reescrituras y reinvenciones.
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Reescrituras Reinvenciones

2009, Vidriera/ Monipodio. Una 
adaptación de las novelas El licenciado 
Vidriera y Rinconete y Cortadillo. 
Compañía: Ítaca Teatro. Adaptación y 
dirección: Pepe Ortega.

2007, Rinconete y Cortadillo en Tormes, 
El pirata escondido y El sueño de la luna, 
Compañía Esphera Teatro. Adaptación: 
María Barragán, Montse Duque. 
Dirección escénica: María Barragán.

2009 (reestrenado en 2016), El licenciado 
vidriera, Compañía Teatro del Temple. 
Adaptación: Alfonso Plou. Dirección: 
Carlos Martín.

2009 (aunque en la ficha de estreno 
CDAEM se indica 2010), Palabra 
de perro, Compañía Pocapena 
Producciones. Adaptación: Juan 
Mayorga. Dirección: Sonia Sebastián.

2013, El coloquio de los perros, Amanece 
Teatro y Cre.Art Project. Adaptación: 
Genoveva Santiago. Dirección escénica: 
Tagore González y David Orrico.

2010, El coloquio de los perros, Compañía 
Teatro La Abadía. Adaptación: Arsenio 
Lope Huerta, Fefa Noia. Dirección 
escénica: Fefa Noia.

2015, La española inglesa y Las dos 
doncellas, Factoría Teatro. Versión: Diana 
Luque y Gonzala Martín Scherman. 
Dirección: Gonzala Martín Scherman.

2011, El coloquio de los perros, 
Compañía Morfeo Teatro Clásico. 
Adaptación y dirección: Francisco 
Negro. 

2016, Escrito en las estrellas (basada en El 
amante liberal), Compañía Euroscena. 
Adaptación y dirección de escena: Emilio 
Gutiérrez Caba.

2012, Gaudeamus (a partir del Licenciado 
Vidriera), Compañía La Chana Teatro. 
Adaptación y dirección: Jaime Santos.

2017, Constanza. Dos historias de 
Cervantes, Factoría Teatro. Adaptación y 
dirección: Gonzala Martín Scherman.

2012, Cipión y Berganza, Compañía 
Tiempo Lírico. Adaptación y dirección: 
Carlos Fernández de Castro.

2021, El viaje de Isabela, La Tartana 
Teatro. Adaptación: Esther Pérez Arribas. 
Dramaturgia y dirección: Juan Muñoz e 
Inés Maroto.

2012, Novelas ejemplares. El coloquio 
de los perros y el casamiento engañoso, 
Producciones [In]constantes. Versión: 
Emilio del Valle e Isidro Timón. 
Dirección: Emilio del Valle.

2023, La ilustre fregona. Compañía Teatro 
Clásico Platea.

2013, El coloquio de los perros, Els 
Joglars y CNTC. Adaptación libre: 
Albert Boadella, Martina Cabanas y 
Ramon Fontserè. Dirección escénica: 
Ramon Fontserè.
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Reescrituras Reinvenciones

2023, El coloquio de los perros. La 
Cubería. Adaptación y dirección: Sonia 
Rubio.

2013, El coloquio de los perros, Compañía 
Laboratorio Escénico Univalle. 
Adaptación: Ma Zhenghong y Alejandro 
González Puche. Dirección escénica: Ma 
Zhenghong y Alejandro González Puche.

2013, El coloquio de las perras, Dinamia 
Producciones. Adaptación original: 
Beatriz Santiago, Adrián Silvestre, 
Cynthia Miranda, Agustina Aragón y 
Ana Contreras. Dramaturgia colaborativa 
con la Asociación de Antiguas Alumnas 
de la Escuela Municipal de Adultos y 
la Asociación Sociocultural de la Mujer 
[Juana Torres Maeso, Pepa Tutor Bermejo, 
Carmen Muriel Dueñas, Estefanía 
Lobatón Martínez, Dolores Esteban 
Miranda, Mª Ángeles Aguado Polo, 
Antonia Carballo Rodríguez, Mª Sol 
Hernández Fraile, Mª Carmen Pérez del 
Olmo, Teodora Martínez, Maribel de 
Diego Pérez, Teresa Pérez, Juani de Benito 
de Andrés, Elena Martínez Cabrera, Josefa 
Calleja, Dolores Jorge, Vicenta Sánchez-
Trillo, Toñi Perono y Concepción Yubero].

2016, Cervantina, Compañía Ron Lalá 
y CNTC. Adaptación: Álvaro Tato. 
Dirección: Yayo Cáceres. 

2016, Cervantes ejemplar, Compañía 
Micomicón. Adaptación: Laila Ripoll y 
Mariano Llorente a partir de dos novelas 
ejemplares de Cervantes: «El licenciado 
Vidriera» y «El celoso extremeño». 
Dirección: Laila Ripoll.

2016, Rinconete y Cortadillo, Compañía 
Sexpeare Teatro. Adaptación: Alberto 
Conejero. Dirección: Salva Bolta. 
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Reescrituras Reinvenciones

2016, El coloquio de los perros, Compañía 
Lacoz. Adaptación: Gastón Borges. 
Dirección: Gastón Borges.

2016, Perra vida, Ángel Verde 
Producciones. Adaptación y dirección: 
José Padilla.

2016, La gitanilla, Teatro de Cámara 
Cervantes. Versión: María Velasco. 
Dirección: Sonia Sebastián.

2019, Prʒcioxxa, Compañía Tío 
Venancio. Versión: Laura Mundo. 
Dirección: Mario Marcol.

En el panorama de puestas en escena presentado, resultan especialmente 
significativos los temas sociales y políticos del mundo contemporáneo: inmigra-
ción en Palabra de perro, de Mayorga; pobreza, marginación social y aporofobia en 
El coloquio de los perros, de Francisco Negro y Perra vida, de José Padilla; crítica a 
sistemas de sanidad atrofiados en El coloquio de los perros, de Gastón Borges; pre-
cariedad del mundo del espectáculo en El coloquio de los perros de Pepe Ortega y 
Emilio del Valle; consumismo y excesivo consentimiento en la educación en El co-
loquio de los perros, de Els Joglars; abusos de poder de pícaros corruptos que roban 
sin ser condenados en Rinconete y Cortadillo, de Alberto Conejero; y machismo y 
racismo en El coloquio de los perros, de Alejandro González Puche y Ma Zhengong. 

Especial interés reside en varias puestas en escena de El coloquio de los perros 
y La gitanilla en la incorporación de una perspectiva feminista vinculada a un 
planteamiento ideológico actual, que resalta la voz de las mujeres cervantinas fren-
te a un mundo patriarcal que las oprime de diversas maneras (olvidando su parti-
cipación social, descuidando su educación, coartando su libertad, minusvalorando 
su talento y capacidades artísticas, o menospreciando el dolor físico y psicológico 
de un suceso tan trágico como una violación). El coloquio de las perras, de Beatriz 
Santiago, Adrián Silvestre, Cynthia Miranda, Agustina Aragón y Ana Contreras 
mezcla irónicamente testimonios de diversos personajes femeninos sometidos en 
las Novelas cervantinas con testimonios de mujeres reales que intentan sacarse el 
graduado escolar a la sombra de sus maridos; La gitanilla, de María Velasco, resalta 
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la capacidad de decisión de Preciosa, que cuestiona la idea de maternidad obligada 
tras el matrimonio y denuncia la estigmatización social de los gitanos, presente 
desde la lengua hasta los chistes; Prʒcioxxa, de Laura Mundo, refleja el machismo 
de los medios de comunicación, que entrevistan a la joven protagonista atribuyén-
dole su éxito musical a su pareja y critica nuevamente el desprecio de los gitanos 
por parte de los payos. En Sangre forzada, de María Folguera, se presenta un mo-
nólogo de la protagonista de La fuerza de la sangre, en que utiliza magistralmente 
la ironía para cuestionar la invisibilidad de las violaciones, reflexionar sobre los me-
canismos narrativos cervantinos y reflejar el afán de supervivencia de las víctimas. 
En Las perras de Cervantes, de Sandra Dominique, las protagonistas son mujeres de 
oficios humildes (limpiadoras, criadas), que, de repente, comienzan a ladrar como 
símbolo de rebeldía.  En El coloquio de las perras, de Hernán Gené y Ahora que nos 
dejan hablar, de Adrián Perea, las protagonistas se cuestionan la desigualdad de las 
mujeres y de los jóvenes en el mundo de las artes escénicas actual.7

Por otro lado, en cuanto a la estructura de los espectáculos citados, se puede 
destacar la tendencia a unir más de una novela ejemplar en el mismo espectáculo, 
como ocurre en Cervantina. Se hace especial hincapié en la estructura dual en 
El coloquio de los perros y el casamiento engañoso, de Pepe Ortega y Vidriera/ Mo-
nipodio, del mismo director; El coloquio de los perros (que incluye El casamiento 
engañoso), de Emilio del Valle; El coloquio de los perros (que nuevamente inserta El 
casamiento engañoso), de Alejandro González Puche y Ma Zhengong; La española 
inglesa y las dos doncellas y Constanza, dos historias de Cervantes (que incluye La 
gitanilla y La ilustre fregona), ambas de Gonzala Martín Schermann;8 y Cervantes 
ejemplar (une El celoso extremeño con El licenciado Vidriera), de Laila Ripoll y Ma-
riano Llorente, que incluyen un marco de El retablo de las maravillas como enlace 
que conecta con la actualidad.

Asimismo, también es frecuente que Cervantes aparezca como personaje o 
que se reciten en escena partes de su prólogo a las Novelas ejemplares, demostrando 
el homenaje al escritor y a su deseo de originalidad. Así, en Cervantina se ligan 

7  Se puede consultar el dosier online de El coloquio de las perras en Gené [2021]. Para saber 
más sobre Ahora que nos dejan hablar, véase Culturamas [2021].

8  Reescrituras enfocadas en dar a conocer la obra cervantina a los más jóvenes a través de 
representaciones dedicadas a alumnado de Secundaria y Bachillerato. Las grabaciones y dosie-
res están disponibles en la página web de la compañía Factoría Teatro: de La española inglesa 
y Las dos doncellas en https://www.factoriateatro.com/novelas-ejemplares/ y de Constanza. Dos 
historias de Cervantes en https://www.factoriateatro.com/constanza/.

https://www.factoriateatro.com/novelas-ejemplares/
https://www.factoriateatro.com/constanza/
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escenas de su biografía a la representación de sus obras a través del encuentro del 
personaje de Cervantes con su Musa, donde se observan, tragicómicamente, las pe-
nurias económicas y vitales a las que se vio sometido. En El coloquio de los perros y 
El casamiento engañoso y Vidriera/ Monipodio, se insertan parlamentos del prólogo 
a través de una voz en off, en el primer caso, o mediante un narrador extradiegé-
tico, en el segundo. En Cervantes ejemplar se incluye una marioneta de Cervantes 
con gafas de sol como un guiño cómico al final de la representación; y, finalmente, 
en Escrito en las estrellas, de Emilio Gutiérrez Caba y Ecos del alma, de José Ramón 
de Moya, ambas inspiradas en El amante liberal, se enlaza a Cervantes con los 
personajes de la novela por el aspecto común del cautiverio en tierras musulmanas. 

Por otro lado, resulta llamativa también la implicación social del actor y/o el 
espectador en algunas puestas en escena, como El coloquio de las perras, de Dinamia 
Producciones, que mezclaba teatro comunitario, teatro social y teatro foro, como 
explica Contreras [2015]. También cabe destacar la propuesta de teatro comunita-
rio de Cervantes de boca en boca, puesta en escena que partió de talleres con grupos 
intergeneracionales de vecinos de Alcalá de Henares; o la puesta en escena con fines 
benéficos de Diablos, brujas y granujas, dirigida por Agustín Sasián con un grupo 
de actores con discapacidad visual, y que incluye, entre otras piezas de crítica social 
de Quevedo o Vélez de Guevara, la novela de Rinconete y Cortadillo, de Cervantes. 

Las estéticas y técnicas escénicas con las que se han abordado las Novelas 
cervantinas en las tablas del siglo XXI han sido diversas, muchas veces con el fin 
de dinamizar partes demasiado narrativas o para convertir en imágenes ciertos 
episodios. Por ejemplo, Gaudeamus, puesta en escena de la Chana Teatro inspirada 
en El licenciado Vidriera, es un espectáculo de teatro de objetos en el que el que 
Tomás Rodaja se representa con un botijo que se convierte en un porrón de vidrio 
para reflejar su transformación en Vidriera. Todos los personajes que le acompañan 
en su camino se adecúan también a su papel en el hipotexto cervantino (el seño-
rito andaluz es una botella de Tío Pepe, don Diego de Valdivia una cantimplora, 
la dama que lo hechiza una damajuana, etc.). Se juega entre los continentes y los 
contenidos de manera ingeniosa e incluso poética (el discurso de Vidriera con-
siste en que el porrón que lo representa eche agua por el pitorro y se evidencia la 
fragilidad del personaje a través de pompas de jabón, de apariencia cristalina). En 
ocasiones Jaime Santos se inspira en las fotografías del gran creador Chema Madoz 
para construir sus propias imágenes [Santos, 2020]. 

Asimismo, se emplean títeres en las puestas en escena de El coloquio de los 
perros de Pepe Ortega, así como en la producción dramatúrgica que se inspira 
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en el mismo hipotexto cervantino dirigida por Alejandro González Puche y Ma 
Zhengong, y también en el espectáculo basado en la misma novela dirigido por 
Tagore González y David Orrico. Igualmente, se utilizan muñecos en el montaje 
de Rinconete y Cortadillo, dirigido por Salva Bolta, en el de Cervantes ejemplar, bajo 
la dirección de Laila Ripoll y en la puesta en escena de Constanza. Dos historias de 
Cervantes, que dirige Gonzala Martín Scherman. Se introduce teatro de sombras 
en El coloquio de los perros, de Tagore González y David Orrico, clown en la puesta 
en escena de Pepe Ortega y Commedia dell’arte en la coproducción de Els Joglars y 
la CNTC y, en menor medida, en la dirigida por Emilio del Valle. 

Finalmente, se emplean medios audiovisuales propios del teatro posdramático 
y se incorporan nuevas tecnologías en algunas de las puestas en escena con fines de 
crítica social. En La gitanilla, dirigida por Sonia Sebastián, se proyectan vídeos de 
niños gitanos leyendo una acepción despectiva de la palabra «gitano» con un fin 
antirracista; en Cervantes ejemplar se plantea el marco del «Retablo de las maravillas» 
como un plató de televisión en que se proyectan vídeos de hombres famosos y ricos 
que tienen o han tenido relaciones sentimentales con chicas jóvenes —antes de la 
puesta en escena de El casamiento engañoso— o de políticos y control mediático —
precediendo la puesta en escena de El licenciado Vidriera—; en Prʒcioxxa se juega 
con el formato de la entrevista televisiva para criticar la falta de ética en los medios de 
comunicación respecto a la difusión de la vida privada de los artistas, especialmente 
si son mujeres; y en Ahora que nos dejan hablar se emplean diversos formatos de co-
municación, entre ellos la radio, las redes sociales o la conferencia.9

Por otro lado, resulta relevante la música como signo caracterizador de per-
sonajes en Cervantina, donde se emplean diversos estilos musicales según la escena 
y el propósito (cumbias, flamenco, nanas). Especialmente significativas son las 
canciones y los bailes flamencos en El licenciado Vidriera, dirigido por Cristina 
D. Silveira y en varias puestas en escena de La gitanilla, novela ejemplar cervan-
tina que ya introduce distintas canciones y en la que la protagonista Preciosa se 
caracteriza por cantar y bailar.10 La directora Sonia Sebastián convierte su puesta 

9  Este juego entre formatos tiende al alza en la escena actual, como se observa en Wonders 
o en nuevas propuestas teatrales que reinterpretan los clásicos como programas de entrevistas, 
como Palabra abierta. Una tertulia radiofónica de opinión de decidido carácter informativo, ins-
pirada en La vida es sueño, escrita por Paula Rodríguez y Juan Ayala y que ha formado parte del 
festival Feria del Teatro la Abadía en 2021.

10  Pastor Comín [1999: 388] estudia la música en la obra cervantina y de La gitanilla 
resalta el uso de sonajas y su tono «correntío y loquesco».
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en escena en un tablao flamenco, Paco Macià también incluye música flamenca 
y Gonzala Martín Scherman expande el número de canciones cervantinas en su 
puesta en escena de Constanza. Dos historias de Cervantes. Mario Marcol, director 
de Prʒcioxxa, prefiere optar por música urbana como el trap o rap, estilos en los 
que en los últimos años han despuntado artistas como Rosalía, la Zowi, Gatta 
Catana o Bad Gyal, muchas de ellas con mensajes feministas, como los de la artista 
Preciosa de esta reinvención.

Un último aspecto que he de aclarar de la tabla de reescrituras y reinvencio-
nes elaborada (vid. supra) es la cuestión difusa de los límites entre ambas categorías 
en algunas puestas en escena. Mientras que en las que sitúan la acción dramática 
en el siglo XXI o cambian la esencia de los personajes no existe duda de su carácter 
de reinvenciones, hay otros casos, que consideramos mixtos, en los que la acción 
dramática se sitúa entre el Siglo de Oro y la actualidad, y en los cuales las fronteras 
no están tan claras. He considerado como reinvenciones las puestas en escena de El 
coloquio de los perros y El casamiento engañoso, de Pepe Ortega y Emilio del Valle, 
respectivamente, a pesar de que la acción dramática principal esté situada en el Siglo 
de Oro y de que no cambie la fábula ni la trama sustancialmente. Estas propuestas, 
no obstante, plantean que los actores de la obra marco (que en la de Emilio del Valle 
se funden con los personajes de El casamiento engañoso) viven como perros, es decir, 
son apaleados por la sociedad. En la reinvención de Cervantes ejemplar el marco de 
las proyecciones audiovisuales en el siglo XXI sugiere que los conflictos del domi-
nio de la mujer y la falsedad y las apariencias presentes en El celoso extremeño y El 
licenciado Vidriera siguen vigentes en nuestros días. En la reinvención de Cervantes. 
Ecos del alma, el personaje de Cervantes se funde con sus criaturas de ficción de El 
amante liberal, El Quijote y el Trato de Argel de una forma más psicológica que en la 
reescritura Escrito en las estrellas, donde la aparición de Cervantes supone un mar-
co de narración semejante al de Las mil y una noches. Los marcos de intercalación 
cervantina en Vidriera/ Monipodio, de Pepe Ortega y en El Licenciado Vidriera, de 
Carlos Martín, tampoco resignifican el contenido de los hipotextos cervantinos, 
por lo que he decidido situarlos en la categoría de reescrituras.

En definitiva, el Cervantes de las Novelas ejemplares, y, especialmente el de 
El coloquio de los perros, ha sido reinterpretado al pie de los escenarios contemporá-
neos resaltando los conflictos que preocupan al ciudadano con conciencia ética del 
siglo XXI, aunque no se lean como «ejemplos de vida». La originalidad cervantina 
resulta homenajeada y, a la vez, promueve el ingenio de los creadores actuales, sea 
cual sea su presupuesto de producción. La teatralidad de las novelas también se ha 
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visto corroborada con su vida escénica en las últimas décadas en un momento en 
el que el trasvase de géneros se observa en carteleras teatrales, cinematográficas y 
de plataformas digitales con asiduidad.
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Resulta fácil caer en el error de pensar que el teatro clásico español brilla por su 
ausencia en los Estados Unidos de América puesto que la bibliografía sobre la in-
ternacionalización de los clásicos españoles adolece de un acercamiento completo 
a la realidad norteamericana. Por ejemplo, en el volumen Clásicos sin fronteras se 
indica, sin tapujos, que «la presencia de nuestros clásicos es meramente anecdóti-
ca» [2008: 121]. Si bien es cierto que su visibilidad comercial es limitada, cabe re-
cordar que varias formas teatrales se implantaron en diversos puntos del país y que 
no se trata de una mera presencia pasajera sino continuada a lo largo del tiempo 
con sus características propias: integración de la población latina y de los heritage 

1  Este artículo forma parte de los resultados de los proyectos «Catalogación, edición crítica 
y reconstrucción escénica del patrimonio teatral español de mediados del siglo XVI (TEAXVI) 
(PID2021-124900NB-I00)» y «CONSTEMAD-CM: Constelaciones y redes digitales como 
herramientas para la documentación y análisis del patrimonio teatral del Madrid contemporá-
neo» (PHS-2024/PH-HUM-437)» alojados en el Instituto del Teatro de Madrid y el Semina-
rio de Estudios Teatrales de la Universidad Complutense (930128). 
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speakers, una presencia importante el teatro universitario y un teatro comercial 
atravesado por la demanda de la población hispanoparlante. Asimismo, hay que 
tener en cuenta que desde la llegada de los exiliados intelectuales españoles a fina-
les de los años 30, lo académico y lo comercial se han retroalimentado de manera 
orgánica en un esfuerzo común por mantener vital este legado dramático. Si, por 
un lado, los hispanistas se han implicado en la enseñanza e interpretación de las 
obras desde valores y significados representativos de las distintas etapas históricas, 
por el otro, la creación escénica proporciona acercamientos originales que dan a la 
comedia una mayor presencia entre nuevos públicos.

La crítica ha destacado con acierto tres focos geográficos —el noreste, el 
suroeste y California— en donde la dramaturgia áurea se ha instaurado de manera 
perenne [Fernández, 2019: 1-19; 2023: 179-192]. Como comenta Esther Fernán-
dez: «gracias a la asimilación local en cada una de estas zonas la puesta en escena 
de la comedia adquiere peculiaridades propias y por un desarrollo único que la 
enriquece con nuevas características culturales que la distancian completamente de 
su evolución en España y la insuflan nuevas vidas» [2023: 180]. 

Como veremos, los datos muestran de manera clara que el teatro clásico, 
con todos los caveats posibles, trasciende lo «anecdótico» (otra cosa muy distinta es 
que tengan una presencia similar a los isabelinos, aspecto que no logran en ningún 
lugar del mundo, ni siquiera en países de habla hispana o, en muchas ocasiones, en 
la propia España). Por un lado, en términos históricos encontramos unos primeros 
testimonios teatrales en Nuevo México en el siglo XVI a raíz de la expedición de 
Juan de Oñate en 1598 [Kanellos 1984: 7]. Este es el estado de habla hispana más 
antiguo del suroeste de los Estados Unidos, un dato que vendría a justificar el por 
qué muchas de las iniciativas artísticas y divulgativas que hoy en día llevan el Siglo 
de Oro a escena responden, en gran parte, a las demandas culturales de comunida-
des de habla hispana en esta zona [Espinosa 1985: xi]. Asimismo, no se ha desta-
cado suficientemente que una de las narrativas nacionales más exitosas en la con-
formación de la identidad de los Estados Unidos como «comunidad imaginada» 
(tomo el término de Benedict Anderson, 1991), la de la olla hirviente o Melting 
Pot, tiene precisamente un origen teatral que engarza con el legado «hispanic». La 
obra homónima de Israel Zangwill (est. 1908, pub. 1918) presenta la vida de una 
familia inmigrante judía rusa, David y Mendel Quixano, en Nueva York2. David 
Quixano ha sobrevivido a un pogromo que mató a su madre y a su hermana, y 
desea olvidar este horrible suceso de modo que compone una Sinfonía Americana 

2  Sobre Zangwill se puede consultar el trabajo de Edna Nahshon (2006). 
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(otro lugar común de la construcción identitaria) y quiere mirar hacia adelante a 
una sociedad libre de divisiones étnicas y odio, en lugar de retroceder ante su pasa-
do traumático. En el clímax de la pieza David conoce al padre de Vera, que resulta 
ser el oficial ruso responsable de la aniquilación de su familia. David y Vera acuer-
dan casarse y besarse cuando cae el telón. Al fin es una celebración de la mezcla de 
Nueva York, ciudad donde pueden rehacer su vida. La obra acaba con una puesta 
de sol espectacular que es equiparada con un nuevo amanecer simbólico:

DAVID: [Prophetically exalted by the spectacle] It is the fires of God round His 
Crucible. [He drops her hand and points downward.] There she lies, the great Mel-
ting Pot—listen! Can’t you hear the roaring and the bubbling? There gapes her 
mouth [He points east]—the harbour where a thousand mammoth feeders come 
from the ends of the world to pour in their human freight. Ah, what a stirring 
and a seething! Celt and Latin, Slav and Teuton, Greek and Syrian,—black and 
yellow——

VERA [Softly, nestling to him] Jew and Gentile——
DAVID Yes, East and West, and North and South, the palm and the pine, 

the pole and the equator, the crescent and the cross—how the great Alchemist 
melts and fuses them with his purging flame! Here shall they all unite to build 
the Republic of Man and the Kingdom of God. Ah, Vera, what is the glory of 
Rome and Jerusalem where all nations and races come to worship and look back, 
compared with the glory of America, where all races and nations come to labour 
and look forward! [He raises his hands in benediction over the shining city.] Peace, 
peace, to all ye unborn millions, fated to fill this giant continent—the God of 
our children give you Peace.3

La obra se fundamenta en la experiencia del autor como Presidente del De-
partamento de Regulación de la Emigración de la Organización Territorial Judía, 
que, fundada poco después de las grandes matanzas de judíos en Rusia, fomenta 
el asentamiento de diez mil judíos rusos en el Oeste de los Estados Unidos. La 
melting pot tiene un abierto carácter de construcción nacional, un crisol o cruci-
ble (otra metáfora de mezcla teatral explotada por Arthur Miller en 1952) en el 
que conviven el judío y el gentil, Oriente y Occidente, Norte y Sur, la palma y el 
pino, el polo y el ecuador, la media luna y la cruz, lo celta y el latín, lo eslavo y 
lo teutón, griego y sirio, negro y amarillo en una mezcla alquímica. La crítica ha 

3  Cito de la edición de 1921 por medio de la reproducción del proyecto Gutemberg: 
https://www.gutenberg.org/files/23893/23893-h/23893-h.htm.

https://www.gutenberg.org/files/23893/23893-h/23893-h.htm
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destacado con detalle los aspectos de hibridación en la obra [Abu-Laban y Lamon, 
1997: 23-43]. No obstante, no se ha visto con detalle el simbolismo del personaje 
protagónico. David Quixano mezcla ya desde su nombre dos tradiciones, la del 
rey David bíblico que condujo al pueblo judío y se enfrentó a Goliat (aquí repre-
sentado en los progromos; 1 Samuel 17,1 Samuel 12) y la hispánica, puesto que se 
trata de uno de los apellidos de Don Quijote, el más conocido de Alonso Quixano. 
De este modo, el propio personaje representa el emigrante ideal: un judío líder 
de su pueblo llevado por un sueño quijotesco a un nuevo mundo utópico. Como 
indicáramos en un trabajo anterior, Don Quijote era conocido desde muy pronto 
en el continente y las visiones americanas del clásico cervantino (escénicas en su 
mayoría) están marcadas por un claro mesianismo colectivo que ven un inheren-
te quijotismo de la construcción cultural del nuevo mundo [2023: 212-216]4. 
Encontramos en la propia Nueva York descrita por Zangwill una importante pre-
sencia teatral en los años 20, cuando el teatro en español se impone en los barrios 
como el East Harlem, Lower East Side, o Brooklyn con una gran concentración 
de inmigrantes hispanohablantes [Kanellos 1984: 8-9]. También veremos un im-
portante desarrollo de teatro en ambientes académicos alrededor de Ángel del Río, 
Francisco García Lorca, Vicente Llorens, Ernesto da Cal, Emilio González López 
y Eugenio Florit y las universidades de la zona. 

Otros ejemplos poco estudiados son las dos producciones neoyorquinas de 
Fuenteovejuna en la temprana fecha de mediados de los años 30 que contaron con 
lo más florido del Nueva York del momento. En la primera, John Garrett Underhi-
ll y Federico de Onís (el estudiante de Unamuno) realizaron una puesta en escena 
en Vassar College con el grupo The Experimental Theatre en la fecha simbólica-
mente importante del 1 de mayo de 1936, pocos meses antes del inicio de la Gue-
rra Civil española. La escenografía sería de Harold Kopel, el figurinismo de este 
junto a Neville Bulk y en el elenco destacaron Peggy Kemper, John Draney, Frede-

4  Solo en cuanto a reconstrucciones dramatúrgicas de la obra cervantina en la América 
hispana se pueden citar las de Antonio Espiñeira (Cervantes en Argel, drama en cinco actos y en 
verso. Santiago de Chile: Imprenta Cervantes, 1886), Antonio da José Silva (Vida do grande D. 
Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança: opera jocosa, 1905), Leonardo Eliz (Apoteosis de 
Cervantes en el Parnaso, 1916), Leopoldo Lugones (Dos ilustres lunáticos o la divergencia uni-
versal, 1926), Salvador Novo (Don Quijote: farsa en tres actos y dos entremeses, 1948), Juan Ríos 
(Don Quijote, 1948), Marco Denevi (Los locos y los cuerdos, 1975), Federico Schroeder Inclán 
(Don Quijote murió del corazón, 1985), Carlos Alsina (Ladran, Che! Las andanzas de Ernesto 
Che Guevara y Don Quijote de La Mancha, 2002), Luis Caballero (Un Quijote en New York, 
2005), y Jorge Díaz (Don Quijote no existe, 2005), entre muchas otras. 
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ric Flanagan, Elizabeth Dix y Richard Fulmer. Se destacó mucho la presencia del 
profesor Philip Davis, quien tuvo solo «horas veinticuatro» para ensayar el papel 
de Alcalde [Mayo, 1936: 47]. De la producción se llegaron a hacer eco bastantes 
medios profesionales. Por un lado, Theatre Arts Monthly señaló la contemporanei-
dad de la obra, comentando que Fuenteovejuna tenía lugar en una programación 
moderna pues es «el retrato de una ciudad y su pueblo, cuya estructura política se 
presta fácilmente y con un ligero cambio de énfasis a la aplicación política y social 
actual5». De igual modo, The New York Times escribió sobre la producción de 
Vassar que «There is neither hero nor heroine. Characters merge into a common 
mass and their actions are strangely prophetic of the Twenty Century» [1936: 97]. 
De hecho, según el New York Times en la audiencia de la segunda representación 
estuvieron representantes de los estudios Warner Brothers. Contamos con alguna 
fotografía de la producción:

Imagen 1. Escenografía de la producción de Fuenteovejuna de Vassar 
(1936), tomado de The Vassar Miscellany News, (1936, 3)

5  Véase Pawel, 2019: 41-53
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Por su parte, una segunda versión, de la que no hay noticias de representa-
ción todavía, se relaciona con el Suitcase Theater del Harlem, teatro relacionado 
con la élite afroamericana de Nueva York y parte central de la escena del Renaci-
miento de Harlem con las figuras prominentes de Dorothy Peterson y, nada menos 
que el principal poeta afroamericano del siglo: Langston Hughes6. Peterson sería 
miembro fundadora del Harlem Experimental Theater, en 1929, y, ya con Hu-
ghes, del Harlem Suitcase Theater en 1937. 

The Harlem Suitcase Theatre se situó en la actividad teatral del rena-
cimiento del Harlem como The New Negro Theatre y The Negro Playwrights  
Company y tuvo varios éxitos notables, el más conocido fue Don’t You Want to 
Free? que se mantuvo con éxito durante varias temporadas. Todas las produccio-
nes de The Harlem Suitcase Theatre se localizaban en el ámbito de Estados Uni-
dos y lidiaban de manera explícita con motivos de historia, temática y personajes 
africanoamericanos. ¿Por qué Fuenteovejuna? El propio Hughes se hará eco de su 
experiencia en «Theater in a Suitcase», capítulo de su I Wonder as I Wander. Allí, 
Hughes indica que tuvo contacto con al menos uno de los miembros de La Barraca 
lorquiana. En una carta a Peterson aclara que las circunstancias escénicas de las 
producciones española y neoyorquina son paralelas:

By excellent good fortune, I met the man who worked with Garcia Lorca du-
ring his days of traveling theatre when they did Fuenteovejuna in a modernized 
version in the villages of Spain, and he indicated to me how they cut the play, 
leaving out all the king business, and doing it in ordinary present day clothes 
of village folk. They staged it on a truck, with only suggested sets, but excellent 
lighting, he said, for dawns, sunsets, a fire, etc. So that is something for us to 
worry about. [Scaramella, 2011: 66]

Llama la atención la traducción de la obra. Fuenteovejuna se convierte en 
«Deep River» que recuerda al espiritual del mismo nombre. Nada en el texto de 
Lope sugiere el nombre «Deep River» más allá del genérico «fuente», por lo que 
la elección de Peterson de un nombre que tendría peso religioso y cultural para su 
audiencia sacó a la obra del mundo desconocido. «Deep River» es el nombre de un 
«spiritual» negro muy popular en el período posterior a la Primera Guerra Mun-
dial. La canción había sido grabada en 1936 por Marian Anderson y casi diez años 
antes por el amigo personal de Peterson, Paul Robeson, entre otros. La canción se 

6  Véase Scaramella, 2012.
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hizo ampliamente conocida gracias a los Fisk Jubilee Singers, un grupo de cantan-
tes afroamericanos que realizó giras por Estados Unidos, Inglaterra y Europa en 
representación de la Universidad Fisk en Nashville, Tennessee.

A la vez el «Deep River» evoca el «Red River» que conformaría uno de los 
himnos republicanos de la Guerra Civil. Tanto Hughes como Peterson estuvieron 
en 1937 donde conocieron extensamente a lo mejor de la Edad de Plata (Alberti, 
María Teresa León, Cernuda, etc.) y tuvieron contacto con las Brigadas Internacio-
nes, sobre todo, lógicamente con la Brigada Abraham Lincoln (cuyos archivos se 
encuentran en la New York University). Varias de las canciones de estas brigadas se 
refieren al río. El paso del Ebro, conocida por su estribillo «Ay, Carmela» de tantas 
resonancias teatrales (como la obra de Sanchis):

El ejército del Ebro
Rúmbala, rúmbala, rúmbamba
Una noche el río pasó.

Incluso resonaría en el público la canción «En el valle del Jarama» que se 
traduce al inglés como At the Jarama River y que se cantaba con la música de «Red 
River Valley» de Woody Guthrie. Recordemos que Tom Joad en Las Uvas de la Ira 
cantaba «Red River Valley». El cantautor de los vagabundos y los desheredados 
Woody Guthrie, dedicó a las canciones de la Guerra de España un disco, al igual 
que le había dedicado discos a los sin tierra; por supuesto que «Jarama Valley» 
aparece en el disco «Songs of the Spanish Civil War». Es más, muchos de los 
brigadistas eran parte de los «hobos», masas de indigentes sin tierra que recorrían 
todo el país en condiciones infrahumanas a la búsqueda de un trabajo de braceros; 
Guthrie, voz de estos, se tuvo que hacer eco de las canciones con las que volvieron 
de la Guerra de España.

Las fuenteovejunas neoyorquinas se mantendrán en las líneas interpretativas 
de las sindicales. Joan Littlewood y Ewan MacColl representaron una producción 
benéfica para la República Española en 1936 en el Manchester Theatre Union, lo 
que repetiría el Unity Theatre en The Spanish Village en 1943 [Breden, 2019: 60-
77]. Durante la Guerra Civil española, Jean Cassou representó una producción 
fuertemente pro republicana en el Théâtre du Peuple de París en francés. En 1935 
el Hamburg Staatliches Schauspielhaus produjo una versión «muy adaptada», res-
taurando a los monarcas católicos retirados por Lorca y traductores rusos anterio-
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res y girando la obra en lo que el fascista Giménez Caballero denominó el primer 
drama del nacional-socialismo [Wheeler, 2012, 85]7. 

A lo largo de las siguientes décadas se irán desarrollando montajes de aficio-
nados que ensayaban en las aulas de Columbia después de las clases. Uno de los 
favoritos fue El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca [Fuentes 2009: 227-
228]. Hubo una gran actividad por parte de los exiliados republicanos en Nueva 
York en Barnard College y Columbia University donde participaron nombres como 
Margarita Ucelay (miembro de la plantilla del Departamento de español de Barnard 
College desde 1943 hasta 1982) y y Ernesto Guerra Da Cal (que fueran miembros 
del grupo teatral Anfistora), Laura de los Ríos Giner (que llevaría su experiencia con 
La Barraca y en las Misiones Pedagógicas), Francisco García Lorca, Ángel del Río, 
Emilio Gónzalez López, y Teresa Castroviejo. Alba Carmona ha realizado una ex-
haustiva recopilación de datos de su actividad teatral [Carmona, 2024]. Estas obras 
se pusieron en la fiesta de Navidad y en la Fiesta de la Lengua (alrededor del 23 de 
abril en el teatro McMillin de la Universidad de Columbia). Pusieron un buen nú-
mero del repertorio de La Barraca: El juez de los divorcios, El caballero de Olmedo, El 
burlador de Sevilla, El retablo de las maravillas, La cueva de Salamanca, Fuente Oveju-
na, Los habladores, La tierra de Jauja y, más allá de este repertorio: El gran teatro del 
mundo, El robo de Dina, La dama boba, La Maya, el Auto de los cuatro tiempos, el Auto 
de la sibila Casandra, o El perro del hortelano. A su vez, tras la Guerra Civil, el teatro 
hispano en el Noreste estará dominado por los antiguos exiliados del East Harlem, 
Lower East Side, o Brooklyn [Kanellos 1984: 8-9]. Los centros culturales regionales 
como la Casa de Galicia, el Calpe Americano, o el Centro Andaluz. En estos cen-
tros comunitarios, los clásicos se estrenaban de vez en cuando, aunque limitados a 
los grandes títulos canónicos como La vida es sueño. Esta obra se convertirá desde 
entonces en la comedia más representada en los Estados Unidos [Miller 1984: 24]. 
De hecho, tanto La vida es sueño como La dama duende son obras que cuentan con 
su propia microhistoria en los escenarios comerciales neoyorquinos y ambas han sido 
claves para establecer las bases del teatro clásico español en la ciudad. 

7  En estas adaptaciones se hicieron fuertes reivindicaciones por la naturaleza intrínseca-
mente de derecha o izquierda de la obra. De hecho, el diario falangista Haz criticó la adapta-
ción de 1933 de Federico García Lorca para el grupo de teatro La Barraca por convertir «un 
drama auténticamente español» en una «pequeño Rusofilia» [Stainton, 1998: 416-417]. Si 
bien estas producciones han sido suficientemente estudiadas, las norteamericanas necesitan 
mucha más atención. Para las producciones de Fuenteovejuna en la España del XX véanse 
Huerta y Kmet [2019] y Vélez Sainz [2023].
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En la actualidad encontramos un desarrollo de compañías profesionales 
como La Farándula Panamericana o la International Arts Relations, también co-
nocida como INTAR. Se debe mencionar el llamado Repertorio Español en Nue-
va York fundado en 1968 por Gilberto Zaldívar y René Buch (https://repertorio.
nyc/) y el Teatro Círculo (1994) de José Cheo Olivera (https://teatrocirculo.org/) 
al que podemos añadir el Teatro GALA (Grupo de Artistas Latino Americanos) 
en Washington dirigido desde 1976 por Hugo y Rebecca Read Medrano (https://
www.galatheatre.org/). En estos teatros, el legado español está dominado en la ac-
tualidad por el Siglo de Oro y el universo Lorca. Por ejemplo, el director artístico 
fundador del Círculo, José Cheo Oliveras, ve las obras del Siglo de Oro español 
como una metáfora de la vida con amplios temas universales que resuenan hoy, 
desde los derechos de las mujeres hasta la estratificación y equidad social.  Al pre-
sentar temas de honor, castidad, respeto y reputación, más del ochenta por ciento 
de las obras del Siglo de Oro de España fueron escritas para la gente común, se 
presentaron en las calles y subrayaron su difícil situación y problemas en contraste 
a veces humorístico si no cínico con  los «amos» a los que servían. Encontramos 
un rico repertorio en la temporada 2024/2025 con producciones de El alcalde de 
Zalamea (The Mayor of Zalamea) con dirección de Daniel Alonso de Santos y verso 
de Karmele Aranburu, una adaptación del Quijote a cargo de Santiago García con 
dirección de Jorge Alí Triana, una Fuenteovejuna con adaptación de Juan Mayor-
ga y dirección de José Luis Arellano y La monja alférez con dirección de Daniel 
Alonso de Santos. 

Frente a la realidad de compañías en el Noreste, el ámbito de Texas y el Su-
roeste ha estado indudablemente dominado por el Festival de El Chamizal. Esta 
atmósfera multicultural que se fue cuajando alrededor de las artes escénicas en 
el suroeste está en la base de lo que será uno de los acontecimientos que más 
han marcado la historia del teatro clásico español tanto a nivel profesional como 
universitario en Norteamérica: el Festival Internacional del Siglo de Oro fundado 
en 1976 y que tiene lugar anualmente—o tenía hasta antes de la pandemia del 
2020—en el parque del Chamizal, en El Paso [Fernández, 2019]. Se trata de una 
interesantísima emulación del Festival Internacional Cervantino que lleva desde 
1972 teniendo lugar en Guanajuato, en la región del Bajío mexicano y que inclu-
so antecede al Festival de Almagro (creado en 1978). Como aclara Jason Yancey 
[2015: 75-82], los géneros favoritos son las comedias, los menos entremeses y au-
tos, y encontramos un importante número de adaptaciones, lecturas dramatizadas 
(sobre todo de Quijote y Lazarillo de Tormes), y pastiches. En el total el 44% de 
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producciones ha sido obras de Calderón (74) y Lope de Vega (65) y luego otros 
autores como Tirso de Molina (33), Cervantes (22), Juan Ruiz de Alarcón (19), 
o sor Juana Inés de la Cruz (15). Este festival está enraizado con dos asociaciones 
internacionales dedicadas exclusivamente al estudio del teatro hispano de la tem-
prana modernidad: la Association for Hispanic Classical Theater (AHCT) y la 
Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro 
(AITENSO) y cuenta con la inclusión de montajes universitarios en su cartelera 
pues el aspecto educativo del festival es prioritario. De hecho, dichas asociaciones 
han mantenido jornadas anuales en el Festival. 

Un último desarrollo importante ha surgido alrededor de lo que podemos 
denominar «Ámbito LatinX», desarrollado principalmente en los alrededores de 
California. Desde el XIX este ámbito dependía de las compañías (muchas fami-
liares) que lo largo del siglo XIX iban de gira a California y al norte de México. 
Podemos destacar, por ejemplo, la familia estrella y Gerardo López del Castillo. 
Los Ángeles y San Francisco desarrollan desde 1840 un interesante modelo de 
construcción de teatros profesionales y de locales privados aclimatados para la 
puesta en escena de obras en español por subscripción [Kanellos 1984: 7]. El tea-
tro clásico, además, se popularizó porque resultaba más rentable que las obras 
contemporáneas al estar exento de los derechos de autor [Rosales 1984: 21-22]. 
En las últimas décadas destacan Antaeus Theatre Company de Dakin Matthews y 
Lillian Garrett-Groag quienes han puesto en pie comedias de Alarcón traducidas 
por el propio Matthews como The Truth Can’t Be Trusted, or The Liar (La verdad 
sospechosa, 2000) y The Proof of the Promise (La prueba de las promesas, 2002). Otras 
de las traducciones de Matthews que han subido a escenarios comerciales han sido 
Spite for Spite (El desdén con el desdén, 1995), The Walls Have Ears (Las paredes oyen, 
1998), Don Juan, The Trickers of Seville (El burlador de Sevilla, 2006) o The Ca-
pulets and the Montagues (Castelvines y Monteses, 2010). El propio Matthews abre 
Andak Stage Company al norte de Hollywood que se abre con el estreno de su 
traducción de El desdén con el desdén. Este montaje llegó al Festival del Chamizal 
en el 2005, donde además recibió los premios Walker Reid y Franklin G. Smith a 
la mejor traducción y producción, respectivamente. Matthews tiene un papel clave 
en la escena comercial estadounidense como uno de los principales promotores 
del teatro del Siglo de Oro a nivel comercial. Sus traducciones destacan por «su 
ingenio, su fluidez, y su fidelidad al esquema métrico del texto original» [Paun de 
García y Larson, 2008: 28]. Se trata de un autor de importante impacto académico 
y cuyas traducciones promovieron la creación de cursos de nivel universitario en 
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colaboración entre departamentos de español y de arte dramático que tendrían 
como resultado producciones estudiantiles de comedias enteras en inglés de alta 
calidad [Paun de García 2022]. 

Al igual que el ambiente del Suroeste estuvo dominado por el festival del 
Chamizal, el de California lleva varios años con una interesante correlación con 
el Festival de la Universidad de California Los Ángeles «LA Escena» Diversifying 
the Classics (Diversificar a los clásicos). Desde 2014 se plantea un acercamiento 
a los clásicos desde la diversidad «cultural y étnica» «artística, pedagógica y de 
alcance público» por medio de Podcast, traducciones y lecturas dramatizadas. 
Como se explica 

Diversifying the Classics promotes the vibrant, Spanish-language theatrical tradi-
tion developed on both sides of the Atlantic by playwrights such as Spaniards Lope 
de Vega and Calderón de la Barca, or Mexicans Ruiz de Alarcón and Sor Juana Inés 
de la Cruz. The project seeks to foster awareness and appreciation of Hispanic classi-
cal theater in Los Angeles and beyond, expanding the canon to include the heritage 
of US Latino communities. While our work is based in Los Angeles, we hope to 
reach theater professionals and audiences across the US, offering them the materials 
and tools to explore the rich tradition of the comedia8.

Barbara Fuchs, su directora, explica que pretenden que el teatro clásico his-
pano sirva para proponer una «una conversación más amplia sobre el papel del 
canon de los clásicos y su diversificación en un EE. UU. multilingüe, multiétnico 
y multicultural» [2017: 129]. Es muy importante en este ámbito el conjunto de 
obras en traducción al inglés, que ha ocupado el principal objetivo del proyecto. 
Diversifying también ha puesto en marcha un plan llamado Classics in the Class-
room (Clásicos en el aula) para difundir el teatro clásico español en las escuelas 
primarias y secundarias locales y cultivar nuevos espectadores desde una temprana 
edad [Fuchs 2017: 131-132]. 

Otro proyecto de tenor académico interesante es Siglo Latinx: Rewriting 
Early Modern Hispanic Texts for Diverse Audiences dirigido por Erin Cowling y 
Glenda Y. Nieto-Cuebas. También en la línea del proyecto anterior, se busca abier-
tamente incluir más artistas latinos en la diáspora en toda América del Norte, da-
das las tensiones que han marcado las relaciones de los tres países que conforman 
el Acuerdo Estados Unidos-México-Canadá (anteriormente TLCAN) por medio 

8  Véase la página del proyecto en http://diversifyingtheclassics.humanities.ucla.edu/

http://diversifyingtheclassics.humanities.ucla.edu/
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de estudios de interpretación teatral, estudios hispánicos, psicología social y teoría 
literaria crítica de modo que 

El término Siglo Latino se refiere así al estudio de las adaptaciones del siglo 
XXI de los comediantes españoles del Siglo de Oro, que son nuevos inclusivos 
y accesibles, por parte de los artistas latinos. El trabajo que realizan estos artistas 
permite a los latinos recuperar y reformar estas obras «clásicas» como propias, 
insertando su importancia cultural sobre textos marcados por influencias colo-
niales. Este Siglo es su siglo9.

En este contexto se han favorecido las producciones de nuevo de Fuen-
teovejuna, traducida por Adrian Mitchell y dirigida por Flordelino Lagundino 
de la compañía Theatre for a New Audience. Polonsky Shakespeare Center, en 
Brooklyn, que se estrenó el 30 de abril de 2023 o la bella producción de Los em-
peños de una casa de sor Juana Inés de la Cruz por parte de EFE-TRES Teatro y el 
Teatro de los Sótanos, Corner Stage, con estreno en la Universidad of Alberta el 
19 de abril de 2023. 

Tras esta rápida panorámica, que el lector puede complementar con las lec-
turas de los trabajos de Fernández [2019, 2023] y Carmona [2024] quisiera des-
tacar el elemento que creo que informa las adaptaciones de clásicos en EEUU: 
el concepto de contrapunteo. Este «Contrapunteo yanqui entre lo Hispanic y lo 
LatinX» pretende dialogar abiertamente con el clásico ensayo Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar del antropólogo cubano Fernando Ortiz, publicado en 1940, 
en donde realiza un análisis del cambio cultural en Cuba por medio de un estudio 
comparativo de dos productos cubanos que han entrado en la vida diaria de la gen-
te de todo el mundo: el tabaco y el azúcar. Utilizamos este esquema analítico para 
hablar del proceso de adaptación de los clásicos teatrales en Español en Estados 
Unidos. Este ensayo es, sobre todo, conocido porque en él Ortiz propone el con-
cepto de transculturación que será de gran importancia dentro del campo de los 
estudios culturales latinoamericanos. Esta nueva noción puede entenderse como 
la responsable de una serie de cambios paradigmáticos en el estudio de la raza, la 
nación y el intercambio de productos en América Latina. 

La metáfora del Contrapunteo que hilvana el libro hace alusión al género 
dialogístico que lleva hasta el arte la dramática dialéctica de la vida característica 
de la tradición folclórica cubana. El título viene de un término de la música popu-

9  Véase la página web del proyecto: https://www.siglolatinx.com/

https://www.siglolatinx.com/
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lar cubana, el cual se refiere a la «disputa o dichos picantes o acalorados entre dos 
o más personas» [Rodríguez Herrera, 1953: 204]. Dos o más contrincantes que 
intercambian tonadas en décimas improvisadas. «Guajira montuna» y la «currería 
negra». En este juego conviven, se combinan y enfrentan dos de los productos 
cubanos más característicos: el tabaco y el azúcar establecen una suerte de certa-
men por ver cuál de los dos vence. Los modelos serían el certamen de don Carnal 
y doña Cuaresma del Libro de buen amor (1330) de Juan Ruiz o El capital: crítica 
de la economía política (Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, 1867-1883) 
de Carlos Marx donde la tierra («Madame La Terre») y el capital («Monsieur Le 
Capital») sirven para hablar del fetichismo de las mercancías. El término en el libro 
de Ortiz tiene un trasfondo armónico. Para el editor Enrico Mario Santí el contra-
punto «es la técnica musical en la que se combinan partes o voces simultáneamente 
y resulta en una estructura armónica» [2022: 27]. 

Me parece interesante utilizar este modelo analítico por varias razones. En 
primer lugar, se trata de un tratado realizado en el continente americano, con cier-
to poso eurocéntrico, pero que, sin duda, es un paradigma con aspiración ameri-
canista. De este modo, creo que el fenómeno del teatro clásico en Español, que se 
podría ver como un ejercicio de expansionismo cultural europeo, queda visto des-
de una perspectiva oriunda. No en vano, el libro de Ortiz es, en puridad, un puntal 
en los estudios de la transculturación, del poscolonialismo e incluso del moderno 
decolonialismo10. El «contrapunteo» es entre las dos tradiciones con las que se 
suele identificar a hispanoparlantes y gente del ámbito cultural latino en Estados 
Unidos: «Hispanic», «Latino», y otras derivadas «Chicano», «nuyorrican», «La-
tinX» «XicanX», etc. La categorización de los grupos chicanos, puertorriqueños, 
cubanos y otros grupos latinoamericanos bajo el término Hispanic como categoría 
se empezó a usar en el censo de 1970, introducido por la Administración Nixon 
por motivos de clarificación demográfica. Esta fue la primera vez que el grupo fue 
reconocido oficialmente por el gobierno de Estados Unidos. Algunos sociólogos 
apuntan a que puede ser una suerte de imposición externa, por parte de medios de 
comunicación, la Oficina del Censo de EE.UU., y otras agencias gubernamenta-
les, y políticos a nivel federal, de la cohesión de los grupos [Moore y Pachon, 1985: 
11; Vigil, 1987: 2; Giménez, 1989; Muñoz, 1990: 10, 11]. Asimismo, Latino se 
desarrolla con algún tipo de apariencia de unidad panétnica [Hayes-Bautista y 

10  Hay tanto escrito sobre estos paradigmas que sería absurdo pretender hacer un status 
quæstionis. Una buena recopilación de trabajos se encuentra en Ramos y Daly, 2016. Para el 
caso del legado hispánico es interesante Childers, 2014.
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Chapa, 1987] y algunos abiertamente abogan por su uso [Calderón, 1992: 37-
44]. A esta rica terminología habría que sumarle los derivados «Latinx» y «Xicanx» 
que aparecen a partir del trabajo de los movimientos feminista y LGBTQI, por el 
que algunos activistas hispanoparlantes usan incluso la «x» para reemplazar «a» y 
«o», en una ruptura completa con el género binario. En investigaciones del Pew 
Research Center se indica que el 3% de los hispanos (en su mayoría mujeres) usan 
el término LatinX para autodefinirse, alrededor del 23% han oído hablar del tér-
mino. De ellos, el 65% dijo que no debería usarse para describir su grupo étnico 
[Noe-Bustamante, Mora y López, 2020]. 

Si bien aquellas escenificaciones de los exiliados republicanos y de la produc-
ción anterior puede ser vista como Hispanic, las tradiciones mixtas en Texas y Ca-
lifornia y, sobre todo, los últimos intentos académicos, sin duda, se adscriben con 
más propiedad a lo «Latino». Además, las tradiciones más enraizadas en el ámbito 
de la profesión teatral tienden a usar el concepto «Hispanic» (posiblemente y de 
manera fundamental por el marcado desarrollo del marchamo en las últimas déca-
das del siglo XX) mientras que en las iniciativas del ámbito académico se tiende a 
subrayar el término «Latino» o «LatinX», en el que se observa, posiblemente, una 
cierta mayor sofisticación epistemológica. Las compañías profesionales tienden a 
aludir al orgullo de ser «hispano» entre los miembros del gran público; los ámbitos 
académicos, además, intentan crear nuevos públicos por medio de las nociones de 
translación o traducción del legado clásico como en Diversifying the Classics, por 
medio de encontrar lo clásico en hispanohablantes (no se pase el hecho de que el 
término con el que se les refiere con hablantes del legado «heritage speakers»). De 
cualquier modo, como en cualquier otra categoría social, los hispanos resultan un 
grupo de interés económico y, por lo tanto, susceptible de interés por parte de los 
especialistas en ventas. En términos teatrales The Broadway League destaca en su 
trabajo sobre The Demographics of the Broadway Audience 2023 que el 29% de los 
asistentes a los espectáculos eran «racializados» o BIPOC. De estos, los dos grupos 
más importantes eran los asiáticos (8,9% del total) y los «Hispanic/latino» sin 
distinción (8,8% del total) [2023: 29]. Es decir, son una realidad económica que 
abarca casi el 9% del público. 

El canon está para ser ampliado, modificado, negociado; lo clásico ha de 
serlo por ser actualizado por distintas generaciones. En este sentido, el contrapun-
teo que vemos entre lo hispano y lo latino (y todos sus respectivas variantes) sirven 
como indicación de la realidad multiforme del teatro clásico. Es significativo el 
proceso de adaptación e in-culturación de una serie de obras de carácter transna-
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cional. Estas puestas en escena, que podemos situar en paralelo a otras del teatro 
clásico global como la hispanopolaca Córki Powietrza. Sen Balladyna, sobre La hija 
del Aire o las hispanomarfileñas Fuenteovejuna ou le courage des femmes sobre Fuen-
teovejuna, Dom Juan, les morts ne sont pas morts, realizadas por el tándem Ignacio 
García/José Gabriel López Antuñano [López Antuñano y García, 2022], preten-
den huir del envaramiento escolástico y las formas aprendidas de las escuelas de in-
terpretación europeas (con todas sus virtudes) y sobre todo libertad y rapidez en la 
traducción de textos de otros tiempos al mundo de hoy. Se trata de un proceso de 
hibridación que respeta las directrices culturales del país, de modo que se transmite 
la esencia del hecho teatral en un intento de llegar a una encarnación orgánica de 
los textos clásicos. Ese es, sin duda, uno de los cauces más interesantes por los que 
transcurre el gran río de unos clásicos que han de ser tan nuestros como globales. 
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Los clásicos del Siglo de Oro en el cine clásico: 
Lope de Vega soviético y Calderón en Hollywood

David Felipe Arranz

Universidad Carlos III de Madrid

No transcribimos solamente nuestra aportación del momento a las siempre esplén-
didas y luminosas Jornadas de Teatro Clásico en esta su XLVII edición, dedicadas a 
«El arte de adaptar a los clásicos», no; tiene que ver este asunto con fijar por escrito 
una propuesta más del estrechísimo diálogo entre la literatura y el cine, en el que 
siempre hemos creído y que, científicamente, se va avanzando en el ámbito de los 
estudios semiológicos, desde que Umberto Eco le dedicara gran parte de su obra 
al cinematógrafo como sedimentación popular de la gran literatura y estableciese 
el legado del séptimo arte como heredero de la gran novela del siglo XX, pues 
como explica el maestro italiano con respecto al cine clásico, «Cuando todos los 
arquetipos irrumpen sin pudor alguno, se alcanzan profundidades homéricas. […] 
Algo ha hablado en lugar del director- El fenómeno es digno, si no de otra cosa, de 
veneración» [Eco, 2015: 285]. 

En un revolucionario estudio de Sarah J. Smith, Children, Cinema and Cen-
sorship: From Dracula to the Dead End Kids, la autora sostiene que los niños no son 
meros consumidores pasivos del cine, ejemplificando con películas de la década 
de 1930, casi todas basadas en elementos literarios de gran calado, sino auténticos 
agentes activos en la regulación de la experiencia cinematográfica. Smith explora y 
revisa los debates recurrentes sobre cómo las producciones de ficción «para adul-
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tos» actúan sobre la psique infantil, centrándose en la controversia y el aparente pá-
nico moral en torno al cine y los niños durante esa década y las subsiguientes. Sin 
ir más lejos, la cineasta Ana Asensio en el largometraje La niña de la cabra (2025) 
incluye un casual y estimulante visionado por la televisión de El hombre de las figu-
ras de cera (1924) de Paul Leni y Leo Birinsky por parte de la joven protagonista, 
que incorporará automáticamente a su imaginario personal unas surrealistas esce-
nas que transcurren en una escalera por la que suben y bajan unos seres fantásticos, 
planificadas con la estética propia del expresionismo alemán. Indudablemente, la 
evolución cognitiva de la niña queda indisolublemente vinculada a su fértil y esti-
mulante experiencia cinematográfica.

Sarah J. Smith [2005] cree que la cultura cinematográfica infantil posee 
unas características muy especiales: concluye que los niños colonizaron el cine 
y establecieron una cultura cinematográfica propia, distinta y significativa, par-
ticipando activamente en las dinámicas de consumo cultural. Pero lo más audaz 
de su estudio, es que los más pequeños contribuyeron a una subversión de la 
censura, porque, en realidad, los niños subvertían o eludían los mecanismos de 
censura oficial, como el Código Hays en Estados Unidos y la British Board of 
Film Censors (BBFC) en el Reino Unido, para acceder a las películas que que-
rían ver, incluyendo títulos como El doctor Frankenstein (1931) de James Whale, 
Drácula (1931) de Tod Browning, King Kong (1933) de Merian C. Cooper y 
Ernest B. Schoedsack o El legado tenebroso (1927) de Paul Leni. Esto demuestra 
su predisposición a la ficción en todas sus modalidades –todas estas películas 
provenían de materiales literarios sólidos, de Mary Shelley, Bram Stoker, Edgar 
Wallace o John Willard– capacidad para desafiar las restricciones impuestas por 
adultos. El cinematógrafo, especialmente desde el nacimiento del cine sonoro 
en 1927, desencadenó una absurda oleada de vigilancia y desconfianza sobre su 
influencia en los niños que condujo numerosas regulaciones. Sin embargo, estas 
medidas a menudo no lograron controlar completamente lo que los niños veían, 
ya que siempre encontraban formas de sortear las restricciones y compartían la 
recepción de los grandes personajes literarios con los públicos mayores. Por lo 
tanto, Smith concluye que los niños de esta época fueron la primera generación 
profundamente influenciada por la cultura de masas, lo cual supone un desafío 
para la narrativa tradicional que presenta a los niños como víctimas pasivas de los 
medios, proponiendo en cambio que eran participantes activos que moldeaban 
su propia experiencia cinematográfica, a pesar de los esfuerzos de los adultos por 
controlar su acceso al cine. 
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No es de extrañar que las películas estadounidenses y soviéticas de las dé-
cadas de los años veinte, treinta y cuarenta también tuviesen un impacto en el 
ámbito familiar e influyente en todos los niveles cognitivos que todavía no ha 
sido estudiado en profundidad. Pongamos por caso las películas de aventuras y 
romance de la Metro-Goldwyn-Mayer en las que se enmarca esta adaptación del 
universo calderoniano a la que vamos a referirnos, Venganza gitana (The Night of 
Love, 1927) de George Fitzmaurice o todo el universo literario que salió de los 
estudios Mosfilm fundados en Moscú en 1924 con espléndidas adaptaciones de 
la obra de Lope de Vega, como El maestro de danzar (Uchitel tantsev, 1952) de 
Tatyana Lukashevich, o los Lenfilm Studio fundado en 1908 en San Petersburgo, 
de cuyos creadores nació El Quijote cinematográfico más grande jamás filmado: 
Don Quijote (1957) de Grigori Kózintsev con guion de Yevgeni Shvarts, el gran 
adaptador de la literatura infantil al cine. Pensemos que detrás de estos éxitos en 
la gran pantalla descansa todo un sistema de recepción del texto literario que co-
menzaba en escuelas y colegios, y que los guiones provenían de lecturas de estas 
traducciones durante la infancia de guionistas y cineastas. De hecho, en la Rusia 
de Lenin o Stalin, y en los Estados Unidos de la Edad de Oro, el estilo español y 
su literatura se pusieron de moda en ambos países. Interesa saber cómo y quiénes 
fueron los agentes de esta maravillosa difusión.

Como fijador en un remanso de la memoria, hoy el cine aparece como un 
sedimentador eficaz de los grandes clásicos del teatro en el imaginario colectivo. 
La extraordinaria versión de El perro del hortelano (1996) de Pilar Miró fijó para el 
recuerdo de quienes asistimos a su estreno, o el don Lope que interpretó Fernan-
do Fernán Gómez en La leyenda del alcalde de Zalamea (1973) de Mario Camus 
en las distintas reposiciones, de manera que, aunque uno asista al estreno de la 
última versión en las tablas, inevitablemente recuerda aquellas míticas versiones. 
Y es cierto que hubo un tiempo en que Lope y Calderón eran tan internacionales 
y por razones tan distintas que el séptimo arte, siempre a la búsqueda de nuevas 
historias, recurrió a su legado. Las cinematografías estadounidense y soviética se fi-
jaron en sus obras, y cineastas de la talla de los ya mencionados, el parisino George 
Fitzmaurice (1885-1940) o la rusa Tatyana Lukashevich (1905-1972), decidieron 
realizar exitosas incursiones en sendas dramaturgias.

En la cinta estadounidense Venganza gitana, ambientada a comienzos del si-
glo XVII, cuando el señor tenía poder casi absoluto sobre sus vasallos, localizamos 
como punto de partida a una guionista olvidada, Lenore J. Coffee (1896-1984), 
nominada al Óscar a Mejor guionista de 1939 por Cuatro hijos de Michael Curtiz, 
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adaptación de la novela de Fannie Husrt, y quien recibe el encargo del todopode-
roso productor Samuel Goldwyn de escribir un texto a la española y tiene la feliz 
idea de documentarse sobre el derecho de pernada o droit du seigneur, un argu-
mento que nadie había usado anteriormente en la industria del cine. Como cuenta 
ella misma en sus memorias, Storyline. Recollections of a Hollywood Screenwriter 
[Coffee, 1973: 152-157], acude al Departamento de Historia Medieval de la Uni-
versity of Southern California para documentarse y allí, seguramente, es donde se 
encuentra con Pedro Calderón de la Barca y lo que deciden definir en los créditos 
del filme como “Poema dramático” del genio del siglo XVII. Pero la génesis de 
la película calderoniana es menos literaria y más cosmopolita que los manuales y 
libros de historia y literatura de una biblioteca universitaria...

Según recoge A. Scott Berg en Goldwyn, en 1925 y después de una con-
ferencia en el hotel Ritz de Budapest, el productor pidió a un periodista que lo 
acompañase a dar un paseo. En el escaparate de una tienda donde se vendían 
postales, Samuel Goldwyn vio la foto de una mujer extraordinariamente atractiva 
y preguntó quién era, a lo que el periodista, siguiendo la costumbre húngara de 
mencionar primero el apellido antes que el nombre, le contestó “Bánky Vilma”. 
Efectivamente, como cuenta Berg en la biografía de Goldwyn, Vilma Bánky era 
una belleza rubia de veintisiete años, con unos enormes ojos de color violeta, que 
había nacido en Nogyrodog, no muy lejos de Budapest. “Tenía una piel sedosa, 
una boca en forma de corazón y los pómulos salientes: mucho más Pickford que 
Garbo” [Berg, 1990: 152]. Goldwyn supo que aquella modelo era actriz de cine, 
que había trabajado en Austria y para la UFA en Alemania, y que por aquel en-
tonces se dedicaba a roles más pequeños en estudios modestos situados a orillas 
del Danubio. A partir de ese momento, Goldwyn buscó a Bánky por todos los 
rincones de Budapest hasta que, justo el día de su regreso a los Estados Unidos, ya 
in extremis, por fin la esquiva actriz se puso en contacto con él. Después la convir-
tió en una estrella de Hollywood: tres de las cuatro películas que produjo Samuel 
Goldwyn  en aquellos años eran vehículos para el lucimiento de la pareja artística 
formada por Vilma Bánky y Ronald Colman, melodramas ambientados en la vieja 
Europa en los que el guion era un mero pretexto para el despliegue de la exhibición 
de las estrellas. 
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El derecho de pernada

«Pernada», que Enrique Fontanillo Merino [1985] ha documentado con el 
significado de «patada», está vinculado en el imaginario popular al ius primae noctis 
o derecho de pernada, que fue abolido por Fernando el Católico y que había sido 
entendido en la Edad Media como una suerte de derecho consuetudinario infor-
mal. En la Sentencia arbitral de Guadalupe (1486) el monarca establece que «ni 
tampoco puedan [los señores] la primera noche quel payés prende mujer dormir 
con ella o en señal de senyoria la noche de las bodas de que la mujer sera echada en 
la cama pasar encima de aquella sobre la dicha mujer» [Vicens Vives, 1978: 342].

Efectivamente, Calderón aborda el tema del derecho de pernada (o ius pri-
mae noctis), aunque no de manera explícita ni central, en algunas de sus obras, 
donde explora las dinámicas de poder, abuso y honor entre señores y vasallos. 
Este supuesto derecho, que permitía al señor feudal pasar la primera noche con la 
esposa de un vasallo recién casado, parece que es más un mito histórico que una 
práctica ampliamente documentada, pero aparece en la literatura como símbolo 
de opresión feudal. En el caso de Calderón, el tema se trata de forma indirecta, a 
menudo vinculado a conflictos de honor y justicia. Por ejemplo, en El alcalde de 
Zalamea, aunque no se menciona explícitamente el derecho de pernada, el drama 
aborda el abuso de poder por parte de un capitán militar, don Álvaro, que intenta 
seducir y deshonrar a Isabel, hija de un campesino rico, Pedro Crespo. El conflicto 
refleja la tensión entre el poder de las autoridades y los derechos de los vasallos, con 
un fuerte énfasis en la defensa del honor. La resistencia de Isabel y la justicia que 
impone Pedro Crespo como alcalde pueden interpretarse sin lugar a dudad como 
una crítica a cualquier forma de abuso feudal, incluido el derecho de pernada.

También aparece colateralmente en algún drama más. En La vida es sueño, 
aunque el foco principal es la libertad y el destino, hay elementos de abuso de 
poder por parte de figuras nobles, como el intento de Astolfo de manipular a Ro-
saura. La restauración del honor de Rosaura y el castigo de los abusos sugieren una 
crítica a las prerrogativas injustas de los poderosos, que podrían incluir alusiones al 
derecho de pernada en un sentido simbólico. Y en El médico de su honra, centrada 
en el honor y los celos Calderón explora cómo el rey o los nobles pueden ejercer 
influencia sobre las mujeres de clases inferiores, generando conflictos de honor que 
resuenan con la idea de abuso feudal. De manera que el dramaturgo madrileño no 
se sirve explícitamente del derecho de pernada, sino que aparece insinuado a través 
de conflictos donde los señores abusan de su autoridad, especialmente en el ámbito 
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del honor femenino. Y sus dramas condenan estos abusos, mostrando la resistencia 
de los vasallos y la justicia divina o humana como correctivo, algo que entusiasmó 
sin duda no solo a los románticos, sino a guionistas como Lenore Coffee.

Presencia del pueblo gitano en Calderón

Coffee también se encontró en su búsqueda con el ingrediente racial de los 
gitanos, reforzando la diferencia de clase social entre los protagonistas y acentuan-
do el conflicto de la película. Pedro Calderón de la Barca se refiere a los gitanos 
en su comedia El mayor encanto, amor, escrita alrededor de 1635. En esta obra, 
los gitanos aparecen como personajes que forman parte de la trama, reflejando 
estereotipos de la época sobre su estilo de vida, libertad y carácter exótico. La 
obra, de carácter mitológico, incluye elementos de comedia y música, y los gitanos 
contribuyen al ambiente festivo y a la dinámica de la acción, elementos presentes 
en Venganza gitana. Calderón utiliza aquí su presencia para enriquecer el colorido 
de la representación, aunque dentro de los convencionalismos literarios del Siglo 
de Oro, un estilo que fue fácil de trasladar al esplendor de los decorados de la in-
dustria de Hollywood, fascinada por todo lo «español» tras los saqueos de William 
Randolph Hearst de los templos y catedrales españolas en la década de los años 
veinte, que en algunos casos fueron trasladados piedra a piedra vía transatlántica a 
algunas fincas y heredades de Los Ángeles.

Los gitanos, cuyo jefe Montero interpreta el británico Ronald Colman, apa-
recen aquí como una raza glamurosa y misteriosa, propia del exotismo de estos 
guiones cuando se referían a otras latitudes que no fuesen las estadounidenses. 
Sin ir más lejos, Calderón de la Barca utilizó el apellido Montero en El alcalde de 
Zalamea, en concreto en el personaje del soldado Juan Montero, para dar realismo 
y familiaridad a sus personajes, especialmente en contextos rurales o militares. Los 
ritos paganos de los gitanos, la historia del soldado de fortuna de origen gitano que 
después de muchas aventuras vuelve a su gente o la novia gitana (Laska Winter), 
recientemente fallecida pero que vuelve a la vida gracias a un beso de Montero 
–muy en la línea de la posterior Blancanieves y los siete enanitos (1937) de David 
Hand– eran algunos de los elementos narrativos que iban a convertir la película 
en un éxito seguro. En esta ocasión, Lenore Coffee encuentra el antagonista en el 
duque de La Garda (Montagu Love), tirano de los dominios donde acampan los 
gitanos y quien reclama el derecho de pernada sobre la muchacha a la que Montero 
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acaba de volver a la vida. A pesar de que el novio forecejea, los hombres del duque 
logran llevarse a la chica porque, como dice el intertítulo –recordemos que es una 
cinta de cine mudo– «es la ley». El terror del castillo del duque, entonces, se mues-
tra como el terror sobre aquellos vasallos a quienes precisamente debía proteger y, 
aunque después del ultraje, el señor le devuelve la novia a Montero, ya está muerta 
y este decide vengarse, sellando este juramento mediante el rito de quemarse el 
brazo ante el cadáver de su amada. 

A renglón seguido, el duque celebra sus esponsales con la princesa Marie de 
Francia (Vilma Bánky) y, en mitad de una ceremonia aderezada con las chanzas y 
ocurrencias de un bufón, aparece el embajador francés con un cofre que lleva en 
su interior el siguiente escrito firmado por Montero: «Guarde sus otros tesoros 
mejor de lo que hizo con este, porque la hora de mi venganza se aproxima». A 
partir de ese momento, el duque ofrece una fortuna a quien le traiga la cabeza de 
Montero, al que considera una plaga para él y el héroe de los pobres –en la línea 
argumental de Robin Hood–. Sorprenden algunas frases obscenas en los intertítu-
los a cargo del bufón referidas a la noche de bodas del duque y la princesa, como 
«Puss, puss, your cream is spilled (Gatito, gatito, se te ha derramado la crema)». Y, 
en la cámara nupcial, se produce el asalto de los gitanos, con Montero a la cabeza, 
quien secuestra a la princesa y al duque anunciando de manera idéntica a lo que 
hizo el desaprensivo noble con su novia muerta: «te la enviaré de vuelta mañana». 
También Montero, ya en su cueva –donde es señor de su «castillo»– le plantea al 
duque el enigma de la sangre: «¿qué dos cosas poseen el mismo color?», a lo que su 
antagonista contesta que «el vino y la sangre son rojos». Montero cubre a la prince-
sa con la misma estola de la novia muerta y le pide brindar al duque por ambas, en 
nombre de esa misma sangre, la derramada y la que va a derramarse. Finalmente, 
devuelve al duque a su castillo maniatado y montado en una burra, y la princesa, 
lejos de ser sacrificada, se adapta a la vida de los pobres.

Aunque en el teatro de Calderón de la Barca no hay una princesa que viva 
explícitamente entre los pobres como parte central de la trama, sin embargo, como 
dramaturgo del Siglo de Oro, explora temas de identidad, disfraz y contrastes so-
ciales en sus comedias y dramas. En algunas de sus obras, personajes nobles o de 
alta alcurnia, incluidas figuras femeninas, interactúan con entornos humildes o 
adoptan roles que los acercan al pueblo como en La vida es sueño: aunque Rosaura 
no es una princesa, es una noble que se disfraza y vive situaciones de precariedad, 
mezclándose con personajes de diferentes clases sociales. En El alcalde de Zalamea, 
no hay princesas, pero sí personajes femeninos que enfrentan humillaciones y con-
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textos sociales bajos, aunque no pertenecen a la realeza. Y en comedias como La 
dama duende, también los personajes nobles se mueven en entornos más populares.

El rey y la nobleza «solucionan» el problema gitano

Era muy frecuente en la época que la justicia convirtiese a los gitanos en 
galeotes. Según los datos de I. A. A. Thomson en «A Map of Crime in XVI Cen-
tury Spain» [1968], remaron en las galeras entre 1586 y 1595, más de un centenar 
de personas de etnia gitana –158 para ser exactos– provenían de Castilla –75%–, 
Aragón –18%– y Granada y otras provincias –7%–. En ocasiones, había tanta 
necesidad de galeotes que se recurría incluso a la confiscación de esclavos; Felipe 
IV, monarca del ciclo calderoniano, nombró a don Pedro de Amezquita como el 
hombre idóneo para solucionar el problema de la falta de remeros, y este reclutó 
a la fuerza a muchos esclavos en Andalucía, donde hacían las veces de servidores 
domésticos. También algunos gitanos solicitaron a la Corona motu proprio ser en-
viados a las minas de Almadén para conmutar las penas de remar en galeras, como 
fue el caso de los hermanos Sebastián y Manuel Abendaño, presos en la cárcel de 
Palencia y quienes en 1682 solicitaron a Carlos II la conmutación de su pena de 
seis años de galeras por ser gitanos y hablar la lengua de la jerigonza, por las minas 
de azogue donde, por lo menos, no se verán privados del consuelo y socorro de sus 
mujeres e hijos. Otro gitano, recoge Thompson, prefirió convertirse en verdugo, 
oficio profundamente odiado y repudiado, a cambio de no cumplir su condena en 
las galeras reales.

Explica Simon Kroll [2018] que se hace evidente que en Calderón perso-
najes de dicho grupo social o alusiones jocosas a su mundo son muy escasas si las 
comparamos con Lope, y que la deformitas y turpitudo desaparecen en gran medida 
del teatro de Calderón. Kroll detecta dieciséis comedias y autos calderonianos en 
los que aparece la palabra gitano o gitana, y en su mayoría son egipcios, un rasgo 
que aparece como elemento identificador o étnico, sin intención de mover a risa, 
salvo alguna excepción, como las que aparecen en El alcalde de Zalamea y La niña 
Gómez Arias, que son breves y jocosas. En El gran mercado del mundo, comenta 
Kroll, la alusión es más extensa, pues aparecen la Gula junto a la Culpa ataviados 
«de gitanos», incluso el Placer se autodefine como «(…) gitano / de los sentidos, 
pues puedo / robarlos con mis bebidas». En el teatro breve de Calderón también se 
representa un robo frustrado a manos de los gitanos, en concreto en la Mojiganga 
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de la Muerte. No dejan, en cualquier caso, de representar un elemento pintoresco 
en la literatura calderoniana, como reflejo de un grupo étnico que la Corona con-
templaba como delincuencial y fuerza de remo gratuita para sus barcos y guerras 
en el Mediterráneo y el Atlántico contra el turco y los corsarios ingleses. Fue Cer-
vantes quien en La gitanilla mostró más piedad hacia esta etnia, el estigma social 
de la sangre gitana que no se quita «sino con la muerte». 

La deshonra y el convento

A la princesa, en un momento de la convivencia con los gitanos, se le cae al 
suelo el crucifijo que le recuerda su matrimonio anterior con el duque. Y el inter-
título que plantea Lenore Coffee tras esta escena es sumamente sugerente: «Para 
las mujeres cuyos corazones están rotos, solo les queda el velo y el convento». Si 
acudimos al material calderoniano, el tema de la joven ultrajada que busca refugio 
en un convento era un motivo común en el teatro del Siglo de Oro, ya que el con-
vento representaba un espacio de retiro, redención y protección para mujeres que 
enfrentaban a la deshonra, los ultrajes u conflictos de clase social. En las obras de 
Calderón, el ultraje, como la pérdida de honra, a menudo ligado a la seducción o 
el abandono, es un tema recurrente, y el convento puede surgir como una solución 
narrativa para restaurar el orden moral o social. En La devoción de la cruz (1637), 
por ejemplo, el personaje de Julia, una joven que ha sido deshonrada, termina 
buscando refugio en un convento. Julia, aunque no es una princesa, es un perso-
naje femenino que afronta un ultraje y cuya trayectoria refleja el conflicto entre el 
pecado, la redención y la protección de su honra. El convento en la obra simboliza 
así un espacio de expiación y reconciliación en virtud de los valores morales de la 
época. En otras obras, como El alcalde de Zalamea, Isabel, la hija de Pedro Crespo, 
sufre un ultraje a manos del capitán Álvaro de Ataide, que es noble, pero en este 
caso hay una variante interesante porque no se retira a un convento: su honra se 
restaura a través de la justicia y el matrimonio. Y en La vida es sueño, Rosaura, aun-
que ultrajada por el abandono de Astolfo, no opta por el convento, sino que busca 
activamente la restitución de su honor, lo que refleja una variante más dinámica 
del arquetipo de la joven deshonrada. El recurso del convento también aparece en 
Tirso de Molina, en concreto en La venganza de Tamar, donde el convento aparece 
como destino para personajes femeninos deshonrados. Calderón, sin embargo, 
tiende a resolver los conflictos de honra mediante el matrimonio, la justicia divina 
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o la intervención de figuras de autoridad, aunque el convento se mantiene como 
una posibilidad simbólica o hipotética en su universo dramático, algo que atrajo 
poderosamente a Lenore Coffee, que termina por mencionarlo en la película.

Curiosa resulta también la incorporación de una insólita escena orgiástica, 
moneda de uso corriente en los círculos de Hollywood de la década de los años 
veinte y que Coffee y Fitzmaurice trasladaron a la gran pantalla. Si acudimos al 
teatro español del Siglo de Oro, aunque no se representan orgías de manera ex-
plícita, ya que el contexto cultural y religioso de la época, dominado por la moral 
católica y la censura inquisitorial, imponía restricciones sobre estos contenidos, sí 
existen interesantes alusiones veladas, insinuaciones o escenas que sugieren com-
portamientos licenciosos, especialmente en comedias de enredo de autores como 
Lope de Vega, Tirso de Molina o el propio Calderón de la Barca. Por ejemplo, en 
comedias de Lope de Vega como El perro del hortelano o de Tirso de Molina como 
Don Gil de las calzas verdes, se juega con situaciones de seducción, encuentros 
amorosos clandestinos o equívocos, aunque sin descripciones explícitas. También 
en los entremeses y mojigangas, como los de Luis Quiñones de Benavente, a me-
nudo se pueden registrar discursos cómicos subidos de tono, con alusiones a la 
sexualidad o a comportamientos desenfrenados en contextos festivos, pero de for-
ma simbólica o metafórica. E incluso en alguna obra mitológica, como El mayor 
encanto, amor, de Calderón, encontramos referencias a bacanales o festividades 
paganas, que en la imaginación del público pueden evocar fácilmente excesos, pero 
siempre tratados con el lenguaje poético y estilizado del madrileño. En general, 
en lugar de la contemporánea «orgía», sí encontramos eufemismos o alusiones a 
«desórdenes», «excesos» o «festejos». En la película, el bufón, que termina siendo 
uno de los hombres de Montero, representa todo este universo sexual y subversivo, 
siempre presente en el filme.

Cuando la princesa, tras arrodillarse y rezar ante la Virgen, es devuelta al 
castillo del duque, este le dice que no será recibida como esposa, aunque sí como 
favorita. En el teatro de Calderón podemos encontrar personajes femeninos em-
parentados con la princesa gala de la Metro, en esos roles de amantes, cortesanas 
o figuras cercanas al poder, como la Serafina de La vida es sueño que, aunque no 
es una concubina ni favorita, es un personaje femenino que despierta pasiones y 
tiene un rol relevante en la trama amorosa, propio de la dinámica de una figura 
cortesana. También en comedias como La dama duende o Casa con dos puertas 
mala es de guardar, las mujeres (como Ángela o Marcela) suelen ser objeto de de-
seo y manejan relaciones amorosas complejas, pues se trata de damas ingeniosas 
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que son diestras en navegar por los procelosos mares de las intrigas amorosas. Y, 
por último, en dramas históricos o mitológicos como El mayor monstruo los celos 
o La hija del aire, personajes femeninos como Mariene o Semíramis mantienen 
sugerentes relaciones amorosas o de poder propias de mujeres cercanas a una «fa-
vorita» en un contexto cortesano, pero siempre en el marco de los férreos códigos 
morales y religiosos de la época, donde Calderón destaca enfatizando la virtud o 
el castigo en sus tramas.

La princesa pide auxilio espiritual en la confesión a un sacerdote que resulta 
ser el duque, quien le recrimina: «has desafiado mi honor por un vulgar gitano». 
La noble francesa, convertida ahora en favorita, colabora con el duque en servir 
como cebo de una emboscada a Montero. El duque la encierra en las mazmorras 
junto al payaso y dicta una carta a su amante ausente: «En la segunda celda del 
calabozo. El bufón dejará la puerta de afuera abierta y los caballos estarán listos. 
¡Sálveme! Querido mío, líbrame de la Muerte o me temo lo peor». Montero libera 
a su amada y a su cómplice bufonesco, pero cae en la emboscada y las noticias de 
su apresamiento atraen al castillo a labriegos y gitanos: «La sangre se lavará con 
sangre, Montero, y el fuego con fuego», le dice con sorna el duque a su enemigo, 
recordándole la maldición, ante la pena de la hoguera. Finalmente, la masa enfu-
recida libera a Montero y asalta el castillo. En el transcurso del rescate, se sucede 
hasta un milagro de la Virgen, cuya estatua le presta su manto a la princesa, que se 
embosca con la tela milagrosa, y señala con el dedo al duque, finalmente linchado 
por el pueblo y cuyo cadáver será desvalijado por un gitano.

Con respecto a los milagros de la tradición mariana, Calderón incluye en 
autos sacramentales y comedias situaciones donde la Virgen María aparece como 
figura de devoción, intercesora o símbolo de pureza. El tema de los milagros ma-
rianos y los objetos asociados a la Virgen, como mantos, son comunes en la tra-
dición católica española, y Calderón, profundamente influido por esta espirituali-
dad, se deja influir por esa devoción popular. El dramaturgo madrileño, conocido 
por su fervor católico y su devoción por la Virgen María, especialmente a la In-
maculada Concepción, dogma que defendió en obras como el auto sacramental 
La Inmaculada Concepción, suele representar a la Virgen como mediadora divina. 
Por otro lado, el manto de la Virgen en la literatura y la iconografía católica es 
un símbolo de protección, pureza y amparo. Por ejemplo, en la tradición de la 
Virgen de Guadalupe, el manto como imagen milagrosa es central, y en autos 
sacramentales como El divino Orfeo o La Virgen del Pilar, la Virgen aparece como 
figura celestial, y aunque no se menciona un manto milagroso como eje narrativo, 
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se la solía representar en escena ataviada de aquella manera simbólica. En el auto 
de El santo rey don Fernando, lo milagroso también está muy presente. Además, 
la referencia al objeto milagroso en la literatura española es propia de tradiciones 
literarias anteriores, como los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo, 
donde los milagros marianos siempre incluyen objetos simbólicos, como sucede en 
el milagro de «La casulla de San Ildefonso», en el que Berceo cuenta cómo la Vir-
gen otorga una vestidura sagrada, una suerte de manto milagroso. Y en «Triunfos 
divinos» de Lope de Vega se menciona a la Virgen de la Almudena, y hay relatos 
de milagros asociados con objetos marianos. Bien es cierto que Calderón centra 
sus milagros en la intercesión divina o en simbolismos teológicos más abstractos, 
de manera que Lenore Coffee recurrió al gag visual para impactar al público de la 
época, descartando lógicamente toda abstracción.

Y, con respecto al linchamiento del duque con el que concluye la película 
Venganza gitana, en Calderón no hay ejemplos claros y explícitos de linchamien-
tos de nobles a manos del pueblo como una turba que ejecuta violentamente a un 
noble sin juicio previo. Sin embargo, los conflictos entre el pueblo, los nobles y el 
poder real como tensiones sociales de su época, sí se incluyen en su dramaturgia en 
la forma de rebeliones populares o actos de justicia colectiva, enmarcados dentro 
de una visión teológica y política que, sin embargo, refuerza el orden jerárquico y 
la autoridad divina en un giro siempre canónico. El pueblo en Calderón aparece 
como una fuerza colectiva que puede desafiar a la autoridad: en El alcalde de Za-
lamea, el pueblo, representado por los campesinos y el alcalde Pedro Crespo, se 
enfrenta a la injusticia cometida por un noble, el capitán Álvaro de Ataide, quien 
abusa de la hija de Crespo. Aunque el capitán es finalmente ejecutado, no es un 
linchamiento popular, sino una ejecución ordenada por la justicia del rey, tras un 
proceso liderado por Crespo. El pueblo, que apoya la justicia, no actúa como una 
turba descontrolada. 

En La vida es sueño, la rebelión popular liderada por soldados y el pueblo 
contra el rey Basilio, en apoyo de Segismundo, se resuelve con la restauración del 
orden político bajo Segismundo, y el pueblo actúa como una fuerza secundaria, no 
como ejecutor directo. De manera que el papel del pueblo en el teatro de Calde-
rón aparece como una entidad colectiva que expresa descontento o exige justicia, 
pero sus acciones están mediadas por la autoridad legítima (el rey, la ley divina o 
un representante del orden). Calderón, profundamente católico y defensor de la 
monarquía absoluta, tiende a evitar escenas de violencia popular descontrolada, 
como puede ser un linchamiento, ya que esto podría interpretarse como un desafío 
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al orden social establecido. En lugar de linchamientos, las obras muestran castigos 
ejemplares orquestados por figuras de autoridad.

Es cierto que, en algunas obras, Calderón explora la idea de la justicia po-
pular, pero siempre de manera simbólica o controlada. En El médico de su honra, 
el honor y la justicia personal del noble Gutierre llevan a un castigo extremo, 
el asesinato de su esposa, Mencía, aunque el pueblo no interviene directamente. 
Ciertamente, los linchamientos o revueltas populares contra nobles eran raros en 
escena, ya que los dramaturgos escribían para un público que incluía a la nobleza y 
la corona. En cambio, Fuenteovejuna de Lope de Vega sí se aproxima a un lincha-
miento o rebelión popular, pues el pueblo mata al Comendador por sus continuos 
abusos, como una respuesta popular justificada que culmina con el perdón real. 
Efectivamente, Calderón, más conservador que Lope en su visión política, tiende 
a evitar tales escenas de violencia directa del pueblo contra los nobles, lo que refleja 
su cosmovisión donde se prioriza la jerarquía, el honor y la intervención divina o 
real para resolver este tipo de conflictos.

Adaptando el material calderoniano en Hollywood

Lenore J. Coffee se especializó en corregir y reformular el trabajo de grandes 
directores como Cecil B. DeMille e Irving Thalberg. En sus memorias comenta 
que, efectivamente, era el propio Samuel Goldwyn quien le propone escribir un 
poema dramático calderoniano, un concepto un tanto ambiguo. Coffee, que es-
tuvo trabajando dos años con el dramaturgo Bayard Veiller en la Metro, terminó 
definiéndose a sí misma como una reparadora o zurcidora textual que recibía mil 
dólares a la semana o cada diez días de trabajo por proyecto. Educada en un con-
vento de San Francisco en el que se especializó en latón, Coffee era una escritora 
extraordinariamente culta y una gran investigadora documental, de manera que 
cuando Goldwyn le pidió que diera sentido a una película de producción, ideó la 
noción de le droit de seigneur en el contexto español, como ella misma refiere en 
sus memorias, para explicar por qué unos bandidos secuestran a una chica vestida 
de novia. Al echar la vista atrás al final de su carrera, Coffee afirmó que no había 
sentido nada más que placer y aunque solo se conservan siete de las ochenta y cin-
co películas que Coffee asegura que escribió para veintidós compañías cinemato-
gráficas como Universal Pictures, Metro-Goldwyn-Mayer, First National Pictures 
o Warner Bros., su trabajo excepcional como “reparadora” del corpus calderoniano 
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revela un extraordinario conocimiento de los textos dramáticos auriseculares, pro-
bablemente leídos por vez primera y en su niñez en las traducciones al inglés que 
descansaban en los anaqueles de aquel convento de San Francisco.

Lope y el ciclo soviético

La cineasta sovética Tatyana Lukashevich y la productora Mosfilm estrena-
ron el 11 de agosto de 1952 El maestro de danzar, con música de Alejandro Kerin 
y que fue vista por veintiocho millones de espectadores. Esta versión de la comedia 
lopesca de 1594, divertida y ágil, y que guarda semejanza con otra comedia ante-
rior del propio Lope, El dómine Lucas, y que había servido además de inspiración 
de El maestro de danzar de Calderón, hizo furor en los públicos de la Rusia de 
mitad del siglo XX. Sabemos que clásicos como El perro del hortelano se había con-
vertido en la obra lopesca más representada en la Rusia soviética. La adaptación de 
las comedias de Lope de Vega al teatro soviético del siglo XX se explica por varios 
factores que tenían mucho que ver con el contexto cultural, político e ideológico 
de la Unión Soviética. Las obras de Lope, como Fuenteovejuna o El perro del hor-
telano, que tratan conflictos de clase, amor, honor y justicia, se adaptaron y rein-
terpretaron para reflejar las luchas sociales y los ideales revolucionarios soviéticos. 
Fuenteovejuna, con su rebelión colectiva contra la opresión feudal, se alineaba con 
la narrativa marxista de lucha de clases.

Por otro lado, el estilo de Lope, con tramas dinámicas, personajes variados 
y un lenguaje accesible, permitía adaptaciones que eran del gusto de las audiencias 
soviéticas, que buscaban disfrutar con comedias atravesadas de humor y crítica so-
cial, que se actualizaban como sátiras de cuestiones contemporáneas y reforzaban 
mensajes ideológicos. El teatro y el cine se convirtieron, pues, en una herramienta 
ideológica de la URSS, donde la ficción era un canal más para la propaganda y la 
educación socialista, así que las obras de Lope se adaptaban para enfatizar valores 
como la solidaridad, la resistencia al poder injusto y el sentido de comunidad, 
precisamente los objetivos del realismo socialista.

Pero por encima de todo, Lope de Vega era respetado en los círculos intelec-
tuales soviéticos. Adaptar sus obras permitía conectar con una tradición literaria 
universal mientras se legitimaba el proyecto cultural soviético. Directores y dra-
maturgos soviéticos, como los del Teatro Meyerhold o el Teatro de la Comedia, 
reinterpretaban las obras de Lope con puestas en escena innovadoras, ajustándolas 
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al contexto local, minimizando por supuesto los aspectos religiosos o monárquicos 
que no encajaban con la ideología soviética.

Si las comedias de Lope de Vega ofrecían una combinación perfecta de uni-
versalidad temática, flexibilidad estructural y prestigio literario, ideales para ser 
adaptadas al teatro soviético y servir tanto como entretenimiento como vehículo 
de los ideales socialistas, los niños y estudiantes rusos leían a los autores de nuestro 
Siglo de Oro según el nivel educativo, el currículo escolar y el contexto cultural 
de cada centro. Destacan, por ejemplo, las traducciones al ruso de 1935 de Mi-
jaíl Lozinsky (1886-1955), que llegaba según testimonios a transformarse en el 
mismísimo Lope versificando y haciendo suyo el texto en el paso del castellano al 
ruso. Lozinsky, además de traductor, fue un destacado poeta y crítico literario, y 
sus traducciones de alta calidad eran sobre todo de la literatura europea al ruso, 
especialmente del español, francés e italiano. En el ámbito de la literatura española, 
por ejemplo, Lozinsky tradujo partes significativas de El Quijote. Su traducción, 
realizada en colaboración con otros traductores en algunos casos, buscó capturar 
el tono humorístico, la profundidad filosófica y el estilo narrativo de Cervantes. 
También tradujo Fuenteovejuna, edición que tuvo un particular éxito en la Unión 
Soviética por plantear una rebelión popular contra la opresión; y El perro del hor-
telano fue otra de las comedias lopescas que Lozinsky llevó al ruso, capturando el 
ingenio, los juegos de palabras y la complejidad de los personajes en un lenguaje 
accesible para el público soviético de todas las edades.

En cuanto al corpus de Calderón de la Barca, Lozinsky tradujo La vida es 
sueño, en una versión que fue alabada por reflejar la riqueza poética y los dilemas 
existenciales del texto, adaptándolos al ruso con un lenguaje que respetaba la so-
lemnidad y el lirismo original; y, por supuesto, El alcalde de Zalamea también pasó 
por el tamiz de Lozinsky, quien se sintió además atraído por la poesía española, 
en especial por los sonetos y otras formas líricas de Garcilaso de la Vega y Luis de 
Góngora, así como algunos fragmentos de La  Celestina  de Fernando de Rojas. 
Era, pues, conocido por Lenin y Stalin por su meticulosidad y su capacidad para 
adaptar el verso y la prosa española a las estructuras rítmicas y estilísticas del ruso, 
lo que le convirtió en el mejor traductor de los clásicos del Siglo de Oro español 
de la época soviética, y en la razón ulterior del auge escénico y cinematográfico de 
Cervantes, Lope y Calderón en las producciones audiovisuales.

En cuanto a los planes de estudio, Cervantes era el autor español más desta-
cado, principalmente por El Quijote, que se incluía en los programas de literatura 
extranjera en las escuelas secundarias: su crítica al idealismo desmedido y su retrato 
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de la realidad social fueron reinterpretados desde una perspectiva marxista y se 
publicaron multitud de ediciones adaptadas para niños en versiones simplificadas. 
Lope de Vega, aunque era menos común en el currículo escolar básico, figuraba es-
pecialmente con Fuenteovejuna, que se estudiaba en niveles más avanzados, como 
escuelas secundarias superiores o universidades, por su contenido revolucionario 
y su crítica a la opresión feudal. En las escuelas, los estudiantes podían encontrar 
referencias a Lope en antologías de literatura universal o en clases de teatro, ya que 
sus comedias se representaban en teatros soviéticos y eran accesibles para públicos 
jóvenes. Y, por último, Calderón, menos frecuencia en los programas escolares, 
venía representado en la programación docente con La vida es sueño, que se estu-
diaba principalmente en contextos académicos superiores, en cursos de literatura 
extranjera o en escuelas especializadas en artes. Sin embargo, resulta evidente que 
su enfoque filosófico y religioso era menos compatible con la ideología soviética, 
aunque su extraordinario valor literario lo mantenía vivo en los círculos intelectua-
les y teatrales, en los que se encontraban dramaturgos y cineastas. 

En este contexto podemos explicar el éxito de El maestro de danzar (Uchitel 
tantsev): la historia de amor entre Aldemaro, un noble empobrecido, y Florela, la 
hija de un rico caballero, es un relato que combina elementos de comedia y drama, 
ideal para atraer a un público amplio y, sobre todo, lo suficientemente flexible para 
que la productora Mosfilm adaptara a los cánones soviéticos el material original 
manteniendo el espíritu de la obra. En 1952, la URSS se encontraba ya en una 
etapa de recuperación tras la Segunda Guerra Mundial y, bajo el régimen de Stalin, 
el cine desempeñaba un papel crucial como herramienta de propaganda y entrete-
nimiento. La comedia de Lope ofrecía una historia ligera que permitía al público 
escapar de las dificultades de la posguerra y las rigideces del sistema soviético por su 
tono optimista y su final feliz. Su cuidada puesta en escena, las coreografías de dan-
za y una estética visual con fotografía en blanco y negro a cargo de Semyon Shejnin 
y Nikolai Vlasov, convirtieron las secuencias de baile en un elemento que imantaba 
a las audiencias a la taquilla, ya que el público soviético valoraba las artes escénicas, 
como el ballet y la danza. La interpretación de Vladimir Zeldin como Aldemaro 
jugó una baza importante. Su carisma, energía y versatilidad, especialmente en las 
escenas de danza, lo convirtieron en una figura icónica. Zeldin, quien interpretó 
este papel incluso en adaptaciones teatrales hasta los 101 años, se confunció con su 
personaje, y qué duda cabe de qie su popularidad impulsó el éxito de la película. 
El resto del elenco, como Tatyana Alekseeva (Florela), también destacó por sus 
actuaciones memorables.
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Aunque la película gira en torno a un contexto histórico español, su trama 
se interpretó también en clave soviética. La historia de un hombre humilde que, 
gracias a su ingenio y talento, superaba las barreras sociales para conquistar el 
amor, encajaba con los ideales de meritocracia y esfuerzo personal promovidos por 
la propaganda soviética. Esto la convertía en un vehículo óptimo para las autori-
dades culturales, que controlaban el contenido cinematográfico. Por otro lado, El 
maestro de danzar no solo triunfó en el cine, sino que también gozó de un gran 
éxito teatral, especialmente en el Teatro de la Armada Rusa, donde Zeldin inter-
pretó a Aldemaro durante décadas. Esta conexión entre cine y teatro amplificó su 
impacto cultural, y convirtió a Lope de Vega en un autor de referencia en la URSS. 
Producida por Mosfilm y distribuida por Progress Film-Vertrieb, la cinta gozó del 
beneficio de una amplia difusión en los cines soviéticos, respaldada por el sistema 
estatal de distribución, desde grandes ciudades hasta áreas rurales, convirtiéndose 
en una de las ficciones más queridas de la cultura soviética.

En Rusia, efectivamente, se había desarrollado una enorme hispanofilia o 
pasión por el cliché teatral español. En los años 50, la URSS continuaba bajo el 
régimen estalinista (hasta la muerte de Stalin en 1953) para luego caminar hacia 
el inicio del deshielo de Jruschov, período de relativa apertura cultural. Durante el 
estalinismo, la literatura y el teatro españoles, especialmente los del Siglo de Oro y 
los autores contemporáneos vinculados a la Guerra Civil Española, como Federico 
García Lorca, interés cuyas raíces podemos encontrar en el Siglo de Plata ruso, de 
finales del siglo XIX y principios del XX, cuando los Ballets Rusos de Diaghilev 
colaboraron con artistas españoles, aunque ya en los años 50 se expresó de manera 
más específica en el cine y el teatro. El caso de Lorca fue paradigmático, porque al 
constituir un símbolo de resistencia antifascista, sus obras teatrales, como Bodas 
de sangre y La casa de Bernarda Alba, fueron representadas en teatros soviéticos 
durante la década de los años cincuenta, pues el carácter trágico y lírico de Lorca 
conectaba con la tradición rusa de dramaturgos como Chéjov. Además, su con-
dición de mártir de la Guerra Civil Española convirtió a Lorca en un auténtico 
icono cultural conectado a colaboraciones previas, como las que tuvieron lugar 
a comienzos del siglo XX, como los ballets rusos que habían contado con genios 
españoles de la talla de Picasso o Manuel de Falla. 

Y, en el caso de Lope de Vega, como bien refiere Veronika Ryjik en su ex-
traordinario ensayo ‘La bella España’. El teatro de Lope de Vega en la Rusia sovié-
tica y postsoviética [2019], también El perro del hortelano y La viuda valenciana 
hicieron furor en los escenarios de Moscú y Leningrado en las décadas de 1930, 
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1940 y 1950. Lope se consagró en Rusia como el paradigma del autor taquillero y 
fijó un canon de representación del Siglo de Oro español con unas características 
específicamente soviéticas, que Ryjik define como escenografía pintoresca, ves-
tuario suntuoso, abundantes números musicales, pasiones españolas o españoles 
apasionados, un estilo que se fue extendiendo al teatro nacional ruso. La filóloga 
comenta también que críticas moscovitas como Maya Turovskaya acusaran de ma-
nera irónica en sus artículos esta invasión de la plaga del gusto por la comedia a la 
española en 1953 a favor de las castañuelas, las espadas las Cármenes apasionadas 
y otros símbolos de nuestro teatro áureo. 

Mosfilm eligió a Tatyana Lukashevich para dirigir Uchitel Tantsev porque 
era una cineasta con experiencia, capaz de respetar la esencia de la obra de Lope 
de Vega y de llevarla hasta la sensibilidad del público soviético en el contexto de 
posguerra, bajo el régimen estalinista: la historia de un noble empobrecido que 
usa su ingenio para superar barreras sociales se leyó como una lucha por la merito-
cracia. La película también contó con una conexión especial con una producción 
teatral del Teatro Central del Ejército Soviético y, en cualquier caso, las mujeres de 
la URSS ya habían alcanzado desde los inicios del siglo XX un estatus social pri-
vilegiado, cuando en los primeros años del régimen soviético hombres y mujeres 
habían trabajado juntos en la construcción del estado socialista.

Conclusión: Lope de Vega y Calderón de la Barca sin fronteras

Resulta poderosamente llamativo y aún diríamos que fascinante que dos 
autores de nuestro teatro aurisecular tan próximos como Lope y Calderón tuvie-
sen tantísimo éxito en cinematografías ideológicamente opuestas: la capitalista del 
Hollywood de la Edad dorada de la industria, y la socialista de Lenin y Stalin. Solo 
dos grandes genios como los madrileños fueron capaces de «hermanar» literaria y 
cinematográficamente a dos naciones tan antagónicas que durante décadas man-
tuvieron una feroz Guerra Fría.

Gracias al legado de las comedias y de un material dramático que grandes 
cineastas y escritoras como Lenore Coffee y Tatyana Lukashevich primero cono-
cieron en la escuela siendo niñas y después desarrollaron en su edad adulta en la 
industria del cine, los públicos estadounidenses y rusos coincidieron en la misma 
época, separados por el Atlántico y por dos sistemas ideológicos adversarios, en el 
disfrute del poderoso influjo de la universalidad de Lope y Calderón, no solo en el 
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ámbito del celuloide, sino en la cotidianidad de las gentes que acudían al teatro y al 
cine. En eso consiste precisamente la universalidad de los genios de nuestras letras: 
en saltar sin problema alguno cuantas barreras sociales, idiomáticas y políticas les 
levantó el siglo XX. Nótese de paso que los sistemas pedagógicos de los Estados 
Unidos y de la Unión Soviética coincidieron durante las décadas de los años veinte, 
treinta y cuarenta en que, en las bibliotecas de colegios, no podían faltar El perro 
del hortelano, El maestro de danzar ni El Quijote, toda una lección educativa ante 
los retos didácticos actuales que sufren Cervantes, Lope, Calderón en los centros 
docentes de su patria.
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El Lope que vieron los románticos: 
Lo cierto por lo dudoso

Fernando Doménech Rico

RESAD / ITEM

Las formas innobles de la adaptación

A lo largo de estas Jornadas se ha hablado —y se seguirá hablando— de las for-
mas más o menos discutibles, pero siempre aceptables, de la adaptación: versión, 
refundición, dramaturgia… En cambio, en esta ponencia me propongo explicar 
las formas menos nobles del trabajo con los textos de otro autor, que, no obstante, 
han sido constantemente utilizadas a lo largo de la historia del teatro. Me refiero al 
plagio, la rapiña y el fusilamiento1. 

De estas tres innobles variantes hay abundantes ejemplos en nuestro teatro. 
Me referiré a varios casos en que la víctima ha sido Lope de Vega, pero sin duda se 
pueden encontrar tropelías semejantes perpetradas en otros autores del Siglo de Oro. 

La época romántica, edad de oro de las refundiciones

Si bien ha sido corriente en todas las épocas el que las obras teatrales se ha-
yan adaptado a las necesidades de la representación y a los gustos del público, la 

1  Naturalmente, utilizo «fusilar» en el sentido que recoge el Diccionario de la Lengua Espa-
ñola de la RAE, «copiar trozos o ideas de un original sin citar el nombre del autor». 
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época romántica tiene fama de ser la edad de oro de las refundiciones de los textos 
de nuestros clásicos. Ya en 1990, dentro del magnífico número 5 de los Cuadernos 
de Teatro Clásico, Clásicos después de los clásicos, se ocupaban del tema Javier Vellón 
y David T. Gies. 

En el artículo de este último titulado muy expresivamente «Notas sobre 
Grimaldi y el «furor de refundir» en Madrid (1820-1833)», el estudioso nortea-
mericano aportaba numerosos datos y textos contemporáneos que criticaban las 
refundiciones de Lope, Tirso o Calderón. Entre ellos, la crítica que escribió Bretón 
de los Herreros en 1831 para la comedia refundida de Tirso Desde Toledo a Illescas, 
en donde habla precisamente del «furor de refundir» que aparece en el título del 
artículo: 

Esta comedia es del maestro Tirso de Molina, quien la tituló Desde Toledo a 
Madrid. El refundidor no se ha atrevido a pasar de Illescas. Sin duda pronosti-
caba mal viaje y con razón. Más le hubiera valido no emprenderlo. Este furor de 
refundir… [citado por Gies, 1990: 118]. 

El mismo Bretón, Larra y otros críticos del momento insisten en esta misma 
idea, a veces tratando de distinguir las buenas refundiciones de las que «consisten 
en estropear la versificación haciendo consonar trato con cinco y cuarto» [citado por 
Gies, 1990: 118]. El más amplio y detenido es un artículo, transcrito completo 
por Gies, publicado en el Correo Literario y Mercantil el 13 de marzo de 1829 y 
firmado por M. (muy probablemente Mesonero Romanos).  En él se defiende la 
labor de los refundidores, ya que 

gracias a sus tareas las producciones de Lope, Tirso, Moreto, Calderón y demás 
son ya suficientemente conocidas. ¿Y se podrá negar el importante servicio he-
cho a nuestra literatura en sacar del polvo en que yacían y presentar con todo su 
brillo unos cuadros preciosos que estaban olvidados? 

Hay quien dice que las comedias antiguas debían representarse tales como son y 
sin refundirse; pero quien habla así no conoce nuestro teatro antiguo ni los vicios 
de que adolece. [Citado por Gies, 1990: 122-123].

Sin embargo, es necesario preguntarse: ¿Era todo esto una novedad? ¿Hubo un 
momento en la historia de nuestro teatro en que los autores del Siglo de Oro se hayan 
tratado con el respeto que sin duda merecen? Para centrarnos en uno de los más gran-
des, veamos qué fortuna tuvo el teatro de Lope de Vega desde el mismo siglo XVII. 
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Entre el plagio y la rapiña

Lope de Vega, que tuvo una fama inmensa mientras vivió, cayó muy pronto 
en el olvido tras su muerte. Ya Germán Vega mostró cómo Calderón, en fecha 
temprana, desplazó a Lope de los aposentos, es decir, de los gabinetes en que se 
producía la lectura de los textos publicados, lejos ya del bullicio de los corrales de 
comedias:

Desaparecido Lope, las comedias «nuevas», tan valoradas por el público es-
pectador como por el lector, perdían ya cualquier posibilidad de ser creíbles. Era 
el momento de relevarlo. […] La piratería en favor de Lope se hará fundamen-
talmente en favor de Calderón [Vega García-Luengos, 2001: 375]. 

Pero muy pronto fueron otros ingenios los que, a sabiendas o sin tener no-
ticias ciertas, se beneficiaron de lo que sin duda se puede considerar un plagio. Un 
ejemplo palmario es el caso de una obra de Agustín Moreto titulada La condesa 
de Belflor editada en 1666 dentro de la Parte Veinte y cinco de Comedias Nuevas y 
escogidas de los mejores ingenios de España. El título ya es sospechoso, pero las dudas 
se vuelven certezas en cuanto se leen algunos versos de la obra moretiana.

Sale Teodoro con una capa de color, y Tristán.

Teodoro.	 Huye, Tristán, por aquí.
Tristán.	 Notable desdicha ha sido.
Teodoro. 	 ¿Si nos habrán conocido?
Tristán.	 No sé, presumo que sí.  (Vanse.)

Sale la condesa de Belflor.

Diana.	 ¡Ah, gentilhombre, esperad!
	 ¡Teneos! Oíd que digo…
	 ¿Esto se ha de usar conmigo?
	 Volved, mirad, escuchad. [Moreto, 1666: f. 81]

Toda la obra sigue por el mismo estilo hasta los últimos versos, en que hay 
un cambio sustancial:
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Teodoro.	 Con esto, senado noble,
	 que a nadie digáis se os ruega
	 el secreto de Teodoro,
	 dando, con licencia vuestra,
	 La condesa de Belflor
	 fin la famosa comedia.  [Moreto, 1666: f. 100]

Sin ningún disimulo, pues, se copian los versos de Lope punto por punto. 
Hay, eso sí, una clara diferencia. La obra de Moreto es unos cien versos más bre-
ves. Y es que han desaparecido siete de los nueve bellísimos sonetos de la obra de 
Lope. Quedan solamente los dos sonetos que se leen Diana y Teodoro con los que 
comienza la seducción entre ellos. Así, la comedia es más ligera, los personajes no 
se detienen a reflexionar y nos evitan ¡ay! algunos de los mejores versos de Lope. 
¿Fue Moreto el culpable de este plagio repugnante? ¿Fue un editor desconsiderado 
y poco fiable?  Lo más probable es que se trate de esta segunda posibilidad. En todo 
caso, el hecho revela que en 1666 Lope ya no vendía, y que era necesario encubrir 
su nombre bajo el de un ingenio mucho más popular en la época. 

Esta situación propició que la obra de Lope fuera continuamente saqueada 
por los ingenios de la segunda mitad del XVII, cuyas obras sustituyeron a las del 
Fénix en el gusto del público. Dos de estas refundiciones o rapiñas, como hemos 
definido más arriba, son especialmente significativas, ya que se representaron con 
mucha frecuencia en el XVIII, produciendo algunos equívocos entre los estudio-
sos, que imaginaron que en el XVIII se veían en escena las obras de Lope. Estamos 
hablando de El sabio en su retiro y villano en su rincón, Juan Labrador de Juan de 
Matos Fragoso, versión de El villano en su rincón, y El mejor alcalde, el rey y no hay 
cuenta con serranos, de Antonio Martínez de Meneses, refundición de El mejor al-
calde, el rey.  La primera fue publicada en 1670 en la Parte treinta y tres de Comedias 
nuevas, nunca impresas, escogidas de los mejores ingenios de España.  En ella Matos 
Fragoso sigue punto por punto y episodio por episodio la comedia de Lope, cam-
biando el lugar de la acción, que pasa de Francia a España, e incorporando algunos 
versos propios, que en puridad no son malos [Matos Fragoso, 1670]. 

Muy diferente es la comedia de Martínez de Meneses, publicada en la Parte 
veinte de Comedias varias, nunca impresas, compuestas por los mejores ingenios de 
España en 1663, ya que no se basa solamente en la comedia de Lope, sino prác-
ticamente en todo el acervo teatral anterior. Su primera escena, que presenta a 
don Fernando huyendo tras haber gozado a doña Elvira haciéndose pasar por don 
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García, es un remedo de El burlador de Sevilla, mientras que el final, con todo el 
pueblo levantado en armas, recuerda inevitablemente a Fuente Ovejuna. [Martínez 
de Meneses, 1663].

Estas son las obras que, desde la segunda mitad del XVII y durante todo el 
XVIII, triunfaron en la escena madrileña. De El sabio en su retiro se documentan 
sesenta y siete reposiciones entre 1708 y 1808, lo que la coloca en el nivel de las 
obras más vistas de Calderón, Moreto y Rojas [Andioc y Coulon, 2008: 849]. Muy 
semejantes son las cifras de la comedia de Martínez de Meneses. El hecho, que ya 
no se puede ocultar después de los estudios de Andioc y Coulon, es que Lope de 
Vega fue un absoluto desconocido para los espectadores madrileños —y por exten-
sión españoles— del siglo XVIII [Doménech, 2010].

La recuperación de Lope hacia 1800

Sin embargo, a partir de 1800 se produjo un redescubrimiento de la obra 
de Lope gracias al cual se estrenaron entre ese año y 1808 diecinueve comedias 
suyas con bastante éxito de público y un nuevo aprecio por parte de la crítica. 
Este hecho, importante en sí mismo, lo es más porque este redescubrimiento no se 
limitó a esos años, sino que fue el comienzo de un continuado aprecio por la obra 
lopiana que se mantuvo durante la época romántica y, con distintos altibajos, ha 
llegado a nuestros días. 

El 22 de enero de 1800 se estrenó en el Coliseo de la Cruz Sancho Ortiz 
de las Roelas, versión de La Estrella de Sevilla (por entonces considerada de Lope) 
debida a Cándido María Trigueros, que había muerto dos años antes. Fue un éxito 
notable, ya que estuvo ocho días en cartel con muy buenas entradas, aunque quizá 
eclipsado por el inmediato estreno de la obra que arrasaba en toda Europa, Misan-
tropía y arrepentimiento, de August von Kotzebue, que estuvo dieciocho días con 
entradas altísimas. Sancho Ortiz de las Roelas se repuso en diciembre de ese mismo 
año, durante siete días, también con muy buenas entradas. 

A partir de ese momento, Trigueros fue el mayor proveedor de comedias 
«arregladas» de Lope durante los primeros años del XIX: Sancho Ortiz de las Roelas 
se repuso en 1802, 1805, 1806, 1807 y 1808; La moza de cántaro, también en 
refundición de Trigueros, se representó en 1803, 1804, 1806 y 1807; El anzuelo 
de Fenisa, también refundida por el mismo con el título de La buscona, se vio en 
1803 y 1804; Los melindres de Belisa, igualmente en adaptación de Trigueros con el 
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título de La melindrosa, se puso en 1803, 1804 y 1808 [Andioc y Coulon, 2008]. 
Es probable que las representaciones de estos años de El mejor alcalde, el rey y de La 
esclava de su galán, que habían sido adaptadas por él, se hicieran sobre su versión 
y no sobre las versiones que habían subido a las tablas en el XVIII, pero no hay 
seguridad sobre este aspecto.

Nuevas versiones de la obra de Lope se estrenaron en los años siguientes. La 
niña de plata, adaptada por Dionisio Solís, se estrenó en 1804; La Dorotea, en ver-
sión de Félix Enciso Castrillón, se representó en 1804 y 1805; el mismo Castrillón 
estrenó su adaptación de La creación del mundo en 1806 y 1807; y, sin constancia 
del adaptador se representaron La boba fingida o engañar para reinar en 1807, Las 
bizarrías de Belisa en 1804, 1805 y 1807, La mayor victoria de Alemania en 1804 
y 1805, Servir a buenos en 1805 y Por la puente, Juana, en 1803 y 1804 [Andioc y 
Coulon. 2008].

Si hemos de buscar una fecha simbólica de esta recuperación de Lope de 
Vega en los teatros españoles, sin duda sería la del estreno en el Coliseo de la Cruz, 
en noviembre de 1806, de El perro del hortelano, que se mantuvo doce días (catorce 
si contamos las reposiciones en enero de 1807, en la misma temporada) con exce-
lentes entradas, que llegaron a 9.500 reales el domingo 30 de noviembre, lo que 
la convirtió en la obra más taquillera de la temporada [Andioc y Coulon, 2008]. 
La obra se repuso en 1808 y desde entonces esta comedia desdeñada por Luzán a 
causa de su falta de verosimilitud no ha dejado de estar presente en los escenarios 
españoles y extranjeros hasta el punto de convertirse en uno de los pilares funda-
mentales del canon moderno de Lope [Ryjik, 2019]. 

Ese mismo año, para finalizar la temporada 1805-1806, se había estrenado 
El sí de las niñas, de don Leandro Fernández de Moratín, con el éxito que es de 
sobra conocido. La coincidencia apunta al nacimiento en estos años de una nueva 
sensibilidad, una sensibilidad que podemos calificar de moderna y en la cual Lope 
de Vega ocupa un lugar —por ahora— indiscutible. 

Lo cierto por lo dudoso

Entre todos estos estrenos de Lope tuvo un papel importante Lo cierto por lo 
dudoso, o La mujer firme, comedia refundida por Vicente Rodríguez de Arellano, 
que se convirtió en la obra de Lope más vista durante la época romántica. La obra, 
que ha desaparecido de los escenarios y que no se lista entre las obras más citadas 
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de Lope, cuenta en estos momentos con una edición crítica realizada por la profe-
sora de la Universitá di Firenze Salomé Vuelta García dentro de la Parte XX de Co-
medias publicada por Gredos en 2021, volumen coordinado por Daniel Fernández 
Rodríguez y Guillermo Gómez Sánchez-Ferrer. Esta misma estudiosa ha realizado 
un minucioso estudio sobre la obra de Lope y su refundición en 1803 por Rodrí-
guez de Arellano [Vuelta, 2020]. Sin embargo, hay todavía muchos aspectos que 
merece la pena estudiar, y especialmente el proceso de refundición y sus resultados. 

Lo cierto por lo dudoso trata un tema muy querido por Lope, el del amor 
entre dos jóvenes que se ve obstaculizado por el deseo de un poderoso. En este caso 
se cruza con el drama histórico, ya que los dos jóvenes son Enrique, conde de Tras-
támara, que había de ser el rey Enrique II de Castilla, y Juana Manuel de Villena. 
El poderoso que se interpone e intenta casarse con Juana es el rey don Pedro I, el 
Cruel o el Justiciero. Se dramatiza, por tanto, el comienzo de la rivalidad entre los 
dos hermanastros que terminaría con la muerte de Pedro a manos de Enrique y el 
ascenso de la casa de Trastámara al trono de Castilla.

La acción transcurre en Sevilla. El Conde Enrique [Enrique de Trastámara] 
recorre la ciudad en la noche de San Juan acompañado de su amigo el «hijodalgo 
castellano» Ramiro, hombre de buen humor, que asume el papel de figura del 
donaire. Deciden visitar a doña Juana [Juana Manuel de Villegas], de quien el 
Conde está enamorado, pero se encuentran con su hermanastro el Rey [Pedro I], 
que va también de ronda con el Maestre [Fadrique, hermano gemelo de Enrique] 
y el criado Mendo. Sabiendo que Pedro pretende también a Juana, Enrique lleva 
a toda la comitiva a casa de su amante, la cortesana Teodora. Deja allí al Rey con 
un vano pretexto y va a ver a Juana, que lo recibe con su prima Inés a pesar de lo 
avanzado de la noche. El Rey, al darse cuenta del engaño, va también a los aposen-
tos de Juana, lo que obliga al Conde a esconderse en la enramada del altar de San 
Juan que han hecho en la casa. Cuando Pedro pide celos a Juana, ella protesta y 
asegura que no está enamorada de Enrique, a quien no ha visto en toda la noche. 
Pero un reloj que lleva Enrique al pecho da las tres, descubriendo el engaño. El 
Rey, enojado, destierra al Conde. 

Enrique, muerto de celos y despecho al haber oído a Juana rechazarlo, deci-
de romper el destierro y volver a Sevilla para alojarse en casa de Teodora. Desde allí 
envía una carta a Juana por medio de Ramiro. Este le entrega la carta a Inés, que, 
por estar enamorada de Enrique, decide estorbar los amores de este con Juana. El 
Rey vuelve a casa de Juana y lee la carta, que Inés le dice estar dedicada a ella. Más 
consolado, Pedro decide acelerar la boda con Juana y, de una manera enigmática, le 
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da noticia de su decisión al Adelantado, don Juan Manuel, que vuelve de la guerra 
contra Granada tras conseguir una gran victoria. Enrique y Pedro se encuentran 
de nuevo por la noche ante la reja de Juana, lo que hace que el Rey vuelva a sus 
antiguos celos y renueve el destierro del Conde.

Pero Enrique retorna de nuevo a Sevilla, en donde todo parece dispuesto 
para la boda de Pedro y Juana. Por medio del Maestre, el Rey le envía como pre-
sente de bodas la corona de Castilla y le dice al Adelantado que llame al Arzobispo 
y que esa misma noche casen a Juana con un caballero embozado que encontrarán 
en sus aposentos, asegurándole que es un hombre de no menos alcurnia que el 
propio Rey. Enrique y Juana se vuelven a encontrar y se enzarzan en reproches y 
declaraciones de amor. Juana decide rechazar «lo cierto [la corona] por lo dudoso 
[el amor de Enrique]». Cuando el Rey aparece de nuevo, Juana esconde al Conde 
en sus aposentos y declara que no se puede casar con Pedro porque en una ocasión 
se besó en la boca con Enrique en una oscura escalera. Ciego de ira, el Rey sale de 
la casa y manda buscar al Conde y matarlo. Entre tanto, el Adelantado y el Arzo-
bispo llegan a casa de Juana, donde encuentran al caballero embozado y, con gran 
alegría, ya que es el hermano del Rey, celebran el casamiento. El Rey vuelve para la 
boda, pero se encuentra con Juana y Enrique casados a causa de su propia torpeza 
por no explicar al Adelantado lo que se proponía. Ante los hechos consumados, 
Pedro decide ser magnánimo, perdona a todos y bendice los esponsales. 

Hay un fondo histórico sobre el que se basa Lo cierto por lo dudoso. Es verdad 
que Enrique de Trastámara se casó en secreto con Juana Manuel de Villena el 27 
de julio de 1350, en los aposentos de Leonor de Guzmán en el Alcázar de Sevilla. 
El joven rey Pedro, que tenía por entonces quince años y al parecer había pensado 
en casarse con Juana, a la sazón de once años, montó en cólera e, instigado por su 
madre, la reina María de Portugal, hizo prender a Leonor de Guzmán, que acaba-
ría sus días asesinada en la prisión, y desterró a Enrique. 

En todo este asunto son muy evidentes las luchas por el poder dentro 
de la casa real de Castilla. Juana Manuel, además de ser Señora de Vizcaya por 
herencia de su madre, era hija del Adelantado Mayor de Murcia y de Andalucía, 
el gran escritor don Juan Manuel, nieto de Fernando III y miembro, por tanto, 
de la casa real, además de uno de los señores feudales más ricos y poderosos del 
reino. Los vaivenes políticos de don Juan Manuel, que llegaron hasta la alianza 
con el rey de Granada contra Alfonso XI, hacían temible la unión de su familia 
con los Guzmán. 
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Lope se toma bastantes libertades sobre estos hechos, y la más importante es 
la relevancia que tiene en el desenlace el propio don Juan Manuel, que llevaba dos 
años muerto cuando se producen las disputas de Pedro y Enrique por su hija. Más 
alejado de la realidad histórica es el hecho de que en la obra se haga la alabanza de 
la reciente victoria del Adelantado (don Juan Manuel) contra los moros granadinos 
en la batalla de Guadalhorce, batalla que, efectivamente, ganó don Juan al general 
nazarí Ozmín, «el buen moro». El problema es que la batalla se libró en 1326, vein-
ticuatro años antes de los sucesos que se narran en la comedia. Y, por cierto, ocho 
años antes del nacimiento de Pedro y Enrique, y trece antes del de Juana.

En la comedia todo el trasfondo político se reduce a un problema de celos 
entre los hermanos, haciendo que ambos estén enamorados de Juana y dejando 
que sea ella la clave del conflicto. En fin, todo se resume, con notable fantasía, en 
la rivalidad amorosa de Pedro y Enrique por Juana, los celos mutuos y las conside-
raciones acerca de la elección de la mujer entre lo cierto (la corona de Castilla, si 
se casa con Pedro) y lo dudoso (la boda con Enrique llevaría a la enemistad con el 
rey y puede que a la muerte del desposado). 

Por lo demás, hay que reconocer que la obra, que tiene muy poca acción 
dramática para lo que solía hacer el Fénix, aunque no faltan los enredos y los equí-
vocos, tiene momentos líricos de gran belleza. Tiene una espléndida colección de 
sonetos, siete concretamente, distribuidos entre los tres actos y entre los distintos 
personajes: Enrique, Juana, Pedro, Inés y Ramiro. Y son todos buenos, incluso muy 
buenos. Otra cosa son los discreteos y las disquisiciones acerca del amor y los celos, 
que resultan un poco monótonos, siempre dentro de un nivel alto de calidad.

Lope debió de escribir la comedia poco antes de 1620, ya que en julio de 
este año el autor de comedias Tomás Fernández Cabredo la tenía en su repertorio 
[Vuelta, 2020: 599-600]. Se publicó en 1625 en la Parte veinte de las comedias de 
Lope, que tuvo un gran éxito, con seis ediciones, cinco en Madrid (1625, dos en 
1626, 1627 y 1629) y una en Barcelona (1630), además de diversas traducciones 
y una suelta en Bruselas en 1649. Después se olvidó hasta mediados del siglo XIX, 
en que vuelve a aparecer en diversas colecciones dedicadas al teatro del Siglo de 
Oro, entre ellas la de Hartzenbusch en la BAE y la de la Real Academia Española 
[Vuelta, 2020: 600]. La primera de estas nuevas ediciones, la del Museo dramático 
ilustrado, de Barcelona, 1863, sale a la luz cuando se estaba agotando en los esce-
narios la refundición que había suplantado a la obra de Lope durante sesenta años. 
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La adaptación de Vicente Rodríguez de Arellano

La versión de Rodríguez de Arellano se había estrenado en el Coliseo de la 
Cruz el 14 de octubre de 1803, con una compañía en donde la primera dama era 
la famosísima Rita Luna, los galanes Juan Carretero y Antonio Ponce y el gracioso 
Mariano Querol. La obra se mantuvo en cartel durante ocho días, con muy bue-
nas entradas, que incluyeron los 9396 reales que se alcanzaron el domingo 16 de 
octubre, lo que la convierte en el mayor éxito de la temporada en el Teatro de la 
Cruz (el del Príncipe se había quemado en 1802 y se encontraba en reconstruc-
ción). Sin tanto éxito, se reestrenó en el mismo Coliseo de la Cruz en 1804, en 
1806 y en 1808. A partir de entonces siguió reponiéndose con asiduidad en Sevilla 
y en Madrid durante toda la primera mitad del siglo XIX, y solamente comenzó a 
declinar hacia 1860. 

En el siguiente cuadro se puede comprobar el éxito de la refundición de 
Rodríguez de Arellano de acuerdo con los estudios sobre la cartelera madrileña y 
sevillana del siglo XIX. Teniendo en cuenta que los estudios son muy diferentes 
y no siempre señalan los días que se mantuvo la obra en cartel, las cifras son sola-
mente de las veces en que se repuso la obra. A veces estaba un solo día y otras podía 
estar hasta una semana, aunque no era lo normal. En su estreno, por ejemplo, la 
obra duró siete días en cartel, mientras que en febrero de 1808 duró solamente 
dos días. Establecemos, con los mismos criterios, una comparación con otra de las 
obras de Lope que tuvo cierto éxito y que hoy en día goza de mayor consideración, 
El perro del hortelano.

Representaciones (estrenos y reposiciones) de Lo cierto por lo dudoso entre 
1800 y 1864

Estudio Lugar Fechas Representaciones

Andioc y Coulon Madrid 1800-1808 4

Ana María Freire Madrid 1808-1814 10

Aguilar Piñal Sevilla 1800-1830 39

Simón Díaz y Herrero Madrid 1830-1849 23

Ojeda y Vallejo Madrid 1854-1864 7

TOTAL 83 
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Representaciones de El perro del hortelano

Estudio Lugar Fechas Representaciones

Andioc y Coulon Madrid 1800-1808 5

Ana María Freire Madrid 1808-1814 7

Aguilar Piñal Sevilla 1800-1830 18

Simón Díaz y Herrero Madrid 1830-1849 9

Ojeda y Vallejo Madrid 1854-1864 7

TOTAL 46

Se puede plantear cuál era el tremendo atractivo que tenía la obra entre el 
público español del Romanticismo. En primer lugar, estamos ante un drama his-
tórico, que dramatiza un conflicto de la España medieval tal como se había puesto 
de moda en toda Europa y en España. En segundo lugar, el tema es claramente el 
del triunfo del amor sobre la conveniencia social. La mujer fuerte, Juana, elige el 
amor frente a la posibilidad del ascenso social que le ofrece Pedro. Seguramente 
Lope y Rodríguez de Arellano tocaron uno de los puntos débiles del público en la 
época romántica. 

Pero hay un tercer elemento clave en el éxito de la obra, y es que ofrecía un 
magnífico papel para una primera actriz. Lo vio con clarividencia Alberto Lista:

Es antigua costumbre de nuestras compañías cómicas empezar el año teatral 
con una de aquellas comedias que llaman de examen, porque en ellas los princi-
pales actores pueden desplegar sus habilidades. […] Esta comedia puede, efec-
tivamente, servir de examen, porque el carácter de la mujer firme es muy bello, 
está muy bien seguido, tiene excelentes escenas y en ellas muy buenos versos, y 
afectos muy sentidos y perfectamente expresados. La actriz que representando 
a Doña Juna de Castro no interese a los espectadores ni les arranque aplausos, 
ignora absolutamente su arte [citado por Vuelta, 2020: 603]. 

Rodríguez de Arellano, como hemos señalado, adaptó la obra para Rita 
Luna, actriz que se hizo famosa por su fuerte expresividad. Lope le ofrecía, para su 
lucimiento, un papel extraordinario, el de doña Juana.

Pero Arellano hizo numerosos cambios en la obra de Lope. Si este se había 
tomado muchas libertades con la materia histórica, Rodríguez de Arellano no 
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hizo menos: la más sorprendente y difícil de justificar es el cambio de la prota-
gonista: la Juana de su obra no es Juana Manuel, sino Juana de Castro, Y es que 
realmente Pedro I se casó con Juana, pero no con Juana Manuel, sino con Juana 
de Castro, «la Desamada», hija de Pedro Fernández de Castro, señor de Lemos, 
Monforte y Sarria, y padre también de Inés de Castro. Se casaron en 1354 en 
Cuéllar, mientras Pedro seguía casado con Blanca de Borbón, con quien se ha-
bía desposado en 1353. A la vez, el rey mantenía una intensa relación amorosa 
con María de Padilla. El cambio, que obliga a convertir al Adelantado don Juan 
Manuel muerto en 1348 en don Pedro Fernández de Castro, fallecido en 1343, 
rompe completamente la verosimilitud histórica, lo que resulta sorprendente en 
un siglo como el XIX donde este concepto comenzaba a tener importancia en la 
composición de obras artísticas. 

Menos importancia tiene, aunque también es difícil de explicar, el cambio 
del hidalgo Ramiro, convertido en un gracioso tópico, el criado plebeyo y de 
orígenes judíos Chichón. Mucho mayores son los cambios en la estructura y el 
sentido de la comedia. Lo primero es que redujo la obra, haciéndola más ágil, 
con una acción más rápida que la que había planteado el Fénix. Hay una reduc-
ción de las constantes idas y venidas de Enrique, de los enfrentamientos con el 
rey Pedro, de los destierros y regresos a Sevilla, lo que simplifica notablemente 
la acción. 

La desaparición de varios de los sonetos contribuye a esta simplicidad y 
ligereza, ya que elimina momentos de lirismo y de reflexión de los personajes. De 
todos los sonetos que escribió Lope quedan solamente dos, el de Chichón en el 
acto I con que le agradece al rey su regalo y el del propio rey en el acto II. Quedan 
fuera los dos bellos sonetos de Inés, así como los que se dirigen Enrique y Juana 
como expresión de su amor. 

Pero hay más: la acción secundaria protagonizada por la cortesana Teodora, 
amante del infante Enrique, desaparece completamente. Esto no solamente hace 
más sencilla la trama, sino que elimina un elemento poco decoroso para el público 
del ochocientos: el que todo un infante de Castilla tenga una amiga en cuya casa 
entra y sale sin ocultar la relación que existe entre ambos. 

Y lo más importante de todo: el final es muy distinto del de Lope. La boda 
entre Enrique y Juana no se produce por un malentendido del Adelantado, como 
en la obra original. Es el propio rey Pedro quien, viendo «desde el bastidor» la no-
bleza de Enrique, que renuncia a Juana al ver la corona que el rey le ha enviado, y 
el amor de Juana, decide bendecir su unión:
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Los Reyes son Reyes siempre,
y los más altos empeños
al mayor poder encargan
los celestiales decretos:
vencerse es lo más difícil
y mucho mayor trofeo 
es vencerme yo que tú, 
pues si bien lo considero,
es más difícil el lauro
al mayor poder opuesto.
Este tu delito ha sido,
el que castigar pretendo
con nobleza y no con saña:
dad la mano a Enrique luego 
[Rodríguez de Arellano, 1803: 30]. 

No hay, por tanto, engaños, ni incidentes que dicen poco de una dama, como 
la confesión (o invención) de Juana de que Enrique y ella se besaron en la boca en 
una escalera oscura, ni tampoco la decisión del rey de matar a su hermano Enrique 
para librarse de un rival amoroso. La escena del beso en la escalera, en la que Juana 
juega astutamente con la ansiedad del rey, está magistralmente escrita por Lope:

Juana.	    Bajando por la escalera…
	 No sé yo qué sentenciado
	 la sube con más cuidado… 
Rey.	 Acaba, por Dios.
Juana.					     Espera.
Rey. 	    Mayor enojo me causas.
Juana.	 Ya lo comienzo a contar.
Rey. 	 ¿Cuándo piensas acabar?
	 Mira que es sangrarme a pausas.
Juana. 	    Siendo mi culpa tan poca,
	 digo, señor, que me asió
	 Enrique.
Rey.				    ¿Y bien?
Juana.					      Y llegó,
	 o fue por yerro, a la boca.
	    Que acaso hablarme quería
	 y la mucha oscuridad
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	 obligó a su autoridad
	 a tanta descortesía.
	    Ves aquí, pues, la razón
	 de no haber podido ser
	 tu mujer.    
	 [Vega, 1625: f. 49r]

La acción, con todo esto, es mucho más «decorosa», es decir, más ajustada a 
una visión moralista un poco mojigata. Sin cortesanas, sin damas que se besan en 
oscuras escaleras, sin reyes que deciden matar a su hermano… Todo es mucho más 
acorde con la visión neoclásica y la censura de 1803 (todavía estaba en activo don 
Santos Díez González), que no habría aceptado una visión tan negativa del rey, ni 
siquiera la de don Pedro el Cruel. 

Conclusiones

A finales del siglo XIX opinaba don Juan Valera:

Cualquiera que sea la opinión que tengamos sobre la necesidad o convenien-
cia de la refundición de comedias de nuestro teatro del siglo XVII, no se ha de 
negar que, durante el primer tercio del siglo XIX, en que prevalecía el seudo-
clasicismo francés, las más hermosas joyas de nuestros dramaturgos castizos se 
hubieran arrumbado y olvidado sin aparecer en la escena, a no haber alguien 
que piadosa, hábil y discretamente las ajustase al gusto moderno y a las reglas de 
moda. [Citado por Gies, 1990: 121]

Podría tener razón el culto novelista, pero ¿realmente vio el público román-
tico una hermosa joya de Lope de Vega cuando asistió a la representación de Lo 
cierto por lo dudoso? ¿Conoció al mismo Lope de Vega que conocemos nosotros? 
La versión de Rodríguez de Arellano, como hemos dicho, es muy eficaz dramá-
ticamente. Si no se conoce la obra de Lope, se puede considerar muy buena. No 
es extraño que haya funcionado perfectamente durante cincuenta años en los es-
cenarios españoles. Pero al verla el espectador no pudo comprobar la libertad de 
Lope al tratar temas tan conflictivos como la moralidad un poco ambigua de reyes 
e infantes y los vaivenes de la pasión amorosa. 



193

��������������  El Lope que vieron los románticos: Lo cierto por lo dudoso

Podemos pensar, como Valera, que lo que hizo Arellano fue simplificar una 
comedia demasiado complicada para los gustos de su época. Pero no se trata de 
una simplificación inocente. Vicente Rodríguez de Arellano tenía una posición 
ideológica muy clara. Nacido en Navarra, hizo estudios de Leyes y llegó a ser 
escribiente de la Real Biblioteca, cargo del que fue expulsado por «ausencia» en 
el puesto de trabajo. Durante la Guerra de la Independencia combatió contra los 
franceses entre los voluntarios de Navarra y, a la vuelta de Fernando VII perteneció 
a la camarilla del rey, defendiendo en sus escritos las ideas absolutistas [Huerta, 
Peral y Urzáiz, 2005: 610-611].

Lope no era, desde luego, un antimonárquico, pero tenía una visión más 
abierta, más compleja, de la realidad. Sus personajes son mucho más ricos y, con 
gran diferencia, mucho más cercanos a una realidad que ni siquiera necesita expo-
nerse en sus aspectos más crueles. El rey Pedro y su hermano Enrique salen en el 
primer acto a recorrer Sevilla en busca de aventuras amorosas nada edificantes, a 
pesar de estar profundamente enamorados de Juana. Enrique, por otro lado, tiene 
sin complejos amores con una bella cortesana que no tiene empacho en ceder a 
su hermano. Pedro es celoso y, en un arranque de ira, no duda en mandar matar a 
Enrique y envía a varios de sus guerreros para que lo asesinen (hay una sugestión 
apenas indicada de la lucha fratricida que sucederá más tarde). Enrique no es me-
jor: encuentra motivos de celos en cualquier palabra o acción de Juana, se lanza 
sin reparo a disquisiciones misóginas y cuando le dedica un soneto para mostrar su 
amor le lanza alguno de los versos más ofensivos para una sensibilidad actual que 
salieron de la pluma de Lope:

   Que tanto me quisiérades hiciera
que de otro ningún bien se os acordara,
el pensamiento a una cadena atara
y la imaginación os suspendiera. [Vega, 1625: f. 40r]

Es, por si fuera poco, un hombre sin palabra: rompe continuamente el des-
tierro ordenado por el rey, a pesar de que lo acata en su presencia, para volver a 
Sevilla y esconderse en la casa de Teodora… En resumen, son dos seres humanos 
enfrentados por un capricho amoroso que los lleva a romper cualquier norma, no 
el modelo de comportamiento que se supone deben encontrar los espectadores en 
dos reyes que son, además, hermanos. Al eliminar todo esto, al cambiar el final del 
engaño (¡un engaño al rey!) por una escena de recta moralidad en que cada uno de 
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los contendientes lucha por ser más generoso, Rodríguez de Arellano está dando 
una visión ideológica a favor de la monarquía absoluta. 

Los espectadores románticos, al ver la obra de Arellano como si fuera de 
Lope, fueron objeto de una estafa. Se puede argumentar que podían leer la obra de 
Lope y comprobar que era bastante distinta. Pero la obra de Lope no estaba dispo-
nible más que para algún erudito que fuera capaz de leer las antiguas ediciones del 
XVII. Hasta 1863 no se editó Lo cierto por lo dudoso en una colección moderna, 
mientras que la obra de Arellano seguía publicándose edición tras edición. «Pu-
blicada en Madrid el mismo año de su estreno, la refundición de Rodríguez de 
Arellano obtuvo gran éxito comercial, con ediciones que salieron a la luz contem-
poráneamente en varias ciudades españolas: en Sevilla, Valencia y Cádiz en 1815; 
en Valencia, en 1825; en Madrid y Barcelona en 1834» [Vuelta, 2020: 21]. 

Bien mirado, aunque hoy en día algún director desalmado se pase de la raya 
al adaptar alguna obra de Lope, tampoco estamos tan mal. 
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Introducción

Es innegable el notable éxito que siguió teniendo el teatro barroco en los siglos 
posteriores, como el XIX, especialmente a través de refundiciones de piezas de los 
dramaturgos áureos, aunque no ha sido un tema lo suficientemente estudiado por 
la crítica ni los especialistas. Por consiguiente, en el siguiente trabajo se plantea un 
acercamiento, tanto teórico como funcional, a la práctica de refundir, que gozó 
de enorme fortuna en la dramaturgia decimonónica. Para ello, en primer lugar, 
se presenta una visión panorámica del teatro del Siglo de Oro en el XIX desde el 
punto de vista preceptivo. Después, se ofrece un marco teórico sobre el arte de 
refundir en la época, sus patrones comunes, para concretarlo en el último aparta-
do del trabajo, con ejemplos concretos de refundiciones. Por último, se extraerán 
unas conclusiones donde se recojan los resultados principales del análisis que se ha 
llevado a cabo.
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1. El teatro barroco en el siglo XIX

Aunque se tiende a considerar el siglo XVII opuesto e incluso enfrentado a 
los siglos XVIII y XIX, esta visión no deja de ser incompleta y podría decirse hasta 
errónea, ya que,

en el siglo XVIII y, en buena parte del XIX, recurrieron a su propio pasado en 
busca de un periodo en donde arraigar el sentido del arte y de la historia que 
estas centurias aspiraban a representar. El siglo XVII español se erigía, pues, en el 
referente histórico, inmediato y particular, en el que los siglos venideros hallaban 
su fundamento [Rodríguez, 1990: 78].

Así pues, como plantea en su trabajo Checa Beltrán [1990: 11-31]1, el teatro 
barroco suscitó un intenso debate en los siglos posteriores, especialmente a partir 
de la Poética de Luzán (1737), en la que se muestra un rechazo generalizado ha-
cia la comedia, por no respetar las normas clásicas del arte, así como una mayor 
aceptación de la tragedia, ya que esta sí se sustenta en el estudio y las reglas. Luzán 
cree que, en España, especialmente en el Siglo de Oro, predomina notablemente 
más la comedia, cuyo máximo exponente es Lope de Vega, criticando sus ideas 
del Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609) por no seguir los preceptos 
aristotélicos. 

La obra de Calderón también se consideraba imperfecta, pero Luzán valora 
sus comedias de capa y espada como ejemplo del buen hacer y con muchos aspec-
tos elogiables, como la resolución del conflicto y el estilo ameno y a la vez elegante. 
De Moreto destaca su entendimiento e imaginación, además de elegir bien los 
temas de sus obras y desarrollar la trama con ingenio y claridad. De forma que, a 
pesar de todas estas críticas generalizadas, sí elogiaba el ingenio de los dramaturgos 
del XVII, la fecundidad de ideas y el poderoso control de la versificación.

Poco después de la Poética de Luzán fueron muchos quienes le respondie-
ron, unos en reprensión de algunas de sus propuestas, como Iriarte y, otros, apo-
yándolas, como Blas de Nasarre, quien juzga con vehemencia tanto a Lope como 
a Calderón. También se sumaron al debate Ignacio Loyola Oyanguren, Agustín 
Montiano, Luis José Velázquez y, ya a mediados del XVIII protagonizarán una 
ardua oposición Clavijo y Fajardo, detractor del teatro barroco, particularmente de 

1  Seguiremos este estudio para abordar el teatro del Siglo de Oro según las preceptivas 
dramáticas del siglo XVIII.
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los autos sacramentales, que incluso proponía prohibir2, frente a Romea y Tapia, 
de opinión contraria.

El refundidor Sebastián y Latre publica en 1772 dos refundiciones de Rojas 
Zorrilla y Moreto, en cuyo prólogo critica de nuevo el no respeto del teatro áureo 
por las normas y su excesiva fantasía. Pero, sin duda, quien más polémica suscitó 
fue García de la Huerta con su Theatro Hespañol (1785-1786), donde no incluye 
ninguna obra de Lope, Tirso, Ruiz de Alarcón ni otros importantes dramaturgos 
del XVII, por lo que recibió la reprobación de Iriarte, Forner, entre otros. En 1794 
publica Pedro Estala su famoso Discurso sobre la comedia antigua y moderna, en el 
que revaloriza el teatro barroco, principalmente por su ingenio, pintura de cos-
tumbres y capacidad de atraer al público.

En consecuencia, al concepto de refundición también se vincula la idea de 
mejorar la pieza original, puesto que no todas encajan completamente con la dra-
maturgia de los siglos XVIII y XIX [Álvarez Barrientos, 2000: 9-11]. El objetivo 
final sería, por tanto, partir del gran legado dramatúrgico del Siglo de Oro y en-
riquecerlo con los preceptos modernos e ilustrados que lo dotarían de una mayor 
proyección ideológica y cultural, tanto a nivel nacional, como, especialmente, en 
el extranjero, alcanzando la posición hegemónica de otros países. Por tanto, en esta 
noble tarea «el refundidor actúa siempre de buena fe, con propósito de superación 
literaria, moral o política, aunque no siempre consiga su objetivo ni el aplauso de 
los críticos» [Aguilar, 1990: 33].

Las preceptivas dramáticas del siglo XIX también dan cuenta de este cambio 
de paradigma respecto al siglo anterior, entre las que destacan fundamentalmente 
dos: la del inglés Hugo Blair (1798-1801), traducida por José Luis Munárriz y 
que se convirtió en manifiesto de la concepción estética de los liberales españoles 
de comienzos de siglo [Rodríguez, 1990: 80], y Principios filosóficos de la literatura 
del Abate Batteux (1797-1801), traducida por Agustín García de Arrieta y que 
sirvió de base para los férreos defensores de los valores nacionales. Aunque ambas 
elogiaban el valor del teatro áureo por su innovación dramática y el reflejo de las 
costumbres de su tiempo, presentan diferentes perspectivas: la primera destaca 
que se naturalizó la dramaturgia clásica readaptándola a su época, mientras que la 
segunda realza su capacidad para dar a conocer la idiosincrasia hispánica al resto 
de países a través de sus comedias.

La oposición entre estas dos tendencias se radicalizará con la llamada «que-
rella calderoniana» surgida a principios del siglo XIX entre Böhl de Faber contra 

2  Estas piezas fueron prohibidas finalmente en junio de 1765 por real cédula. 
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Joaquín de Mora y Alcalá Galiano: el primero, de acuerdo con las teorías de los 
hermanos Schlegel, defendía una literatura nacional que promulgara los valores 
españoles y cristianos, rescatando a autores barrocos como Calderón, frente a los 
segundos, que abogaban por una literatura neoclásica de corte liberal [Carnero, 
1982: 292]. Tras el punto medio que propuso Agustín Durán en 18283, bue-
na parte de los preceptistas y dramaturgos decimonónicos se inclinó hacia una 
apertura de los moldes ilustrados, debido a que se aceptaba el valor intrínseco del 
teatro como baluarte de la nación española cristiana. De manera que aceptar esta 
tesis suponía sustituir las bases por un teatro propio nacido del genio creador del 
escritor, el cual no debe someterse rígidamente a los preceptos del gusto clásico 
[Rodríguez, 1990: 89].

Ya a partir de la segunda mitad de siglo, el teatro evoluciona desde los dra-
mas románticos y el teatro costumbrista del Romanticismo de los años 30 y 40 
hacia el Realismo, donde imperan la verosimilitud y la estética de acuerdo con una 
moral establecida, en este caso, la de la burguesía hegemónica. En este contexto, 
encontramos como género predominante la alta comedia, cuyos máximos expo-
nentes fueron Adelardo López de Ayala y Tamayo y Baus, quienes cultivaban obras 
totalmente apegadas a la vida de su público, esto es, la burguesía imperante. Como 
señala Ruiz Ramón [1967: 402-403], con ella se propuso superar el Romanticismo 
apostando por un teatro de corte realista que reflejara la sociedad contemporánea, 
mostrando cómo se desenvuelve el hombre en ella.

Además, se estaba experimentando un periodo de crecimiento económico y 
de avances técnicos importantes, de manera que muchos burgueses acomodados 
se entusiasmaron con el dinero, los negocios, la elegancia y la apariencia [Gies, 
1996: 348]. Todo ello llevará a los autores de la alta comedia a dotar sus obras 
de una intención moral con una crítica de estas conductas e incitación al cambio 
en el espectador, aunque siempre de forma superficial, sin mostrar una crítica 
profunda. Se revalorizaron los personajes del Siglo de Oro como símbolo de una 
idea, de unos valores determinados, exactamente igual que en las piezas de ese 
momento se intentaba plasmar la ideología de la clase burguesa. El predominio 
de este teatro de tipo popular propiciará el auge de la zarzuela y el denominado 
«género chico», que engloba el teatro bufo, los sainetes, los pasillos, los juguetes 
cómicos, las parodias, etc.4 

3  Martínez de la Rosa fue otro defensor de una postura intermedia [Rodríguez, 2000: 27].
4  Son obras normalmente breves, de carácter popular, tono ligero y que buscan entretener 

al público.
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No obstante, existía una consideración generalizada, especialmente por par-
te de críticos e intelectuales, de que el teatro estaba sumido en una profunda crisis, 
sin un rumbo concreto ni ideas nuevas, atractivas ni de calidad. Había, sin duda, 
una división entre quienes apostaban por un teatro de corte popular que satis-
faciera los gustos burgueses, y aquellos que creían en la imperiosa necesidad de 
renovar la dramaturgia. La búsqueda de ese teatro nuevo propio español supone 
que, después de la segunda generación de refundidores, no encontramos ningún 
grupo notable, pues

en el del teatro posterior, la refundición ya no posee esa dimensión escénica que 
animó a los Solís, Gorostiza, Bretón, Mesonero Romanos, en la década de 1820. 
El teatro barroco ya no tiene vigor en las carteleras y las esporádicas refundicio-
nes constituyen un ensayo literario sin expectativas de representación [Vellón 
Lahoz, 1996: 138-139].

2. El concepto y evolución de la refundición en el siglo XIX

El concepto de refundición no está exento de polémica, ya que ha recibido 
numerosas definiciones, algunas de ellas discrepantes o contradictorias entre sí. 
En realidad, el término se interrelaciona y, a la vez, confunde con otros como 
«versión», «adaptación» o «arreglo», conceptos que, además, han sido definidos de 
diferentes maneras por los especialistas. Así, por ejemplo, desde el punto de vista 
de la teoría literaria, Genette [1989: 40] propone el término de «trasposición» 
para las transformaciones serias, que englobarían también a las denominaciones de 
«reescritura, recuperación, arreglo, refección, revisión, refundición, etc.».

En realidad, la reescritura de obras anteriores es una práctica común desde 
los orígenes de la literatura, y el siglo XVII no es una excepción, ya que la ree-
laboración de ideas y motivos de otras piezas será una constante, como detalla 
Vega García-Luengos [1998: 11]: «la reescritura fue procedimiento fundamental 
en la fábrica del teatro español áureo»5. No obstante, en este contexto, sería más 
conveniente utilizar el término «versión», porque los dramaturgos partían de una 

5  En el XVII realmente los dramaturgos, sobre todo de la generación calderoniana, se 
inspiraron en la generación anterior, la de Lope de Vega. Mackenzie [1993] dedica el segundo 
capítulo de su libro a la refundición de comedias dentro del siglo XVII. Puede verse también 
un detallado trabajo sobre este proceso de versión/refundición en el Siglo de Oro en Castrillo 
Alaguero [2023], en concreto, del caso de Moreto con obras de Lope de Vega.
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obra previa y solían versionarla hasta lograr otra diferente de la original, es decir, se 
inspiran en ella, pero no la copian.

El concepto de refundición se aplica desde el último tercio del siglo XVII, 
cuando las obras de los grandes autores del siglo son considerados clásicos que hay 
que actualizar en algunos aspectos. Ya en el siglo XVIII una refundición es «una 
obra basada e inspirada en cierto texto de una época anterior en la cual un autor 
determinado ha rehecho la obra con tales modificaciones para que resulte ser otra» 
[Bingham Kirby, 1992: 1005].

Si realizamos un breve recorrido por la historia de la refundición y sus prin-
cipales exponentes en la España de los siglos XVIII y XIX, a comienzos de siglo 
encontramos una serie de refundidores posbarrocos, como Antonio de Zamora o 
José de Cañizares, pero que mantenían la ideología y preceptos teatrales del XVII, 
aunque sí orientan sus piezas más hacia la espectacularidad escénica que al mejor 
desarrollo de la trama o los personajes.

La Poética de Luzán (1737), como ya se ha explicado, marca un punto de 
inflexión y nace la práctica de refundir como tal, bajo la influencia de la preceptiva 
neoclásica. En este contexto, aparece la conocida como primera generación de 
refundidores, integrada por Sebastián y Latre, Trigueros, Enciso Castrillón, Rodrí-
guez de Arellano y Dionisio Solís, entre otros, y cuyas refundiciones se represen-
taron con asiduidad durante la época de Isidoro Máiquez [Gies, 1990: 119]. De 
todos ellos, Solís es el más importante de las tres primeras décadas del siglo XIX, 
una franja temporal clave para la práctica de refundir [Vellón Lahoz, 1996: 126]6. 

Precisamente, entre 1820 y 1833, las obras barrocas refundidas alcanzaron 
un total de 1166, como recoge [Gies, 1990: 113-114] de los datos obtenidos por 
Adams y Shields. Los dramaturgos cuyas obras se refundieron y representaron más 
respecto a las representaciones de sus piezas originales fueron7: Tirso de Molina 
(346 de 394), Lope de Vega (248 de 293), Calderón de la Barca (110 de 171), Mo-
reto (82 de 164), Rojas Zorrilla (116 de 122), Vélez de Guevara (30 de 38), Pérez 
de Montalbán (44 de 46), Matos Fragoso (43 de 51) y Ruiz de Alarcón (13 de 30).

Cabe destacar que, a pesar de este rico panorama que acabamos de pre-
sentar, la práctica de refundir se reconoció oficialmente hasta principios del siglo 

6  Puede verse un detallado perfil biográfico y literario del autor en Medina García [1996], 
así como el estudio de refundiciones concretas en García Santo-Tomás [1997], Cienfuegos 
[2013: 9-22] o el más amplio de Miguel y Canuto [1995: 115-130].

7  Algunos de estos casos paradigmáticos pueden consultarse en Santana y Gómez [2022a 
y 2022b].
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XIX, cuando aparece en el Reglamento general para la dirección y reforma de teatros 
(1807) la primera definición, por la cual entendemos aquellas obras «en que el 
refundidor, valiéndose del argumento y muchas escenas y versos del original, varía 
el plan de la fábula, y pone nuevos incidentes y escenas de invención propia suya» 
[Cotarelo y Mori, 1904: 701]. Por tanto, se puede considerar que la refundición 
ya era un género plenamente aceptado por el público, además de lucrativo para 
los autores.

A partir de la segunda década del siglo XIX, encontramos la segunda gene-
ración de refundidores, con dramaturgos como Hartzenbusch, Gorostiza, Bretón 
de los Herreros, García Gutiérrez, Martínez de la Rosa o José Zorrilla [Gies, 1990: 
120], en la que ya se aprecian tonos y formas propias del Romanticismo o próxi-
mas a él. Estos autores buscan dotarse de unas piezas que los lleven a una nueva 
forma dramática, dada la ausencia de modelos teatrales, es decir, quieren crear un 
nuevo teatro nacional propio que empezaba a demandar el público burgués. Por 
ello, se ha valorado positivamente la labor de los refundidores en el paso del clasi-
cismo al Romanticismo [Álvarez Barrientos, 1995: 29-30]. 

Al profundizar en los cambios introducidos por estos refundidores de corte 
neoclásico, Ermanno Caldera [1983: 57-81] señala que se realizaban modificacio-
nes sobre tres aspectos fundamentalmente: la estructura, el estilo y la moral. En 
cuanto a la estructura, se priorizaba la unidad de acción, la homogeneidad de la 
obra, suprimiendo secuencias, personajes o intervenciones prescindibles para el 
correcto desarrollo de la historia. Cabe destacar también que, en muchas ocasio-
nes, se dividían las piezas en cinco actos, como las obras clásicas, porque se pensaba 
que ayudaba a la evolución de los personajes. 

En este sentido, también se intenta respetar la unidad espacio-temporal, 
es decir, que la trama ocurra en un único espacio o en lugares adyacentes, como 
el interior y el exterior de una misma casa, y en 24 horas. Si bien estas pautas no 
siempre se seguían, sí se buscaba mantener o, al menos, que el tratamiento del 
espacio y el tiempo de la historia sea lo más verosímil y armonioso posible, de 
forma que esta era la norma más rígida de todas, contribuyendo a desfigurar más 
la obra original, por la serie de supresiones, inversiones y añadiduras que suponía 
[Caldera, 1983: 61]. 

El estilo era uno de los constituyentes sobre los que más trabajaban los re-
fundidores, depurando o suprimiendo, en muchas ocasiones, el excesivo retoricis-
mo, la oscuridad, artificiosidad y ambigüedad del Barroco, en favor de la naturali-
dad y claridad expresivas, puesto que «para ese momento, el lenguaje no es un fin, 
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sino un medio que hace llegar la moralidad pretendida, así como las motivaciones 
de los personajes» [Álvarez Barrientos, 2000: 14]. 

No obstante, cabe matizar que estas tendencias no se practicaban de forma 
radical, ya que incluso los neoclásicos más integrales reconocían la belleza y el valor 
del estilo áureo, de modo que intentan llegar a un punto medio entre la función 
informativa y la sentimental del lenguaje. El resultado es que encontramos refun-
diciones donde se mantienen numerosos versos del original (los más sencillos) y se 
suprimen los más recargados por los excesos retóricos; todo ello enmarcado en una 
reducción de los esquemas métricos [Vellón Lahoz, 1996: 137].

Atendiendo a la métrica, uno de los resortes estructurales de las comedias 
del XVII, la polimetría aurisecular se simplifica de forma notable, prácticamente se 
redujo al empleo del romance y la redondilla, con la pérdida de la especialización 
que conlleva. Se eligen estas formas métricas porque son versos octosílabos, los más 
comunes en la literatura española y, sobre todo, son los más próximos a los grupos 
fónicos de la lengua oral, es decir, se acercan a la fluidez y naturalidad de la prosa 
tan del gusto de la época. Además, el empleo de un único metro y de arte menor 
favorecería la agilidad del texto8.

Por último, en el aspecto moral, es muy importante el decoro de los perso-
najes, esto es, que actúen y hablen de acuerdo con su posición social, evitándose 
particularmente escenas o palabras subidas de tono, demasiado violentas… en de-
finitiva, en contra de la norma del buen gusto. En consecuencia, el personaje peor 
considerado de las comedias áureas era el gracioso, debido a su carácter tan desen-
fadado, sus chistes obscenos, impertinentes… y que, además, rompía la fluidez de 
la acción, de los diálogos y desviaba la atención del público del verdadero conflicto 
de la trama. La solución de los refundidores suele ser, o bien prescindir del gracio-
so, o modificar su carácter puliendo esos defectos y que se integrara mejor en el 
desarrollo de la historia. 

Los otros personajes también experimentan modificaciones: en primer lu-
gar, se suprimen algunos de ellos si en la obra hay demasiados, puesto que, si el 
número excede de ocho o diez, se considera desmesurado e innecesario. Recri-

8  Cabe apuntar también que la especialización de las formas métricas es más propia de los 
dramaturgos de la escuela lopista, entre los que se incluyen a Lope de Vega, Tirso de Molina, 
Vélez de Guevara, Guillén de Castro, etc. que de la calderoniana, a la que pertenecen Calderón, 
Rojas Zorrilla y Moreto. Los autores calderonianos no mantienen o, al menos no de forma tan 
sistemática, dicha especialización, mostrando preferencia por el romance y la redondilla, las 
cuales, naturalmente, se emplean para cualquier situación dramática.
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mina el Neoclasicismo, además, la falta de individualidad y escasa caracteriza-
ción psicológica de los personajes barrocos. Efectivamente, al priorizar el teatro 
aurisecular la acción, es mucho más importante lo que hacen los personajes que 
cómo son, concepción que no era del agrado de la época de las refundiciones, 
en la que preferían personajes más complejos y cuyas acciones se justificaran de 
forma creíble. 

Por ello, la verosimilitud parece ser la esencia de todos estos preceptos, más 
concretamente, el diferente concepto de ella que emplean los dramaturgos ba-
rrocos y los neoclásicos: los primeros entendían el teatro como un espectáculo 
convencional, donde la imaginación del público es fundamental, mientras que 
los segundos conciben la obra como un todo, un universo autosuficiente que no 
necesita recurrir a lo extrateatral, ya que aporta al espectador los resortes necesarios 
para seguir minuciosamente la evolución de la trama. 

La mayoría de estos preceptos se sustentan también desde la teoría de la 
recepción, pues no podemos olvidar que el público que asistía a los corrales de co-
medias no es igual que el ilustrado y burgués de los teatros dieciochescos y decimo-
nónicos, respectivamente. Los primeros normalmente conocían el argumento de 
la obra e, incluso, el final, de modo que el dramaturgo lograba captar su atención 
a través de la acción, elemento clave, apoyándose en el enredo, juegos cómicos, 
deslumbramiento retórico, las actuaciones exageradas de los actores…

En general, este público era más activo en el proceso de recepción y comple-
taba la obra a través de su imaginación, como acabamos de explicar. En cambio, 
el público de los siglos posteriores desea una obra más acabada, equilibrada, que le 
presente todos los resquicios dramáticos, justifiquen las acciones de los personajes 
y su desarrollo, que la trama fluya de forma natural a través de un estilo claro, más 
cercano y prosaico… Como recoge Leandro Fernández de Moratín [1846: 321], 
«la exposición breve, el progreso continuo, el éxito dudoso, la solución (resulta 
necesaria de los antecedentes) inopinada y rápida, pero no violenta, ni maravillosa, 
ni trivial». 

Teniendo en cuenta todos estos patrones neoclásicos, cabe preguntarse qué 
piezas barrocas se amoldan más a ellos, es decir, cuáles serían más fácilmente refun-
dibles. A responder esta cuestión ayuda la colección de comedias áureas realizada 
por Bernardo de Iriarte por orden del conde de Aranda [Palacios, 1990: 43-64]. 
Este, que dice haber leído cien piezas teatrales, elabora una lista eligiendo setenta 
y tres, las más aptas para adaptarse.
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3. Algunos ejemplos representativos

Para ejemplificar todas las ideas que se han ido exponiendo, consideramos 
relevante mostrar ejemplos concretos de la práctica de refundir, así como de los 
distintos tipos de refundiciones que podemos encontrar9. A pesar de los rasgos co-
munes que suelen presentar las refundiciones, no son todas iguales, sino que tienen 
diferencias y matices propios, dependiendo del contexto en el que se escribieran, la 
intención del dramaturgo o sus gustos personales. Así, por ejemplo, encontramos 
refundiciones que son tituladas como tal por los autores, pero realmente son copias 
de las piezas originales, pues solo añaden algunas acotaciones o cambios mínimos.

Dentro de las refundiciones que sí introducen modificaciones, tenemos al-
gunas más conservadoras que otras, es decir, que siguen más de cerca la obra base, 
por lo que mantienen la estructura original y muchos versos y pasajes exactos o 
casi, mientras que el número de parlamentos reescritos o añadidos es menor. En 
el otro extremo, se sitúan refundiciones innovadoras que modifican considerable-
mente la estructura, añadiendo, suprimiendo y variando secuencias dramáticas e 
intervenciones de los personajes con distinta finalidad.

Como se ha comentado, la práctica de refundir se sustentaba en unos pa-
rámetros que los autores intentaban seguir en mayor o menor grado. En ese con-
texto, encontramos una suerte de poética en el prólogo de la refundición que José 
Fernández Guerra llevó a cabo de Yo por vos y vos por otro de Moreto y que él tituló 
Ir contra el viento (1826). Aquí el dramaturgo analiza la obra barroca y expone con 
detalle sus virtudes y defectos, los cuales debían pulirse para mejorar la pieza, como 
se muestra en el siguiente fragmento:

El pensamiento sobre el que gira es de suyo tan cómico, tan interesante, que 
habría sido una lástima dejarle confundido entre los defectos con que Moreto 
manchaba y oscurecía sus mismas bellezas […]. Mas como ni la filosofía, ni el 
buen gusto, ni el conocimiento de las reglas reinaban en aquel siglo, Moreto 
no prepara el desenlace, no da caracteres a los personajes, ni trazó una marcha 
natural y verosímil (pp. IV-VI).

9  Este apartado se nutre fundamentalmente de los trabajos donde se estudian refundicio-
nes concretas, que he realizado durante varios años de investigación. Conclusiones similares 
pueden observarse en otros estudios recientes como, por ejemplo, los de Cienfuegos [2013: 
9-22], Gómez Sánchez-Ferrer [2017: 87-110] o González Cañal [2021: 343-376].
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Se observa cómo Fernández Guerra aprecia la comedia áurea, pero al no 
respetar las reglas dramáticas clásicas, hay elementos fallidos que deben corregirse, 
de forma que el objetivo de su refundición, —a veces obviado por otros autores—, 
será «dar carácter a los personajes, regularidad al plan, naturalidad a la marcha de la 
acción y verosimilitud al desenlace. Este es, a mi entender, el gran secreto del arte; 
secreto olvidado por muchos de los que me han precedido en la afición de refundir 
comedias antiguas» (p. II).

A nivel estructural, se buscaba la unidad de acción y la verosimilitud, es 
decir, que los hechos tuvieran unas causas y consecuencias determinadas, de modo 
que priorizaban una sola acción principal y no dejar cabos sueltos en la trama. 
También reordenan las acciones dramáticas para conseguir estos objetivos. Así se 
observa en el siguiente ejemplo de la refundición de Ir contra el viento de Fernán-
dez Guerra, quien elimina aquellas secuencias10 que considera innecesarias o las 
fusiona directamente con otras:

Moreto Fernández Guerra

-Secuencia 1: Quejas de Íñigo y Enrique 
a Motril y trazado del plan (vv. 1-538)

-Secuencia 1: Quejas de Diego a Motril y 
trazado del plan (vv. 1-180)

-Secuencia 2: Lamentos de Isabel 
y Margarita por sus amores no 
correspondidos (vv. 539-660)

—————————

—————————
-Secuencia 2: Diego corteja a Isabel y 
ella lo rechaza; Margarita siente celos (vv. 
181-252)

-Secuencia 3: Motril intenta desencantar 
a las hermanas de sus enamorados (vv. 
661-757)

—————————

————————— -Secuencia 3: Conversación Margarita-
Inés (vv. 253-287)

10  Seguimos la noción de microsecuencia de Marc Vitse (1998: 45-63), en su clásico estudio 
de la estructura de El burlador de Sevilla, aunque nosotros no partimos de la métrica de la obra.
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Moreto Fernández Guerra

-Secuencia 4: Enrique se confiesa a 
Margarita e Íñigo a Isabel, pero son 
rechazados (vv. 758-1009)

-Secuencia 4: Enrique corteja a Margarita 
y ella lo rechaza; Isabel siente celos (vv. 
288-338)

-Secuencia 5: Conversación Motril-
Enrique-Íñigo (vv. 1010-1043) —————————

—————————
-Secuencia 5: Lamentos de Isabel 
y Margarita por sus amores no 
correspondidos (vv. 339-394)

—————————
-Secuencia 6: Motril intenta desencantar 
a las hermanas de sus enamorados (vv. 
395-476)

————————— -Secuencia 7: Conversación parejas y 
reconciliación (vv. 477-606)

————————— -Secuencia 8: Conversación Motril-
Enrique-Diego (vv. 607-638)

Figura 1. Estructura de la jornada I de la refundición Ir contra el 
viento de Fdez. Guerra. [Fuente: Santana, 2022a: 112-113] 

En cuanto a los personajes, los refundidores solían mantener los principales, 
suprimían los prescindibles en la historia y modificaban el carácter de aquellos que 
consideraban necesario. A continuación, ofrecemos un cuadro comparativo del 
dramatis personae de El alcalde de Zalamea de Calderón y una refundición llevada 
a cabo por el dramaturgo y político del XIX, Adelardo López de Ayala, quien con-
serva todos los personajes de la obra original y solo elimina a Mendo y Nuño, dos 
personajes con reminiscencias quijotescas y poco integrados en la trama:

Calderón Refundición de López de Ayala

Pedro Crespo, labrador, viejo Pedro Crespo

Don Lope de Figueroa D. Lope de Figueroa
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Calderón Refundición de López de Ayala

Don Álvaro de Ataide, capitán D. Álvaro de Ataide, capitán

Juan, hijo de Pedro Crespo Juan Crespo

Isabel, hija de Pedro Crespo Isabel, hija de Pedro Crespo

Inés, prima de Isabel Inés, prima de Isabel

Un sargento Un sargento 

Rebolledo, soldado Rebolledo, soldado

La Chispa La Chispa

Don Mendo, hidalgo —————————

Nuño, su criado —————————

El rey Felipe II El rey Felipe II

Soldados, un tambor, labradores, 
acompañamiento

Un escribano, un tambor, soldados, 
labradores y acompañamiento

Figura 2. Dramatis personae de la refundición de El alcalde de Zalamea 
(1861) de Adelardo López de Ayala. [Fuente: Santana, 2021: 87]

Ya comentamos que otro de los constituyentes sobre el que más intervenía 
el refundidor es el estilo ampuloso y retórico del Barroco, que era uno de los 
rasgos más criticados por los preceptistas neoclásicos, por lo que intentarán re-
ducirlo considerablemente, como también recomienda en su prólogo Fernández 
Guerra: 

La precipitación con que escribieran, el gusto del tiempo y la falta de exacti-
tud en las ideas influían muy poderosamente en que los tales autores se explica-
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sen de un modo tan vicioso que, si bien pueden deslumbrar por un momento, 
después […] apenas se encuentra en ellas un periodo, una sentencia, un solo 
verso que no sea defectuoso. El lenguaje del sentimiento y de la razón le suplían 
con retruécanos, con metáforas, con personificaciones chocantes, con concepti-
llos cultos y alambicados (pp. XII-XIII).

Más concretamente, podríamos distinguir hasta cuatro prácticas del refun-
didor respecto a la obra original: supresión de versos, adición de pasajes nuevos, 
conservación de los versos originales inalterados, o la reescritura, es decir, se man-
tiene el mismo contenido, pero con una expresión estilística diferente. Un efectivo 
método comparativo consistiría en contabilizar y clasificar cada verso de las co-
medias analizadas en cuestión, obteniendo un gráfico como los dos ejemplos que 
mostramos a continuación de dos refundiciones de El valiente justiciero:

Gráfico 2. Refundición de El valiente 
justiciero de Fdez. Guerra (s.a.) 
[Fuente: Santana, 2025: 91]

Gráfico 1.  Refundición de El valiente justiciero 
de Moreto por Dionisio Solís (1811). 
[Fuente: Santana, 2022b: 23]
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Estos permiten apreciar a simple vista cuán fiel o diferente es la refundición 
respecto a la obra de la que parte: si comparamos ambos casos, la pieza de Solís es 
mucho más conservadora que la de Fernández Guerra, pues el primero mantiene 
idénticos hasta un 45 % de los versos originales, mientras que el segundo solo un 
21 % y, en cambio, suprime un 40 %. La eliminación o simplificación de pasajes 
era una práctica muy común en este tipo de piezas, pues comulgaba con la econo-
mía del lenguaje y se lograba un texto más fluido, ágil, en consonancia con el gusto 
decimonónico. Así se puede observar en el siguiente fragmento de una refundición 
de La presumida y la hermosa de Antonio Enríquez Gómez que compuso el drama-
turgo Carlos Doncel (1850)11, donde reduce a la mínima expresión un parlamento 
en el que Leonor expresa su amor a través de una sucesión de metáforas y otros 
recursos estilísticos: 

Leonor.	 […] ¡Sin alma estoy!
	 don Diego, mi gravedad,
	 mi prudencia y discreción
	 son los polos de mi sangre
	 los ejes de mi valor,
	 los atlantes de mi fama
	 y luces de mi opinión.
	 Mi científica cordura
	 amplifica mi candor
	 y a los vulgares conceptos 
	 el ente de mi razón
	 no se inclina, porque tengo
	 ideas, que en el fulgor
	 de mi espíritu producen
	 luces, si tinieblas no.
	 Siento que el señor don Juan
	                 […]
	 [AEG12, I, vv. 784-799, p. 57]

Leonor.	 […] (Sin alma estoy.)
	 D. Diego, mi gravedad,
	 mi prudencia y discreción
	 son los polos de mi sangre,
	 los ejes de mi valor.
	 Siento que el señor don Juan
	                     […]
	 [Doncel, I, vv. 666-671, p. 7]

En otras ocasiones, los dramaturgos del XIX introducían lecturas actualiza-
das de algunas expresiones de las piezas barrocas, es decir, lectiores faciliores, nor-
malmente de pasajes más ambiguos o cómicos, ya que el humor se sustenta sobre 

11  Esta refundición ha sido estudiada por Santana [2024: 729-752].
12  Antonio Enríquez Gómez.
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todo en el contexto del momento y sus referentes se pierden con el paso del tiem-
po, de forma que sería incomprensible para el público moderno, como el siguiente 
comentario en El valiente justiciero refundido por Dionisio Solís:

Perejil.	 […] Y eso agradezca,
	 que mi amo no da asiento
	 ni aun a ginoveses.
	 (Moreto, I, vv. 730-732, p. 218)

Perejil.	 […] Y eso agradezca,
	 que mi amo no da asiento
	 sino solo a reyes.
	 (Solís, II, vv. 599-601, p. 19)

[Fuente: Santana, 2021: 93]
Esta es la intervención de Perejil cuando Tello no concede una silla al rey en 

su casa, diciéndole que su amo no le ofrece asiento ni a los «ginoveses o genove-
ses», que en el siglo XVII tenían fama de ser buenos comerciantes [Hermenegildo, 
2013: 218]13. Como el público decimonónico perdería esa connotación de los 
genoveses, Solís decide actualizar la lectura y sustituir el término por otro más 
sencillo y comprensible, en este caso, «reyes».

También adquirieron un papel relevante en las refundiciones las acotacio-
nes, pues el espacio era un elemento muy importante en la dramaturgia del XIX, 
por lo que los dramaturgos añadían detalladas acotaciones a sus composiciones, 
como la siguiente de la refundición de El valiente justiciero de Calisto Boldún 
(1872), en la que incorpora una acotación en cada jornada, como la que inau-
gura el tercer acto:

(La bóveda o rotonda de una cárcel con reja practicable en el centro y puerta 
en la derecha.— Otras de calabozos en ambos lados. — Una lámpara colgada del 
techo alumbra débilmente.— Al levantarse el telón, aparece doña María sentada 
en un escaño; un criado la acompaña.— Dos guardias vigilan la reja por la parte 
exterior.— Después de una pausa de algunos instantes, se abre la puerta del ca-
labozo de la izquierda del actor, y salen por ella doña Leonor e Inés, precedidas 
de un carcelero, el cual, después de cerrar, se marchará por la reja del centro) 
[Santana 2022c: 172].

13  Las referencias negativas hacia los genoveses eran comunes en el Siglo de Oro porque los 
acusaban de monopolizar las finanzas hispánicas. Algunos comentarios despectivos aparecen, 
por ejemplo, en Las harpías de Madrid de Castillo Solórzano o en Los Sueños y Discursos de 
Quevedo [Hernández Casado, 2024: 21].
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Respecto a la métrica, se mantenía el verso barroco, pero se reducían los 
metros empleados, siempre en favor del romance y la redondilla, ya que los ver-
sos octosílabos —los tradicionales castellanos— tienen un patrón prosódico más 
cercano a la oralidad y, por ende, son más naturales. Así se aprecia en el siguiente 
cuadro comparativo entre la métrica de El valiente justiciero de Moreto y la refun-
dición de Solís, quien prescinde de las silvas, décimas, endecasílabos pareados, etc. 
y cuyos versos integra en el romance, las redondillas y quintillas:

Moreto Solís

Metro Número de 
versos Porcentajes Número de 

versos Porcentajes

Romance 1566 56,99% 1240 60,11%

Redondilla 928 33,77% 613 29,71%

Quintillas 155 5,64% 210 10,18%

Silvas 91 3,31% — —

Seguidillas 8 0,29% — —

Silva de consonantes — — — —

Endecasílabos pareados — — — —

Décima — — — —

Total: 2748 100% Total: 2063 100%

Figura 3. Comparación métrica de El valiente justiciero de 
Moreto y Solís. [Fuente: Santana, 2022b: 31]

Conclusiones

Como se ha comentado a lo largo del trabajo, el teatro del Siglo de Oro 
siguió muy presente en los siglos venideros, incluido el XIX, aunque no sin susci-
tar un intenso debate entre sus defensores y detractores, en especial después de la 
publicación de la Poética de Luzán en el siglo anterior. En dicho contexto, tuvieron 
un éxito rotundo las refundiciones que, a pesar de su confusa delimitación por la 
crítica, se llevaba practicando desde hacía siglos de diferentes formas. Así, en la 
época decimonónica asistimos a un auténtico furor de refundir, pues se corregían 
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los supuestos defectos de las piezas auriseculares y las adaptaban a los nuevos pa-
trones dramáticos de la época. 

En líneas generales, los dramaturgos seguían los preceptos neoclásicos, es decir, 
buscaban la verosimilitud, unidad de acción, tiempo y espacio y un estilo más natu-
ral y menos recargado. De manera que suprimían secuencias y personajes superfluos 
para el correcto desarrollo de la trama, reducían los cambios espaciales y temporales 
y también trabajaban mucho el estilo, reduciendo los pasajes más extensos y retóricos 
o actualizando expresiones anacrónicas y sin referente para el público del XIX.

No obstante, no todas las refundiciones son iguales, e incluso dos dramatur-
gos pueden refundir de manera muy diferente una misma pieza, como se ha com-
probado. Es más, algunas obras tituladas como «refundiciones» no dejan de ser 
prácticamente copias de las originales, mientras que otras son tan diferentes que 
se podrían considerar más una versión propia que una adaptación o refundición.

Por ello, sería necesario, en primer lugar, intentar alcanzar un consenso ter-
minológico y definir nociones tan similares, pero a la vez con matices, como «re-
fundición», «adaptación», «versión» o «reescritura». Después, convendría estudiar 
de manera individualizada y en contexto cada adaptación/refundición para lograr 
en el futuro una visión de conjunto más objetiva de la que tenemos actualmente.
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Crónica del coloquio 
Versiones, adaptaciones y recreaciones 

de las obras clásicas

Irene G. Escudero

Universidad de Valladolid

Uno de los platos fuertes del primer día de las Jornadas de teatro clásico de Al-
magro de este año 2024 fue el coloquio protagonizado por Juana Escabias, María 
Bastianes y Lucía Carballal sobre la labor de versionar, adaptar y recrear las obras 
clásicas. La mesa fue moderada por Almudena García González, quien presentó 
a las invitadas empezando por María Bastianes, filóloga y profesora/investigadora 
del programa Talentos de la Universidad Complutense de Madrid. Ha estudiado 
la relación entre los textos y la escena y, especialmente, la vida escénica de La 
Celestina desde 1909 hasta 2019. La segunda componente de la mesa fue Jua-
na Escabias, doctora en filología, dramaturga, directora escénica y fundadora de 
la compañía Teatro Sonámbulo. Su trabajo se ha centrado en la recuperación de 
mujeres dramaturgas, entre las que destaca Ana Caro de Mallén, editando dichos 
textos y llevándolos a escena. Por último, Lucía Carballal, dramaturga y escritora. 
En los últimos años ha estrenado con gran éxito diversas obras, pero es por su 
último trabajo, La fortaleza, inspirada en El castillo de Lindabridis de Calderón de 
la Barca, por lo que en esta ocasión nos acompañó para hablar sobre su trabajo de 
recreación, más que de adaptación.
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Comenzó la mesa con la intervención de María Bastianes, dado que la obra 
sobre la que trataba su intervención es la más antigua. La estudiosa empezó narran-
do cómo llegó una obra como La Celestina a su vida. De origen argentino, Bastia-
nes descubrió esta obra cuando tuvo que representar el papel de Melibea en una 
clase. Desde ese momento quedó prendada de esta pieza y, al plantearse hacer su 
tesis doctoral, se dio cuenta de que había una falta importante de estudios sobre la 
puesta en escena de La Celestina. La primera representación de la trama completa 
de la obra de forma segura es la que se llevó a cabo en 1909, pero ya desde el siglo 
XVI se había desarrollado una tradición escénica casi paralela a las características 
del teatro clásico. De esta forma, pronto se configura como una obra que simboliza 
una visión más humanista y transgresora, en contraposición al canon representado 
por Calderón de la Barca.

La investigadora explicó cómo La Celestina se ha configurado a lo largo 
del tiempo como una obra de gran carga simbólica. Asociada inicialmente a una 
imagen de marginalidad y resistencia, el texto evolucionó en sus interpretaciones 
hasta convertirse en una plataforma para explorar temas de identidad, género y 
política. Según destacó, las primeras representaciones escénicas se caracterizaban 
por un enfoque moralista que suavizaba la complejidad del texto original, presen-
tando a Celestina como una figura demonizada y a los amantes como arquetipos 
de la pureza. Con el tiempo, sin embargo, la obra se ha reinterpretado desde pers-
pectivas más contemporáneas, otorgando mayor protagonismo a personajes como 
Melibea y explorando la ambigüedad moral de Celestina. Sobre Melibea, Bastianes 
comentó que las primeras representaciones sobre este personaje se centraban en su 
pasividad y sometimiento, evolucionando hacia una figura de poder y decisión. 
Como ejemplo, mencionó la adaptación de Anabel Alonso, quien reflejó este cam-
bio al presentar en su adaptación una Melibea activa y con mayor protagonismo, 
siendo esta la tendencia que cree que prevalecerá en las representaciones futuras. 
Además, Bastianes subrayó la importancia de investigar las representaciones visua-
les y escénicas de la obra, ya que estas ofrecen claves sobre su impacto cultural y su 
adaptación a diferentes contextos históricos. Concluyó su intervención destacando 
el potencial de La Celestina para seguir dialogando con las problemáticas sociales 
actuales, como la desigualdad y la lucha por la inclusión.

A continuación, tuvo lugar la intervención de Juana Escabias, quien enfocó 
su participación en sus versiones para la escena no en versiones filológicas, que no 
tienen nada que ver. Uno de los intereses que caracterizan el trabajo de Escabias es la 
recuperación de autoras olvidadas, como Ana Caro de Mallén, destacando especial-
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mente la obra, Valor, agravio y mujer, una comedia que cuestiona los roles de género 
y las normas sociales de su tiempo. Escabias también subrayó los retos inherentes 
a la adaptación de obras con numerosos personajes y escenas extensas, propias del 
Siglo de Oro, que requieren condensación y ajustes para mantener la acción dra-
mática en la escena moderna. Las claves de su trabajo las resumió en seis puntos 
principales, partiendo de un gran respeto y del sentido común. Para dar cuenta de 
ello, puso como ejemplo su trabajo de adaptación en la dirección de El conde Parti-
nuplés, una obra que combinó elementos de comedia, drama y fantasía para conec-
tar con públicos modernos. Subrayó que la adaptación de clásicos no solo requiere 
cambios estructurales, como la reducción del número de personajes, sino también 
una atención especial al ritmo narrativo y a la accesibilidad del lenguaje. Es decir, 
en su opinión, hoy en día, debe primar la acción dramática y, por ello, en ocasio-
nes, se debe recortar el texto, “peinarlo”, para adecuarlo a nuestra forma actual de 
procesar la información, que no es igual a la que se tenía en el siglo XVII. En tercer 
lugar, destacó la importancia de hacer lecturas correctas de los textos, escucharlos, 
para poder pasar al cuarto paso que es el de esforzarse por acomodar el texto sin 
traicionarlo. Además, hizo una crítica a las interpretaciones que sacrifican el rigor 
histórico en favor de agendas contemporáneas, argumentando que el respeto por la 
esencia de los textos es crucial para mantener su autenticidad. Para terminar, como 
puntos quinto y sexto, señaló que se puede trabajar mucho en una adaptación para 
la escena sobre el papel, pero este trabajo no se ve hasta que el montaje se lleva a las 
tablas. Por último, destacó que tampoco hay que perder el respeto por el público. 

La ponente, además, relató cómo descubrió y rescató la figura de Ana Caro 
de Mallén, cuyo legado permanecía casi inexplorado. Mediante un exhaustivo tra-
bajo de archivo, Escabias reconstruyó la biografía y las obras de esta dramaturga, 
destacando la calidad literaria y la relevancia de textos como Valor, agravio y mujer. 
Este esfuerzo culminó en una serie de representaciones que, según explicó, han 
demostrado la vigencia de las obras de Caro de Mallén tanto en términos estéticos 
como temáticos.

Por último, Escabias destacó la importancia de representar clásicos en festi-
vales y teatros nacionales como una forma de acercar estos textos a nuevos públi-
cos. Insistió en la necesidad de educar y sensibilizar a las audiencias sobre el valor 
de estas obras, especialmente en un contexto donde los clásicos a menudo son 
percibidos como inaccesibles.

La tercera intervención fue la de Lucía Carballal, que compartió su expe-
riencia al crear La fortaleza, una obra inspirada en El castillo de Lindabridis de Cal-
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derón de la Barca, a petición de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Desde 
un enfoque profundamente personal, Carballal reflexionó sobre los desafíos de 
abordar un texto clásico siendo una autora que habitualmente trabaja con temáti-
cas contemporáneas y autobiográficas.

Carballal relató que su acercamiento a El castillo de Lindabridis se basó en 
una relectura en la que encontró como motivo determinante el simbolismo del 
castillo como herencia y canon, pero a partir de sus propios referentes. A través de 
este prisma, la dramaturga exploró cuestiones como la relación entre la tradición y 
la modernidad, así como los conflictos generacionales y de género que se despren-
den de estas relaciones. Destacó, además, la importancia de visibilizar el proceso 
creativo en las producciones contemporáneas, haciendo énfasis en cómo los pro-
blemas técnicos y narrativos pueden formar parte del producto final.

En su intervención, Carballal también mencionó el papel crucial de los ac-
tores formados en la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Según explicó, su 
dominio del verso y su capacidad para interpretar textos clásicos enriquecen sig-
nificativamente las producciones modernas, creando un puente entre el pasado y 
el presente. La autora concluyó señalando que su experiencia con La fortaleza la 
inspiró a considerar futuros proyectos que dialoguen con los clásicos, aunque des-
de enfoques experimentales y procesuales.

Después de las intervenciones de las expertas se abrió el coloquio al público. 
En primer lugar intervino David Felipe Arranz, de la Universidad Carlos III de Ma-
drid, quien quiso preguntar a Juana Escabias cómo había conseguido reconstruir 
todos los vacíos de Ana Caro de Mallén y cómo había sido la aventura de empezar 
a reconstruir su historia, casi desde cero. Escabias contestó que, sobre todo, fue por 
adoptar una actitud temeraria. Le parecía muy injusto que una escritora como Caro 
de Mallén tuviera un vacío tan grande y que ni siquiera la hubieran oído nombrar 
en la RESAD. Por ello, Escabias pensó que la mejor manera de visibilizar a la dra-
maturga andaluza era reconstruir su biografía, la cual contenía numerosos errores 
cuando ella empezó a indagar sobre su vida tuvo muchas decepciones, hasta que fi-
nalmente pudo encontrar algunos datos fiables. Tirando del hilo descubrió noticias 
acerca de su vida, que dieron explicación a la incógnita de por qué hemos conserva-
do tan pocas de obras de una autora de su talla. La razón no es otra que porque la 
dramaturga padeció la temida peste y, al morir, quemaron sus pertenencias, práctica 
habitual en la época para evitar la propagación de la enfermedad.

A continuación, María Bastianes preguntó a Lucía Carballal cómo se había 
enfrentado al texto de El castillo de Lindabridis sin tener ninguna referencia visual 
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previa. Carballal contestó que le fue de gran ayuda que Ana Zamora estrenase su 
versión de la obra cuando ella estaba trabajando en las labores de montaje de su 
propio espectáculo que, irremediablemente, estaban muy sujetos a cuestiones de 
presupuesto. También señaló que La fortaleza lo había montado a través de planos 
y que sí le ayudó el hecho de no haber visto montajes anteriores. Saber que la obra 
calderoniana fuera considerada por la crítica como una pieza menor, la tranquilizó 
a la hora de realizar su trabajo.

También Bastianes preguntó a Escabias cómo se había enfrentado ella al 
montaje de una obra sin apenas representaciones, frente a un clásico con una tra-
yectoria escénica bien definida y documentada, dada su experiencia profesional 
en uno y otro campo. La dramaturga contestó que cuando presentó al Centro 
Dramático Nacional las obras de Ana Caro de Mallén esperaba que no eligieran 
El conde Partinuplés, porque es una obra complicada de llevar a escena, por sus 
muchos personajes y elementos mágicos, y porque quería ella hacer esa labor. Es-
cabias ha cumplido su deseo recientemente y explicó que para todos los elementos 
mágicos de la pieza ha contado con la inestimable labor de Miguel Ángel Coso. 
Por suerte, el CDAEM decidió representar Valor, agravio y mujer, una pieza mucho 
más asequible escénicamente hablando, pero con mucho que contar.

Por su parte, Rafael González Cañal también quiso preguntar a Lucía Car-
ballal si esta primera experiencia que había tenido con la obra de Calderón le ani-
maba a seguir trabajando con los clásicos o solo se trataba de un trabajo puntual. 
La dramaturga contestó que no sabía si seguiría por esa línea. Pero lo cierto es que 
tuvo mucha más comprensión de Calderón de lo que pensaba en un principio, lo 
que derivó, finalmente, en su obra más personal. Porque, opinaba, las distancias 
son circunstanciales y, realmente, no se encontró lejos del dramaturgo madrileño 
y, probablemente, seguirá investigando en este sentido. También quiso puntua-
lizar que una de las cosas de las que más orgullosa se sentía con este trabajo ha 
sido cómo gente lejana, e incluso crítica con el teatro clásico, se ha acercado a su 
montaje y les ha hecho entender a los clásicos desde nuevas perspectivas, sin tantos 
prejuicios, puesto que siempre hay nuevos canales de comunicación por explorar.

A raíz de esto, un asistente quiso preguntar la opinión de las conferenciantes 
acerca de esa clase de público que no va a ver clásicos porque cree que no los va a 
entender, lanzando la pregunta de cómo podemos enfrentarnos, como académi-
cos, a esta situación. Juana escabias contestó que, en su opinión, lo que hay que 
intentar es atraerles, despojarlos de esa leyenda negra a través de la educación. Es 
decir, la clave está en las escuelas, en los institutos y sus docentes. A este respecto, 
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Lucía Carballal puntualizó que desde hace diez o quince años se han llevado a cabo 
políticas para acercar al público joven al teatro, lo cual entiende como algo espe-
cialmente positivo. Para ella, su trabajo ha sido como una especie de aperitivo que 
generó interés y expresó que se siente aún a falta de explorar el verso con músicas 
modernas y nuevos ritmos, porque, en su opinión, todavía hay mucho por hacer.

Almudena García González intervino en el coloquio para recordar esa ca-
racterística de los textos clásicos gracias a la cual son clásicos porque nos siguen 
hablando, de ahí que una dramaturga y escritora actual como Lucía Carballal haya 
hecho una relectura de El castillo de Lindabridis, inspirándose en ella para traerla 
de nuevo al presente.

Para aportar su granito de arena a estas ideas que se estaban comentando, 
María Bastianes intervino para expresar su sensación de que cuando La Celestina 
se lleva a escena se le saca mucho menos jugo al texto que en los montajes de teatro 
áureo, puede que por el trabajo de recortar y retocar el texto de Rojas para adap-
tarlo a un tiempo asumible en escena.

La última pregunta fue dirigida a Juana escabias por parte de Almudena 
García González quien le preguntó por sus próximos proyectos. La estudiosa con-
testó que su mayor deseo es que El conde Partinuplés llegue a los escenarios ma-
drileños, además de seguir estudiando y potenciando a autoras del Siglo de Oro 
(hay veinte mujeres que se sepa a día de hoy, además de Ana Caro de Mallén), 
editándolas y llevando sus textos a las tablas porque funcionan, son buenos y no se 
caen, escénicamente hablando.

En definitiva, el coloquio subrayó el papel fundamental de las adaptacio-
nes en la revitalización de los clásicos teatrales. Las intervenciones de Bastianes, 
Escabias y Carballal pusieron de manifiesto que el teatro clásico, lejos de ser una 
reliquia del pasado, ofrece herramientas y discursos que permiten dialogar con 
el presente. En particular, se destacó que las adaptaciones pueden actuar como 
vehículo para reflexionar sobre temas universales, como la identidad, la justicia 
y el poder. Este encuentro fue una muestra del vigor y la relevancia de las obras 
clásicas, así como de los retos y posibilidades que plantea su reinterpretación en el 
siglo XXI. Además, el coloquio sirvió como recordatorio del papel crucial que des-
empeñan investigadoras, dramaturgas y directoras en la preservación y renovación 
de nuestro legado teatral.
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Crónica del coloquio de la representación 
de la Comedia del recibimiento

Óscar García Fernández

Universidad de León 
IES Antonio García Bellido

Conversando con Cairasco, con la presencia de Inma Chacón, Oswaldo Rodríguez, 
Rafael Rodríguez e Irene Pardo y moderado por Rafael González Cañal. Actividad 
incluida en el XLVII Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro. Jueves 
18 de julio a las 13.00 horas en el Corral de comedias.

Dentro del marco de las XLVII Jornadas de teatro clásico de Almagro, con el 
apasionante título de El arte de adaptar a los clásicos, se celebra uno de los ya tradicio-
nales coloquios de las obras representadas el día anterior, en este caso de la Comedia 
del recibimiento, obra considerada como el primer texto dramático de la literatura 
canaria. Se trata de una producción de la compañía Euroescena en colaboración con 
la Fundación Auditorio Teatro de las Palmas de Gran Canaria. Se pudo ver la obra la 
noche anterior, el 17 de julio a las 22.45 horas, en un prácticamente lleno Palacio de 
los Villareal. El elenco recibió una gran ovación al finalizar. La duración fue de una 
hora y en los corrillos de la salida se alababa el buen trabajo actoral y de dirección.

Normalmente este tipo de coloquio se celebra en el aula magna del palacio 
de los Condes de Valparaíso, sin embargo, esta conversación toma tintes muy es-
peciales al llevarse a cabo en el fabuloso corral de comedias de Almagro, donde se 
nota el calor. Hay una gran afluencia de público.
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Mostrando la armonía existente entre el propio Festival y las Jornadas, la di-
rectora del Festival de teatro clásico de Almagro, Irene Pardo, toma la palabra para 
agradecer al público su asistencia con un corral lleno a pesar de la elevada tempe-
ratura. Muestra su alegría por la recuperación del importante dramaturgo canario 
Bartolomé Cairasco de Figueroa. También agradece la asistencia y colaboración 
de las instituciones canarias para que este autor reciba la atención que merece. Ire-
ne Pardo se congratula de la presencia en el coloquio de Inma Chacón y recuerda 
a su fallecida hermana Dulce Chacón, a quien el público reconoce cariñosamente 
con un fuerte y prolongado aplauso.

Le cede la palabra a Rafael González Cañal, director de las Jornadas, 
quien agradece al público su asistencia. Explica la costumbre de hacer un coloquio 
con miembros de la compañía teatral. Destaca asimismo el empaque que otorga a 
este encuentro el espacio del corral de comedias.

González Cañal reivindica a Bartolomé Cairasco de Figueroa como uno 
de los padres de las letras canarias, poeta y dramaturgo del que es necesaria su 
difusión. Explica que la obra es un texto de finales del siglo XVI, pero de descubri-
miento muy tardío, de 1962. Tras este breve prólogo, le va facilitando la palabra a 
cada miembro de la mesa, compuesta por Oswaldo Guerra, Inma Chacón y Rafael 
Rodríguez. Va presentando a cada uno antes de sus intervenciones.

Oswaldo Guerra Sánchez es profesor titular de la universidad de Las Pal-
mas de Gran Canaria y el editor de esta Comedia del recibimiento en 2005. También 
ha investigado sobre otros poetas y autores canarios, además de ser él mismo poeta.

Guerra toma la palabra y agradece poder estar en el festival de Almagro 
para hablar de Cairasco de Figueroa (1538-1610) en el corral de comedias, un 
lugar que debió ser habitual para el dramaturgo, no el de Almagro, pero sí otros si-
milares. Este autor no era un desconocido en los siglos de oro, ya que sus obras eras 
celebradas y leídas. Recibió una formación eclesiástica y se ordenó sacerdote con 
trece años. Estudió en la Península Ibérica, incluidas Coimbra y Lisboa, e, incluso, 
en Italia. Él era un mestizo ya que descendía de una mujer autóctona canaria. El 
apellido Cairasco es de origen portugués y el apellido Figueroa, que también hubo 
en Almagro, es de origen nizardo, pero del periodo en que Niza pertenecía a Italia 
y no a Francia.

Guerra continúa acercando la figura de Cairasco, un cura muy especial, ya 
que estuvo en Sevilla y sus mentores/patrocinadores recibieron noticias de que su 
conducta no era ejemplar. Al parecer, le gustaba divertirse demasiado y llegaron 
rumores de asuntos amorosos, por lo que le suspendieron la financiación para 
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seguir estudiando y formándose. Además, como poeta escribía poemas satíricos, 
lo que era un tanto extraño para un clérigo. Entró en contacto con grandes per-
sonalidades, especialmente con Miguel de Cervantes y Lope de Vega y ambos lo 
mencionan en alguna de sus obras. Su estela sigue hasta el Buscón de Quevedo, si 
bien, de forma satírica. Guerra incide en que es bastante significativo que investi-
gadores actuales han averiguado que Góngora fue discípulo de Cairasco en el uso 
del verso esdrújulo, además de uno de los grandes representantes de este tipo de 
composición.

Dentro de su producción literaria destacan las obras religiosas, sus ante-
dichos poemas esdrújulos y el Templo militante, escrito entre 1602 y 1610: esta 
obra es una vida de santos en verso con cuatro tomos con más de 120.000 versos 
y se considera la obra más extensa de este tipo en español; es más, fue considerado 
libro de cabecera en su época y hasta el siglo XVIII. Durante todo ese periodo 
está documentado que fue llevado a América y allí se distribuía, especialmente en 
conventos.

Tras este repaso por la vida y obra del autor, González Cañal retoma la 
palabra para rememorar el montaje de la noche anterior. Agradece la versión de 
la edición de la comedia que se ha podido repartir a todos los matriculados en las 
XLVII Jornadas de teatro clásico. También explica que esta representación de la Co-
media del recibimiento es un espectáculo del productor Salvador Collado y del teatro 
Galdós de Las Palmas, con el patrocinio de distintas instituciones canarias. La obra 
originalmente se representó en 1582 ante las puertas de la catedral de la ciudad.

El moderador presenta a Inma Chacón. Ella es doctora en Ciencias de la 
Información, colaboradora en prensa en diversos medios, autora de excepcionales 
novelas y la adaptadora de la versión teatral. González Cañal le pregunta por la 
génesis de la adaptación.

Inma Chacón toma la palabra y agradece estar en un lugar como Almagro, 
especialmente en el corral de comedias. Si Irene Pardo recordaba a Dulce Chacón 
en la presentación del acto, Inma Chacón recuerda que la producción teatral de 
La voz dormida se estaba haciendo en las islas de Gran Canaria y Tenerife. Así, du-
rante aquellas representaciones, el productor Salvador Collado le propuso adaptar 
un clásico, y, aunque Inma Chacón pensó en Lope de Vega y aceptó inmediata-
mente, en realidad, la propuesta era la de Cairasco de Figueroa, a quien no conocía 
mucho, pero se puso a leerlo y a estudiar su obra. De esta manera tan emotiva 
recuerda que su acercamiento al dramaturgo canario fue, de manera indirecta, 
gracias a su hermana Dulce Chacón. 



230

Óscar García Fernández ��������������������������������������������

Cuenta que la obra de Cairasco es muy complicada, muy barroca, con mu-
chas figuras literarias. Su labor de investigación continuó con la lectura de El tem-
plo militante, de donde también tomó algunas palabras e ideas para este montaje 
teatral. Le resultaron muy interesantes, asimismo, las obras satíricas y los poemas 
eróticos; es decir, se empapó de la obra de Cairasco de Figueroa.

Respecto a la adaptación en sí, llegó a tener siete versiones diferentes y ya es-
taba en marcha desde antes de la pandemia. Una de las cuestiones que más le gusta 
de trabajar el teatro es que es algo colectivo, acaba siendo una creación colectiva. 
Desde su propuesta hasta la representación, hay una responsabilidad combinada, 
todos tienen que ver mucho en el proceso y en el texto final.

Dado que la historia de las islas Canarias es muy desconocida, se conquistó 
casi a la par que el descubrimiento de América, Chacón imaginó la manera de 
contarla con un escenario dividido en dos partes: por una la comedia, por la otra, 
pinceladas de la historia de Canarias, para que la gente se pudiera preguntar por los 
piratas en las islas y por los esclavos aborígenes. Estos se suicidaban de manera casi 
numantina antes de entregarse a los conquistadores, hecho que terminó reflejado 
en la obra. Dialogó mucho con el productor sobre la lengua, la historia, aprovechó 
el vocabulario que escuchaba durante este proceso para que la obra fuera muy ca-
naria, aunque sin perder de vista la intención divulgativa. Hubo otras aportaciones 
importantes como la parte musical a cargo de Isabel Álvarez y la del propio direc-
tor Rafael Rodríguez, de aquí esa idea del teatro como creación colectiva.

Ya con esa versión, el director le pidió que la historia de Canarias estuviera 
integrada en la propia comedia y no en paralelo. Además, su intención era acercar 
el texto al siglo XXI, seguramente en el siglo XVI se entendería mejor, pero no en 
la actualidad. Otra idea que tuvo que acomodar fue que la parte de la guerra es-
tuviera escrita en verso por completo y para ello se ciñó al metro de la octava real. 

La música de Isabel Álvarez fue el punto de unión a través del personaje de 
Magec, la representación femenina del sol en la mitología canaria. Por otro lado, 
la obra le recuerda a El sueño de una noche de verano dado que en ambas aparece 
en mundo onírico, el de las hadas y duendes y el personaje del sol sirve como ele-
mento de enlace.

Inma Chacón continúa con la explicación del proceso de adaptación. Tenía 
muy claro que el texto debía ser comprensible, de ahí que le diera el nombre de 
versión libre al texto final, el que se terminó publicando. En el calor del corral, 
reconoce que tenía mucho respeto a la opinión de Oswaldo Guerra, pero este 
apostilla que se alegró mucho de esa versión libre.
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Para finalizar su intervención, vuelve a agradecer haber sido responsable de 
la versión, que se completa a la perfección gracias a la cuidada iluminación, capaz 
de crear muchas interpretaciones, y gracias al logrado vestuario.

A continuación, González Cañal presenta a Rafael Rodríguez, director 
del montaje. Ya había dirigido obras de teatro auriseculares como ¿De cuándo acá 
nos vino? con la Compañía Nacional de Teatro Clásico en 2009; y con su propia 
compañía 2Rc Teatro un Alcalde de Zalamea o Abre el ojo de Rojas Zorrilla. Gon-
zález Cañal le pregunta por el proceso de montaje de la obra.

Rafael Rodríguez agradece la presencia en Almagro de la obra y esta cita 
tan especial en el corral de comedias. Recuerda que montar la Comedia del reci-
bimiento fue una «locura» del productor Salvador Collado. Cuando aquel se pre-
guntó quién lo podría dirigir, pensó en la compañía de Rodríguez, que tiene una 
trayectoria de veinte años y suele hacer una obra de teatro del siglo de oro desde 
la modernidad cada segundo año. Hablaron y, en realidad, Cairasco es bastante 
desconocido hasta en Canarias, por lo que no lo conocía y se puso a investigarlo.

La primera versión de Inma Chacón fue avanzando en ese proceso colectivo. 
Hubo un diálogo entre todos y surgieron ideas y distintas posibilidades, pero para 
empezar a trabajar con los actores y actrices, necesitaba tener el texto lo más defini-
tivo posible. En este sentido, recomienda a todo el público que lea el texto original 
y no solo la versión de Inma Chacón para poder comparar ambas.

La obra para él es una loa de Canarias y del obispo al que se recibe. A la pieza 
original le faltaba acción y conflicto, lo que hace muy difícil hacer una obra tea-
tral, pero llegaron a esa séptima versión, que luego todavía hubo que pulir para la 
representación. De hecho, en el proceso de montaje se cambió todo el final. Como 
siempre quiere que se entienda bien la historia que se está contando, su principal 
preocupación es aclarar bien el contenido. Se consigue crear conflicto desde el ini-
cio a través de los personajes de las ninfas y su enfrentamiento, y también mediante 
los graciosos Gáldar y Guía, cuyos nombres son tomados de dos pueblos vecinos 
que tradicionalmente se llevan mal. Los dos personajes se plantean la moderni-
dad y la tradición, situación que incluso se puede trasladar a la actualidad con el 
asunto del turismo. Otra adaptación fue el paso de estos personajes femeninos a 
masculinos.

En lo relativo al vestuario, se fijaron en los referentes de Cairasco, que son 
clásicos por formación, como el caso de las ninfas. Para ello explica también que 
la propia historia, el origen de Canarias todavía hoy se debate. Cada isla tenía su 
propio pueblo aborigen y no había comunicaciones entre sí. Señala que la última 
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teoría parece apuntar a que fueron los romanos los que llegaron ya desde el siglo 
I y luego los bereberes. Consecuentemente, estos referentes se pueden ver en el 
vestuario de Magec, el sol, que tiene un referente bereber; los graciosos lo tienen 
en el pueblo y las ninfas en el mundo clásico. 

Otro elemento que hubo que convertir en un diálogo es la loa final de Do-
ramas, el héroe resucitado, dedicada al obispo que recibe la comedia, ante quien se 
representa. Esa loa se ha transformado en un diálogo, intentando ver quién gana o 
pierde, pero como un encuentro entre iguales.

Para finalizar su intervención agradece que el productor contara con él y la 
exposición sobre la figura del autor Perfiles para Cairasco que se inaugura esa misma 
tarde en la casa palacio Juan Jedler, en Almagro, dentro de la programación del 
Festival.

González Cañal retoma la palabra y pregunta si la lengua aborigen que se 
utiliza en la obra está en la propia obra de Cairasco.

Inma Chacón contesta que hay una parte en lengua tamazight y otra que 
no está en la obra de Cairasco. Esta segunda fue introducida por la propia adapta-
dora con la asesoría del especialista Rubén Sosa.

De hecho, apostilla Oswaldo Guerra, en la propia exposición se podrá ver 
un vídeo de una persona hablando esta lengua en la actualidad.

González Cañal ofrece la palabra al público, pero Inma Chacón quiere 
aclarar antes que el final de Doramas es una loa al obispo en que se va comparando 
la vida del propio Doramas con la del obispo. A ella le ha gustado mucho el mon-
taje por la idea de que el vencido es quien recibe al conquistador. Y esa misma cues-
tión también aparece en El templo de Cairasco. Esto se refleja muy bien en la obra 
ya que el obispo comienza más elevado en el escenario, pero va descendiendo a la 
altura de Doramas para volver a subir juntos, terminando Doramas a su derecha. 
De esta manera, se trata con mucha dignidad al vencido. Doramas, que había sido 
resucitado, tiene que volver a morir y lo hace con mucha dignidad y se convierte 
de manera definitiva en un mito. Todo esto otorga a Canarias esa idiosincrasia tan 
característica, tan suya. Y es que el asesinato de Doramas fue un punto de inflexión 
en la historia de las islas, algunas de las cuales, como Tenerife y La Palma, fueron 
conquistadas después del descubrimiento de América. Doramas fue asesinado a 
traición cuando el rey isleño ya estaba firmando pactos con los conquistadores 
mientras Doramas quería seguir resistiendo, de aquí la traición y el carácter mítico.

El público interviene y comienza el dramaturgo Manuel Canseco. Felicita 
por la obra y la agradece mucho, ya que encontró sus raíces canarias, donde vivió 



233

������������  Coloquio de la representación de la comedia del recibimiento

entre los cuatro y los diecisiete años. Esas raíces van en dos sentidos, por un lado, 
como canario, y por otra, como canario lejos de las islas Canarias. Dice que se 
puede ver el ímprobo trabajo llevado a cabo. Solo puede poner una pega y se dirige 
al director desde su propia perspectiva de director. Le hubiera gustado un poco 
más de polimetría ya que esto hubiera otorgado más atractivo al texto, que así se 
quedó un poco plano.

El director R. Rodríguez agradece la felicitación y la idea de la polimetría, 
asegurando que la va a tener en cuenta.

La siguiente intervención es de Alexander Samson, quien también felicita al 
director por la obra y pregunta por la escenificación original de la misma.

Oswaldo Guerra explica que hay investigadores que la han estudiado y 
sobre esta obra no hay más noticias, pero sí sobre otras parecidas. Existen docu-
mentos que sobrevivieron al fuego en Gran Canaria tras la invasión pirata del siglo 
XVI, por lo que se sabe cómo se construyó el escenario ante la catedral. Es más, en 
Inglaterra también hay material de Cairasco.

En este mismo sentido, Inma Chacón recuerda que Cairasco era músico. 
En la biblioteca del Palacio Real se conservan algunos documentos y ella estuvo 
allí para verlos y analizarlos y fue muy emocionante ver la letra del propio autor.

Sin abandonar esta cuestión, Guerra recuerda que nunca ha conseguido 
que le cedan estos documentos originales para una exposición. Y es que Cairasco 
optó a ser secretario en la corte de Felipe II y al no haberlo conseguido, se puede 
observar un cierto rencor en su obra. Esto se puede ver especialmente en esta Come-
dia del recibimiento, está enfadado porque todos los obispos venían de la península 
y ninguno era canario. Cairasco quería ser obispo y albergaba un cierto resquemor, 
por lo que Doramas es el protagonista, sin que el obispo esté en un origen.

Rafael González Cañal recuerda que Lope de Vega también tuvo unas 
grandes aspiraciones en la corte, al igual que Cairasco, pero nunca consiguió un 
cargo, de modo que ambos autores se pueden considerar almas gemelas respecto 
a esto.

Para finalizar el interesante coloquio sobre esta obra, González Cañal 
agradece al productor Salvador Collado y a las autoridades canarias su esfuerzo, así 
como al elenco su gran interpretación, para quienes pide un aplauso.

Con una cerrada ovación por parte del público para los actores, y miembros 
de la mesa, termina el coloquio a las 13.00 horas en el emblemático espacio del 
corral de comedias de Almagro en el marco de las Jornadas de teatro clásico y el 
Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro.
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El monstruo de los jardines es un texto mitológico de un consolidado Calderón 
que, a pesar de las potencialidades escénicas que ofrece, nunca había sido elegido 
para conformar el repertorio de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. La Jo-
ven Compañía supo apreciar su actualidad y, sobre todo, como señala su director, 
Iñaki Rikarte, el componente lúdico que nos muestra a un Calderón divertido y 
arriesgado: «Es difícil no imaginar a don Pedro Calderón de la Barca pasándoselo 
en grande mientras escribía la obra porque este monstruo… es un puro juego»1. 
Teniendo en cuenta el abanico de posibilidades que abría, este título de la drama-
turgia calderoniana salía, como Aquiles, de su cueva para conocer y darse a conocer 
a los espectadores del siglo XXI.

El día 18 de julio los asistentes a las XLVII Jornadas de Teatro Clásico de 
Almagro pudieron disfrutar del ensayo general que la Joven hacía en una calurosa 
noche de julio que, no obstante, ofreció una atmósfera perfecta para disfrutar del 
texto calderoniano. Y, como no podía ser de otra manera, al día siguiente, eran las 

1  https://www.festivaldealmagro.com/programa/el-monstruo-de-los-jardines/#ficha 
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jornadas las que recibían a los responsables del espectáculo para comentar aquellos 
aspectos más destacables tanto de la puesta en escena como del significado del 
texto en sí mismo.

Dirigido por Rafael González Cañal, se abría el coloquio a las 12:35 del 19 
de julio con Iñaki Rikarte, encargado de la dirección y la versión de El monstruo de 
los jardines; Ania Hernández, actriz principal; y Pascual Laborda, actor que encar-
nó a Aquiles, elemento central del argumento. Iñaki es un hombre de teatro y un 
director con una trayectoria larga y reconocida que se inició con Kolunka teatro, 
con la que incluso ha ganado un premio Max por su versión de Forever, y que 
continuó con la puesta en escena de títulos clásicos como El desdén con el desdén, 
con el que estuvo en Almagro en 2020 con la Joven Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico en la Antigua Universidad y con el que fue finalista al premio Max de 
Dirección; Ania Hernández, por su parte, es una actriz con una firme formación 
en el seno de la RESAD y que ha trabajado el mundo clásico en varias ocasiones, 
como es el caso de La traición en la amistad; finalmente, Pascual Laborda es otro 
actor habitual en el clásico, como atestiguan sus trabajos en La discreta enamorada 
o Don Gil de las calzas verdes.

Carpintería teatral: el trabajo de compañía

Uno de los polos temáticos que guio el debate y que más interesó a los asis-
tentes tuvo que ver con el trabajo de compañía, tanto previo como paralelo a la 
vida escénica de la versión. Duncan Wheeler, profesor inglés centrado en el estudio 
de la cultura española, encontró interesantes concomitancias en la manera en que 
los actores pueblan el escenario, se mueven en él y recitan el texto y el teatro de 
la zarzuela, en ambos casos, artes escénicas que precisan de un gran trabajo con 
el movimiento para que se pueda entender a la perfección todo lo que ocurre en 
escena. En El monstruo de los jardines Wheeler vio esa importancia del movimiento 
y una buena ejecución que no siempre se puede apreciar. Iñaki Rikarte confirma 
estas intuiciones y explica que a la hora de trabajar considera fundamental que los 
actores entiendan muy bien lo que dicen y, si no es así, en los ensayos se trabaja de 
manera intensa. 

En este sentido, Rikarte revela que la compañía tuvo la suerte de trabajar el 
texto de la función en diferentes momentos antes de empezar con los ensayos. El 
elenco profundizó en el texto calderoniano en los talleres de la Compañía durante 
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un mes, incidiendo en aquellos elementos indispensables para comprender verda-
deramente el texto. Más aún, como apunta Ania Hernández, los actores siguieron 
un ritmo y un modo de trabajo muy disciplinado junto con el equipo técnico, 
logrando construir un reloj suizo en el que todas las piezas estaban perfectamente 
coordinadas. Y dentro de ese equipo técnico, recuerda Pascual Laborda, fueron 
muy importantes Vicente Fuentes y David Huerta, encargados expresamente del 
texto, y con los que lo desmenuzaron, desarmaron y armaron para pasar posterior-
mente a darle forma escénica con Iñaki, quien aporta una visión muy rica desde 
el punto de vista de la recepción por parte del público. En su caso, Labordeta 
tenía muy claro cómo quería contar la historia y, para ello, ese trabajo previo de 
comprensión textual fue decisivo. Como indica, el trabajo del actor es comunicar 
y debe hacerlo bien.

De nuevo, es el profesor Wheeler quien incide en esta labor didáctica de la 
Joven y pregunta si esos talleres formativos, tan importantes en la gestación de este 
espectáculo, están solo enfocados a los actores jóvenes o también son compartidos 
con los integrantes de la CNTC. Toma la palabra Fran Ninot, coordinador artístico 
de la compañía, y explica que este enfoque fuertemente didáctico es una de las la-
bores de formación que identifica a la Joven Compañía, una formación a través de 
talleres previos al montaje que abarcan diferentes disciplinas y que dan muy buenos 
resultados, como ya comprobaron en la temporada anterior con La discreta enamo-
rada. Dentro de estos talleres, hay un trabajo de investigación intenso con el texto, 
más largo en la Joven que en la CNTC, que lleva aparejado procesos de ensayo más 
amplios en los que se profundiza en la fuerza de la palabra y en su poder sugestivo.

Otro de los asistentes al coloquio centra su mirada en el papel de Iñaki Ri-
karte, tanto como director como versionador del texto y, sobre todo, se interesa en 
cómo fue realizar este trabajo en contacto con los actores. Iñaki se define como una 
persona muy metódica y, por tanto, partió de una lectura profunda y detallada de 
los versos de Calderón, así como de otras obras relacionadas. Lo que buscaba con 
esta lectura era liberarse de la idea de lo que aquello debería ser para encontrar él 
mismo el cómo quería que fuera desde un punto de ingenuidad, entendiendo el 
texto de manera minuciosa y, a partir de ahí, construir la versión pensando en el 
elenco de la compañía (aún no sabía que sería destinada a la Joven, aunque confie-
sa una debilidad por trabajar con gente joven, pues lo hacen con fe y con un arrojo 
que evita tener que explicar todo lo que tienen que hacer).

A partir del texto versionado, se dirigieron a la sala de ensayos, donde fueron 
identificando, actores, director y equipo técnico, todos aquellos instrumentos que 
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debían favorecer la transmisión del texto al espectador y que, de algún modo, co-
nectaban con el Calderón gamberro que él había descubierto en El monstruo de los 
jardines. De ahí surgieron ideas como la plataforma giratoria, la estética del mundo 
militar de los años cincuenta o sesenta que descubrieron en algunas fotografías, la 
introducción de psicofonías y otros elementos del mundo paranormal o del mun-
do de las telecomunicaciones militares, etc. Todos estos elementos cobraron vida 
en el transcurso de los ensayos, donde también hubo que hacer ciertas renuncias 
y tomar decisiones que, aunque se separaban de la idea primigenia, ayudaron a 
levantar un espectáculo mucho mejor de lo que él habría podido pensar.

Y como el tema de las jornadas versa en torno a las adaptaciones, Iñaki cierra 
este apartado hablando sobre la adaptación, un asunto que interesaba especialmen-
te a Rafael González Cañal como director del encuentro. Es una obra que se en-
tiende muy bien, aunque el texto en sí es complicado. En este sentido, la primera 
labor consistió en podar la obra, reducir un texto que, de hacerse por completo, 
conllevaría un espectáculo de unas cinco horas, algo impensable actualmente. Se 
propuso, por un lado, no cortar nada que no se entendiese, es decir, que para 
realizar cortes primeramente era importante conocer su significado; por otro lado, 
que los actores tuvieran también su parte de responsabilidad en esta tarea, pues 
es importante que se comprometan con este trabajo y, de esta manera, se sientan 
también importantes en la narración de la obra; finalmente, lo que se buscaba es 
que el mensaje calara de una manera clara entre los espectadores y, para ello, era 
fundamental dar luz a pasajes complicados que pudieran constituirse en obstáculos 
que desconectaran al público.

La puesta en escena

Este espectáculo de la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico cobra 
una identidad muy especial gracias al trabajo escenográfico, que se suma como un 
elemento que enriquece la acción dramática, la dota de un color diferente y, ade-
más, colabora en la decodificación del significado de la historia. En este sentido, 
un número considerable de las intervenciones del público asistente al coloquio 
estuvo dirigido a ensalzar el buen trabajo realizado y a intentar comprender de 
manera más profunda cada uno de sus resortes. Como bien señala González Ca-
ñal, el Teatro Adolfo Marsillach acoge a los actores en un escenario muy grande, 
diferente al de la Comedia y, en este sentido, entiende que la compañía debe hacer 
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también una labor de adaptación al medio. Ania y Pascual reconocen que ha sido 
un proceso complejo pero, a la vez, rápido, que conllevó también un reaprendizaje 
por su parte.

Iñaki Rikarte reconoce que en esa readaptación su objetivo principal seguía 
siendo que un texto tan complicado siguiera comprendiéndose de la mejor manera 
posible, pues la falta de comprensión de un espectáculo no deja de ser un gran fra-
caso. Las comedias mitológicas calderonianas han sido denostadas habitualmente 
por la crítica debido a su complejidad y a, entienden ellos, su falta de naturalidad. 
Sin estar totalmente de acuerdo, Rikarte entiende que son obras fascinantes pero 
muy irregulares y, por ende, ha sido necesario homogeneizar todas sus partes. Y 
es aquí donde toma sentido y fuerza la escenografía. A partir de la construcción 
del discurso articularon el espacio escénico en torno a un elemento giratorio que 
despertó la fascinación del público. Algunos de los presentes alabaron su uso, pues 
se reveló como un mecanismo tan perfecto como un reloj suizo que, en realidad, 
no es sino la rueda del destino a la que están sometidos los personajes y que los 
arroyaba a pesar de sus intentos por huir de ella.

La idea partió de una intuición que le acompañó desde que se inició el pro-
ceso creativo de El monstruo de los jardines, a pesar de las dificultades técnicas que 
planteaban su ejecución. Para ellos fue como un «salto al vacío» que se convirtió 
en un gran acierto una vez encajó en el discurso como ese elemento del engranaje 
argumental que arrastraba a Aquiles como un hámster y contra cuya inercia lucha 
constantemente su madre. No obstante, entiende que su inserción en la escena es 
un ejercicio de coherencia con el género, pues las comedias mitológicas estaban 
escritas para el artificio y, en consecuencia, su puesta en escena tiene que plasmar 
imágenes impactantes. En esta senda, además del elemento giratorio, cobra mucha 
importancia el artificio musical, originario también de Calderón. La música, como 
ocurría en el texto calderoniano, que ya presenta en su origen fragmentos escritos 
para ser cantados, se pone al servicio de la trama y se erige como una herramienta 
muy poderosa y dramatúrgicamente muy interesante.

Igual de sorprendente que la plataforma giratoria es la aparición del heli-
cóptero que se lleva a Aquiles en el desenlace de la obra. El monstruo de los jardines 
presenta un final abrupto, enigmático, y en el que el protagonista se convierte en 
un héroe que decide optar por el amor sorteando las manipulaciones de Ulises, 
un personaje perturbador, oscuro. Ambos representan la lucha de dos fuerzas que 
ofrece una lectura política que enriquecía el argumento base y que ellos decidieron 
contarla en el contexto de una guerra para que el espectador entendiese mejor esta 



240

Alberto Gutiérrez Gil ���������������������������������������������

situación. Es así como se decide introducir un helicóptero en el final, una máquina 
anacrónica que representa el cable que los dioses tienden a Aquiles para llevarlo a la 
guerra. Lo interesante del caso es que el germen de la estética y el enclave temporal 
fue el helicóptero, que marcó la ambientación de toda la representación y acercó 
el argumento a los años cincuenta/sesenta. Con este artificio se potenciaba la idea 
de la manipulación al oprimido, del bando que ocupa al ocupado, y, de alguna 
manera, conectaba con referentes actuales como la guerra de Ucrania, que despier-
tan un fuerte sentimiento de empatía en el espectador. El propio Rikarte explica 
que es indispensable que el público entienda lo que está pasando para que no se 
desvincule del espectáculo, aunque no comprenda el cien por cien de todo lo que 
ocurra o se diga en escena.

En esta línea, la elección del vestuario estuvo motivada también por la ne-
cesidad de que el público entendiera y localizara bien la historia, que encontrara 
situaciones reconocibles. Así, pensando en una guerra cercana y en la importancia 
de la religión, se rescató al cuerpo de la Legión y, de manera especial, al legionario 
como hombre de fe, de acción y, sobre todo, de impulso, una de las cualidades más 
apreciadas por los románticos en los personajes del teatro calderoniano.

Lo más enriquecedor del teatro es que en muchas ocasiones el espectador 
es capaz de encontrar mensajes o detalles que no estaban en la configuración ini-
cial del montaje ideado por la compañía. En este coloquio vemos un interesante 
ejemplo de esto, pues uno de los asistentes, recordando el elemento del helicóp-
tero, muestra una interesante visión circular del devenir de Aquiles que tiene que 
ver con la escenografía: la historia arranca con la profecía de la muerte del joven 
y se cierra con su huida en helicóptero asido por el talón por el que se profetizó 
que moriría. A pesar de que podría haber sido una genialidad prevista, el director 
reconoce que no estaba en la voluntad de la versión jugar con este símbolo; sin 
embargo, es un ejemplo de lo importante que es el diálogo con el público, un diá-
logo que empieza en Calderón y termina en el espectador, que realmente es quien 
da significado a la obra.

Este final se completa con la visión de los personajes protagonistas femeni-
nos. Como Ania explica, fue difícil en un principio para las actrices adentrarse en 
personajes que encarnan a mujeres empoderadas, y fue de nuevo gracias al público 
que lograron finalmente encontrar el tono. La trama de Tetis, por ejemplo, es muy 
poderosa y, sobre todo, evidencia una humanización de los personajes mitológicos 
por parte de Calderón pues, como queda claro en la obra, es más importante la 
madre que la diosa. En este caso, Tetis se enfrenta al destino y fracasa, siendo la 
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decisión del Estado de llevar a su hijo a la guerra la que triunfa. Y no solo es un 
fracaso en el resultado final, sino que ese enfrentamiento con el destino arrebata 
a su hijo los mejores años de su vida, pues vive encerrado en la cueva para, una 
vez fuera, ser reclutado para la guerra y morir joven. Es un final trágico en el que 
eliminaron cualquier atisbo de vodevil, pues así lo requería, y en el que Tetis se 
rinde a la evidencia y pide perdón por los yerros que han abocado a su hijo a la 
muerte y a ella a la soledad. En el caso concreto del personaje encarnado por Ania, 
era importante que, como le indicaba el director, no se quedara pequeño y evitara 
por todos los medios cualquier atisbo de victimización, pues su escenario era el de 
una princesa encerrada en una jaula de oro, un lugar que le impedía hacer lo que 
realmente quería. Debía cumplir con su deber frente a su gusto, lo que le sumía en 
una profunda frustración de la que escapa al final, cuando puede, en una especie 
de anagnórisis, tomar las riendas de su vida y expresar lo que realmente siente y 
quiere.

Un eterno debate: los añadidos modernos y el «problema» del verso

Como no podía ser de otra manera, el coloquio se cierra con dos temas 
recurrentes en el mundo de la dramaturgia y que se han tratado con especial in-
cidencia en las últimas ediciones de las Jornadas: por un lado, la introducción de 
elementos modernos o anacrónicos para acercar la historia al espectador; por otro 
lado, el trabajo de verso por parte de compañía y, especialmente, su dicción por 
parte de los actores.

Manuel Canseco, desde su dilatada experiencia como director en montajes 
de clásicos, aporta una visión diferente en cuanto a ciertos aspectos escénicos, 
como los numerosos gags utilizados en la versión y su puesta en escena para ga-
narse de manera fácil el beneplácito del público, la estética del vestuario, la lo-
calización de la acción en Grecia en lugar de en España si la intención era la de 
transgredir; así como cierto disgusto ante el trabajo con el verso, pues considera 
que existe un problema de homogeneización en la forma de decir el verso entre los 
diferentes integrantes del elenco e, incluso, en los diferentes momentos de la obra.

Teniendo en cuenta que cada uno entiende estos aspectos de manera positi-
va o negativa según sus gustos personales, Iñaki Rikarte entiende que, por ejemplo, 
la introducción de ciertos gags modernos en el espectáculo puede conllevar que la 
función escore hacia un lugar demasiado cómodo para el público, una situación 
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que intenta evitar para que la creación sea nueva y le ofrezca sorpresas; es impor-
tante escuchar la reacción del público pero no venderse a ella. No obstante, el 
humor que de por sí es patente en la pieza le dio pie para introducir guiños que 
lanzan lazos al público sin sacarle del hilo argumental. En este sentido, recogiendo 
la crítica a la localización de la historia, considera que sí se podía haber trasladado 
a los personajes a España, pero le parecía un esfuerzo quirúrgico muy grande para 
un rendimiento cuestionable; entendieron más interesantes que las relaciones con 
la actualidad se sugiriesen, no se explicasen.

Centrándose en el tema del verso, y reconociéndose responsable del trabajo 
de la compañía en este aspecto, defiende que en todo momento hay un enorme 
respeto por cómo se dice el verso en la función, diferenciando el hablar el verso del 
decirlo. En su caso, hay que tener en cuenta que es la Joven y, por tanto, son acto-
res que están construyendo un camino en el que desde la dirección intentan evitar 
que hablen en verso y, en consecuencia, el producto resulte acartonado. 

Pascual Laborda defiende el trabajo realizado por la compañía con respecto 
al verso y, más allá de que son «novatos» en ello, reconoce también que, a pesar 
de los estudios existentes, también parece claro que incluso los autores juegan con 
el verso, incurren en errores de hipermetría o hipometría; en definitiva, se toman 
licencias que juegan a favor de la comunicación y, sobre todo, que juegan a favor 
de una mejor comprensión del texto y la historia por parte del público. Y es en esa 
lucha en la que ellos, como compañía, están.

Cierre

Los coloquios que tienen lugar en las Jornadas de teatro clásico de Almagro 
son siempre un ejemplo de la estrecha relación que actores, estudiosos y público 
mantienen en el mundo del teatro clásico. En este caso, además de hacerse evi-
dente esta conexión, el coloquio se mostró como un espacio en el que desarmar el 
engranaje del montaje de El monstruo de los jardines para poder comprender mejor 
sus resortes. Así, los integrantes de la Joven enriquecieron la experiencia vivida por 
los participantes en el teatro Adolfo Marsillach la noche anterior y, en ese viaje 
de ida y vuelta, recibieron también una retroalimentación sobre su trabajo con 
el texto y la escenografía que posiblemente abrió nuevos horizontes para futuras 
representaciones.
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La idea para este libro se originó en el Corral de Almagro, en 2010, cuando vi 
por primera vez el montaje de El esclavo del demonio a cargo de la compañía La 
Máquina Real. Una compañía visionaria y valiente que proponía un tipo de teatro 
desconocido para la mayoría del público e incluso para los estudiosos del teatro. 
En aquella época, yo estaba enfrascada en otro proyecto, pero, después de ver esa 
representación de una comedia de santos realizada exclusivamente con títeres, se 
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abrió ante mí una nueva dimensión, especialmente al enterarme de que existía 
todo un repertorio de obras escenificadas con marionetas en el siglo XVII. Antes de 
aquel montaje, cuando pensaba en el significado del títere (en el sentido más am-
plio de la palabra) y en su relación con la temprana modernidad, la única referencia 
que me venía a la mente era el episodio del retablo de Maese Pedro de El Quijote.

Para iniciar esta nueva línea de investigación, tomé como punto de partida 
la Historia de los títeres en España (1957) del hispanista John Varey y me propuse 
ampliar la sección en la que trata de la temprana modernidad. Sin embargo, al em-
pezar a leer este monumental estudio, me di cuenta de que lo que verdaderamente 
me fascinaba de los títeres era justamente lo que ocultaban: es decir, su significado, 
su intrahistoria, su relación con las teorías de la animación y de lo maravilloso, y su 
resiliencia a través de los siglos —como si el tiempo no hubiera agotado su poder 
de fascinación—.

Títeres de lo imposible no es una investigación de archivo ni pretende ser un 
estudio histórico exhaustivo. Yo lo describiría más bien como una reflexión que 
parte del títere y de otros objetos y escenarios animados en la temprana moderni-
dad para abordar temas de índole universal, como la materialización de lo sagrado, 
la esencia de la maravilla y la construcción de la ilusión a través del artificio. Cen-
trar la mayor parte de mi estudio en el Barroco me permitió explorar un terreno 
liminal, afín a la esencia de la marioneta: el umbral entre el encanto y el desencan-
to, la ilusión y la razón, la maravilla y el experimento.

Los capítulos de esta monografía proponen un viaje por diversos artefactos, 
ritos y escenarios muy distintos, pero unidos por el concepto de animación. Uno 
de los capítulos, por ejemplo, está dedicado a los Cristos articulados, que se aseme-
jaban a títeres para representar escenas de gran complejidad, como la resurrección. 
También presto especial atención a las compañías de máquina real, ya menciona-
das, que surgieron en la España del siglo XVII para representar comedias hagio-
gráficas exclusivamente con marionetas en los corrales, principalmente durante la 
Cuaresma, cuando los actores no podían ejercer.

Dos capítulos están dedicados a los objetos espectaculares que Cervantes 
incluye en El Quijote, como los títeres del retablo de Maese Pedro, la cabeza encan-
tada y Clavileño, el caballo volador. No es coincidencia que todos estos artefactos 
surjan en la segunda parte de la novela, cuando el protagonista inicia su camino 
hacia el desengaño. En este sentido, considero que podemos interpretar la cabeza 
oracular y a Clavileño como precursores de una imaginación futurista en la indus-
tria del entretenimiento, la ciencia y la tecnología.
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Finalmente, en el último capítulo me enfoco en el teatro de Calderón de la 
Barca, por ser el dramaturgo que, en mi opinión, mejor supo dar forma y textura a 
la noción de desengaño a través de sus visionarias escenografías. Aquí me refiero a 
la alacena móvil de La dama duende (1629) y a los mecanismos del túnel en El ga-
lán fantasma (1637). La crítica ha considerado estas dos comedias como hermanas 
justamente debido al falso ilusionismo que despliegan en sus tramas mediante la 
manipulación o animación del espacio a cargo de sus protagonistas.

La monografía se cierra con una reflexión sobre las estatuas animadas que 
surgen principalmente en las comedias de magia y que conectan con el siglo XVIII 
y con el concepto de la domesticación de lo maravilloso.

Mi intención con este estudio ha sido abrir nuevos caminos para aproxi-
marnos a la modernidad temprana, tomando la animación y la maravilla como 
conceptos representativos del cambio, la experimentación, la adaptabilidad y una 
creatividad radical. También destaco el proceso de partir, literalmente, de la ma-
teria y de artefactos poco o mal estudiados para llegar a ideas que nos permitan 
reevaluar una serie de conceptos profundos que marcaron la entrada al mundo 
moderno, cuajado de nuevos avances pero acechado por la amenaza inminente de 
la deshumanización.
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THEMA: DSBD

{

El teatro áureo y la escena. Historia, trasgresión y complicidad 
aborda diversos aspectos de la representación de los dramas del Siglo 
de Oro. Desde una perspectiva diacrónica, se analiza la forma en que 
se ha recibido una obra tan compleja como La Celestina o un subgé-
nero como las comedias de comendadores. Se comentan las relaciones 
con el repertorio clásico de directores de nuestros días como Adolfo 
Marsillach, Ángel Facio o Fernando Urdiales. Se reflexiona sobre el 
papel de la censura, la moda del antiteatro y el moderno concepto de la 
dirección escénica: entre la trasgresión y la complicidad.

Felipe B. Pedraza Jiménez, catedrático de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, es autor del Manual de literatura española, en 
colaboración con Milagros Rodríguez Cáceres (Cénlit Ediciones, 
1981-2005, 16 tomos), y director del Manual de literatura hispano-
americana (1991-2010, 7 tomos). Ha estudiado a los grandes autores 
dramáticos del Siglo de Oro en varias monografías: Calderón. Vida y 
teatro (2000) y Lope de Vega. Pasiones, obra y fortuna del «monstruo 
de naturaleza» (2009), y en un centenar de artículos que se han reu-
nido en colectáneas como Cervantes y Lope de Vega, historia de una 
enemistad (2006), Estudios sobre Rojas Zorrilla (2007), Porfiar con el 
olvido. Rojas Zorrilla ante la crítica y el público (2013), La fuerza del 
amor y de la historia. Ensayos sobre el teatro de Lope de Vega (2018) 
o Calderón. El arte del teatro (2022). Tres de estos volúmenes se han 
publicado en esta misma colección: «La Celestina», el «Quijote», Lope 
y Calderón. Caleidoscopio áureo (2010), Tirso de Molina en el crisol 
del tiempo (2022) y El teatro del Siglo de Oro en perspectiva (2023).

TÍTULOS PUBLICADOS

1. Felipe B. pedraza Jiménez: 
 La Celestina, el Quijote, Lope y 

Calderón (Caleidoscopio áureo)
2. rosa navarro durán:
 La verdad sobre el caso del Lazari-

llo de Tormes
3. nicolás Balutet:
 El comentario de textos literarios
4. ignacio arellano:
 Músicos callados contrapuntos. 

Textos y contextos de la poesía de 
Quevedo

5. Julián moreiro:
 De Harry Potter al Quijote. La lec-

tura en la escuela secundaria
6. Javier medrano chivite:
 Los frutos secos. Análisis de las 

obras de Flaubert
7. raquel garrido martos:
 Texto e imagen. La experiencia lec-

tora en el álbum infantil ilustrado
8. Felipe B. pedraza Jiménez y 

milagros rodríguez cáceres: 
  Enríquez Gómez en el exilio y en 

la guerra de los Treinta Años (Tres 
estudios)

9. Felipe B. pedraza Jiménez y 
mi lagros rodríguez cáceres (eds.): 

  Enríquez Gómez en Sevilla
10.  Felipe B. pedraza Jiménez: 
  Tirso de Molina en el crisol del 

tiempo
11.  Felipe B. pedraza Jiménez: 
  Lope de Vega al trasluz. Nuevos es-

tudios sobre el viejo Lope
12.  Felipe B. pedraza Jiménez: 
  El teatro del Siglo de Oro en pers-

pectiva. Cuestiones sociales, géne-
ros y recepción literaria

13.  Felipe B. pedraza Jiménez: 
  El teatro áureo y la escena. Historia, 

trasgresión y complicidad

ENTRE LETRAS
Crítica y didáctica

Reúne en volúmenes de ele-
gante presentación y fácil manejo 
estudios sobre literatura, lengua e 
historia. Atiende tanto a la crítica y 
la investigación como a la didáctica 
y la docencia. 

Se propone publicar análisis e 
informes rigurosos y ampliamente 
documentados, presentados con un 
lenguaje preciso y claro. 

Es una colección pensada para 
el estudioso, el profesor y el espe-
cialista, pero también para el estu-
diante interesado y para toda perso-
na que quiera conocer los aspectos 
capitales de nuestro patrimonio cul-
tural.{
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Felipe B. Pedraza Jiménez

Universidad de Castilla-La mancha

Desde hace unos años, las circunstancias y mis compañeros del Instituto Almagro 
de teatro clásico me vienen permitiendo que cumpla uno de mis deseos: reunir en 
libritos, con cierta unidad temática, los artículos —ya muchos— que he ido publi-
cando en revistas, actas de congresos, homenajes y otros varios formatos.

Creo que mis colegas, y especialmente mi sucesor en la dirección de Insti-
tuto Almagro de teatro clásico, acceden a mis deseos pensando que en el pecado 
va la penitencia. El placer de publicar de nuevo estos artículos se contrapesa con el 
esfuerzo de preparar la edición.

Pedraza Jiménez, Felipe B.: El 
teatro áureo y la escena. Historia, 
trasgresión y complicidad, Berriozar 
(Navarra), Cénlit Ediciones, col. 
«Entre letras. Crítica y didáctica», 
núm. 13, 2024.
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No les ocultaré que para mí es muy grato releer lo que en otros momentos 
pensé y escribí sobre algunas cuestiones relativas al teatro y la literatura; pero tam-
bién tengo que admitir que dejar listo para la imprenta un libro como el que hoy 
presento es una tarea muy laboriosa. Más que por el esfuerzo objetivo que hay que 
hacer, porque es una ocupación que exige una agobiante meticulosidad: corrección 
del texto tan escrupulosa como sea posible, homogeneización de citas, referencias 
bibliográficas, tratamientos tipográficos, rótulos… A ratos, esta dedicación, que 
siempre se dilata más de lo que uno esperaba, parece estéril: estos problemas me-
cánicos ya habían quedado resueltos, con más o menos acierto, al publicar por 
primera vez cada uno de los artículos; y ahora hay que hacerlo de nuevo para que 
el conjunto adquiera cierta armonía tipográfica y conceptual. Y esa sensación de 
volver sobre lo ya hecho cansa un poco: hay que sobreponerse a ella en la configu-
ración del volumen y en la repetida corrección de pruebas.

Digo esto por si alguien fantasea con caer en la tentación pensando en los 
placeres de una nueva estampa de sus ensayos. Sepa que los encantos de la culpa 
van unidos inexorablemente a las fatigas de la expiación.

Este librito responde a uno de los intereses más constantes en mi vida: la 
representación teatral, su historia, su trasfondo. En las Palabras preliminares se re-
sumen de ciertas andanzas de mi vida de espectador teatral. Entresaco algunos de 
los párrafos que creo más significativos. 

Empiezan con una anécdota perfectamente documentable. Cabría imaginar 
que un azar biográfico ha determinado mi afición, constante y apasionada, al mundo 
de la escena: me parieron en una sala paredaña del teatro de mi pueblo. La habitación 
en que nací (en la planta alta de un caserón de la calle Puerta de La Rambla, provincia 
de Córdoba) era contigua al edificio que ocasionalmente recordaba la función para la 
que se había construido: servir de escenario a dramas y comedias, pasos y entremeses, 
o espectáculos de variedades. En la década de 1950, la mayor parte del tiempo se 
dedicaba a la proyección de las películas de aquella época gloriosa del cine. De ahí el 
nombre, muy repetido entre los de su especie, con que se anunciaba: Ideal Cinema.

Soy escéptico y ni siquiera creo en una ciencia tan antigua y acreditada 
como la astrología, a la que millones y millones de personas dedican su tiempo y, 
en muchos casos, su fe. Y como soy escéptico, estoy firmemente convencido de que 
el nacer en esas curiosas circunstancias espaciales no me ha colocado bajo el signo 
de Talía ni me ha conferido ningún tipo de ciencia infusa para juzgar los fenóme-
nos de la escena; pero, a lo mejor, sí me ha infundido una devoción, una ya vieja 
pasión por el teatro y su historia.
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Es verdad, no fábula, que desde niño vengo asistiendo con regularidad a 
representaciones teatrales. Vivir mi segunda infancia (a partir de los siete años) 
y la totalidad de mi juventud en Barcelona posibilitó que acudiera a las sesiones 
estivales del Teatro Griego, a los Festivales de España, a las Campañas Populares 
de Teatro que promovía el ministerio de Información y Turismo... Aunque con 
menos ahínco, también buscaba y rebuscaba las representaciones de carácter más 
o menos experimental que proliferaban en locales marginales de la ciudad o de 
su amplia y precaria aunque muy activa periferia. A algunas de ellas aludo en las 
páginas que hoy presento.

Además, a partir de los 15-16 años (la vida era más precoz en aquellos tiem-
pos del tardofranquismo), como ya trabajaba y tenía una modestísima economía 
propia, encontré la manera de hacer escapadas a Madrid, donde el teatro de reper-
torio gozaba de una salud algo más robusta, para ver, en doble sesión de tarde (a 
las 7) y noche (a las 11), los espectáculos que me interesaban. Estas inclinaciones 
y hábitos se han mantenido en épocas posteriores. 

No hay espectador de teatro que no sea crítico y cronista de lo que ve en 
las tablas. Inevitablemente, ante cada representación, se forma un juicio y, con el 
tiempo, va tejiendo un concepto de la puesta en escena y elaborando una historia, 
puramente personal, del arte de la representación. Como se trata de una realidad 
efímera, las impresiones, juicios e ideas que despierta cada función se convierten 
en algo tan evanescente como los «recuerdos de un espectador». 

A estos intereses responden, en general, los artículos aquí reunidos. En la 
primera sección domina una perspectiva ampliamente diacrónica: trato de dibu-
jar la forma en que se han adaptado a las circunstancias escénicas de los diversos 
momentos un drama tan complejo como La Celestina y un subgénero como las 
comedias de comendadores, y de intuir cómo fue la única representación de una 
legendaria fiesta teatral de 1622 en Aranjuez. 

En la segunda, esbozo las conexiones con el repertorio áureo de tres directo-
res y de tres compañías de finales del siglo XX: Adolfo Marsillach y la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico, Ángel Facio y Los Goliardos, y Fernando Urdiales y 
Teatro Corsario. Se completa esta sección con el análisis de una secuencia poco 
atendida de La vida es sueño y su concreción sobre la escena en estos últimos años.

En el último apartado se ofrecen tres reflexiones sobre el papel de la censura 
y el control social a lo largo de los cuatro últimos siglos, la conflictiva relación 
con el público engendrada por las teorías y prácticas antiteatrales de las décadas 
finales del XX en contraste con las actitudes que podemos adivinar en los drama-
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turgos áureos, y las perspectivas de la dirección escénica de nuestros días ante el 
repertorio clásico. 

En conjunto, se trata de consideraciones sobre lo que ha sido, es y quizá 
pueda ser el triángulo formado por la poesía dramática, los artistas que le dan vida 
en las tablas, y el público que acoge o rechaza esas creaciones.

Este librito está muy lejos de desarrollar de forma orgánica, sistemática, las 
cuestiones que plantea. Al contrario: acumula apuntes diversos; pero quizá se pue-
da intuir una cierta sistematicidad interna: todos ellos remiten, en último término, 
a mi experiencia de espectador. Incluso los que en esencia se ocupan del pasado 
escénico, del teatro en su historia, que no pude ver ni oír, traslucen, velis nolis, mis 
preferencias e inclinaciones, el concepto que he ido formando sobre la vida de la 
escena y su relación con los grandes creadores de la literatura, las coordenadas que 
podrían regir —en mi opinión, de forma ventajosa sobre lo que hoy tenemos— las 
conexiones entre el público, los artistas del tablado y los textos clásicos.

Reúno aquí diez artículos que abordan, desde ángulos muy distintos, esas 
cuestiones. Han quedado fuera un puñadito de ensayos. Unos, porque, al releerlos, 
he visto que son —por decirlo así— borradores preparatorios de los que final-
mente se incluyen. Otros, porque se han reeditado recientemente en misceláneas 
parecidas a la que ahora presento. Y alguno más, porque el olvido o el azar (habent 
sua fata libelli) no le han hecho un hueco ni en este libro ni en otros anteriores.

En conjunto, sostengo una tesis que me parece digna de atención: en mi 
concepto, la mejor escenificación es aquella que crea una intensa solidaridad y una 
placentera complicidad entre las estructuras literarias creadas por el poeta dramá-
tico, la forma de encarnar personajes, lances y palabras por los artistas teatrales 
(director, actores, escenógrafo, figurinista, luminotécnico...), y los gustos y sensi-
bilidades del auditorio al que se dirige. 

Los contenidos de este libro y su publicación son fruto de la labor del Insti-
tuto Almagro de teatro clásico, que me he honrado en dirigir desde que se fundó 
en 1991 hasta finales de 2023. Gracias, pues, a la Universidad de Castilla-La Man-
cha, que creó este centro de investigación y lo viene manteniendo desde hace más 
de treinta años.
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Julio Vélez Sainz

Universidad Complutense

Propongo un auto de fe para el teatro español del Siglo de Oro… en último 
término debería decir que ese teatro (apenas con algunas excepciones en los 
géneros menores, a las que después aludiré) es malo, es mal teatro. En sus tra-
mas y argumentos sustenta actitudes morales y políticas depravadas y serviles. 
Esto, por otra parte, es evidente y se puede decir tranquilamente en general. 
Sin salvar casi nada. Depravadas y serviles. Nada se descubre de lo que pueda 
haber de hondo misterioso la constitución de los hombres, que todavía se llama 
«naturaleza»; como puede haber descubrimiento en el sentido casi teológico en 

Clásicos subversivos / clásicos sub-
vertidos: Apropiación y vigencia 
del teatro áureo. Kassel, Edition 
Reichenberger, 2023. (colección: 
Teatro del Siglo de Oro. Estudios 
de literatura 147). ISBN: 978-3-
967280-52-4, XII, 336 pp.
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Esquilo o en Shakespeare.  ¿Inquisición? No Inquisición: ni siquiera hacía falta 
una institución tan precisa. Evidentemente, este miedo generalizado entre la 
gente, como sustento necesario del Estado naciente, es la primera condición 
que tenemos que poner en relación con la incapacidad técnica, con la miseria 
de nuestro teatro; en una situación de miedo tan acentuada, no se puede hacer 
teatro. Yo no digo que en una democracia se puede hacer; hay pruebas de que, en 
una democracia y con las mayores libertades, también se puede hacer muy mal 
teatro o no hacerse ningún teatro. Pero, desde luego, en una situación de miedo 
como la característica del siglo de oro, la miseria técnica, la miseria teatral, era 
una consecuencia casi inevitable. (1979: 179)

Las palabras del maestro Agustín García Calvo, muy sintomáticas de su 
momento histórico, muestran a las claras lo difícil que resultó (todavía resulta) la 
institucionalización del legado clásico. En un país dividido en múltiples guerras 
culturales y simbólicas que de manera recurrente refieren al hecho más traumático 
del siglo XX, la celebración de un legado común se muestra renqueante, dubitati-
va, censurada a un lado y otro del estrado (cada uno por sus razones). A su vez, los 
«clásicos españoles» no son hoy comparables en su influencia en la escena global a 
los grecorromanos, al classicisme francés, a la commedia dell´arte, ni al gran teatro 
isabelino. Un simple vistazo a las programaciones de los teatros nacionales a nivel 
mundial sirve para corroborar este hecho. Esto se debe fundamentalmente al pro-
ceso de instrumentalización ideológica que ha habido de la materia clásica. 

Con el fin de desentrañar este complejo proceso, este libro (finalista de los 
premios «Leandro Fernández de Moratín» para estudios teatrales, 2023 de la Aso-
ciación de Directores de Escena de España y del premio de la Real Academia 
Española, 2024) oscila entre el análisis del dato duro (bases de datos, informes 
y encuestas profesionales) y el de artefactos culturales muy diversos. Entre otros, 
se contemplan periódicos de los siglos XIX y XX, un libelo de 1965, entrevistas 
personales, actas de jornadas de estudio, dos carteles (uno electoral del PSOE en 
1978, otro universitario mexicano de 2015) e incluso dos brindis (el de Menéndez 
Pelayo y el del político de Vox Javier Ortega Smith). La monografía cubre alrede-
dor de 140 años, aunque presta más atención a los últimos 50. La actualidad y 
la instrumentalización del teatro clásico en español presentan muchas aristas y se 
pueden entrever varios paradigmas interpretativos que oscilan entre lo revitaliza-
dor (antropología, feminismo, poscolonialismo) y lo anquilosante (nacionalismo, 
política identitaria). La monografía, además, se bate el cobre con algunos paradig-
mas interpretativos presentes (incluso imperantes) tanto en el mundo académico 
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como en el artístico (la lectura sociológica del maravallismo, la lectura nacional 
católica en la tradición de Menéndez Pelayo, la bardólatra que hace un mito de 
Shakespeare). Solo a través de una lente múltiple que combine la sociología de la 
cultura, la historia del teatro, los estudios teatrales, el arte dramático y el análisis de 
la construcción escénica, así como la repercusión social y cultural del hecho teatral 
llegamos a un entendimiento cabal de este proceso. 

Nuestros clásicos no son globales, y solo es nuestra culpa. Continuaré este 
libro con un segundo volumen sobre aquellos valientes que han intentado llevar 
los clásicos fuera de nuestras fronteras, que han sido muchas veces incomprendidos 
y criticados tanto por el mundo académico como por el profesional. 
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Almagro, 2017.

41. Felipe B. Pedraza Jiménez: La fuerza del amor 
y de la historia. Ensayos sobre el teatro de 
Lope de Vega.

42. Juan Ortega Robles: Las comedias moriscas de 
Lope de Vega.

43. El universo cómico de Agustín Moreto.  
IV Centenario. XLI Jornadas de teatro clásico. 
Almagro, 2018.

44. Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez 
Cáceres: Enríquez Gómez: política, sociedad, 
literatura. Ensayos reunidos.

45. Sor Juana Inés de la Cruz y el teatro 
novohispano. XLII Jornadas de teatro clásico. 
Almagro, 2019.

46. La mujer, protagonista del teatro español del 
Siglo de Oro. XLIII Jornadas de teatro clásico. 
Almagro, 2020.

47. Felipe B. Pedraza Jiménez: Calderón.   
El arte del teatro. Ensayos reunidos.

48. El Siglo de Oro ibérico: Portugal y el teatro 
clásico español. XLIV Jornadas de teatro 
clásico. Almagro, 2021.

49. Calderón sin fronteras.
XLV Jornadas de teatro clásico. Almagro, 
2022.

50. Los clásicos en la escena del siglo XXI.
XLVI Jornadas de teatro clásico. Almagro, 
2023.

50

Irene G. Escudero

Universidad de Valladolid

El volumen 50 de la colección Corral de Comedias recoge una selección de textos 
que pretenden dejar constancia de lo sucedido durante las XLVI Jornadas de teatro 
clásico, enmarcadas en la programación del Festival Internacional de Teatro Clá-
sico de Almagro. En esta ocasión, el eje vertebrador no fue otro que «Los clásicos 
en la escena del siglo XXI», en el que se exploró la relevancia y la recepción de la 
puesta en escena del teatro clásico en España de los últimos 23 años. El tema se 
abordó desde una perspectiva multidisciplinar, de tal forma que, durante aquellos 
calurosos días de julio, intervinieron personas de diferentes ámbitos del teatro 

González Cañal, Rafael y Almu-
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Los clásicos en la escena del siglo 
XXI. XLVI Jornadas de teatro clá-
sico (Almagro, 12, 13 y 14 de julio 
de 2023), Cuenca, Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Man-
cha, 2024.
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clásico español, teatreros y estudiosos, como ya es habitual en estos encuentros. 
Esta pluralidad ha quedado plasmada en este volumen, lo que podrá comprobar 
usted con la lectura del libro que tiene entre manos, donde los y las autoras ana-
lizan cómo las obras han sido adaptadas, reinterpretadas y mantenidas vivas en la 
cultura actual.

Las primeras páginas acogen las palabras de agradecimiento de Rafael Gon-
zález Cañal, director de las Jornadas, en las que no solo recuerda la importancia 
del público asistente sin el cual no tendrían mucho sentido, sino también a la 
organización del Festival y a su directora, Irene Pardo Molina, por su entusiasmo y 
predisposición para que, un año más, estas Jornadas salgan adelante.

El primer capítulo lo firma Manuel Canseco, quien nos narra su experien-
cia personal como director teatral, bajo el título «Mis montajes de clásicos en el 
siglo XXI». En esta ocasión nos presenta un repaso de los montajes que llevó a 
cabo entre 2002 y 2022, en los que tuvo la oportunidad de llevar a escena textos, 
no siempre teatrales, de escritores tan importantes como Calderón de la Barca, 
con tres títulos: El escondido y la tapada, Casa con dos puertas mala es de guardar 
y No hay burlas con el amor; de Lope de Vega: Fuenteovejuna y un poema de 600 
octavas titulado Corona trágica, sobre María Estuardo, al que dio por título María 
Estuardo, corona trágica. También aborda un texto del Arcipreste de Hita, titulado 
Coplas de buen amor, una versión del profesor Antonio Serrano sobre textos del 
Arcipreste; otro basado en textos teatrales de los siglos XV y XVI titulado Que-
rellas ante el dios Amor, con dramaturgia propia, y, por último, en 2022, El agua 
sobre cristal, basado en El libro de la vida de Santa Teresa, con dramaturgia de 
Antonio Serrano.

En segundo lugar, nos encontramos con un texto de Daniel Migueláñez 
(UCM/ITEM), en el que nos acerca a la trayectoria de la compañía Morboria, 
en un capítulo titulado «La compañía Morboria y el repertorio clásico español. 
Conversación con Eva del Palacio». La original manera, en octosílabos, de em-
pezar su discurso y presentar a la Compañía y, por ende, a su directora hace que 
nos sumerjamos en una atmósfera teatral que propicia la lectura amable y atenta 
de la entrevista que tenemos la oportunidad de leer a continuación. En ella, la 
actriz hace un repaso por la historia de Compañía, desde sus inicios, recordando 
el proceso de algunos de sus montajes más emblemáticos y valorados. Además, 
también trata un asunto clave en estas y otras tantas Jornadas sobre teatro clásico: 
cómo los estudios filológicos ayudan a la hora de llevar a cabo un montaje teatral. 
En su experta opinión, estos son de gran ayuda, pero no puede faltar un trabajo 
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actoral contundente para que los personajes, tan bien estudiados y perfilados en los 
trabajos académicos, tomen vida sobre un escenario.

Uno de los platos fuertes de esta edición de las Jornadas de Almagro fue 
la conmemoración de los 40 años de vida de la compañía Teatro Corsario. En el 
tercer capítulo, Jesús Peña, director de la Compañía, y Germán Vega, catedrático 
de la Universidad de Valladolid y director del Festival Olmedo Clásico, hacen una 
revisión de la trayectoria de la compañía vallisoletana, sin ajustarse en las líneas que 
leemos a lo que verdaderamente sucedió en el palacio de los Condes de Valdepa-
raíso el 14 de julio de 2023, para concluir las Jornadas de dicho año. Bajo el título 
«40 años de Teatro Corsario» Germán Vega realiza un recorrido por los grandes 
éxitos teatrales de la Compañía, algunos de ellos retomados en la actualidad, y de 
los numerosos caminos que han tenido que transitar en esta larga andadura que 
llevan recorriendo estas últimas cuatro décadas (y las que les quedan). Por su parte, 
Jesús Peña afronta el texto desde el punto de vista que solo, tras la experiencia, 
tiene alguien de su trayectoria profesional. Es una mirada «desde dentro», en la 
que el actor y director nos adentra en los entresijos de lo que supone dedicar tu 
vida al teatro. El capítulo se cierra con dos apéndices. El primero recoge imágenes 
de cada uno de los espectáculos llevados a cabo por Teatro Corsario, ordenados 
cronológicamente (material que se pudo ver en la exposición sobre la Compañía, 
cuyo comisario fue el propio Germán Vega); y el segundo que contiene una serie 
de referencias bibliográficas y otros recursos audiovisuales para saber más sobre «los 
corsarios».

Gema Cienfuegos Antelo (UVa/Instituto del Teatro de Madrid (UCM)) fir-
ma el cuarto ítem de este libro, cuyo título «Diálogo con Helena Pimenta: ahondar 
en los clásicos» nos anticipa una lectura llena de anécdotas y mucha pasión por el 
teatro clásico. Entre sus líneas nos encontramos la sabiduría de ambas contertulias 
acerca del amor por lo que se hace, y también nos podemos hacer una idea de lo 
que supone armar un montaje teatral, en lo que pretende ser un relato lo más fiel 
posible a lo que sucedió aquella segunda tarde de las Jornadas. Cienfuegos quiso 
destacar, en primer lugar, la experiencia como docente de Pimenta (para sorpresa 
de los allí presentes), lo que da paso a un recorrido por los espectáculos más signi-
ficativos dirigidos por Helena Pimenta, desde Ur Teatro, pasando por la CNTC, 
hasta hoy.

Laila Ripoll es la protagonista del siguiente capítulo, titulado «Laila Ripoll y 
Micomicón teatro, los clásicos necesitan que alguien los quiera», escrito por Judith 
Farré Vidal (CSIC). En este capítulo se abordan temas tan interesantes como «La 
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pasión por Lope de Vega y el oficio escénico», donde se destacan los montajes más 
importantes realizados por Micomicón en torno a los textos del Fénix; «La esté-
tica de cabaré», en el que la estudiosa hace referencia a Castrucho, obra de 2003; 
«Memoria y compromiso», como señas de identidad de la Compañía, para pasar 
a un apartado en el que nos adentramos en la «Fundación y orígenes de la com-
pañía». Por último, el texto trata sobre uno de los espectáculos fundamentales de 
Micomicón en su camino de acercamiento a los clásicos, como es «Mudarra: la voz 
de los silenciados», para terminar con el sugerente subtítulo «Ecos numantinos», 
en el que se profundiza en uno de los montajes que Ripoll destaca dentro de su 
carrera por ser un referente para la Compañía en el proceso de adaptar, reescribir 
y actualizar los clásicos.

En el ecuador de este volumen Eduardo Vasco nos habla de «Noviembre y 
los clásicos», en el que el destacado director hace un recorrido desde los comienzos 
de su carrera hasta la actualidad. Junto a Yolanda Pallín fundó Noviembre Com-
pañía de Teatro, pero antes ya habían coincidido en el Taller de teatro Telémaco y 
habían fundado Don Duardos Teatro, con una clara alusión a los clásicos. Vasco 
nos ofrece una crónica de los primeros pasos y montajes de esta compañía, que 
les dio tantas alegrías, pero también tantas lecciones. A continuación, el director 
hace un recorrido por los espectáculos llevados a cabo por, ahora sí, Noviembre 
Compañía de Teatro, haciendo hincapié en obras como No son todos ruiseñores, La 
fuerza lastimosa, La bella Aurora, de Lope de Vega y Hamlet, antes de su andadura 
de siete años como director de la CNTC, con montajes tan destacados como Amar 
después de la muerte, El pintor de su deshonra o El alcalde de Zalamea, de Calderón 
de la Barca, El castigo sin venganza, El perro del hortelano o Las bizarrías de Belisa, 
de Lope de Vega, así como Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de Molina, o Viaje 
del Parnaso, de Miguel de Cervantes, por nombrar algunos ejemplos. Su larga tra-
yectoria continuó, después de su paso por la CNTC, con cuatro Shakespeares, en 
versión de Yolanda Pallín: Noche de reyes, Otelo, El mercader de Venecia y Ricardo 
III, ya en 2016. Las últimas páginas aluden a títulos tan sugerentes como lo fueron 
sus montajes, La ruta de Don Quijote, El caballero de Olmedo, Entre bobos anda el 
juego, Carsi, una comedia de cómicos clásicos, Peribáñez y el comendador de Ocaña, 
Donde hay agravios no hay celos (o Amo y criado, como se llamó en Bogotá, donde 
realizaron las representaciones), terminando con Abre el ojo, comedias estas últimas 
de Francisco de Rojas Zorrilla.

No hay jornadas de teatro clásico que se puedan denominar como tales si 
no han contado alguna vez con la presencia de Ana Zamora. Javier San José Lera 
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(USAL) firma el capítulo titulado «El renacer del teatro renacentista. Una poética 
dramatúrgica de Nao d’amores (de lo predramático a lo posdramático)», quien 
expresa la alegría que sintió al conocer la noticia de que la directora de la compañía 
Nao d’amores había recibido el Premio Nacional de Teatro en su edición de 2023. 
El estudioso hace un recorrido por las propuestas escénicas de esta compañía, espe-
cializada en el teatro español del siglo XVI, ahondando en la poética dramatúrgica, 
que caracteriza a la compañía. Pone el énfasis en la rigurosa documentación histó-
rica que llevan a cabo en cada proyecto y en la revisión de las tradiciones populares; 
es decir, la carga antropológica que lleva aparejada cada uno de los textos a los que 
se han acercado, la importancia que dan al verso y su manera tan cuidadosa de 
trabajarlo, así como la relevancia de la música (¡cómo olvidar a Alicia Lázaro!) y la 
escenografía de sus montajes. Para terminar, San José Lera puntualiza que, lejos de 
resultar unos espectáculos «elitistas y aburridos», Nao d’amores se caracteriza por 
la viveza y contemporaneidad de sus propuestas.

Antes de los textos de Félix Blanco y de Alejandra Ulla y Óscar García, el 
volumen nos presenta dos crónicas. La primera, firmada por una servidora, sobre 
el coloquio de Yayo Cáceres y Álvaro Tato, es decir, Ay Teatro, que tuvo lugar la pa-
sada edición del 2022. Y, la segunda, firmada por Óscar García Fernández, sobre el 
diálogo, que también tuvo lugar el año anterior, sobre la Fundación Siglo de Oro.

A continuación, Félix Blanco Campos trata sobre el escabroso asunto que 
siempre es la «Reactualización y rescate: la etapa de Lluís Homar como director de 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico». El estudioso nos recuerda la importan-
cia de la CNTC como adalid en cuanto a programación de teatro clásico en nues-
tro país. A través de diferentes apartados como los titulados «El canon escénico del 
teatro clásico español», «La línea de la CNTC desde sus orígenes: reactualización y 
rescate» y «Los montajes de la CNTC en la etapa de Lluís Homar», Blanco Cam-
pos hace un recorrido pormenorizado por las decisiones estéticas de la Compañía 
Nacional, que han marcado el panorama del teatro clásico en nuestro país en los 
últimos años. Después de hacer un breve repaso de la historia de la CNTC, ter-
mina su texto con una serie de cuestiones, que durante todos los días de jornadas 
sobrevolaron las diferentes intervenciones, coloquios y debates: «¿es planteable la 
creación de un teatro o compañía teatral estable que programe de forma continua-
da un repertorio del barroco español con un número adecuado de intérpretes al 
margen de la CNTC?» Como acertadamente intervino Ana Zamora, puntualiza, 
el canon se construye en escena, por lo tanto la labor de la CNTC es trascendental 
en este sentido, ya que vive una etapa de madurez, lo que, al mismo tiempo, da 
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lugar a otros interrogantes, como «¿Por qué nuestro teatro áureo no forma parte de 
la identidad cultural de nuestro país, más allá de algunos versos sueltos de La vida 
es sueño o de Don Juan Tenorio? ¿Por qué no son las obras de Lope o Calderón uno 
de los principales atractivos culturales nacionales de cara al exterior, pero también 
al interior, como sí lo son las de Shakespeare o Molière en sus respectivos países? 
¿Por qué no hay salas a las que poder acudir cualquier día del año para ver obras 
del Siglo de Oro, más allá del Teatro de la Comedia?» Estas cuestiones las dejo en 
este punto para reflexión del público lector de esta reseña.

Para terminar, el último capítulo de este libro se titula «La investigación 
sobre el teatro áureo en el siglo XXI: el proyecto ITSAE». Alejandra Ulla (Univer-
sidad de Santiago de Compostela) y Óscar García Fernández (Universidad de León 
e IES Antonio García Bellido) presentaron en estas Jornadas el proyecto ISTAE 
(Impresos Sueltos del Teatro Antiguo Español). Se trata de un proyecto de inves-
tigación, que surgió como resultado de la identificación de los retos pendientes 
en el campo de teatro del Siglo de Oro, derivados de la reunión de especialistas 
en el congreso de AISO (Asociación Internacional del Siglo de Oro) en el año 
2020. Las Humanidades Digitales han supuesto nuevos retos para la filología: el 
trabajo colaborativo, la interdisciplinariedad, la internacionalización, el manejo 
de grandes bases de datos, los accesos abiertos, etc., y es en este contexto en el 
que nació ASODAT, un proyecto que reúne a varios grupos de investigación para 
servir como medio vehicular de información contenida en diferentes bases de da-
tos relacionadas con el teatro del Siglo de Oro. Esta es la realidad en la que nació 
ISTAE, cuya misión principal es la recopilación, descripción e identificación de los 
impresos sueltos entre 1600 y 1834, que contengan obras dramáticas del Siglo de 
Oro, incluyendo piezas menores. El proyecto ha tenido algunos hallazgos, como 
una comedia perdida de Monroy y Silva, Perdonar por no poderse vengar, a la que, 
hasta ahora, no habíamos podido tener acceso. Todos los resultados que se van 
consiguiendo en este proyecto se incluyen en la base de datos que están creando, 
la cual redunda en beneficio de todos los investigadores e investigadoras de este 
campo, ya que facilita un mejor acceso a la información.

Por último, este volumen se cierra con dos apartados más, uno dedicado 
a la «Crónica del coloquio sobre la representación de La discreta enamorada, de 
Lope de Vega, por la CNTC (2023)», firmado por Alberto Gutiérrez Gil, y otra 
sección, denominada «Libros a escena», en la que Antonio Serrano reseña el libro 
de Fernando Aguado Del teatro y otros males que acechan en los corrales, y en la 
que también, de nuevo una servidora, hace una breve reseña del volumen 49 de 
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esta misma colección, sobre las Jornadas del año 2022 dedicadas a Calderón de la 
Barca, y que llevan por título Calderón sin fronteras. XLV Jornadas de teatro clásico.

La colección Corral de Comedias cumple sus bodas de oro al haber llegado 
a la publicación número 50 con este volumen, por lo que el Instituto Almagro de 
teatro clásico y el Servicio de Publicaciones de la UCLM están de enhorabuena. 
Sin salirse de la calidad habitual, este compendio de textos presenta una gran es-
pecialización en el estudio del teatro del Siglo de Oro, con la feliz añadidura de la 
carga emotiva que produce el recuerdo de la trayectoria desarrollada, del camino 
recorrido, como nos han transmitido los responsables de los montajes de nuestros 
clásicos, que en las últimas décadas han ocupado teatros, jornadas y demás espa-
cios de este país.
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