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MATAR POR RAZON DE ESTADO.
EL ASESINATO POLITICO EN ENRIQUEZ GOMEZ’

Felipe B. Pedraza Jiménez
Milagros Rodriguez Ciceres
htep://doi.org/10.18239/corral_2020.44.05

MAQUIAVELISMO Y ANTIMAQUIAVELISMO

La obra de Antonio Enriquez Gémez, cuya creacion se dilata durante unos trein-
ta afios, desde los primeros de la década de 1630 hasta el momento en que es apresado
por la Inquisicién sevillana y recluido en el castillo de Triana, en setiembre de 1661,
nace en la coyuntura histérica en que se estd consolidando, no sin gravisimas tensiones
y enfrentamientos, el estado absolutista que prefiguré Maquiavelo en E/ principe.

Como es sabido, el fracasado secretario florentino puso un cinico énfasis en la
legitimacién de la fuerza, la violencia y el engano como medios para alcanzar y con-
servar el poder. En varios pasajes habla despreocupadamente del asesinato como forma
normal y natural de la accién politica. Recordemos el entusiasta elogio de César Borja,
que «de los sefiores despojados por él, hizo matar a cuantos pudo coger, y pocos escapa-
ron» [Maquiavelo, 2004: 82]. Tras el relato de violencias sin cuento, la conclusién del
florentino no puede dejar de escandalizar:

" Este trabajo se preparé para el congreso La hora de los asesinos. Crénica negra del Siglo de Oro, Instituto
Castellano y Leonés de la Lengua / Griso (Universidad de Navarra, Burgos, 27-28 de julio de 2017. Se publicé
en el volumen que ostenta el mismo titulo, editado por Ignacio Arellano y Gonzalo Santonja Gémez-Agero,

New York, IDEA/IGAS, 2018, pp. 97-118.
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Examinadas todas las acciones del duque [César Borja], no me atreveré a censu-
rarle ninguna, y si a proponerle, cual lo hago, como modelo a cuantos lleguen al poder
por la fortuna o las armas ajenas. [Maquiavelo, 2004: 83]

Un siglo después de publicadas sus obras, habia cristalizado el concepto de estado
en ellas descrito. Sin embargo, paralelamente, se habian difundido una retérica y una
filosofia politica antimaquiavélicas que denostaban la crudeza expresiva e ideoldgica de
El principe y oponian a ella sagrados principios morales. Este cambio de tono y estilo
convenia, sin duda, al mantenimiento del estado moderno que se encaminaba hacia el
absolutismo. El poder habia que ejercerlo desde la coercién —sobre esto se tenian pocas
dudas—, pero debia contar con una justificacién ética y filos6fica que permitiera a los
subditos interiorizar y hacer suyas las doctrinas en que se basaban las nuevas monar-
quias.

A pesar de las coincidencias que se pueden encontrar entre las posiciones de
Magquiavelo y de Enriquez Gémez, nuestro dramaturgo y tratadista politico estd con-
vencido de predicar un decidido antimaquiavelismo.

En parte, esta conviccién se apoya en ideas y conceptos, muy claros, que separan
radicalmente al estratega florentino del converso espafol. Principios religiosos (tanto
cristianos como judaicos), a los que nunca renunciard Enriquez Gémez, le impiden le-
gitimar el descarnado juego del poder que desprecia cualquier criterio moral. En medio
de sus tribulaciones (persecucidn, exilio, dificultades econémicas, desarraigo, prisién
inquisitorial...), el poeta conquense necesita una referencia ética, con avales sobrenatu-
rales, que dé algtin sentido a la existencia humana.

Esa es la filosofia que alienta en los dos tratados politicos redactados poco después
de que Luis XIV accediera al trono, con solo cinco afios, en 1643. Tanto en Luis, dado
de Dios a Luis y Ana. Samuel, dado de Dios a Elcand y Ana como en Politica angélica',

! De ambos se conocen dos estados muy distintos de una tnica edicién. En el caso de Luis, dado de Dios
(Paris, René Baudry, 1645), la versién mds difundida, que presumiblemente responde a la primera redaccién e
intencién del autor, contiene un ataque a los tribunales inquisitoriales en los § 180-190 (pp. 137-144). A esta
variante pertenecen el ejemplar de la Bayer Staatsbibliothek (4° Hom 760), al que se puede acceder a través
de Google, y el ejemplar de la Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra (4-19-20) descrito, analizado y
reproducido, en la parte que nos interesa, por Reis Torgal [1979]. En la segunda versién se cambia el texto de
los pdrrafos senalados y, en vez de la critica al Santo Oficio, encontramos unos comentarios sobre la legitimidad
de la independencia de Portugal. Estas modificaciones obedecen, mds que probablemente, al deseo de evitar
la censura de la Inquisicién portuguesa y al propédsito de conseguir que la obra pudiera circular en la nueva
monarquia de don Jodo IV. El proceso de edicién de los dos estados o, mejor dicho, de los dos libros que
ostentan el titulo de Politica angélica (Roan, Laurens Maurry, 1647) parece ser, en cierta medida, el contrario. El
impreso mds difundido, Politica angélica. Primera parte, dividido en cinco didlogos, trata de diversos aspectos de
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Enriquez Gémez se muestra siempre critico, cuando no indignado, con el concepto que
ya en esas fechas sintetizaba el pensamiento de Maquiavelo: la razén de estado.

Tres expresiones usa el conquense para referirse a las ideas y métodos del maquia-
velismo: por estado, materia de estado y razdn de estado. En la mayor parte de los casos,
estos sintagmas se cargan de connotaciones negativas, y se asimilan a los comportamien-
tos tirdnicos, inhumanos y sacrilegos:

Procurar obrar con rectitud es mente angélica, como por estado es tirania. (Luis,

dado de Dios, § 7)

Esta materia de estado, odiosa al cielo, condena el apéstol diciendo. .. (Luis, dado

de Dios, § 96)

Y no es justo, ni Dios lo manda, que donde se sigue la verdadera [religién], haya
deshonra y muerte, en vez de misericordia. [...] mds serfa razén estado que religion,

y no razén de estado segura sino perjudicial a los aumentos del imperio... (Luis, dado
de Dios, § 183)

En general, el predominio de la razén de estado sobre la moral le parece, no ya
reprobable, sino aborrecible en grado sumo. Incluso cuando encuentra cierta justifica-
cién a las exigencias de la politica, las contrapone a otras actitudes mds éticas y, en su
opinién, mds eficaces para la conservacién de la republica:

Razén de estado es domar el impitu de los rebeldes; pero el mayor [imperio] es
no dar motivo al odio, acreditdndose el superior con la justicia... (Luis, dado de Dios,

§152)

la organizacién general de la repuablica. Un ejemplar de este estado se conserva en la Biblioteca Menéndez Pelayo
(1351). Sin embargo, Marcel Bataillon descubrié en la Bibliothéque Mazarine (4° A 12572) otro volumen, que
estudid y edité Révah [1962], titulado Politica angélica. Sobre el gobierno que se debe tener con los reducidos a la
fe catdlica y con los que se apartaron de ella. Didlogos 3 y 4, con portada y preliminares propios. Prescinde de los
didlogos 1y 2, empieza en la p. 71 (por errata, 73) y contiene versiones radicalmente distintas de los didlogos
3y 4 (pp. 71-153: 83 pp. en total), que exponen una propuesta de reforma de los tribunales inquisitoriales.
Sigue, en las pp. 154-187, la impresién del didlogo 5, idéntica a la de los ejemplares que acogen los cinco. De las
pdginas preliminares se deduce que el autor quiso poner en circulacién, de manera subrepticia y probablemente
en una reducida tirada, unos comentarios que tuvieron graves problemas con la censura: «Estos didlogos, por
justos respetos, se pusieron aparte, sacindolos de mi Politica, y esta es la causa por que empiezan [por errata:
emprezan) de n° 73 [en realidad, 71], que no ha sido yerro, sino obligacién debida a quien lo ordené».
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Frente a la razén de estado maquiavélica, basada en la violencia y el engafio,
Enriquez Gémez no se cansa de predicar que la seguridad de la monarquia se engendra
en el amor y la magnanimidad del principe. De ahi que se vea en la necesidad de dis-
tinguir entre la buena y segura razén de estado, y la perversa e insegura. Esta contrapo-
sicién la dramatiza en el acalorado enfrentamiento entre el arzobispo, Rodrigo Jiménez

de Rada, y don Alvaro en E/ rey mds perfeto:

ARZOBISPO. [...] La espada tienen los reyes
justos para defender
con la razén y el poder
las justificadas leyes.
La buena razén de estado
se ha de fundar en justicia;
después entra la malicia.
D. Awvaro.  No hay derecho bien fundado
que otro derecho no tenga,
que se reduce a vencer
el que tiene mds poder. (vv. 933-943)

Ante estas desalmadas aunque dificilmente refutables razones que atienden a la
naturaleza humana, al arzobispo solo le queda apelar al cielo:

Arzosispo.  Cuando a tal estado venga
el derecho, siempre Dios

amparard la verdad. (vv. 944-940)

Los argumentos del arzobispo se ven refrendados al final de la pieza por las pala-
bras del propio rey santo:

Los reyes siempre tuvieron
por firme razén de estado,
si son justos y prudentes,
el honrar a sus vasallos. (vv. 2293-2296)?

2 Dejamos para otra ocasién el comentario de las interesantes observaciones de Wilke [2015] sobre las «dos
diferentes razones de estado» con las que interactia Enriquez Gémez.
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Dentro de estos esquemas mentales, Enriquez Gémez rechaza la violencia como
elemento central de la actuacién politica, tanto en Luis, dado de Dios como en Politica
angélica (Primera parte):

No se hacen temer tanto los reyes con el poder como con la justicia. (Luis, dado

de Dios, § 6)

La demasiada cdlera en los principes es perjudicial. No hay humor que tanto
aborrezca la sabiduria como la célera perspicaz [;pertinaz?], porque totalmente desba-
rata la parte racional [...], porque la célera es mensajera de la ira y la ira de la muerte.

[Enriquez Gémez, 2019: 168]

Naturalmente, desde esta perspectiva, la forma extrema de la violencia, el ho-
micidio, no puede justificarse por razén de estado, contra lo que tantas veces sostiene
Magquiavelo en sus escritos.

Defensor a ultranza del derecho de gentes, es decir, de los derechos individuales
que han de ser amparados por el poder, solo en contadas ocasiones abre algin portillo
para su conculcacién, y siempre con extrema cautela:

solo en materias de estado, como tan soberanas, se debe dar crédito a leves indicios;
pero en todas las demds no se rompe sin gran prueba el derecho de las gentes. (Luis,

dado de Dios, § 96)

A pesar de esta ocasional concesién a la razén de estado, llena de reservas y corta-
pisas, ni en sus dramas ni en sus tratados tedricos admite el atropello de estos derechos
fundamentales, cuyo primer sostén es el respeto a la vida, como defiende en Politica
angélica (Primera parte):

usar de rigor, tiranizallos y quita[l]les los bienes, y a veces las vidas, es delito intole-
rable, y accién que nunca dejé de tener su castigo, por ser una traicién declarada y
una tiranfa absoluta, ora sea con color de religién, o de estado... [Enriquez Gémez,

2019: 173]
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DE LOS TRATADOS AL TEATRO

La concepcién de la monarquia regida por sélidos principios morales y por la
sujecion a la justicia es la que encontramos en los tratados politicos, que, como indi-
can sus titulos (Politica angélica o Luis, dado de Dios), son utopias en que se propone
la traslacién al mundo terreno de los principios que —se supone— informan la esfera
celestial. Estas sociedades ideales (aunque siempre en conflictivo paralelismo con las
complejas realidades del poder humano) contrastan con el universo convulso, agitado,
contradictorio e inmoral que aparece en muchos de sus dramas. Esta antitesis ha llevado

a Calderdén Calderén [2016: 197] a sostener que

aunque en sus tratados politicos [...] Enriquez Gémez no pasa de exponer unas ideas
convencionales, en su teatro deja entrever las lineas maestras del nuevo Leviatdn que
estaba configurdndose.

Nuestra opinién es mucho mds pesimista y menos entusiasta. Es posible que los
tratados recojan «ideas convencionales», pero en muchas piezas teatrales (hay alguna
excepci6én) no alcanzamos a ver la aguda intuicién del Leviatdn que constituye el estado
moderno, sino la simple acumulacién de horrores y despropdsitos con los que el poeta
pretende sacudir las emociones de un auditorio poco refinado. No obstante, quizd su
misma incoherencia nos permita adivinar el abismo al que la violenta lucha por el poder
arrastra a la humanidad.

En busca de esa conmocién del auditorio, en las obras dramdticas de Enriquez
Gémez encontraremos multiples asesinatos politicos, que casi siempre fracasan y siem-
pre son condenados en el ejercicio de justicia poética con que se remata la accién.

El rechazo de la violencia se extiende también a las muertes provocadas, sin ale-
vosia ni premeditacién, por personajes positivos que se ven empujados por la dindmica
del poder a guerras evitables y poco justificadas. Asi se expresa el arrepentido emperador
Marco Aurelio al rememorar sus campanas bélicas en Amor con vista y cordura:

;Qué vida tener espera
el que dio la muerte a tantos? (vv. 2391-2392)

No siempre es esa la actitud del autor. Sus escritos, como cabia esperar, tienen
muy en cuenta el destinatario. Cuando escribe Luis, dado de Dios, es muy consciente de
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que se dirige a una monarquia embarcada en una feroz guerra (la de los Treinta Afios),
y las consideraciones cambian desde la rafz:

No fue, como dice san Agustin, llamado David hombre de sangre por las batallas
que habia vencido, porque quien hace una guerra justa guarda perfetamente la ley.

(Luis, dado de Dios, § 16)

LLAS VARIANTES DRAMATICAS Y LOS ASESINATOS POLITICOS

Dentro de la amplia, informe y mal conocida produccién dramdtica de Enriquez
Gémez, la presencia de los homicidios por razones politicas mengua o se intensifica se-
gtn el género o subgénero a que se adscribe cada pieza. En este capitulo se llevan la pal-
ma las llamadas «comedias de Hungria». Estas obras fantisticas, de cronologia imprecisa
y geografia fabulosa —entre las que cabria incluir algunas tan célebres como La vida
es sueno, no solo dramas menores o disparatados—, escenifican violentas revoluciones,
sanguinarias intrigas palaciegas, golpes de estado y guerras interminables. No puede
sorprender, por tanto, que el poeta se sienta autorizado a salpicar la accién con mltiples
asesinatos por razén de estado. Pero también se mata por el poder en las comedias bibli-
cas y en las de historia medieval espafiola. Repasaremos algunos ejemplos de estas tres
variantes; no todos, ya que su simple relacién desbordaria los limites de este articulo.

Los MOTIVOS BIBLICOS Y EL ASESINATO

Las referencias a la Biblia son constantes en los tratados teéricos del autor con-
quense. La prictica discursiva determina que todos los principios generales enunciados
se corroboren con ejemplos de las Sagradas Escrituras, de la historia antigua y, més oca-
sionalmente, de las crénicas y leyendas espafiolas o de otros paises occidentales.

Al comentar los textos biblicos, que tantos y tan crueles asesinatos politicos re-
gistran, Enriquez Gémez tiene que hacer mil equilibrios para conciliar la crudeza de
los hechos narrados con sus doctrinas antimaquiavélicas. Este fenémeno es comin a
los tratados y a las piezas dramdticas, y no puede sorprender que afloren ambigiiedades
desconcertantes o contradicciones indeseadas. Asi ocurre con el asesinato de Adonias a
manos de Salomén (1 Reyes, 2, 13-25). Este homicidio queda legitimado en la Escritura
por la razén de estado, que en el Israel biblico coincide con la divina. Las palabras que
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se ponen en boca de Salomén, nunca contradichas, y sus decisiones, ticitamente apro-
badas por el cronista, dejan poco lugar a dudas:

«jVive Yahvé, quien me ha entronizado y consolidado sobre el trono de David, mi
padre, [...] que Adonias serd hoy hombre muerto!». El rey Salomén envié a Benaias,
hijo de Joadd, que cargé sobre él y lo maté. (1 Reyes, 2, 24-25)

Sin embargo, quien justifica ese mismo crimen en Mdrtir y rey de Sevilla, san
Hermenegildo es nada mds y nada menos que la figura del demonio:

Quien hace guerra a su padre

el estado le condena,

por ley divina, a la muerte.

La Escritura nos lo ensefa.

DPues por jurarse Adonias

por rey, sin tener licencia

de David, su padre, el sabio

Salomén su sangre mesma

derramé dentro del templo. (vv. 1566-1574)°

Podria parecer que, esta vez, el poeta discrepa abiertamente de la posicién del cro-
nista biblico, ya que traslada sus razones a la figura negativa del demonio; pero cuando
se considera el conjunto de la obra de Enriquez Gémez, el fenémeno es menos claro,
mucho mds ambiguo. Asi, en Politica angélica (Primera parte) es el propio autor quien
defiende esta postura a través de su portavoz, Teogonio:

A la segunda cuestidn, sobre haber dado Salomén la muerte a su hermano
Adonias, se responde haberla merecido por pedir por mujer la sunamita, habiéndolo
sido de su padre. [Enriquez Gémez, 2019: 134]

El propio tratadista se percata de la endeblez de este razonamiento (la sunamita
no llegé a ser mujer de David) y enseguida afade:

% En este volumen citaremos Mdrtir y rey de Sevilla, san Hermenegildo, por nuestra edicion [Enriquez
Gémez, 2020a].
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Y cuando esta razén sea flaca, pues ella habia quedado doncella, no lo serd haber-
se jurado por rey en vida de su padre [...], y dos tan graves delictos no merecian ser
castigados por estado solamente, sino por religién. [Enriquez Gémez, 2019: 134-135]

En La prudente Abigail, el rebelde David se convierte en estandarte y defensor de
la buena politica al respetar la vida de Sadl cuando lo tiene a su merced, de acuerdo con
el relato del Libro primero de Samuel. Desde la superioridad moral que le da su magna-
nimidad, puede pedir cuentas al rey de sus celosas insidias:

:Cbémo
ofendes quien te da vida?
sQué espiritu caviloso
te incita a darme la muerte,
cuando yo, teniendo todo
el imperio de tu vida
en manos de mis enojos,
hago gala los desaires
y finezas los oprobios? (vv. 112-120)*

Este joven David, que todavia no ha caido en las sangrientas corrupciones mora-
les que acompanan al poder, le echa en cara a Sail la mezquina razén de estado que lo
lleva a atentar contra la vida de todos los que considera un peligro para su tiranfa:

Mil veces quisiste darme

la muerte, y a tu hijo
Jonatdn, mi hermano propio
y sobre todo mi amigo,

la lanza real le tiraste

porque quiso, peregrino,

ser ejemplo de amistad

con despreciar tu castigo. [...]
a Abimelec, sin delito

y sin culpa, diste muerte
porque, viéndome afligido,
me socorrié con el pan

de proposicién. (vv. 2131-2150)

4 La prudente Abigail se citara siempre por la edicién de Marfa Dolores Martos Pérez [Enriquez Gémez,

2015a: I, 555-654].
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El conturbado Saul se ve atenazado constantemente por los embates de la envidia
y por un miedo que trata de conjurar con el asesinato de sus rivales y contradictores;
pero también vive en su dnimo un impulso generoso que, aunque de inspiracién divina,
no logra arraigar definitivamente en su voluntad. Mil veces duda de la legitimidad de
su actitud:

cémo no lloro de haber

este vardn perseguido,

pues tantas veces me ha dado

la vida por mil caminos. (vv. 2257-2260)

En esos momentos, reconoce las debilidades inherentes al poder en una retahila
de réplicas lapidarias sobre la tensién a que lo somete su posicién social: «Soy hombre
y rey, harto he dicho»; la vida politica se identifica con la enajenacién y la locura: «Es el
palacio un hechizo», «Es el estado un delirio» (vv. 2274, 2276 y 2280)°. La mayor fuerza
se resuelve en la extrema fragilidad a que remiten las imdgenes tépicas de la réplica de

David:

Rey Davip.  Tienes razén. La corona,
aunque es de oro, es de vidrio,
y fdcilmente se parte
en el golpe del peligro. (vv. 2287-2290)

Las coMEDIAS DE HUNGRIA

Las dudas que atormentan al angustiado, medroso y vacilante Saul no las encon-
tramos en las comedias de Hungria. Situada la accién en un medio convulso y distante,
en el que resulta ficil dar crédito a las mayores atrocidades, nos enfrentamos a perso-
najes malos, malos, malisimos, que anuncian sus proyectos criminales sin buscar mds
justificacién que sus intereses.

Asi, en A lo que obligan los celos, Ricardo, el valido, trama con su hermano Astolfo
el asesinato de la duquesa de Belflor (a la que se llama Laura o Isabela, segtin los mo-

> Conceptos similares se encuentran en Luis, dado de Dios: «Es el palacio un laberinto del entendimiento»

(S 80).
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mentos de su historia®). El rey pretende casarse con ella, y Astolfo desgrana los peligros
que encierra esa boda para su familia: el previsible enfrentamiento con la futura reina,
el abandono de sus planes de casar a su sobrina con el rey, y la pérdida del valimiento.
Solo hay una salida a tantos males:

Dar la muerte a esa mujer
con silencio y con secreto
es consejo mds discreto;
que si se ha de revolver
el mundo con su presencia,
mejor serd que su vida
quede a la muerte rendida,
porque, haciendo de ella ausencia
y dando la muerte a Octavio
—que ocasién no faltard—,
todo se remediard
y tendrd fin este agravio. (vv. 1040-1051)”

Estos malvados, en la linea del Ricardo III shakespeariano, no buscan excusas
morales, no detallan imaginarias maldades de la victima que arropen o justifiquen su cri-
men. Es el puro interés politico el que atropella, con la condena del autor y de su puablico,
el derecho a la vida. Es mds, al igual que en el elogio de Maquiavelo a Borja, el asesino se
presenta a los ojos de Astolfo como modelo digno de imitacién:

Si a Isabela das la muerte,

serds ejemplo del mundo. (vv. 1066-1067)

Ricardo, el valido, asume impudicamente el asesinato como medio para conser-
var el poder:

Vamos a ser homicida

de quien nos quiere agraviar,
que aunque sé con evidencia

que estd inocente en rigor,

¢ El drama, tal y como se nos ha trasmitido, presenta absurdas incongruencias argumentales; entre ellas, los
arbitrarios cambios de nombre de algunos personajes, la homonimia de otros, las secuencias mal soldadas. .. El
texto es mds un zurcido de tdpicos dramdticos yuxtapuestos sin orden ni concierto que una accién coherente que
enlace los episodios de forma aceptable para un espectador o lector minimamente escrupuloso.

7 Citaremos A lo que obligan los celos por nuestra edicién [Enriquez Gomez, 2018: 11-146].
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quien quiere fama y valor
atropella a la inocencia. (vv. 1094-1099)

Como es obligado, la justicia poética impide que triunfe tan violenta desvergiien-
za. El conato de homicidio no puede llevarse a cabo gracias a la quijotesca defensa de
Laura por parte del joven Lisardo, que en un rocambolesco y absurdo giro del argumen-
to dramdtico resulta ser hijo de la dama a la que ha salvado: es el fruto de unas relaciones
sexuales que, mediante engafio, mantuvo la duquesa con el rey en su juventud. Los
malvados confiesan su crimen y dan cuenta de la accién providencial que evité que se
consumara:

AsToLFO. [...] yo y mi hermano, gran sefior,
por la ambicién de este reino,
a la duquesa quisimos
dar muerte; mas quiso el cielo,
por la mano de este hidalgo,
socorrella. Vine preso,
gran sefior, a este castillo,

donde el delito confieso. (vv. 2620-2627)

Para las sensibilidades modernas el castigo impuesto por el rey, el destierro, no
parece proporcionado a tanta maldad; pero los redactores del Examen que sigue a la
edicion de 1832, aferrados a los criterios valorativos del Neoclasicismo ilustrado, y acos-
tumbrados a los dislates argumentales de las 6peras y dramas del Romanticismo, si vefan
adecuado el desenlace:

la moral de la accién puede hallarse en el arrepentimiento de Ricardo y Astolfo y su
castigo, y en el honor redimido de la duquesa casdndose con el monarca... [Examen,

1832: 487]

Lances como los de A lo que obligan los celos, pero multiplicados, y atin menos jus-
tificados, los encontrard el lector en otras comedias de este mismo jaez, como Engasiar
para reinar o Celos no ofenden al sol, en las que los asesinos politicos no se caracterizan
por las sutilezas argumentativas. En la primera, Ludovico, alegando una complicada
relacién genealégica, concluye la legitimidad de su pretension al trono y de los procedi-
mientos que puede emplear para alcanzarlo:
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...si mi hermano

como rey goza el imperio,
es cosa injusta: que Iberio
es menor, y es caso llano

que, aunque legitimo es,
y yo bastardo, mi madre
le dejé a Astolfo, mi padre [y el de Iberio],
a Hungria, y aunque después

dej6 burlada su mano
quitdndole la corona,
la misma razén me abona
para dar muerte a mi hermano. (vv. 383-394)

En Celos no ofenden al sol encontramos los mismos expeditivos métodos y con-
tundentes razonamientos, trasladados a la monarquia siciliana. En el momento en que
el malvado Federico apufala al leal Arnesto, se cruza este didlogo entre la victima y el
verdugo:

«;Por qué me das muerte

si a mi rey sirvo y adoro?».

«Porque eres leal —le dijo—

y porque tu fe conozco,

y porque quiero reinar,

y ti me sirves de estorbo». (vv. 507-512)

Quien quiera rastrear el asesinato por razén de estado lejos de las tierras europeas,
puede acudir a las sangrientas cortes orientales retratadas en las dos partes de Ferndn
Meéndez Pinto, donde el rey de Tartaria, que no es un personaje enteramente negativo
sino mds bien heroico y decidido, se pasa las tres jornadas de la Primera parte trazando
alevosas venganzas, en cuyas raices se mezclan el honor despechado y la ambicién poli-
tica. Y en la segunda, Pinol mueve mil conjuras contra el inocente protagonista, al que
acusa de haber matado al rey. A pesar de la intima conviccién que de su inocencia tiene
el heredero de la corona, razones de estado aconsejan condenar al valeroso portugués:

Rey DE TARTARIA. [...] la probanza estd de forma
que, si no le da la muerte,
corre riesgo mi corona;
que no siempre los laureles
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con su fuerza rigurosa

pudieran mandar sus reinos.

Y en duda, més vale agora

que peligre la inocencia

que no la nobleza toda

de nuestra casa. (vv. 1273-1283)3

No debe, sin embargo, preocuparse el espectador: la justicia poética, aunque po-
co fundada dramdticamente, salvard al protagonista de morir de forma ignominiosa.

LAS AMBIGUEDADES DE UN DRAMA HISTORIAL Y HAGIOGRAFICO

Volvamos los ojos a una comedia hagiografica de la segunda etapa (1649-1660),
cuando el poeta, vuelto a Espana, vive en la clandestinidad, burlando la orden de cap-
tura expedida por el Santo Oficio, y estrena sus dramas bajo el seudénimo de Fernando
de Zirate.

Mirtir y rey de Sevilla, san Hermenegildo ya cuenta con un estudio de Jaime
Galbarro [2014] que, ademds de explicar las circunstancias de su composicién, atiende
a las veladas alusiones a la persecucién y las disputas religiosas en las que se adivinan los
intereses del cristianonuevo, quiz criptojudio, que fue su autor. Ahora nos interesan las
referencias a las razones de estado que llevan al santo a la muerte.

Sefialemos, en primer lugar, que el de Hermenegildo no es propiamente un ase-
sinato. No concurren en su homicidio las circunstancias agravantes de alevosia, des-
campado o nocturnidad. En estricta 16gica juridica, se trata de una ejecucién, tras un
proceso. Sin embargo, el dramaturgo y su publico lo ven como un atropello al derecho,
por el que la razén de estado conduce a la muerte violenta a un inocente.

En el corazén de Leovigildo, padre del principe rebelde, preservar la monarquia
se sobrepone a cualquier otra consideracién. Desatiende las obligaciones que impone el
derecho de gentes y desprecia lo que nosotros llamamos libertad de conciencia, tantas
veces defendida por Enriquez Gémez en sus escritos tedricos. Estos intereses del estado
se interiorizan y se trasforman en un odio que conduce al filicidio:

REy. [...] mds quisiera verte muerto

que a la Iglesia reducido. (vv. 313-314)

8 La edicién de Cohen, Rogers y Rose, por la que citamos [Enriquez Gédmez, 1974], lee en el v. 1281 «que
peligra la inocenciar. La correccién parece inexcusable.
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A pesar de esta afirmacién, el monarca, como padre y como politico experto,
trata de convencer a su hijo por las buenas:

Rey. El amor haga su oficio:
en paz le he de hablar primero. (vv. 876-877)

Pero ante la contumacia del principe, no duda en amenazarle con toda la fuerza
del estado. No difiere en este punto de otros reyes de la comedia. Lo que resulta menos
habitual es que se utilice, en un drama en verso, el término estado, no para designar al
«pais y dominio de un rey, repablica o sefior de vasallos», como registra Autoridades,
sino para referirse a la capacidad coercitiva que subyace en esa organizacién y la sostiene:

te han de llevar preso adonde
sepulte, con el olvido,
el estado tu persona. (vv. 907-909)

Leovigildo no tiene la menor duda sobre la legitimidad del monopolio de la
violencia que corresponde a la monarquia. Coincide en este y otros puntos con las tesis
defendidas, en la mds estricta contemporaneidad, por Thomas Hobbes en su célebre
Leviatdn’. La posicién de Enriquez Gémez, condicionado por el contexto en que escri-
be y por la previsible reaccién de sus destinatarios, se tifie de ambigiiedad al componer
la escena. Por eso, las amenazas del estado (el nuevo Leviatdn), cuyo dpice es la ejecu-
cién, se ponen en boca del demonio:

Si no queréis reduciros

pidiendo perdén a ella [la iglesia arriana],
no solo debéis perder

el imperio por herencia,

pero la vida, a pesar

de la sangre y la grandeza. (vv. 1542-1547)

? El Leviatdn de Hobbes se redacta en el exilio francés de su autor (1640-1651), que coincide con los anos
de destierro de Enriquez Gémez. Curiosamente el magno tratado politico de la modernidad se publica en 1651,
afio en que se lleva a la escena Martir y rey de Sevilla, san Hermenegildo. Sliwa [2008: 135] registra un documento
por el que Sebastidn de Prado se compromete a representar San Hermenegildo en Toledo el 25 de noviembre de

1651 [vid. Galbarro, 2014: 244].
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En los sucesivos enfrentamientos, el poeta atribuye al santo una encendida de-
fensa de la libertad religiosa, redactada, como muchos otros de sus escritos, a dos luces.
Se trata de una de las escasas apologias de la disidencia religiosa que pueden encontrarse
en una comedia durea. Este principio juridico estaba vetado legal y pricticamente en la
Espana de Felipe IV, a pesar de los esfuerzos del conde-duque para crear un margen de
tolerancia que permitiera incorporar a la vida politica y econédmica espafiola a los cripto-
judios portugueses. La Inquisicién persigui6 sin descanso, metddica y sistemdticamen-
te, no solo la disidencia sino también la mera enunciacién de esta posibilidad. Sin em-
bargo, en el contexto dramdtico y escénico de Rey y mdrtir de Sevilla, san Hermenegildo,
estas proclamas resultan aceptables para su publico y para las autoridades de la época ya
que el protagonista defiende la legitimidad de apartarse de la religién oficial (la arriana)
para hacerse catélico. Ese bucle permite al dramaturgo enunciar implicitamente el dere-
cho de cada hombre a sostener, incluso frente al estado, sus creencias y ritos.

En los versos del drama, como en las prosas de sus tratados, este apologista de la
monarquia absoluta niega el poder del soberano en materia religiosa y, so capa de defen-
sa del catolicismo ortodoxo, hace publicas desde el tablado sus doctrinas:

HerRMEGILDO. [...] pero la fe es primero que las leyes
de los augustos reyes. .. (vv. 41-42)

Es la misma tesis que habia desarrollado en prosa en Politica angélica (Sobre el
gobierno):

me parece que los principes, aunque soberanos, no deben ser en lo espiritual rigurosos
ni tan senores de las almas que las obliguen por fuerza a seguir la religién que no pro-
fesan. [Enriquez Gémez, 1647b: 71, numerada por error como 73]

los reyes como criaturas humanas tienen poder en las acciones de la vida castigando
los cuerpos, pero sobre las almas y libre albedrio ningtin poder les concedié el Criador.

[Enriquez Gémez, 1647b: 73]

Los versos que antes hemos citado se encuentran en un aparte del protagonista
en las primeras escenas de Mdrtir y rey de Sevilla, san Hermenegildo. Pero el dramaturgo
busca otra situacién equivoca para hacer hablar a favor de la causa de criptojudios y
cristianos nuevos al antagonista, Leovigildo, que vitupera a «quien muda la religién/ de
sus augustos pasados» (vv. 315-316).
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En este enfrentamiento, que no ofrece resquicios para el acuerdo y que lleva
fatalmente a la tragedia, es el demonio —que en esta pieza no es tan malo como por
lo comin creemos— quien propone la mds racional de las soluciones, la tinica que per-
mite que coexistan sin grave menoscabo el poder absoluto del monarca y la libertad de
conciencia de los a él subordinados:

Demonio. [...] pues [Hermenegildo] pudiera en secreto
ser catdlico cristiano,
conquistando a un mismo tiempo
la salvacién y el estado,
y no alborotar los pueblos
de la cristiandad con armas,
con robos y sacrilegios.
Confiese que es arriano,
obedezca al padre en esto,
que Dios abrird camino,
pues su catélico pecho
es tan justo como santo. (vv. 1189-1200)

En el drama la intransigencia de todas las partes y la conversién de la fe en mate-
ria de estado es la causa eficiente de la tragedia:

y en fin, mi mismo padre, por estado,
porque ensalcé la fe, me ha derribado. (vv. 2053-2054)

La decisién dltima del rey de ejecutar a Hermenegildo se presenta como un cri-
men tan espantoso que asombra y escandaliza al mismo demonio, que, incrédulo, se
hace repetir la orden:

Rey. Muera el Principe.
Demonio. ;Qué dices?
Rey. Que le corten la cabeza. (vv. 2267-2268)

El dngel caido se apiada y conmueve ante la entereza y el trigico destino del prin-
cipe; apela a la obediencia debida y ain confia en que Hermenegildo se retracte para
evitar el martirio:
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DEMONIO. (La grandeza
de este varén admirable
me confunde. {Oh, quién pudiera,
giro a giro y rayo a rayo,
deshacer a las estrellas!
Pero su padre ha ordenado
que le devore una fiera.
Job, cuando yo le cubri
el cuerpo de blanca lepra,
maldijo la luz del dia:
de la muerte todos tiemblan:
ahora es tiempo que pida
a mis impulsos clemencia.) (vv. 2206-2218)

Leovigildo mata por razén de estado, a pesar de que en las escenas previas a la
decapitacién del santo se suceden lances milagrosos propios de la comedia hagiogréfica,
de seguro efecto sobre el espectador ingenuo de los corrales. El mds notable, siguiendo
el modelo biblico de Daniel, es la sumisién de un leén en cuya jaula han arrojado a
Hermenegildo (vv. 2227-2236)".

Finalmente, un 4dngel baja de los cielos para cantar las glorias del mdrtir y de la
ciudad de Sevilla, «<metrépoli del sol mismo», de la que se proclama patrono al principe
visigodo.

EN concLusiON

Como hemos visto, los dramas de Enriquez Gémez no son ajenos al hiperbédlico
tratamiento de la violencia que es habitual en el teatro y que crecié con el nuevo aliento
que cobraron los motivos tragicos a partir de la década de 1630. Igual que en las obras
de otros dramaturgos contempordneos, pero quizd de una forma mds clara y decidida,
en boca de sus personajes negativos aparecen justificaciones amorales, exclusivamente
politicas, de los crimenes.

En funcién de las variantes dramdticas, podemos reconocer matices, formas di-
versas de plantear el crimen de estado. Entre las que hemos recorrido en esta aproxima-

10 Es posible que para esta escena la compafiia, como ya ocurri6 con la de Baltasar de Pinedo treinta afios
antes, dispusiera de un leén amaestrado o de una piel de le6n que pudiera sugerir la presencia del animal con
una adecuada animacién [vid. Wilder, 1953].
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cién al tema, los planteamientos mds burdos y maniqueos, mds incoherentes y faltos de
justificacién, los encontramos en las comedias de Hungria. Mayor complejidad ofrece
el tema en La prudente Abigail, comedia biblica de la primera etapa, y en Mrtir y rey de
Sevilla, san Hermenegildo, donde la condena del protagonista es utilizada por el poeta
para defender, de forma implicita, la libertad de conciencia.

Frente a Maquiavelo, que legitima la violencia y el asesinato, Enriquez Gémez,
aunque cree en los beneficios de la monarquia absoluta, mantiene que en ningun caso
la materia de estado puede atropellar el derecho de gentes ni extender sus fueros a las
cuestiones de fe.
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