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GRAHAM GREENE CRITICO CINEMATOGRAFICO

JUAN AGUSTIN MANCEBO ROCA
Universidad de Castilla-La Mancha

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.41

Graham Greene fue critico de cine unos seis afios. Sus resefias no eran
buenas. No eran ingeniosas, ni divertidas, ni originales. Solo eran inteli-
gentes, sencillas, corrientes. Si quieres ser un critico interesante tienes que
tener un poco de chispa. Te puedes equivocar, pero tienes que interesar.
Estamos todos en el mismo negocio. Nuestro deber es entretener al publico.

Orson Welles

1. INTRODUCCION

Cuando Graham Greene (1904-1991) escribié la segunda parte de sus memorias,
Ways of Escape (Vias de escape, 1980), fue bastante critico con sus resefias cinema-
togréficas. Al releerlas, cuarenta afios después, mantenia que habia tenido muchos
prejuicios modificados por la nostalgia.

«Nacido como hijo de la era del cine», como lo definié Basil Wright (Falk 1990:
2)!, el escritor hizo hincapié en peliculas que le habian fascinado en su infancia,
tales como Sophy of Kravonia (Sofia de Kravonia, Ernesto Maria Pasquali, 1916),
que vio en 1911 cuando tenia siete afios, en la que le interesé el proceso de recono-
cimiento de la memoria y la desaparicion de la intensidad de las iméagenes:

1 Versién original inglesa de la cita: «Born a child of the film age». Salvo en aquellos casos en
los que se citan libros traducidos al espaiiol, todas las traducciones son del autor del presente trabajo,
J. A. Mancebo Roca.
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Juan Agustin MANCEBO ROCA

Entonces vi mi primera pelicula [...] cuyo argumento me cautivé para siem-
pre: la historia de Anthony Hope sobre una fregona que llega a ser reina. En
el momento en que la fregona atravesaba las montafias con su ejército para
atacar al general rebelde que habia intentado despojar del trono a su marido
moribundo, una anciana acompaifiaba al piano esa travesia, y el toc-toc-toc de
las cuerdas desafinadas ha permanecido vivo en mi memoria, mientras que
otras melodias se han esfumado de ella; y lo mismo ha ocurrido con el traje
de montar gris que llevaba la joven reina. Desde entonces, los Balcanes han
sido para mi Kravonia, una zona de infinitas posibilidades (Greene 1990: 82).

Recordaba, del mismo modo, 7arzdn, que su padre, director de la Escuela
Berkhamsted, les habia proyectado «bajo la falsa impresién de que era un film
educativo y de interés antropoldgico, y que le hizo recordar el cine con desilusion
y suspicacia» (Phillips 1974: 2). Otra de sus alusiones estaba relacionada con el
edificio del New Cinema, «con su torre verde morisca, de discreto tamafio, pero
que a nosotros nos parecia el colmo del Iujo pretencioso y de mal gusto» (Greene
1987: 11).

La critica de cine fue una méds de las complejas y tortuosas actividades relacio-
nadas con la gran pantalla en su condicién de novelista, guionista, actor, asesor y
productor esporddico. El incuestionable éxito de las dos primeras y, sobre todo, la
de ser un autor cuyas adaptaciones cinematograficas apuntalaron su enorme éxito
como novelista —ningtn escritor contempordneo ha sido tantas veces adaptado—,
han convertido sus reseflas cinematogrificas en una de sus actividades menos
reconocidas. Pese a ello, constituyen un acervo determinante para comprender una
carrera literaria condicionada por el cine y que influyé decisivamente en la cons-
truccién de sus escritos: «su técnica cinematografica da a los cuadros un poder de
sugestion incomparable» (Moeller 1970: 335).

En su adolescencia le preocupaba la autonomia de una forma artistica que se
estructuraba, hasta ese momento, como una prolongacién en imdgenes de la lite-
ratura. Filmes como Broken Blossoms (Sombras omninosas, David Wark Griffith,
1919), Brumes d’Automne (Brumas de otoiio, Dimitri Kirsanoff, 1929) y Der Stu-
dent von Prag (El estudiante de Praga, Paul Wegener, 1913) le llevaron a confiar
en obras que atraparan la historia y tuvieran un desarrollo realista. Le entusias-
maron producciones que fueron determinantes en el periodo del cine mudo tales
como El anillo de los Nibelungos (Die Nibelungen, Fritz Lang, 1924), Metropolis
(idem, 1926) y Warning Shadows (Schatten - Eine ndchtliche Halluzination, Arthur
Robinson, 1922), y de las que décadas después recordaba escenas completas. Des-
tacd las peliculas de René Clair y los maestros soviéticos Eisenstein, Pudovkin y
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Dovjenko. Qued6 profundamente impresionado por el tremendismo de Tierra sin
pan (Luis Buiiuel, 1933), que consideré «una honesta y horrible pelicula libre de
propaganda» (Phillips 1974: 7)2. Por el contrario, Horizontes perdidos (Lost Hori-
zon, Frank Capra, 1937) le pareci6 una pelicula fallida: «no hay nada que diga mas
sobre el caricter de los hombres que sus utopias» (McBridge 2004: 699). En cuanto
a los actores le desagradaba la artificiosidad de Greta Garbo, a quien comparé con
una yegua drabe, y fue uno de los primeros criticos que ensalzé a Ingrid Bergman:
«hasta ahora ;qué estrella ha surgido por primera vez en la pantalla internacional
con una luz que brilla en la punta de la nariz?» (Greene 1990: 62).

2. THE OXFORD OUTLOOK, THE SPECTATOR Y NIGHT AND DAY

A la critica llega a partir de su perpetuo desencanto existencial, esta vez con la
vida universitaria. En 1922, ese aburrimiento y esa decepcion le llevaron, junto a su
hermano pequefio Hugh, a frecuentar la Oxford University Film Society, asi como a
la lectura compulsiva de la revista cinematografica Close Up (1927-1933), dirigida
en Suiza por Kenneth Macpherson y Bryher (Annie Winifred Ellerman), y en la que
colaboraban, entre otros, Marc Allégret y Vsévolod Pudovkin. En ella pudo conocer
articulos sobre el montaje de Serguéi Eisenstein y elaborados trabajos sobre los pro-
cesos cinematograficos. Fue un periodo de asistencia regular a salas de proyeccion
como el Super-Cinema y Electra Palace —«de un lujo y una extravagancia que ya
nunca volveremos a ver» (Greene 1990: 60)—, donde le cautivaron las estructuras
narrativas, los dngulos de cdmara y los cortes de montaje, asi como otros aspectos
técnicos que posteriormente reubicaria en sus escritos en The Oxford Outlook y The
Times. Ese interés por la manera de contar las historias a través del cinematédgrafo,
que en aquel momento se consideraba una forma narrativa menor, lo trasladarfa a
su trabajo como narrador. Greene fue considerado un «hombre de cine, un cineasta
con conocimiento de las técnicas de la pantalla y pronunciadas ideas sobre lo que
constituiria un buen entretenimiento y una obra de arte» (Parkinson 2000: xxX)3.

Desde febrero de 1925 ejercio la critica cinematografica en The Oxford Outlook,
revista universitaria anual que el propio escritor dirigia, a través de la cual conocid
a su mujer Vivien Dayrell-Browning, por las matizaciones de indole religiosa que le
realizo sobre una resefia. Tras la publicacion de su primera novela, The Man Within
(Historia de una cobardia, 1929) y la escasez de recursos econdmicos para man-
tener a su esposa e hijos, Greene se convirtié en critico literario de The Spectator

2 Version original de la cita: «An honest and hideous picture free from propaganda».

3 Version original de la cita: «Greene was “a film man”, a cineaste with a considerable know-
ledge of screen techniques and pronounced ideas on what constituted both good entertainment and
successful art».
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entre 1935y 1939 —que abandonaria cuando llegé a editor literario— . Comentaria

tres peliculas semanales, unas cuatrocientas peliculas en total:
Cuatro afios y medio viendo peliculas bastantes veces a la semana [...], un
modo de vida que adopté voluntariamente desde una perspectiva del entre-
tenimiento. Mds de cuatrocientas peliculas —y supongo que habrian sido
muchas, muchas mds si en esa época no hubiese tenido otras obsesiones—,
cuatro novelas que tenfa que escribir, sin olvidar un libro de viajes que me
llev6 durante meses a México (Greene 1972: 1)%.

De nuevo, su maltrecha situaciéon econdmica lo convirtio en coeditor de la
revista Night and Day junto a John Marks desde julio a diciembre de 1937, por lo
que las resefias de peliculas y libros se multiplicaron exponencialmente. Greene se
ocupé de la critica de cine, Evelyn Waugh de la literaria, la teatral fue de Elisabeth
Bowen, Oscar Lancaster fue el critico de arte y Hugh Casson se ocup6 de la arqui-
tectura. Colaboraron ademds Herbert Read, Malcolm Muggeridge y James Thurber,
entre otros. Esta aventura editorial tuvo vida efimera y final abrupto debido a las
polémicas criticas del escritor.

La permanencia en el mundo artificioso entre cine y literatura, al igual que los
personajes de ficcion que creaba, le llevaron a declarar que su vida se habia desa-
rrollado con mds personajes imaginarios que con personas de carne y hueso: «en
el transcurso de sesenta y seis afos, he vivido casi tanto tiempo con personajes
imaginarios como con hombres y mujeres reales [...] las tnicas historias que puedo
recordar vagamente son las que yo he escrito» (Greene 1987: 9). En cualquier caso,
el cine y su critica fueron motivo de diversion, de huida de los problemas que lo
atenazaban como creador literario:

Esas peliculas eran una via de escape: una huida del infernal problema que
me creaba en el capitulo seis un personaje que se negaba obstinadamente a
adquirir vida, una evasién de una hora y media de la inexorable melancolia
que abruma al novelista cuando lleva demasiados meses recluido en su pro-
pio mundo (Greene 1990: 60).

La critica iba mas all4 del entretenimiento ya que sus textos fueron reflejo de su
filosofia personal, cargados de solemnidad y cinismo, y en los que distinguia una

4 Version original de la cita: «Four and a half years of watching films several times a week [...],
a way of life which I adopted quite voluntary from a sense of fun. More than four hundred films —and
I suppose there would have been many many more if [ had not suffered during the same period from
other obsessions— four novels had to be written, not to speak of a travel book which took me away
for months to Mexico».
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parte visual y otra literaria. Fue un juez dspero, heterodoxo y sin contemplaciones,
lo que le cred bastantes contratiempos que arrastraria durante toda su trayectoria.
Adolecia de conservadurismo técnico y estético: «le gustaban las peliculas mudas,
le gustaban las viejas peliculas populares, pero tenia una reaccién instintiva a todo
lo nuevo o a lo que no era tradicional» (Parkinson 2000: XIx)>.

Fue severo con la aparicion del cine sonoro. Como escribi6 en «Film Aesthetic» y
«Film Technique» para Close Up: «me espanto la aparicién de las peliculas habladas
(me parecian el fin del cine como obra de arte)» (Greene 1990: 61), una reaccién
que lo alineaba con las opiniones de Murnau o Chaplin, que creyeron que el sonoro
suponia un atentado a las conquistas visuales del cine y su independencia de la pala-
bra. Greene comentaba, acerca del cine: «Del silencio proviene su propia y peculiar
técnica de interpretacion, y en las producciones la belleza debe emerger no del fluir
de las silabas, sino de imdgenes visuales; no de las palabras habladas, sino del pen-
samiento sugerido» (Aresté 2006: 231)°. Consideraba que el sonido y el color hacian
mads popular el cinematégrafo y mas vulgares las peliculas, aunque su juicio varid
cuando comprendié su aportacion al discurso narrativo: «es curioso que fuera una
pelicula policiaca con Chester Morris la que me convirti6 al cine sonoro: en aquella
pelicula adquiri conciencia por primera vez de los sonidos elegidos; hasta entonces,
cada suela de zapato rechinaba y todo picaporte crujia» (Greene 1990: 61). Atacé la
irrupcidn del color cuando empezé a conquistar el espectro cinematografico; en 1935
escribio: «el tecnicolor hace estragos en los rostros de las mujeres; todas, jévenes y
viejas, tienen la misma piel saludable y curtida por la intemperie» (Greene 1990: 61)
que calificé como «technihorror» (Greene 1972: 10).

Su trabajo critico estuvo jalonado por experiencias que lo humanizaban. Con-
fes6 que a veces se dormia durante las proyecciones, aunque en otras ocasiones la
asistencia a los pases de prensa podia provocarle gran expectacién. Se interrog6
por el papel de critico de cine y su relevancia: «me pregunto a veces si los criticos
de cine se toman suficientemente en serio» (Geduld 1972: 155). Consideraba que
la profesion de critico pertenecia a un engranaje en el que la opinidn se convertia
en un factor mds de la publicidad de la pelicula: «hacer resefias de esta manera no
aporta nada al cine. El critico simplemente se suma a la atmésfera de corrupciéon
retérica vaga, publicidad pagada, al ambiente general de Gran Negocio sin escripu-

5 Version original de la cita: «He liked the silent films, he liked the old popular films, but he
also had an instinctive reaction to what was new or what was not so traditional».

6 Version original de la cita: «From silence springs its own peculiar technique of acting and
productions in which beauty must emerge not from the roll of syllables but from visual images, not
from spoken words but from suggested thought».
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los» (Parkinson 2000: 406)’. Incluso se inquirié sobre su papel, en el mismo articu-

lo, «Es esto critica?» («Is it Criticism?»), publicado en Sight and Sound en 1936:
La critica de cine es un compromiso, y lo es mds que ninguna otra forma de
critica, excepto quizd la novela. El critico, al igual que la pelicula, se supone
que debe entretener, y el gran publico no estd interesado en tecnicismos. El
lector espera una serie de declaraciones dogmaticas: esta satisfecho, como los
miembros de la Book Society, con que le digan qué es bueno y qué es malo.
Si coincide lo suficiente con el critico, se queda contento. Nunca se le ocurre
preguntarse por qué un critico consideraba buena determinada pelicula, y
otra, mala, como tampoco se le ocurre interrogarse sobre sus propios gustos
[...]. No hace falta negar que los libros y las peliculas de entretenimiento
popular para las clases medias cumplen una muy ttil funcién social, mientras
se reconozca que esta funcidn social no tiene nada que ver con arte del cine
ni con el arte de la ficcion literaria. Con lo que no estoy de acuerdo es la idea
de que sea tarea del critico ayudar a las peliculas para cumplir una funcién
social. La labor del critico debe estar dedicada al arte (Parkinson 2000: xxI,
404-405)8.

La postura de Greene fue muy negativa con respecto a lo que resefiaba. Incluso
su minuciosidad le llevé a trascender la critica dirigida al gran publico para centrar-
se en la estética del cine en articulos mas eruditos tales como «A Film Tecnique:
Rhytms of Space and Time», publicado en The Times el 12 de junio de 1927.

3. FUNCION Y FUTURO DEL CINE

Pero su opinidn, al igual que su literatura, era siempre mds compleja (Hitchens
2011: 90). Creia que el cine podria abordar temas espinosos, introducir matices en
los personajes y argumentar tramas complejas. Entendia que el cometido fundamen-

7 Version original de la cita: «Reviewing of this kind contributes nothing to the cinema. The
reviewer is simply adding to the atmosphere of graft, vague rhetoric, paid publicity, the general air of
Big unscrupulous Business».

8  Version original de la cita: «Film criticism, more than any other form of criticism except per-
haps that of the novel, is a compromise. The critic, as much as the film, is supposed to entertain, and
the great public is not interested in technicalities. The reader expects a series of dogmatic statements:
he is satisfied, like any member of the Book Society, with being told what is good and what is bad.
If he finds himself often enough in agreement with the critic, he is content. It never occurs to him to
ask why the critic thought this film good and that film bad, any more than it occurs to him to question
his own taste [...]. One need not deny to either books or films of popular middle-class entertainment
a useful social service, as long as it is recognized that social service has nothing to do with the art of
cinema or the art of fiction. What I object to is the idea that it is the critic’s business to assist films to
fulfil a social function. The critic’s business should be confined to the art».
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tal del cine era el entretenimiento y distinguia entre su aplicacién como especticulo
de masas y la de la literatura: «Debemos aceptar su popularidad como una virtud,
pero no apartarnos de €l [del cine] como de un vicio [...]. Un novelista quiz4 escri-
ba para unos cuantos miles de lectores, pero el artista de cine debe trabajar para
millones» (Phillips 1974: 2)°. Le preocupaba que la popularidad del cinematégrafo
coartara la posibilidad de la creacion de peliculas de interés estético a favor de un
producto de consumo masivo que buscara el beneficio econémico maximo.

Otra de sus lineas argumentales fue el concepto de un cine poético heredado
de la idea pergenada por Chéjov: «solamente en las peliculas en las que se aplica
la descripcion de Chéjov pueden ser definidas como peliculas poéticas» (Phillips
1974: 3)19, considerando el término «poético» como:

«el poder de sugerir valores humanos. [...] la fotografia por si misma no
puede crear cine poético. Por si misma solo puede crear cine artistico [...].
Hortobagy'' [...] causaba la impresion de que estdbamos viendo [...] la vida
tal como es. [...] pero Song of Ceylon del Sr. Basil Wright'? [...] contiene
mads de aquello que estamos buscando, cierta critica implicita en las image-
nes, la vida tal como es incluyendo indicaciones sobre la vida como deberia
ser» (Phillips 1974: 4)13.

Los primeros ejemplos de cine poético, de un cine que causara un efecto mas
profundo en el espectador, los encontré en Greed (Avaricia, Erich von Stroheim,
1924) y A woman of Paris (Una mujer de Paris, Charles Chaplin, 1923). Para ilus-
trarlo escogio la pelicula Fury (Furia, Fritz Lang, 1936) en la que por primera vez
el argumento incorporaba un noticiario cinematografico como prueba de un juicio.
En su columna de Night and Day del 4 de noviembre de 1937 escribia: «Muy de
vez en cuando una pelicula veraz y de valor tragico consigue de alguna manera salir
de Hollywood para llegar a la gran pantalla. Nadie lo puede explicar... Jehova esta

9 Versién original de la cita: «We have got to accept its popularity as a virtue, not turn away
from it as a vice [...]. The novelist may write for a few thousand readers, but the film artist must work
for the millions».

10 Version original de la cita: «Only in films to which Chekhov’s description applies shall we
find the poetic cinema».

11 Hortobagy (1936) es una pelicula de George Hoellerer.

12 The Song of Ceylon (1934) es un documental de Basil Wright.

13 Version original de la cita: «the power to suggest human values. [...] photography by itself
cannot make poetic cinema. By itself it can only make arty cinema. [...] Hortobagy [...] did leave
the impression that we were seeing [...] life as it is. [...] but Mr Basil Wright’s Song of Ceylon [...]
contained more of what we are looking for, criticism implicit in the images, life as it is containing the
indications of life as it should be».
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dormido, y cuando despierta se encuentra con que tiene una Furia en sus manos
[...]. La poesia se habia deslizado en ella» (Phillips 1974: 4)'4.
4. CRITICA Y DISCORDIA

Fustigé al cine britdnico al que consideraba la trastienda de Hollywood: «detes-
taba su servil reproduccién de los peores aspectos de Hollywood y la timidez de sus
intentos de encontrar una voz verdaderamente nacional» (Parkinson 2000: xxXviir)'s.
Pese a que le gustaban The Four Feathers (Las cuatro plumas, Zoltan Korda, 1939)
o The Real Glory, (La jungla en armas, Henry Hathaway, 1939), le molestaban
sobremanera las producciones de Alexander Korda, al que consideraba un hingaro
que hacia peliculas en Inglaterra ajeno a cualquier concepto inglés, poniendo en
duda su capacidad para hacer buenas producciones: «Es un gran publicista, por
supuesto, es el Victor Gollancz de la gran pantalla. Solo un gran publicista habria
podido hacer tantas peliculas insulsas e indiscutiblemente malas como si fueran una
sucesion de grandes obras maestras... No, no creo en el talento de Alexander Korda
para las peliculas» (Parkinson 2000: XxXx1)'°.

Pese a los reproches, fue Korda quien le propuso escribir guiones para su pro-
ductora. Su primer guién, Green Cockatoo (La cacatiia verde, William Cameron
Menzies, 1937), lo defini6 como «la peor produccién de Korda» (Greene 1990:
68). Finalmente existié una gran afinidad entre ellos que trascendié el dmbito
profesional: «no habia escritor que Alex admirara méas que a Graham y poca gente
que le gustara mds, un sentimiento que era reciproco por parte de Graham, quizd
porque ambos tenian un carécter sardénico» (Korda 2003: 197). Como contrapunto
a la desconfianza primigenia, las colaboraciones entre Alexander Korda y Graham
Greene son parte de la historia del cine.

Debido a una confidencia que le hizo a su mujer, sabemos que fue entusias-
ta de The Lodger. A Story of the London Fog (El enemigo de las rubias, Alfred
Hitchcock, 1929). A partir de ahi, las relaciones con la obra y el director no fue-
ron las mejores. Fue uno de los escasos criticos que denostd su filmografia. Le
desagrad6 The 39 Steps (39 escalones, 1935), a la que le achacaba «un deficiente
sentido de la realidad» (Greene 1990: 62). En un articulo para Fortnightly Review

14 Version original de la cita: «Occasionally a film of truth and tragic value somehow gets out of
Hollywood onto the screen. Nobody can explain it... Jehovah is asleep, and when he awakes he finds
he’s got a Fury on his hands [...]. The poetry had crept in».

15 Version original de la cita: «He detested its servile replication of Hollywood’s worst traits and
the timidity of its attempts to find a truly national voice».

16 Version original de la cita: «He’s a great publicist, of course, the Victor Gollancz of the screen.
Only a great publicist could have put over so many undistinguished and positively bad films as if they
were a succession of great masterpieces... No, I can’t believe that Alexander Korda’s talent is for the
films».
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de marzo de 1936, mantendria que las peliculas de Hitchcock eran melodramas que
no le convencian:

Sus peliculas se componen de una serie de breves y divertidas situaciones
melodramaticas: el botén del asesino caido en la mesa de bacarrd; las manos
del organista estrangulado que prolongan las notas de la iglesia vacia...
Construye esas situaciones engafiosas con gran superficialidad (sin prestar
atencion a las incoherencias, a los cabos sueltos, a los absurdos psicol6gicos)
y después olvida: no significan nada, o conducen a nada (Greene 1990: 62).

Durante toda su vida no solo criticé al realizador inglés, sino que hizo sus
ataques extensibles a todos aquellos que ensalzaban su obra como, por ejemplo,
a Francois Truffaut. Entre el director y el escritor se generd una animadversién
que les impediria cualquier proyecto cinematografico posterior. Greene se negd a
colaborar en el guion de I confess (Yo confieso, 1953) y le negaria los derechos de
adaptacion de Our Man in Havana (Nuestro hombre en la Habana) que adaptaria
finalmente Carol Reed en 1958.

Sus pasionales criticas le dieron mds de un disgusto. Recordaba que le lle-
garon sobres con excrementos y tuvo una importante demanda de la Twentieth-
Century-Fox por su critica en Night And Day de Wee Willie Winkie (La mascota
del regimiento, John Ford, 1937), que supuso un escdndalo al mantener que Shirley
Temple, que tenia nueve afios, seducia en la pantalla como si fuera una adulta. «Yo
habfa sugerido —escribia Greene— que Shirley Temple poseia cierta coqueteria
diestra en atraer a los hombres maduros» (Greene 1990: 63), lo que le valié una
denuncia de la actriz por mediacién de la productora. La polémica alcanzé los
medios nacionales y el escritor le dedicé bastante espacio en sus memorias en las
que transcribié integramente el fallo judicial.

Tampoco con John Ford las cosas mejorarian. Hizo una desafortunada critica de
Young Mr. Lincoln (El joven Lincoln, John Ford, 1939) que justificé por las alarmas
antiaéreas el 3 de septiembre de 1939. Las criticas a Ford pasaron del papel a la ani-
madversion por la adaptacion cinematografica que el director hizo de la novela The
Power and the Glory (El poder y la gloria, 1940) titulada The Fugitive (El fugitivo,
1947), una de sus peliculas mds controvertidas y que enfurecid de por vida al escritor.

5. DE LA CRITICA AL GUION CINEMATOGRAFICO

Como el propio Greene escribid, de la critica de cine al guidén cinematografico
solo habia un paso. Fue, de nuevo, su situacion econdémica la que le llevo a consi-
derar el mercado de los guiones; «ese afio, 1931, —escribe— por primera y tltima
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vez en mi vida me puse deliberadamente a escribir un libro para agradar que, con
suerte pudiera llevarse al cine» (Hitchens 2011: 89). Escogi6 una intriga con algo
de orientalismo, situd la accién en un tren, la novela funcioné y se le abrieron las
puertas del cine. Un afio después la Twentieth-Century-Fox le pagé 1.738 libras
por los derechos de la novela Tren a Estambul (Stamboul Train, 1932), que inte-
resO a los estudios americanos y britdnicos, aunque no tuvo nada que ver con su
adaptacion a la pantalla con el titulo de Orient Express (1934) —también titulada
Stamboul Express—. La pelicula estaba influenciada por el éxito de otra pelicula,
Grand Hotel (Edmund Goulding 1932), primer «all star film» en el que conocidas
estrellas compartian el cartel de la misma:

El diablo sabe vigilar sus intereses, y con Orient Express logré ambos pro-
positos, aunque la venta de derechos cinematograficos parecia por entonces
un sueflo imposible, puesto que antes de terminar mi libro, Marlene Dietrich
habia interpretado El expreso de Shanghai, los ingleses habfan hecho EI
expreso de Roma y hasta los rusos habfan producido su pelicula ferroviaria
Turksib. La pelicula perpetrada por la Twentieth-Century-Fox con mi novela
fue la dltima y peor de la serie, aunque no tan mala como una produccion
televisiva hecha después por la BBC. (Greene 1990: 28).

Su llegada al cine como guionista fue el fin de su trabajo como critico. Fue una
actividad que reconocié que le produjo mds sinsabores que la critica cinematogra-
fica, pero a la vez, le permitié la independencia econémica necesaria para consa-
grarse a la literatura. Por otra parte, su éxito como novelista estuvo condicionado
por las relaciones con el cinematdgrafo en todos sus aspectos. Incluso su propia
concepcion literaria variaria hacia una escritura para ser vista, como en el caso de
El tercer hombre (Greene 1998: 9). El enorme éxito de la pelicula le llevé a una
oscura reflexién: la de haber escapado de su prisién escribiendo guiones cinema-
tograficos que, en este caso concreto, solo lo condujeron a una prision méas lujosa.
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