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on este libro, en el que se reúnen cuarenta y dos 
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perspectivas filológicas, se rinde homenaje a una de las 
grandes figuras de los ámbitos de la Filología Francesa 
y la Literatura Comparada en la España democrática: 
Juan Bravo Castillo (Hellín, 1948). Como Catedrático 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, ha desarro-
llado a lo largo de las últimas cuatro décadas una muy 
ambiciosa y fructífera labor como docente, investiga-
dor, traductor y crítico, sin olvidar su faceta como autor 
de obras literarias y trabajos periodísticos. Además, es 
director de la revista literaria Barcarola —una de las 
más destacadas revistas literarias a nivel nacional— 
desde su fundación en 1979. Entre sus publicaciones 
sobresalen la trilogía Grandes hitos de la historia de 
la novela euroamericana (2003, 2010, 2016), diversas 
traducciones de clásicos de la literatura francesa, así 
como numerosos análisis y ensayos sobre un gran aba-
nico de autores y temas de la literatura universal. Los 
trabajos incluidos en este volumen de homenaje preten-
den reflejar y honrar, en su variedad —con temas y en-
foques que abarcan desde la Filología Francesa hasta la 
Filología Inglesa, la Filología Hispánica y la Literatura 
Comparada—, el panorama de enseñanzas y reflexio-
nes de un profesor de literatura volcado y comprome-
tido, en toda su trayectoria, con la crítica y la libertad 
como instrumentos de la cultura y el conocimiento, así 
como el desarrollo y el progreso individual y social.
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GRAHAM GREENE CRÍTICO CINEMATOGRÁFICO

JUAN AGUSTÍN MANCEBO ROCA
Universidad de Castilla-La Mancha

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.41

Graham Greene fue crítico de cine unos seis años. Sus reseñas no eran 
buenas. No eran ingeniosas, ni divertidas, ni originales. Solo eran inteli-
gentes, sencillas, corrientes. Si quieres ser un crítico interesante tienes que 
tener un poco de chispa. Te puedes equivocar, pero tienes que interesar. 
Estamos todos en el mismo negocio. Nuestro deber es entretener al público.

Orson Welles

1.	 INTRODUCCIÓN
Cuando Graham Greene (1904-1991) escribió la segunda parte de sus memorias, 

Ways of Escape (Vías de escape, 1980), fue bastante crítico con sus reseñas cinema-
tográficas. Al releerlas, cuarenta años después, mantenía que había tenido muchos 
prejuicios modificados por la nostalgia.

«Nacido como hijo de la era del cine», como lo definió Basil Wright (Falk 1990: 
2)1, el escritor hizo hincapié en películas que le habían fascinado en su infancia, 
tales como Sophy of Kravonia (Sofía de Kravonia, Ernesto Maria Pasquali, 1916), 
que vio en 1911 cuando tenía siete años, en la que le interesó el proceso de recono-
cimiento de la memoria y la desaparición de la intensidad de las imágenes:

1	 Versión original inglesa de la cita: «Born a child of the film age». Salvo en aquellos casos en 
los que se citan libros traducidos al español, todas las traducciones son del autor del presente trabajo, 
J. A. Mancebo Roca.
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Entonces vi mi primera película […] cuyo argumento me cautivó para siem-
pre: la historia de Anthony Hope sobre una fregona que llega a ser reina. En 
el momento en que la fregona atravesaba las montañas con su ejército para 
atacar al general rebelde que había intentado despojar del trono a su marido 
moribundo, una anciana acompañaba al piano esa travesía, y el toc-toc-toc de 
las cuerdas desafinadas ha permanecido vivo en mi memoria, mientras que 
otras melodías se han esfumado de ella; y lo mismo ha ocurrido con el traje 
de montar gris que llevaba la joven reina. Desde entonces, los Balcanes han 
sido para mí Kravonia, una zona de infinitas posibilidades (Greene 1990: 82).

Recordaba, del mismo modo, Tarzán, que su padre, director de la Escuela 
Berkhamsted, les había proyectado «bajo la falsa impresión de que era un film 
educativo y de interés antropológico, y que le hizo recordar el cine con desilusión 
y suspicacia» (Phillips 1974: 2). Otra de sus alusiones estaba relacionada con el 
edificio del New Cinema, «con su torre verde morisca, de discreto tamaño, pero 
que a nosotros nos parecía el colmo del lujo pretencioso y de mal gusto» (Greene 
1987: 11).

La crítica de cine fue una más de las complejas y tortuosas actividades relacio-
nadas con la gran pantalla en su condición de novelista, guionista, actor, asesor y 
productor esporádico. El incuestionable éxito de las dos primeras y, sobre todo, la 
de ser un autor cuyas adaptaciones cinematográficas apuntalaron su enorme éxito 
como novelista —ningún escritor contemporáneo ha sido tantas veces adaptado—, 
han convertido sus reseñas cinematográficas en una de sus actividades menos 
reconocidas. Pese a ello, constituyen un acervo determinante para comprender una 
carrera literaria condicionada por el cine y que influyó decisivamente en la cons-
trucción de sus escritos: «su técnica cinematográfica da a los cuadros un poder de 
sugestión incomparable» (Moeller 1970: 335).

En su adolescencia le preocupaba la autonomía de una forma artística que se 
estructuraba, hasta ese momento, como una prolongación en imágenes de la lite-
ratura. Filmes como Broken Blossoms (Sombras omninosas, David Wark Griffith, 
1919), Brumes d’Automne (Brumas de otoño, Dimitri Kirsanoff, 1929) y Der Stu-
dent von Prag (El estudiante de Praga, Paul Wegener, 1913) le llevaron a confiar 
en obras que atraparan la historia y tuvieran un desarrollo realista. Le entusias-
maron producciones que fueron determinantes en el periodo del cine mudo tales 
como El anillo de los Nibelungos (Die Nibelungen, Fritz Lang, 1924), Metropolis 
(idem, 1926) y Warning Shadows (Schatten - Eine nächtliche Halluzination, Arthur 
Robinson, 1922), y de las que décadas después recordaba escenas completas. Des-
tacó las películas de René Clair y los maestros soviéticos Eisenstein, Pudovkin y 
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Dovjenko. Quedó profundamente impresionado por el tremendismo de Tierra sin 
pan (Luis Buñuel, 1933), que consideró «una honesta y horrible película libre de 
propaganda» (Phillips 1974: 7)2. Por el contrario, Horizontes perdidos (Lost Hori-
zon, Frank Capra, 1937) le pareció una película fallida: «no hay nada que diga más 
sobre el carácter de los hombres que sus utopías» (McBridge 2004: 699). En cuanto 
a los actores le desagradaba la artificiosidad de Greta Garbo, a quien comparó con 
una yegua árabe, y fue uno de los primeros críticos que ensalzó a Ingrid Bergman: 
«hasta ahora ¿qué estrella ha surgido por primera vez en la pantalla internacional 
con una luz que brilla en la punta de la nariz?» (Greene 1990: 62).

2.	 THE OXFORD OUTLOOK, THE SPECTATOR Y NIGHT AND DAY
A la crítica llega a partir de su perpetuo desencanto existencial, esta vez con la 

vida universitaria. En 1922, ese aburrimiento y esa decepción le llevaron, junto a su 
hermano pequeño Hugh, a frecuentar la Oxford University Film Society, así como a 
la lectura compulsiva de la revista cinematográfica Close Up (1927-1933), dirigida 
en Suiza por Kenneth Macpherson y Bryher (Annie Winifred Ellerman), y en la que 
colaboraban, entre otros, Marc Allégret y Vsévolod Pudovkin. En ella pudo conocer 
artículos sobre el montaje de Serguéi Eisenstein y elaborados trabajos sobre los pro-
cesos cinematográficos. Fue un periodo de asistencia regular a salas de proyección 
como el Super-Cinema y Electra Palace —«de un lujo y una extravagancia que ya 
nunca volveremos a ver» (Greene 1990: 60)—, donde le cautivaron las estructuras 
narrativas, los ángulos de cámara y los cortes de montaje, así como otros aspectos 
técnicos que posteriormente reubicaría en sus escritos en The Oxford Outlook y The 
Times. Ese interés por la manera de contar las historias a través del cinematógrafo, 
que en aquel momento se consideraba una forma narrativa menor, lo trasladaría a 
su trabajo como narrador. Greene fue considerado un «hombre de cine, un cineasta 
con conocimiento de las técnicas de la pantalla y pronunciadas ideas sobre lo que 
constituiría un buen entretenimiento y una obra de arte» (Parkinson 2000: xx)3.

Desde febrero de 1925 ejerció la crítica cinematográfica en The Oxford Outlook, 
revista universitaria anual que el propio escritor dirigía, a través de la cual conoció 
a su mujer Vivien Dayrell-Browning, por las matizaciones de índole religiosa que le 
realizó sobre una reseña. Tras la publicación de su primera novela, The Man Within 
(Historia de una cobardía, 1929) y la escasez de recursos económicos para man-
tener a su esposa e hijos, Greene se convirtió en crítico literario de The Spectator 

2	 Versión original de la cita: «An honest and hideous picture free from propaganda».
3	 Versión original de la cita: «Greene was “a film man”, a cineaste with a considerable know

ledge of screen techniques and pronounced ideas on what constituted both good entertainment and 
successful art».
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entre 1935 y 1939 —que abandonaría cuando llegó a editor literario—. Comentaría 
tres películas semanales, unas cuatrocientas películas en total:

Cuatro años y medio viendo películas bastantes veces a la semana […], un 
modo de vida que adopté voluntariamente desde una perspectiva del entre-
tenimiento. Más de cuatrocientas películas —y supongo que habrían sido 
muchas, muchas más si en esa época no hubiese tenido otras obsesiones—, 
cuatro novelas que tenía que escribir, sin olvidar un libro de viajes que me 
llevó durante meses a México (Greene 1972: 1)4.

De nuevo, su maltrecha situación económica lo convirtió en coeditor de la 
revista Night and Day junto a John Marks desde julio a diciembre de 1937, por lo 
que las reseñas de películas y libros se multiplicaron exponencialmente. Greene se 
ocupó de la crítica de cine, Evelyn Waugh de la literaria, la teatral fue de Elisabeth 
Bowen, Oscar Lancaster fue el crítico de arte y Hugh Casson se ocupó de la arqui-
tectura. Colaboraron además Herbert Read, Malcolm Muggeridge y James Thurber, 
entre otros. Esta aventura editorial tuvo vida efímera y final abrupto debido a las 
polémicas críticas del escritor.

La permanencia en el mundo artificioso entre cine y literatura, al igual que los 
personajes de ficción que creaba, le llevaron a declarar que su vida se había desa-
rrollado con más personajes imaginarios que con personas de carne y hueso: «en 
el transcurso de sesenta y seis años, he vivido casi tanto tiempo con personajes 
imaginarios como con hombres y mujeres reales [...] las únicas historias que puedo 
recordar vagamente son las que yo he escrito» (Greene 1987: 9). En cualquier caso, 
el cine y su crítica fueron motivo de diversión, de huida de los problemas que lo 
atenazaban como creador literario:

Esas películas eran una vía de escape: una huida del infernal problema que 
me creaba en el capítulo seis un personaje que se negaba obstinadamente a 
adquirir vida, una evasión de una hora y media de la inexorable melancolía 
que abruma al novelista cuando lleva demasiados meses recluido en su pro-
pio mundo (Greene 1990: 60).

La crítica iba más allá del entretenimiento ya que sus textos fueron reflejo de su 
filosofía personal, cargados de solemnidad y cinismo, y en los que distinguía una 

4	 Versión original de la cita: «Four and a half years of watching films several times a week […], 
a way of life which I adopted quite voluntary from a sense of fun. More than four hundred films —and 
I suppose there would have been many many more if I had not suffered during the same period from 
other obsessions— four novels had to be written, not to speak of a travel book which took me away 
for months to Mexico».
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parte visual y otra literaria. Fue un juez áspero, heterodoxo y sin contemplaciones, 
lo que le creó bastantes contratiempos que arrastraría durante toda su trayectoria. 
Adolecía de conservadurismo técnico y estético: «le gustaban las películas mudas, 
le gustaban las viejas películas populares, pero tenía una reacción instintiva a todo 
lo nuevo o a lo que no era tradicional» (Parkinson 2000: xix)5.

Fue severo con la aparición del cine sonoro. Como escribió en «Film Aesthetic» y 
«Film Technique» para Close Up: «me espantó la aparición de las películas habladas 
(me parecían el fin del cine como obra de arte)» (Greene 1990: 61), una reacción 
que lo alineaba con las opiniones de Murnau o Chaplin, que creyeron que el sonoro 
suponía un atentado a las conquistas visuales del cine y su independencia de la pala-
bra. Greene comentaba, acerca del cine: «Del silencio proviene su propia y peculiar 
técnica de interpretación, y en las producciones la belleza debe emerger no del fluir 
de las sílabas, sino de imágenes visuales; no de las palabras habladas, sino del pen-
samiento sugerido» (Aresté 2006: 231)6. Consideraba que el sonido y el color hacían 
más popular el cinematógrafo y más vulgares las películas, aunque su juicio varió 
cuando comprendió su aportación al discurso narrativo: «es curioso que fuera una 
película policiaca con Chester Morris la que me convirtió al cine sonoro: en aquella 
película adquirí conciencia por primera vez de los sonidos elegidos; hasta entonces, 
cada suela de zapato rechinaba y todo picaporte crujía» (Greene 1990: 61). Atacó la 
irrupción del color cuando empezó a conquistar el espectro cinematográfico; en 1935 
escribió: «el tecnicolor hace estragos en los rostros de las mujeres; todas, jóvenes y 
viejas, tienen la misma piel saludable y curtida por la intemperie» (Greene 1990: 61) 
que calificó como «technihorror» (Greene 1972: 10).

Su trabajo crítico estuvo jalonado por experiencias que lo humanizaban. Con-
fesó que a veces se dormía durante las proyecciones, aunque en otras ocasiones la 
asistencia a los pases de prensa podía provocarle gran expectación. Se interrogó 
por el papel de crítico de cine y su relevancia: «me pregunto a veces si los críticos 
de cine se toman suficientemente en serio» (Geduld 1972: 155). Consideraba que 
la profesión de crítico pertenecía a un engranaje en el que la opinión se convertía 
en un factor más de la publicidad de la película: «hacer reseñas de esta manera no 
aporta nada al cine. El crítico simplemente se suma a la atmósfera de corrupción 
retórica vaga, publicidad pagada, al ambiente general de Gran Negocio sin escrúpu-

5	 Versión original de la cita: «He liked the silent films, he liked the old popular films, but he 
also had an instinctive reaction to what was new or what was not so traditional».

6	 Versión original de la cita: «From silence springs its own peculiar technique of acting and 
productions in which beauty must emerge not from the roll of syllables but from visual images, not 
from spoken words but from suggested thought».
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los» (Parkinson 2000: 406)7. Incluso se inquirió sobre su papel, en el mismo artícu-
lo, «¿Es esto crítica?» («Is it Criticism?»), publicado en Sight and Sound en 1936:

La crítica de cine es un compromiso, y lo es más que ninguna otra forma de 
crítica, excepto quizá la novela. El crítico, al igual que la película, se supone 
que debe entretener, y el gran público no está interesado en tecnicismos. El 
lector espera una serie de declaraciones dogmáticas: está satisfecho, como los 
miembros de la Book Society, con que le digan qué es bueno y qué es malo. 
Si coincide lo suficiente con el crítico, se queda contento. Nunca se le ocurre 
preguntarse por qué un crítico consideraba buena determinada película, y 
otra, mala, como tampoco se le ocurre interrogarse sobre sus propios gustos 
[…]. No hace falta negar que los libros y las películas de entretenimiento 
popular para las clases medias cumplen una muy útil función social, mientras 
se reconozca que esta función social no tiene nada que ver con arte del cine 
ni con el arte de la ficción literaria. Con lo que no estoy de acuerdo es la idea 
de que sea tarea del crítico ayudar a las películas para cumplir una función 
social. La labor del crítico debe estar dedicada al arte (Parkinson 2000: xxi, 
404-405)8.

La postura de Greene fue muy negativa con respecto a lo que reseñaba. Incluso 
su minuciosidad le llevó a trascender la crítica dirigida al gran público para centrar-
se en la estética del cine en artículos más eruditos tales como «A Film Tecnique: 
Rhytms of Space and Time», publicado en The Times el 12 de junio de 1927.

3.	 FUNCIÓN Y FUTURO DEL CINE
Pero su opinión, al igual que su literatura, era siempre más compleja (Hitchens 

2011: 90). Creía que el cine podría abordar temas espinosos, introducir matices en 
los personajes y argumentar tramas complejas. Entendía que el cometido fundamen-

7	 Versión original de la cita: «Reviewing of this kind contributes nothing to the cinema. The 
reviewer is simply adding to the atmosphere of graft, vague rhetoric, paid publicity, the general air of 
Big unscrupulous Business».

8	 Versión original de la cita: «Film criticism, more than any other form of criticism except per-
haps that of the novel, is a compromise. The critic, as much as the film, is supposed to entertain, and 
the great public is not interested in technicalities. The reader expects a series of dogmatic statements: 
he is satisfied, like any member of the Book Society, with being told what is good and what is bad. 
If he finds himself often enough in agreement with the critic, he is content. It never occurs to him to 
ask why the critic thought this film good and that film bad, any more than it occurs to him to question 
his own taste […]. One need not deny to either books or films of popular middle-class entertainment 
a useful social service, as long as it is recognized that social service has nothing to do with the art of 
cinema or the art of fiction. What I object to is the idea that it is the critic’s business to assist films to 
fulfil a social function. The critic’s business should be confined to the art».
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tal del cine era el entretenimiento y distinguía entre su aplicación como espectáculo 
de masas y la de la literatura: «Debemos aceptar su popularidad como una virtud, 
pero no apartarnos de él [del cine] como de un vicio […]. Un novelista quizá escri-
ba para unos cuantos miles de lectores, pero el artista de cine debe trabajar para 
millones» (Phillips 1974: 2)9. Le preocupaba que la popularidad del cinematógrafo 
coartara la posibilidad de la creación de películas de interés estético a favor de un 
producto de consumo masivo que buscara el beneficio económico máximo.

Otra de sus líneas argumentales fue el concepto de un cine poético heredado 
de la idea pergeñada por Chéjov: «solamente en las películas en las que se aplica 
la descripción de Chéjov pueden ser definidas como películas poéticas» (Phillips 
1974: 3)10, considerando el término «poético» como:

«el poder de sugerir valores humanos. […] la fotografía por sí misma no 
puede crear cine poético. Por sí misma solo puede crear cine artístico […]. 
Hortobagy11 […] causaba la impresión de que estábamos viendo […] la vida 
tal como es. […] pero Song of Ceylon del Sr. Basil Wright12 […] contiene 
más de aquello que estamos buscando, cierta crítica implícita en las imáge-
nes, la vida tal como es incluyendo indicaciones sobre la vida como debería 
ser» (Phillips 1974: 4)13.

Los primeros ejemplos de cine poético, de un cine que causara un efecto más 
profundo en el espectador, los encontró en Greed (Avaricia, Erich von Stroheim, 
1924) y A woman of Paris (Una mujer de París, Charles Chaplin, 1923). Para ilus-
trarlo escogió la película Fury (Furia, Fritz Lang, 1936) en la que por primera vez 
el argumento incorporaba un noticiario cinematográfico como prueba de un juicio. 
En su columna de Night and Day del 4 de noviembre de 1937 escribía: «Muy de 
vez en cuando una película veraz y de valor trágico consigue de alguna manera salir 
de Hollywood para llegar a la gran pantalla. Nadie lo puede explicar… Jehová está 

9	 Versión original de la cita: «We have got to accept its popularity as a virtue, not turn away 
from it as a vice […]. The novelist may write for a few thousand readers, but the film artist must work 
for the millions».

10	 Versión original de la cita: «Only in films to which Chekhov’s description applies shall we 
find the poetic cinema».

11	 Hortobagy (1936) es una película de George Hoellerer.
12	 The Song of Ceylon (1934) es un documental de Basil Wright.
13	 Versión original de la cita: «the power to suggest human values. […] photography by itself 

cannot make poetic cinema. By itself it can only make arty cinema. […] Hortobagy […] did leave 
the impression that we were seeing […] life as it is. […] but Mr Basil Wright’s Song of Ceylon […] 
contained more of what we are looking for, criticism implicit in the images, life as it is containing the 
indications of life as it should be».
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dormido, y cuando despierta se encuentra con que tiene una Furia en sus manos 
[…]. La poesía se había deslizado en ella» (Phillips 1974: 4)14.
4.	 CRITICA Y DISCORDIA

Fustigó al cine británico al que consideraba la trastienda de Hollywood: «detes-
taba su servil reproducción de los peores aspectos de Hollywood y la timidez de sus 
intentos de encontrar una voz verdaderamente nacional» (Parkinson 2000: xxviii)15. 
Pese a que le gustaban The Four Feathers (Las cuatro plumas, Zoltan Korda, 1939) 
o The Real Glory, (La jungla en armas, Henry Hathaway, 1939), le molestaban 
sobremanera las producciones de Alexander Korda, al que consideraba un húngaro 
que hacía películas en Inglaterra ajeno a cualquier concepto inglés, poniendo en 
duda su capacidad para hacer buenas producciones: «Es un gran publicista, por 
supuesto, es el Victor Gollancz de la gran pantalla. Solo un gran publicista habría 
podido hacer tantas películas insulsas e indiscutiblemente malas como si fueran una 
sucesión de grandes obras maestras… No, no creo en el talento de Alexander Korda 
para las películas» (Parkinson 2000: xxxi)16.

Pese a los reproches, fue Korda quien le propuso escribir guiones para su pro-
ductora. Su primer guión, Green Cockatoo (La cacatúa verde, William Cameron 
Menzies, 1937), lo definió como «la peor producción de Korda» (Greene 1990: 
68). Finalmente existió una gran afinidad entre ellos que trascendió el ámbito 
profesional: «no había escritor que Alex admirara más que a Graham y poca gente 
que le gustara más, un sentimiento que era recíproco por parte de Graham, quizá 
porque ambos tenían un carácter sardónico» (Korda 2003: 197). Como contrapunto 
a la desconfianza primigenia, las colaboraciones entre Alexander Korda y Graham 
Greene son parte de la historia del cine.

Debido a una confidencia que le hizo a su mujer, sabemos que fue entusias-
ta de The Lodger. A Story of the London Fog (El enemigo de las rubias, Alfred 
Hitchcock, 1929). A partir de ahí, las relaciones con la obra y el director no fue-
ron las mejores. Fue uno de los escasos críticos que denostó su filmografía. Le 
desagradó The 39 Steps (39 escalones, 1935), a la que le achacaba «un deficiente 
sentido de la realidad» (Greene 1990: 62). En un artículo para Fortnightly Review 

14	 Versión original de la cita: «Occasionally a film of truth and tragic value somehow gets out of 
Hollywood onto the screen. Nobody can explain it… Jehovah is asleep, and when he awakes he finds 
he’s got a Fury on his hands […]. The poetry had crept in».

15	 Versión original de la cita: «He detested its servile replication of Hollywood’s worst traits and 
the timidity of its attempts to find a truly national voice».

16	 Versión original de la cita: «He’s a great publicist, of course, the Victor Gollancz of the screen. 
Only a great publicist could have put over so many undistinguished and positively bad films as if they 
were a succession of great masterpieces… No, I can’t believe that Alexander Korda’s talent is for the 
films».
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de marzo de 1936, mantendría que las películas de Hitchcock eran melodramas que 
no le convencían:

Sus películas se componen de una serie de breves y divertidas situaciones 
melodramáticas: el botón del asesino caído en la mesa de bacarrá; las manos 
del organista estrangulado que prolongan las notas de la iglesia vacía… 
Construye esas situaciones engañosas con gran superficialidad (sin prestar 
atención a las incoherencias, a los cabos sueltos, a los absurdos psicológicos) 
y después olvida: no significan nada, o conducen a nada (Greene 1990: 62).

Durante toda su vida no solo criticó al realizador inglés, sino que hizo sus 
ataques extensibles a todos aquellos que ensalzaban su obra como, por ejemplo, 
a François Truffaut. Entre el director y el escritor se generó una animadversión 
que les impediría cualquier proyecto cinematográfico posterior. Greene se negó a 
colaborar en el guion de I confess (Yo confieso, 1953) y le negaría los derechos de 
adaptación de Our Man in Havana (Nuestro hombre en la Habana) que adaptaría 
finalmente Carol Reed en 1958.

Sus pasionales críticas le dieron más de un disgusto. Recordaba que le lle-
garon sobres con excrementos y tuvo una importante demanda de la Twentieth-
Century-Fox por su crítica en Night And Day de Wee Willie Winkie (La mascota 
del regimiento, John Ford, 1937), que supuso un escándalo al mantener que Shirley 
Temple, que tenía nueve años, seducía en la pantalla como si fuera una adulta. «Yo 
había sugerido —escribía Greene— que Shirley Temple poseía cierta coquetería 
diestra en atraer a los hombres maduros» (Greene 1990: 63), lo que le valió una 
denuncia de la actriz por mediación de la productora. La polémica alcanzó los 
medios nacionales y el escritor le dedicó bastante espacio en sus memorias en las 
que transcribió íntegramente el fallo judicial.

Tampoco con John Ford las cosas mejorarían. Hizo una desafortunada crítica de 
Young Mr. Lincoln (El joven Lincoln, John Ford, 1939) que justificó por las alarmas 
antiaéreas el 3 de septiembre de 1939. Las críticas a Ford pasaron del papel a la ani-
madversión por la adaptación cinematográfica que el director hizo de la novela The 
Power and the Glory (El poder y la gloria, 1940) titulada The Fugitive (El fugitivo, 
1947), una de sus películas más controvertidas y que enfureció de por vida al escritor.

5.	 DE LA CRÍTICA AL GUION CINEMATOGRÁFICO
Como el propio Greene escribió, de la crítica de cine al guión cinematográfico 

solo había un paso. Fue, de nuevo, su situación económica la que le llevó a consi-
derar el mercado de los guiones; «ese año, 1931, —escribe— por primera y última 
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vez en mi vida me puse deliberadamente a escribir un libro para agradar que, con 
suerte pudiera llevarse al cine» (Hitchens 2011: 89). Escogió una intriga con algo 
de orientalismo, situó la acción en un tren, la novela funcionó y se le abrieron las 
puertas del cine. Un año después la Twentieth-Century-Fox le pagó 1.738 libras 
por los derechos de la novela Tren a Estambul (Stamboul Train, 1932), que inte-
resó a los estudios americanos y británicos, aunque no tuvo nada que ver con su 
adaptación a la pantalla con el título de Orient Express (1934) —también titulada 
Stamboul Express—. La película estaba influenciada por el éxito de otra película, 
Grand Hotel (Edmund Goulding 1932), primer «all star film» en el que conocidas 
estrellas compartían el cartel de la misma:

El diablo sabe vigilar sus intereses, y con Orient Express logré ambos pro-
pósitos, aunque la venta de derechos cinematográficos parecía por entonces 
un sueño imposible, puesto que antes de terminar mi libro, Marlene Dietrich 
había interpretado El expreso de Shanghai, los ingleses habían hecho El 
expreso de Roma y hasta los rusos habían producido su película ferroviaria 
Turksib. La película perpetrada por la Twentieth-Century-Fox con mi novela 
fue la última y peor de la serie, aunque no tan mala como una producción 
televisiva hecha después por la BBC. (Greene 1990: 28).

Su llegada al cine como guionista fue el fin de su trabajo como crítico. Fue una 
actividad que reconoció que le produjo más sinsabores que la crítica cinematográ-
fica, pero a la vez, le permitió la independencia económica necesaria para consa-
grarse a la literatura. Por otra parte, su éxito como novelista estuvo condicionado 
por las relaciones con el cinematógrafo en todos sus aspectos. Incluso su propia 
concepción literaria variaría hacia una escritura para ser vista, como en el caso de 
El tercer hombre (Greene 1998: 9). El enorme éxito de la película le llevó a una 
oscura reflexión: la de haber escapado de su prisión escribiendo guiones cinema-
tográficos que, en este caso concreto, solo lo condujeron a una prisión más lujosa.
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