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En esta publicación se recogen diálogos, reflexiones y encuentros 
entre artistas que han formado parte de las Jornadas de investigación 
en prácticas performativas realizadas en la Facultad de Bellas Artes 
de Cuenca desde el proyecto de investigación Archivo Virtual de Artes 
Escénicas: Artes Efímeras en Castilla-La Mancha (UCLM. JCCM. Fondos 
FEDER). El objetivo de las jornadas realizadas en 2023, 2024 y 2025 era 
poder crear un lugar de intercambio y visibilización de propuestas y 
proyectos de artistas que actualmente desarrollan su práctica artísti-
ca en contextos interdisciplinares y de experimentación y que tienen 
un vínculo con Castilla-La Mancha, bien porque nacieron y crecieron 
en el territorio o porque han regresado a éste impulsando nuevos 
espacios para la creación e investigación artística. Estos encuentros 
combinaron la presencia de investigadores e investigadoras que 
trabajan desde la experimentación y desde un posicionamiento que 
pone el foco en los procesos artísticos y metodologías para realizar 
una divulgación desde los lugares comunes de trabajo que atraviesan 
estas prácticas efímeras y que de forma orgánica se han traducido 
en estos textos. Paralelamente a las jornadas, la presencia en el VI 
Foro de Cultura y Ruralidades realizado en Cuenca en 2023 desde el 
Ministerio de Cultura fue un impulso para la sinergia entre investi-
gadores/as y artistas, teniendo su continuación con la colaboración 
en proyectos realizados en estos años en la VIII edición del Foro 
en Estella- Lizarra en 2025 con nuevos proyectos conectados que 

INTERSECCIONES Y ENCUENTROS  
DESDE LO PERFORMATIVO Y LO EFÍMERO

Isis Saz
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buscan un lugar de reconocimiento y puesta en valor de la impor-
tancia esencial de la cultura contemporánea en el ámbito rural. La 
publicación realiza un recorrido cruzado por esos encuentros que se 
siguieron nutriendo durante esos tres años y que lograron establecer 
un mapeado de la creación artística en esta región, que se desplaza y 
desliza hacia otras geografías para poder sobrevivir y existir.

Lugares de intercambio comienza con Carolina Martínez, que traza la 
trayectoria del bailarín y coreógrafo Joaquín Collado, quien continúa 
el texto compartiendo la mirada desde la investigación artística; 
Esther Rodríguez Barbero nos conduce con Raúl Hidalgo a una ruta 
guiada por las ruinas y espacios abandonados que se activan desde el 
cuerpo de la danza; por último, Davinia Fillol regresa a sus orígenes 
para explorar los refugios como geografía de la creación. 

En El cuerpo como territorio nos adentramos en el camino de la memo-
ria y del movimiento: Itsaso Iribarren parte del encuentro y la obra 
de la artista Inma Haro; Cristina Henríquez explora la auto-ficción de 
su biografía; Cristina Gómez nos invita a seguir el decálogo de uno de 
sus personajes atravesando todo su recorrido como bailarina desde 
la infancia; José Ramón Marcos desde el proyecto Estamos a tiempo 
reivindica un lugar para todos los cuerpos y Cecilia Jiménez muestra 
a través de la imagen, del collage y de su obra coreográfica un ima-
ginario que transita desde el escenario hasta los espacios de los que 
recupera su esplendor con la presencia corporal y la danza.

Desde los márgenes y la escucha es el tercer capítulo dedicado a las 
investigaciones que exploran lo sonoro y lo experiencial: Malen Iturri 
y Romina Casile componen a través del texto el cruce de sus investi-
gaciones; Tzu Han Hung abre la escritura desde la presencialidad y el 
espacio del silencio; Paula Pachón desmenuza a través del cuerpo la 
sonoridad de la palabra y el impacto de éstas sobre lo colectivo; Ana 
Serrano Tellería relata como espectadora la experiencia con la dra-
maturga Teresa Ases tratando de fijar aquello que es efímero y que no 
podemos abarcar desde la escritura.  
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El último capítulo, Resistir aquí y ahora, nos adentra en el contexto 

actual: abre con un texto de Mayte Olmedilla que refleja la situación 
de muchos proyectos, artistas y colectivos que no encuentran en 
España un lugar apropiado para desarrollar su práctica artística, 
teniendo que migrar a otros contextos internacionales; Germán de la 
Riva y Clara Bernet, desde la conversación, dan lugar a una narración 
desde el cuerpo en el circo contemporáneo, asomándose a la situación 
global; Irene Mahugo reflexiona desde un nuevo prisma a través de 
la obra y recorrido de la artista Bewis de la Rosa; Carlos Barral en su 
escritura nos da un aviso para enfocar la mirada hacia lo que está por 
venir y hacia los futuros posibles en el ámbito de la música que parte 
del folklore; y por último, Al final de horizonte, es una propuesta que 
invita a mirar desde esa delgada línea cuando observamos el paisaje 
de la creación contemporánea.

Con esta publicación pretendemos acercar algunos de los materiales 
que han acompañado estos tres años y que han creado nuevas cola-
boraciones que esperamos sean semilla de un mejor futuro para las 
prácticas performativas en el contexto de la región y que abrazan 
la ruralidad como eje de pensamiento para poder articular nuevos 
espacios para la cultura y las artes. 
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Me cuelo en este texto que Carolina me comparte en word. Me invita 
a seguir escribiendo, a partir del proyecto en el que estoy trabajando 
ahora. Primero le hago una lectura para recordar aquella conver-
sación que tuvimos, y mientras leo también miro, y mientras miro 

VINIENDO PUEBLO.  
UN TEXTO EN PRESENTE CONTINUO 

Joaquín Collado
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la mano estira las palabras, percibe sus límites, el papel-pantalla se 
ensucia con ideas desordenadas. Me cuelo entre cada palabra y, es 
más, en el hueco entre cada sílaba, y la mano destripa ahora el texto 
de Carolina (antes le pregunté si podía); ha llegado mi turno, la mano 
(¿la mía?) altera el orden de un texto que me viene dado pero que 
habla sobre mí (¡qué vergüenza!) y entonces comienza a escribir por 
detrás, por encima, por debajo. La mano llega hasta el final del texto, 
percibe el final del borde del punto final... Ha llegado el momento de 
escribir en el aire, de conformarse con su propio gesto de escribir.  
La mano emprende entonces otro viaje: escribir sobre ella misma. 

Una mano. ¿Qué es una mano?

Os cuento un poco sobre el proyecto de Yo florencio, que ahora es: 
Dejarse quieto flotar. El proyecto que le conté a Carolina en el momen-
to de nuestro encuentro, cambió de nombre. Hoy se dice llamar así. 
Aquí os dejo unas babas: 

Dejarse quieto flotar es un ejercicio de intimidad. Una exploración de la 
materialidad del cuerpo, en tanto que materia, en tanto que cuerpo. Lo 
que sea que es un cuerpo. Sin más ni menos. Cuerpo sabido-desconocido. 
Desorientado pero no perdido, dado que no viene de ningún lugar ni a 
ningún lugar se dirige. No quiere ni busca nada. Tan solo está, ahí, dejado 
quieto flotando y a la vez con un peso evidente. Peso y agencia. Que la 
medusa no nada, se deja flotar, pero en su pasividad se da su continuo 
ir viniendo. Flote-blando. Y no hay más intención que esa. No tiene otro 
propósito que el de estar, que ya es mucho en estos tiempos que corren. 
Se mueve y ocupa espacio como cuerpo que es, aunque el espacio no se 
asombre ante su presencia ni él ante la del espacio. No significa. No se 
significa ese cuerpo. Su gesto es transparente. Vacío, o en todo caso, sin 
apetencia de llenarlo. Todo en él es forma. Superficie no más. Y si alguien 
dice es esto o lo otro, será cosa de esos que todo lo saben. Ese cuerpo sabe 
pero desconoce. Parece estar de paso en sí mismo. Uno que aterriza en sí 
mismo cada día siendo siempre todavía por primera vez. 
Ellllllleeelelleelleellaassalallllalalalalaayooooyoyoyotututututsotraas 
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vossoslllliiilonononon. Un cuerpo sin lengua. Lalangue. Lenguaje sin 
alojo de boca en todo caso. Pero bucal sí. Agujero. Babeo. Balbuceo 
de baile. No se se se se da en su moverse una asignación. No. Morder 
la danza. Una pregunta sin resolver, y que no resuelve dado que nada 
tiene que resolver. Sus manos: un trozo de materia. Más de lo mismo 
con sus brazos cabeza. Pero qué es un cuerpo dónde empieza y acaba 
un cuerpo. ¿Uno? Cuirpo, eso sí. ¿Sí? No se comporta como un jomvre, 
fantasma, mimo, niño o sombra, aunque todo eso lo sea, parezca ser o 
en ocasiones haga como que es. Tampoco se comporta como animal, 
y mucho menos como individuo, sin dejar por eso de serlo. Es uno, eso 
sí. Simplemente uno. Un simple. Punto final…

Con este proyecto de investigación y creación estoy reflexionando 
sobre la relación entre la lengua, en tanto que órgano-músculo y 
sistema de comunicación verbal, y el gesto, haciendo uso de la pan-
tomima como materia de trabajo. Como dijo Carolina, este proyecto 
se inscribe en el marco de mi Trabajo Final de Máster (TFM) dentro 
del máster CRIC: “Construcción y Representación de Identidades 
Culturales”, de la Universidad de Barcelona, que estaré desarrollando 
finales del 2026. Desde la práctica y un posicionamiento de no estar 
inscrito como cuerpo danzante/hablante en un lugar de categoría 
concreta (desde las asignaciones que me atraviesan), estoy rastreando 
una presencia corpórea que desoriente toda adivinación, toda refe-
rencialidad. Me interesa no completar el gesto ni la palabra, desviar 
el sentido, no caer en lo reconocible, pero encontrar una especificidad 
en la presencia y en el hacer (¡Un mimo!). Estoy trabajando con las 
manos, la lengua (su peso, el tacto y la dirección), la baba, el balbuceo 
y la desobediencia a la danza y la palabra bien articulada. 

Fantasma. Mimo. Sí. Pero mimo que no mima nada, que no representa 
nada, ni siquiera a sí mismo. Se dice qué, y aún diciéndose, no se sabe 
decir. Lengüea pero no tiene Lengua. Babea sin haber tinta que lo escriba 
ni paso que lo marque. Pero estar está, que no le queda otra. Abre la mano 
como quien saluda al aire, sin hacer nada de eso, sin ser nada de eso, ni 
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mano ni aire. Que fantasmear se da entre esas dos cosas. Levitar y ser 
pesado. Tocar y ser tocado. Manosear la piel del espacio tiene sus peligros. 
La piel no es frontera pero insiste en contornear un alguien. Pero volve-
mos a la lengua: no dice nada, no sé para qué está.

Con una grabadora de audio profesional, estoy recogiendo conversa-
ciones con personas mayores y niñxs de mi pueblo sobre la cuestión 
del habla, el deje, el palabrerío, el acto de bailar y el gesto: Abuela, 
¿qué es para ti bailar? ¿y un gesto? ¿qué es para ti una lengua? ¿y una 
mano? Dime, ¿y un cuerpo? ¿y kjclksjdho? ¿Qué ves aquí, abuela? Y 
entonces le hago un baile cualsea, desfigurao, emborronao. ¿Un baile? 
Me muevo en todo caso, le hablo en todo caso. También estoy grabando 
conversaciones inventadas con mi abuela que falleció hace 3 años, y 
con mi abuela Nieves, que vive y tartamudea.  Y estoy jugando con la 
sonoridad de los pronombres:yooooyoyoyoelelelelellleellllaaaaaaatutu-
tututuononononosotraasvossososonnosoono. Todo esto conformará el 
cuerpo sonoro del proyecto. 

Como subrayaba Carolina, con este proyecto estoy mirando hacia 
mi relación con mi pueblo, aunque en realidad es la relación con lo 
pueblo que hay en mí, porque no estoy pensando sobre mi pueblo 
(Villamalea) como tal, sino sobre lo pueblo que se construye dentro de 
una, de uno, y que es constitucional. Lo pueblo se conforma de varias 
cosas: gestos, percepciones, aire, voz y también escritura. Por eso con 
este proyecto quiero hacer el ejercicio de escribir.

¿Se puede diferenciar la palabra de la voz? ¿El gesto de la mano? 

Algunas de las preguntas que animan esta investigación son: ¿Cuál 
sería la potencia de la lengua que no dice nada? ¿Qué lenguas emer-
gen cuando el balbuceo se vuelve forma? ¿Cómo podría un cuerpo 
sin lengua, un gesto sin significado, liberar al mimo de su cometido, 
interrumpiendo — en el mismo acto de mimar — su relación con un 
fin, abriendo así una grieta en el lenguaje? ¿Cómo desatar la potencia 
de la pasividad, dándole cuerpo al fantasma, manos a la medusa, 
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lengua al mimo, desencadenando así tal malentendido para acoger lo 
ininteligible? Son preguntas en una fase muy inicial. Abiertas. Quizá 
todavía no bien formuladas. Lo que quiero es explorar mi lengua 
heredada, que son palabras específicas, gestos y conversaciones 
concretas, y mirarlas para que me devuelvan la mirada, y devolverles 
yo una posibilidad de sentido. Con este proyecto estoy rodeando la 
figura de Valeska Gert y Linsay Kemp. Me interesa dialogar con ell_s, 
que me ayuden a darle cuerpo y forma a estas cuestiones.

Aunque la cuestión de lo animal y lo humano ya no está tan presente 
como en mis trabajos anteriores, tensionar continuamente los límites 
entre lo orgánico y lo maquinal, lo espacial y lo corporal, lo humano 
y lo más allá de lo humano es algo fundacional en mi investigación. 
Aquí aparecen el fantasma, la sombra, la medusa, el mimo y el idiota 
como figuras tangenciales. La indeterminación y lo transeúnte, 
entendido aquí como eso o ese que está de paso, también han atravesado 
desde el principio mis trabajos. Esta vez no me interesa trabajarlo 
desde la escena o el vestuario, por ejemplo, sino desde el propio mo-
vimiento y el cuerpo, manteniendo un compromiso inestable y crítico 
con su sistema de representaciones. Aquí el cuerpo no es unidad, sino 
pequeñas alteridades hilvanadas en un ir haciendo cuerpo. Existencias 
fantasmales que tambalean sobre el filo infinitamente fino que separa el 
ser y el noser dice Karen Barad. Uno de mis desafíos con este proyecto 
es colocar el cuerpo y la danza en el espacio vacío, no ya como medio 
ni como fin, sino como la exhibición de una pura medialidad: volver 
visible un medio en cuanto tal, en su emancipación de toda finalidad 
dice Agamben. El cuerpo como una pregunta en sí, abierta. Con este 
proyecto me afirmo como bailante, danzante, me gusta bailar, sí, me 
reivindico ahí. Pero no ya desde la promesa de autorrealización de un 
yo bailarín. Aquí quiero traer la pasividad, incitarla, darle agencia, 
lengua, darle un cuerpo. 

Por lo demás, es un proyecto con otras aspiraciones, poco ambicioso 
y nada innovador. Seguir tendencias y modas es aburrido. Repetir 
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la fórmula que funciona, más de lo mismo. ¿Otro solo? Sí, me crea 
contradicciones. ¿Para qué volver a colocarme solo en escena? En 
realidad, siento que con este solo estoy madurando algo que vengo 
elaborando con los trabajos anteriores, una especie de destilación, 
de desembocadura. Es cavar hacia abajo. Insistir en algo. No es una 
pregunta que se resuelve, pero si una pregunta que se concreta. Una 
pregunta que sabe mejor lo que pregunta. Y quizá ni es una pieza 
escénica, tal vez algo más instalativo. Se me pasó lo de los grandes 
teatros y esas tontás. Ya no me interesa eso. Los parámetros del éxito 
y el fracaso ahora son otros. La grandeza la encuentro en un garban-
zo. Una vez en el interior de la miniatura verás sus amplias estancias, 
decía Pulgarcito. Una inversión de perspectiva. Esto es una miniatura. 
Algo minúsculo, sensiblón. Solo espero movilizar afectos, encontrar 
afinidades. Que al menos a una persona le toque la fibra. Comienzo 
arrojando ya mucho sabido, eso sí. También mucho desconocido. 
Arrastramos inevitablemente bajos continuos, afectos que siguen 
empujando sin encontrar la forma de salir, y que nos atraviesan a 
muchas. Los procesos largos son así, uno se va metiendo hondo. En 
realidad, siempre hablamos de lo mismo pero le vamos cambiando los 
enunciados. Se sabe y no se sabe. Muchas cosas no son visibles. Ser es 
siempre venir siendo. En todo caso, lo que entra por los ojos tiene una 
historia. Las imágenes nos representan, y a la vez nada tienen que ver 
con nosotr_s. La mirada ya sabemos lo que es. Ver no es lo mismo que 
mirar. Ver es disponerse a ver. ¿Entonces esto de que va? Pues no lo sé 
y lo sé. Tampoco es nada intelectual, no os creáis. En realidad va de 
lo de siempre: la presencia, la atención, el mirar, lo sensible, lo que no 
podemos nombrar, la materia, lo espacial. Algo sencillo, nada potente. 
Lo vivo tiene sus asuntos. Escribir sobre un proyecto es un ejercicio 
imposible. Entrar en el cuerpo es entrar en intimidad. 

Desde hace un tiempo me encuentro en un momento de inflexión y 
desdoblamientos, vacío fértil, caída leve, si las hay. En los últimos 
años he invertido mucha energía en la creación, producción y gira de 
mis espectáculos, lo cual me ha permitido conocer bien el mercado 
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de la danza a nivel nacional e internacional, así como crear alianzas 
y conexiones con otras artistas y agentes culturales. Aunque esto 
me puede seguir interesando, ahora ya no es mi prioridad. Las bases 
de sentido se mueven y afloran nuevos deseos: pensar con amigas, 
generar contextos donde curarla; trabajar con y para adolescentes en 
institutos es otra aventura en la que me metí; bailar para/con otras, 
acompañar procesos, echarnos un cable, poner por delante hacer 
familia que el mercado, e incluso el arte. Este proyecto deja atrás un 
ciclo de mi trayectoria profesional, e inaugura otro, en el que quiero 
seguir investigando y creando, pero desde otro lugar, más desapega-
do, con otros tiempos y con otros motivos. 

No puedo pensar este proyecto sin pensar mi trabajo con el festival 
Paisaje. Después de cinco años, mi trabajo como artista está muy 
entrelazado con mi trabajo como curador. En realidad, los límites son 
confusos. Paisaje también es un gesto artístico y creativo. En esta 
última edición de 2025, presenté una cápsula bailada del proyecto 
Dejarse quieto flotar, aunque en realidad no fue exactamente eso. Lo 
llamé Cuerpo poblado de pueblo. Digo que no fue exactamente eso 
porque preparé una versión enmascarada, vestida de mediadora 
entre dos lugares: lo que se entiende y lo que no se entiende, lo legible 
y lo indescifrable, lo reconocible y lo indeterminado. Esto es algo 
sintomático que me pasa cuando presento mi trabajo en mi pueblo, le 
reduzco los grados de abstracción, lo hago más accesible, más ligero. 
Esto me crea contradicciones y cierto malestar personal, porque 
es como si me sintiera de nuevo ese adolescente que buscaba una 
validación, un reconocimiento externo y no se atrevía a mostrarse 
tal cuál era. Su estrategia era la de estar moldeándose según una 
demanda externa. Es cierto que la programación de Paisaje se mueve 
entre propuestas de danza más convencional y trabajos que buscan 
precisamente desestabilizar los marcos de percepción y las narrativas 
de los parámetros convencionales. Esto hay que entenderlo desde 
una mirada situada y contextual, por supuesto. Como curador, confío 
plenamente en las artistas que invito al festival (esas que vienen a 
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movilizar lo que está muy afirmado del terreno), sin embargo, cuan-
do se trata de presentar mi propio trabajo, me coloco en un lugar 
fronterizo, atento y preocupado por ese espacio que hay entre el que 
mira y lo que es mirado. Lo que se desestabiliza precisamente soy 
yo y mi trabajo, pero por otro lado es ahí donde aparece algo que 
me interesa reflexionar. Todavía no sé articularlo bien, no lo tengo 
elaborado. Es complejo, porque se mezclan deseos y proyecciones 
de un pasado, que friccionan con un presente-presente y con los 
fantasmas de un presente-pasado, ficcional y a la vez real. Un lío. Sin 
embargo, me interesa enormemente ese lugar limítrofe entre lo que 
le puede gustar a mi abuela y sus amigas, pero también a una de esas 
artistas sabelotodo (que somos las del arte). Ese lugar es el que estoy 
rastreando con Paisaje, y también con este nuevo proyecto. No lo 
encontré todavía (quizá con Paisaje me estoy acercando). No se trata 
de un lugar complaciente, o de encontrar una fórmula que le guste a 
todo el mundo, sino un lugar que sacuda las identificaciones de unos 
y de otros, que no busque afirmarse en la acumulación de un saber y 
divida a los entendidos y a los no entendidos (¿entender de qué?); un 
lugar que se atraviese desde unos afectos concretos, y que invite al 
que mira a volcar sus memorias y sus fantasías. 

Carolina mencionaba nuestra conversación sobre lo cultural de cas-
tilla-la mancha, lo que podría constituir a las artistas (y no artistas) 
que somos de allí: unos palabros, una manera de relacionarnos con el 
público, con la vecina, con el lenguaje, con el humor, con la vergüenza. 
Desde hace un tiempo, y a través de Paisaje, estoy tratando de cons-
telar a artistas castellano-manchegas. Estamos todas desperdigás, no 
nos conocemos, nos falta conversación, juntarnos, compartir. Labrar 
un majuelo a solas es una hartura. Una de las ideas con Paisaje es 
generar una red de artistas manchegas. Hasta ahora, por Paisaje han 
pasado Cristina Gómez, Ramón Marcos, Bewis de la Rosa y Estela 
Miguel. El objetivo no sería pensar una “identidad”, esa trampa de 
decir “las de aquí somos así o asá” y blindar un “yo cultural” que se 
convierta en mercancía ya nos lo sabemos, lo que me interesa más bien 



es confeccionar un telar bien grande y bonico, incoherente, plural, 
dudoso, discutible, pero que abrigue en invierno y nos de sombra en 
verano. 

Recogiendo todas estas visiones, uno de mis proyectos a medio- 
largo plazo es coordinar un espacio de residencias e investigación 
en Castilla-La mancha: un caserón, una nave de champiñones, un 
estudio de danza, un taller lleno de trastos, una madriguera, un lugar 
donde pensarse, juntarse, hacer un ciclo de viveza, un programa de 
resis, actividades con el pueblo y el colegio, comilonas, conversacio-
nes, paseos por el campo, bailes por los bancales. 

Ya estoy en ello. También me veo volviendo a vivir a la manchuela. 
Gestos como la invitación de Carolina e Isis a colaborar juntas me 
animan a seguir imaginando esto. El telar está viniendo. Viniendo 
pueblo.
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