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Palabras preliminares

Por primera vez me toca a mí redactar estas palabras preliminares que abren el 
volumen de las actas de las Jornadas de teatro clásico de Almagro. En las veintisiete 
ocasiones anteriores en que la Universidad de Castilla-La Mancha ha organizado las 
Jornadas de teatro clásico de Almagro, ha sido mi compañero Felipe B. Pedraza el en-
cargado de esta presentación, pero en 2019 decidió retirarse de las Jornadas con la mi-
sión cumplida después de un trabajo de muchos años. Él ha consolidado y mantenido 
esta actividad contra viento y marea. Hoy podemos decir que nuestras Jornadas alma-
greñas se han convertido en todo un referente del diálogo y el entendimiento entre los 
estudiosos e investigadores y la gente del teatro que tanto se ha venido demandando. 
No podemos más que agradecerle su trabajo y entusiasmo a lo largo de tantos años.

Para celebrar las XLII Jornadas contamos con la ayuda de diferentes institu-
ciones a las que queríamos agradecer su apoyo y su confianza: el Instituto Almagro 
de teatro clásico, las Cortes de Castilla La Mancha y la Facultad de Letras de nuestra 
universidad.

Además, disfrutamos de la presencia de colegas y amigos que vinieron a apoyar 
nuestras Jornadas de una manera desinteresada y entusiasta: Matías Barchino, decano 
de la Facultad de Letras, que colaboró generosamente en esta edición; Antonio Serrano, 
director de las Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de Almería durante muchos años, 
que se encargó de moderar el coloquio de los directores escénicos; Luciano García Lo-
renzo, que también dirigió algunas ediciones de estas Jornadas en los primeros tiempos 
y que, después fue director del Festival de Almagro durante ocho años; Francisco Do-
mínguez Matito que trajo a Almagro un nutrido grupo de becarios de la Universidad 
de La Rioja; y Mar Zubieta, fiel amiga de las Jornadas, que presentó las publicaciones 
de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. A todos ellos, mi agradecimiento.
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Y he de dedicar también unas palabras de gratitud a los asistentes, a todos los 
que han querido dedicar su tiempo a reflexionar sobre esa figura apasionante que es 
Sor Juana Inés de la Cruz. A ella le tendría que dar también las gracias por conseguir 
casi un centenar de matriculados y propiciar ese ambiente mágico y cordial que vivi-
mos durante aquellos tres calurosos días del julio almagreño.

Gracias a los ponentes, a los mexicanos y a los españoles, que nos han permitido 
acercarnos a la figura de Sor Juana Inés de la Cruz y al teatro novohispano. Tuvimos 
la suerte de contar con la presencia de Margo Glantz que, con su saber y simpatía, 
inauguró brillantemente esta edición, en un entusiasta y rico diálogo con Beatriz 
Aracil. Contamos también con Sara Poot Herrera, Carmen López Portillo, Judith 
Farré y Javier Rubiera que nos ilustraron sobre diversos aspectos de la obra de Sor 
Juana y del teatro novohispano. Un capítulo aparte mereció Juan Ruiz de Alarcón, el 
otro gran dramaturgo mexicano, a quien dedicaron sus intervenciones Germán Vega 
García-Luengos y José Montero. 

Un apartado especial merece la aportación de los directores y actores que pasa-
ron por nuestros coloquios para explicar su trabajo y atender todo tipo de cuestiones 
y sugerencias. La presencia de Helena Pimenta y los actores de la CNTC en el último 
coloquio puso el broche de oro a esta edición. A todos ellos, muchas gracias. 

Todo ello fue posible gracias a un equipo entusiasta y experimentado formado 
por Elena Marcello, Almudena García, Alberto Gutiérrez, Conchi Astilleros y Rober-
to González, con la ayuda inestimable de nuestros becarios: José Luis Muñoz, Carmen 
Santana, Andrea Espadas y Celia Román. 

Esperemos que estas actas reflejen de alguna manera lo mucho que disfrutamos 
y lo mucho que aprendimos en estas entrañables Jornadas dedicadas a Sor Juana.

Rafael González Cañal
Universidad de Castilla-La Mancha
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Programa

Martes 9

10:30	 Recepción y entrega de documentos
11:00	 Inauguración de las Jornadas
11:30	 Margo Glantz (Univ. Nacional Autónoma de México y Academia Mexi-

cana de la Lengua): En las aguas de Narciso: la producción dramática de Sor 
Juana. Diálogo con Beatriz Aracil (Univ. de Alicante)

13:30	 Libros en escena
	 Mar Zubieta:
	 Publicaciones de la Compañía Nacional de Teatro Clásico
13:30	 Visita al corral de comedias
18:00	 Germán Vega García-Luengos (Univ. de Valladolid):
	 Lo que aún no sabíamos de Ruiz de Alarcón
19:00	 José Montero Reguera (Univ. de Vigo):
	 La complejidad estilística de «La verdad sospechosa» de Ruiz de Alarcón
22:45	 Representación teatral: Valor, agravio y mujer y El conde Partinuplés, de Ana 

Caro (Fundación Siglo de Oro/ Rakatá). Palacio de los Oviedo

Miércoles 10

10:00	 Sara Poot Herrera (Univ. de California, Santa Bárbara & UC-Mexicanis-
tas):

	 Sor Juana y «una cómica», actriz que recitó el poema del «Neptuno Alegórico»
11:00	 Judith Farré (Consejo Superior de Investigaciones Científicas):
	 «Los empeños de una casa», el diseño de un festejo teatral
12:30	 Coloquio sobre la representación de Valor, agravio y mujer y El conde Parti-

nuplés, de Ana Caro: Rodrigo Arribas y Fernando Gil 
17:30	 Álvaro Cuéllar (Universidad de Kentucky, EEUU): El teatro de Alarcón y 

Sor Juana de la Cruz ante las humanidades digitales
18:00	 Presentación del número dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz de la revista 

Inundación Castálida
	 Carmen López Portillo Romano
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19:00	 Coloquio sobre la puesta en escena de Los empeños de una casa de Sor Juana 
Inés de la Cruz

	 Manuel Canseco (director escénico), Ignacio García (director escénico) y 
Yayo Cáceres (director escénico)

	 Presenta: Antonio Serrano
22:45	 Representación teatral: El castigo sin venganza, de Lope de Vega (CNTC). 

Hospital de San Juan

Jueves 11

10:00	 Carmen López Portillo Romano (Univ. del Claustro de Sor Juana, Méxi-
co):

	 De Fibonacci a Sor Juana
11:00	 Javier Rubiera (Univ. de Montreal, Canadá):
	 El teatro evangelizador novohispano en el contexto del teatro misionero del siglo 

XVI
12:30	 Coloquio sobre la representación de El castigo sin venganza, de Lope de 

Vega (Compañía Nacional de Teatro Clásico). Intervienen: Helena Pimen-
ta, Joaquín Notario, Beatriz Argüello y Rafa Castejón. 

13:45	 Clausura
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En las aguas de Narciso: la producción 
dramática de Sor Juana

Margo Glantz

UNAM y Academia Mexicana de la Lengua

Diálogo con Beatriz Aracil

Universidad de Alicante
Orcid: 0000-0002-4982-1817

http://doi.org/10.18239/cor_45.2021.01

Presentar a Margo Glantz en el marco de las Jornadas de teatro clásico de Almagro, 
dedicadas en esta ocasión a «Sor Juana Inés de la Cruz y el teatro novohispano», es para mí 
a un tiempo un placer y un reto. Siempre exigente con su propia escritura, Margo Glantz es 
requerida como ensayista y narradora en los más variados puntos del planeta (es muy difícil 
seguirle la pista a esta viajera empedernida), pero el éxito que está obteniendo su obra de 
creación no debe hacernos olvidar que es, quizá ante todo, como bien saben ustedes, una 
investigadora de enorme prestigio. 

En su México natal, además de ser miembro de número de la Academia de la Len-
gua desde 1995, ha recibido, entre otros, el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el ramo 
de Lingüística y Literatura (2004), Doctorados Honoris Causa por universidades como la 
Autónoma de Nuevo León (2010) o la de Guadalajara (2017) y el Premio Alfonso Reyes 
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otorgado por el Colegio de México (2017). Ha impartido cursos en universidades como 
Cambridge, La Jolla, Berkeley, Yale, San Marcos de Lima, Buenos Aires o Viena. Ha sido 
reconocida con las becas Rockefeller y Guggenheim. Y en la Universidad de Alicante tuvi-
mos la satisfacción de otorgarle el Honoris Causa hace dos años, dedicándole además un 
seminario internacional que reunió a casi una treintena de especialistas en su obra llegados 
de México, EE. UU., Brasil, Alemania, Italia, Austria y España, en el que no pudo faltar 
la reflexión sobre sus ensayos en torno a la literatura colonial y, concretamente, sobre Sor 
Juana, que desde 2006 podemos consultar agrupados en el primer volumen de sus Obras 
reunidas en FCE.

Precisamente por su condición de máxima especialista en la obra de la autora novo-
hispana, Margo Glantz dirigió la Biblioteca de Autor Sor Juana Inés de la Cruz que pre-
sentó precisamente aquí, en Almagro, en julio de 2005, en el XII Congreso de la Asociación 
Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro. Volver con ella más de 
una década después, gracias a la amable invitación de Rafael González Cañal, y hacerlo 
de nuevo para hablar de Sor Juana, es para mí muy gratificante por lo que significa este 
espacio y porque conversar con nuestra querida Margo sobre esa figura excepcional de las 
letras hispánicas resulta siempre una experiencia única.

Una especie de «sutil trenza» une a estas dos figuras: si los trabajos de Margo Glantz 
destacan entre la abundantísima bibliografía que puede consultarse hoy sobre Sor Juana es 
porque, aunque separadas por tres siglos, ambas comparten una inteligencia excepcional, 
una voraz curiosidad por todas las formas de conocimiento y una gran capacidad para 
integrar preocupaciones personales, lecturas y saberes en géneros literarios diversos. Margo 
comprende muy bien a Sor Juana.

Muy buenos días, querida Margo. Me gustaría que iniciáramos esta charla en for-
mato de diálogo hablando precisamente de la excepcionalidad de Sor Juana, de su perso-
nalidad literaria y su recepción en América y Europa.

Es para mí una satisfacción estar hoy en Almagro. Le agradezco mucho a Bea-
triz Aracil este elogio calificándome de máxima cuando soy mínima, o, como decía 
sor Juana, «la peor de todas». Agradezco muchísimo también a Rafael González Cañal 
y Almudena García todas sus gentilezas, y a todas las personas que han hecho posible 
que esté yo hoy aquí. 

Me pareció muy significativo que anoche asistiéramos a una representación ra-
diofónica sobre la vida de sor Juana. Me parece muy especial este hecho: que sor Juana 
se vuelva una figura radiofónica aquí en Almagro y que, además, se empiece a trabajar 
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la vida de sor Juana un poco como se trabaja la vida de Frida Kahlo, simplificándola 
de alguna manera. Es como si lo más importante de sor Juana fuese su vida, ciertos 
momentos particulares de su vida que suscitan un poco de morbo. Por ello me inte-
resaría plantear otra forma de ver a sor Juana, sobre todo a partir de lo que sor Juana 
escribió, lo que significó en el siglo en que vivió en México. 

Para ello, voy a empezar recogiendo de un texto que publiqué hace tiempo 
(«Las curiosas manos de una monja jerónima») un elogio que el escribano Pedro Mu-
ñoz de Castro dirige a Sor Juana. Ahora sabemos que Muñoz de Castro tuvo una es-
trecha relación con Sor Juana, y en su Defensa del sermón del mandato, descubierta por 
José Antonio Rodríguez Garrido en la Biblioteca Nacional de Lima, refiriéndose a la 
Carta atenagórica (texto publicado por el obispo Fernández de Santacruz que generó 
una enorme polémica y causó considerables problemas a sor Juana) habla de ella en 
estos términos: 

Mujer de quien, no menos que de las obras de su entendimiento, me he admi-
rado de sus curiosas manos. ¡Qué labores! ¡Qué cortados! ¡Qué prolijidad! ¡Qué aseo! 
¡Qué delgadeza! Para todo sirve el entendimiento.

En efecto, sor Juana abarcaba saberes muy diversos. Era extraordinaria haciendo 
vainicas, cocinando, siendo contadora de su convento, trabajando astrología y astro-
nomía, estudiando mitología griega y romana. Era una de las mujeres más interesantes 
de la colonia. Tanto es así que América atraía a España no solo por el oro material sino 
también por el oro intelectual que era sor Juana. Los españoles se preguntaban qué 
obras de la madre sor Juana les traían los galeones. 

Era hija ilegítima de una madre analfabeta que, sin embargo, desde muy niña 
se preocupó por llevarla con una hermana mayor a una Casa de Amigas, donde apren-
dió a leer, escribir y contar a los tres años, de manera que sor Juana (como Mozart) 
demostró que era un genio y que podía deslumbrar a los que tenía alrededor. Se dice 
que a los 8 años escribió su primera loa eucarística (años más tarde, ya en el convento 
de San Jerónimo, compondría las loas de sus tres autos sacramentales: El divino Nar-
ciso, El cetro de José y El mártir del sacramento, San Hermenegildo). De hecho, se ha 
encontrado una loa con fragmentos en náhuatl que se le ha atribuido, aunque no se ha 
probado que sea de ella. Lo que sí sabemos es que desde muy niña había deslumbrado 
a la gente de su entorno. 

Su abuelo materno tenía una biblioteca muy amplia donde sor Juana abrevó 
una cantidad de conocimientos impresionante. Ella, como dice en la Respuesta a sor 
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Filotea, «apremió» a su madre para que le «mudara el traje» y la enviara a la universi-
dad. La madre se dio cuenta de que era demasiado brillante como para quedarse en el 
pequeño pueblo en el que había nacido (San Miguel Nepantla) y la envió a la capital 
de la Nueva España, donde estuvo viviendo con María Mata, hermana de su madre, 
casada con un notable bastante rico y culto que logró que entrara como criada de la 
virreina Leonor Carreto, marquesa de Mancera. 

La marquesa fue fundamental para sor Juana porque le ayudó a desarrollar sus 
conocimientos. En la corte deslumbró también al virrey, quien hablaba de ella de 
manera extraordinaria. El padre Calleja, en su Aprobación a la Fama y obras póstumas 
de sor Juana, recoge la anécdota que le contó el propio marqués, quien, asombrado 
por la inteligencia y la memoria de Sor Juana, decidió un día hacerle un examen ante 
los cuarenta sabios más importantes del virreinato y, siendo ella una adolescente, casi 
una niña, 

…a la manera que un galeón real se defendería de pocas chalupas que le embis-
tieran, así se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas que 
tantos, cada uno en su clase, le propusieron. 

Esta es una de las escenas más importantes de la vida de sor Juana, que la dis-
pone para iniciar un tipo de vida totalmente distinta a la de la corte. ¿Qué opciones 
de vida tiene en ese momento? No puede entrar a la universidad por ser mujer. No 
puede casarse porque se va a limitar a tener hijos, no va a poder escribir, no va a poder 
pensar. Por ello decide ingresar en un convento. 

Aconsejada por su confesor, Núñez de Miranda (que le busca la orden más es-
tricta para que nunca escriba), ingresa primero con las Carmelitas Descalzas. Allí pasa 
tres meses y contrae tifus exantemático, lo que le obliga a salir y volver a la corte, donde 
se prepara para pasar a un convento de regla más mitigada como es el de San Jerónimo.

Querría volver a esa imagen de sor Juana como «galeón real» ante las «chalupas» de 
los sabios mexicanos porque hay un «autorretrato» de sor Juana, a través del personaje de 
Leonor en Los empeños de una casa, en el que habla precisamente de esa valoración que 
hacen los demás de su inteligencia, incluso dudando sobre si es una inteligencia adquirida 
con esfuerzo o lograda por ciencia infusa («de tal modo que llegaron / a venerar como infu-
so / lo que fue adquirido lauro»). Querría que te refirieras ahora a ese personaje de Leonor 
y plantearas cómo se relaciona con la propia sor Juana y cómo se convierte además este pa-
saje –según tú misma has apuntado– en un autorretrato mucho más intelectual que físico.
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Los empeños de una casa es una comedia importantísima, un ejemplo maravillo-
so de lo que es el teatro del Siglo de Oro, que no se reduce a la representación de una 
pieza principal (Judith Farré, que nos acompaña, ha trabajado de forma deliciosa la 
relación entre el teatro y la fiesta en el mundo novohispano, y particularmente el tema 
del elogio en las loas de sor Juana). Su título viene de la obra de Calderón Los empeños 
de un acaso. Con su inteligencia extraordinaria, capaz de trastocar violentamente los 
modelos y hacerlos suyos, sor Juana elige el título de Los empeños de una casa y hace 
que aparezcan dos personajes singulares que de alguna manera están relacionados, a 
mi modo de ver, con dos personajes del auto sacramental El divino Narciso (Narciso 
y Naturaleza Humana) que también se enamoran por la semejanza: Carlos y Leonor 
son ambos bellísimos fisonómicamente, son como un espejo el uno del otro, ella fe-
menino y él varonil, y al mismo tiempo de inteligencia poco común. Solo siendo tan 
inteligentes y tan hermosos físicamente pueden enamorarse el uno del otro. El amor 
surge de la semejanza, como en El divino Narciso. 

Pero, además, yo pienso, como otros investigadores, que en algunos pasajes 
la Leonor de Los empeños de una casa es sor Juana, que está hablando de sí misma, 
del mismo modo que en la loa al auto sobre San Hermenegildo, habla por boca del 
Estudiante, quien desarrolla una serie de argumentos ya expuestos por la monja en la 
Carta atenagórica. Es decir, que constantemente sor Juana, una mujer intelectual que 
había deseado entrar a la universidad, está presente en sus obras. Si, de alguna forma, 
esa imagen del galeón frente a las chalupas supone un acceso simbólico a la univer-
sidad pública, a la que no pudo acceder, ya que su madre no le permitió vestirse de 
hombre para hacerlo, sor Juana logra «vestirse» de hombre como Estudiante en la loa a 
San Hermenegildo y, al mismo tiempo, se presenta como un personaje inteligentísimo, 
capacitado para todo, superior al resto de personajes que la rodean, en la comedia Los 
empeños de una casa, a través de esa mujer, Leonor, que no tiene que decir que es bella 
porque basta con verla («Decirte que nací hermosa / presumo que es excusado») y que 
tiene un reflejo perfecto en su enamorado, que es Carlos. 

Me parece muy linda la forma en que sor Juana toma elementos de todos los au-
tores de su tiempo (de Calderón, Tirso, Ruiz de Alarcón…), plagia, glosa, y, sin embar-
go, logra también crear un espacio propio donde pareciera que los sobrepasa. Yo creo 
que sor Juana es una de las figuras más extraordinarias de los Siglos de Oro. Ya decía 
el padre Calleja, a propósito del Primero sueño, que Sor Juana lo escribe «a imitación» 
de Góngora, que «vuelan ambos por una esfera misma», pero que las materias que ella 
elige para su poema son distintas y «por su naturaleza tan áridas que haberlas hecho 
tanto florecer tanto arguye maravillosa fecundidad en el cultivo». Siguiendo un poco 
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esta idea, yo creo que Sor Juana va más allá que Góngora, porque él utiliza en su poe-
ma una serie de temas que son poéticos, imágenes muy versificables, mientras que sor 
Juana aborda temas que eran muy difíciles de poetizar y, sin embargo, alcanza en este 
empeño logros distintos de los de su modelo. Era extraordinaria en todos los sentidos. 
Cuando uno lee El divino Narciso, y ve cómo se incorporan al texto ideas de las Sagra-
das Escrituras, de los Padres de la Iglesia, de Santo Tomás y los escolásticos, cómo se 
relaciona con Pausanias, con Plutarco, con tantos escritores y filósofos, una se pregunta 
cómo pudo, en su época, y con una biblioteca conventual, resumir en una sola obra, 
como puede ser esta o Los empeños de una casa, tantos conocimientos diversos: filosofía, 
teología, retórica, astronomía… dosificando, sintetizando de manera prodigiosa.

A propósito de Los empeños de una casa, tú misma has comentado que llama la 
atención en esta obra cómo los personajes trasgreden la tradición previa rompiendo con los 
tópicos, con el comportamiento que se espera de ellos: que don Carlos no sufra de celos ante 
el comportamiento de Leonor es algo poco habitual en los personajes del teatro barroco. 

Sí, es cierto. En el teatro del Siglo de Oro, cuando surge el equívoco, los persona-
jes caen en él y empiezan a pensar mal del otro. En cambio, don Carlos ve que Leonor 
está con don Pedro y en un principio no desconfía de ella, se niega a hacerlo. Aunque 
acabe desconfiando, porque hay demasiados equívocos, su primera reacción es creer 
en Leonor porque ambos son excepcionales y, ¿cómo puede una mujer como Leonor 
enamorarse de un hombre como don Pedro? En la lógica de don Carlos es imposible.

Esa relación-espejo entre algunos personajes decías que también aparece en El di-
vino Narciso respecto al propio Narciso y Naturaleza Humana, pero aquí surge otro 
personaje: Eco.

En autos anteriores de otros autores, Eco y Narciso eran pareja, y Eco repre-
sentaba a la Iglesia. Sor Juana, en cambio, hace que Eco represente al Demonio. Pero 
a mí me parece que, de alguna manera, sor Juana también se representa a sí misma a 
través de Eco. Porque hay en ella algo de demonio, de perversidad, de extraordina-
rio, para los cánones de su tiempo, es decir, para una mujer y monja por añadidura. 
Sor Juana toma en este auto, de forma muy literal, varios elementos de la comedia 
pastoril de Calderón de la Barca, Eco y Narciso. Así, por ejemplo, incluye unos ver-
sos pronunciados por Eco que son casi idénticos a los de Calderón (los que inician 
«Bellísimo Narciso, / que a estos humanos valles…») y empieza el auto con el coro 
que canta «¡alabad a Narciso, fuentes y flores!» a imitación de un verso que se repite 
en la comedia, «Díganme de Narciso flores y fuentes» (a mi modo de ver, es mucho 
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más hermoso poéticamente «fuentes y flores» que «flores y fuentes»). Vemos cómo sor 
Juana tergiversa, da la vuelta, y hace que todo se vuelva más expresivo.

Tú comentas que Eco intenta romper la semejanza que existe entre Naturaleza Hu-
mana y Narciso. Y en esa ruptura se incorpora el concepto de «borrón».

A mí me interesa mucho, cuando trabajo un texto, ver qué palabras concretas 
utiliza el autor, y una de las palabras que más utiliza sor Juana es «borrón», una palabra 
muy habitual en la época colonial. Cuando el obispo Fernández de Santacruz le publi-
ca la Carta atenagórica, escribe al inicio que lo ha hecho para que «vuestra merced se 
vea en este papel de mejor letra», y ella le agradece en la Respuesta que haya dado a la 
prensa sus «borrones». Sor Juana se refiere además, en su Carta al padre Núñez, a cómo 
en el convento, al ver su caligrafía extraordinaria, creen que es cosa del Demonio, que 
«no es decente» en una mujer, y le obligan a «malearla». Y al malear la letra se producen 
borrones. A mí me parece muy interesante cómo desarrolla sor Juana en toda su obra 
esta idea de los borrones. Por ello me voy a permitir leer un fragmento de un texto mío 
sobre este tema incluido en Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobiografía?1:

Los borrones forman parte inextricable de cualquier escritura; no es posible 
escribir sin enmendar las frases, tacharlas, cambiarlas de lugar, hacerlas desaparecer, 
borrarlas, y dejar manchas en el papel, aunque sea flagrante su sentido figurado, 
es decir, el texto mismo. El proceso concreto de la escritura con sus vaivenes y sus 
tachaduras está descrito directamente en el prólogo que Sor Juana escribió para la 
compilación de sus poemas del tomo I de sus obras y que no apareció publicado en 
la Inundación castálida de 1689: «Estos versos, lector mío / que a tu deleite consagro, 
/ y sólo tienen de buenos / conocer yo que son malos, / ni disputártelos quiero / 
ni quiero recomendarlos, / porque eso fuera querer / hacer de ellos mucho caso. / 
No agradecido te busco; / pues no debes, bien mirado, / estimar lo que yo nunca / 
juzgué que fuera a tus manos. / En tu libertad te pongo, / si quisieres censurarlos... 
/ Bien pudiera yo decirte / por disculpa, que no ha dado / lugar para corregirlos / la 
prisa de los traslados; / que van de diversas letras, / y que algunas de muchachos, / 
matan de suerte el sentido / que es cadáver el vocablo».

La cita presenta aspectos bien distintos entre sí: por un lado, advertimos un 
tono desenfadado, casi de desafío, destinado al lector y añadido a la declaración ex-
presa de que sus versos no estaban destinados para la luz pública, «lo que yo nunca 
/ juzgué que fuera a tus manos». Una captación de benevolencia negativa. El título 
del verso lo recalca cuando especifica:

1  Margo Glantz, Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobiografía?, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1995, pp. 106-108.
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Prólogo al lector, de la misma Autora, que lo hizo y envió con la prisa que los 
traslados, obedeciendo al superior mandato de su singular patrona,... por si vie-
sen la luz pública: a que tenía tan negados Sor Juana sus versos, como lo estaba 
ella a su custodia, pues en su poder apenas se halló borrador alguno.

La segunda parte de la cita es una disculpa en la que cabe la descripción mate-
rial de uno de los procesos por los que pasa la escritura, en el acto mismo de escribir, 
es decir, el traslado, la copia, el «borrador», el cual, para existir, deberá estar com-
puesto de letras y «borrones». Es por ello muy significativo que esta palabra usada 
en los versos que abren la segunda edición del primer tomo de sus obras, con su 
sentido formal y palaciego de falsa modestia, común en su escritura, se emplee de 
otra forma al inicio de su texto más expresamente autobiográfico, la Respuesta. Esa 
misma palabra que en El Divino Narciso define a la escritura, se utiliza en la Respues-
ta como algo nefasto y referido al proceso mismo de escribir. Ya lo había dicho en 
la Carta atenagórica.

No cabe duda, Sor Juana usa la palabra «borrón» de manera muy especial. 
Hay un cambio dramático de tono entre sus diversos escritos, aunque los separe 
una escasa distancia cronológica (con excepción del de la carta dirigida a Núñez de 
Miranda que quizá sea de principios de la década). Los versos, a manera de prólo-
go, debieron haber sido escritos hacia 1688; La Carta atenagórica fue publicada en 
1690 y la Respuesta a Sor Filotea está fechada el 1º de marzo de 1691, es decir unos 
cuantos meses después de la publicación de la Atenagórica. En los versos del prólogo, 
donde, de manera bastante elíptica, nos da cuenta del porqué de los borrones, hay 
una seguridad desdeñosa que dista mucho del tono respetuoso y hasta atemorizado 
de la Respuesta. ¿Por qué tantas diferencias? ¿Qué significaba para ella que una me-
cenas de la categoría de la marquesa de Paredes –el  superior mandato de su singular 
patrona– publicara en España un conjunto de textos que habrían de editarse allí, en 
1689, con el hiperbólico título de Inundación castálida? ¿Por qué es tan juguetón y 
desafiante el tono con que entrega sus versos –repito– a las prensas de la metrópoli? 
¿Por qué tanto desprecio si como dama de palacio ha aceptado el mandato de la 
virreina para imprimir sus «negros» versos que, recalca ella en otro de sus escritos, 
la Carta llamada de Monterrey, le son indiferentes? ¿Por qué, cuando otro mecenas, 
esta vez el obispo Manuel Fernández de Santa Cruz, edita a sus costas la Carta ate-
nagórica, el favor «es de tal magnitud» que la deja muda?

Es obvio que hay una respuesta inmediata. Los versos pertenecen a la cortesanía, 
uno de los discursos del poder; las cartas entran dentro del terreno de lo religioso; al 
producirlas, puede ser perseguida por los «ruidos» temibles de la Inquisición, el otro 
polo en competencia, entre cuyos extremos ella oscila. Esto, además de deducirse ló-
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gicamente por la estructura de la sociedad colonial en que vivía Sor Juana, se expresa 
nítida y directamente en la Respuesta y ha sido objeto cuidadoso de otros escritores. 
Sin embargo, varias cosas aún me dejan perpleja y me gustaría tratar de contestarlas 
aunque sea parcialmente. Se refieren, por un lado, al proceso de la escritura misma, 
implícito, como lo he sugerido, en el empleo que Sor Juana hace de la palabra «bo-
rrar». Me parece fundamental reflexionar sobre ese acto de escritura implícito en la 
tarea de exponer las ideas, tacharlas después, hacerlas desaparecer y expresarlas mejor 
o encubrirlas en caso de que resulten peligrosas. Las diversas variantes semánticas del 
por demás curioso, comprometido, ambiguo y sin embargo muy sugerente vocablo 
«borrón», como lo usa Sor Juana, es un eco magnificado de la dificultad implícita en 
la acción concreta de escribir y sus consecuencias posteriores.

Hablas de las consecuencias de la escritura, Margo, y entre ellas está el castigo. El 
«borrón» se refiere entonces también a la culpa, y, en ese sentido, me gustaría volver a El 
divino Narciso para atender al doble sentido de la palabra «borrar» en el auto: por un 
lado, Eco intenta borrar la semejanza entre Narciso y Naturaleza Humana, pero, por otro, 
borrar es lavar las culpas (por ello la Virgen María, en su Inmaculada Concepción, es un 
retrato de Dios «sin borrón»).

Sor Juana siempre se plantea las dobles posibilidades de una palabra. Eco utiliza 
la palabra «borrar» en el sentido de borrar la semejanza, de hacer que el Demonio se 
apodere de Naturaleza Humana de nuevo, a pesar de la muerte redentora de Narciso/
Cristo, para que otra vez las culpas conviertan su espejo en un espejo de cieno, borro-
nea el agua de manera que no se pueda ver la semejanza. Narciso, en cambio, ayudado 
de la Gracia, intenta que la semejanza se vuelva meridiana: esta le ofrece su imagen a 
Naturaleza Humana a través de «la clara fuente / en el margen cristalino». 

Es muy interesante cómo sor Juana toma de las Metamorfosis de Ovidio la des-
cripción del estanque donde Narciso se va a mirar para convertirlo en ese estanque 
divino donde se encuentran Naturaleza Humana y Narciso, donde ella se redime por 
la Gracia y el sacrificio de Cristo. Pero, además, Ovidio está presente en el auto en la 
medida en que sor Juana logra que en la obra haya a su vez una metamorfosis, que los 
personajes se transformen. Si Narciso se convierte en flor en el mito, para sor Juana se 
convierte en Cristo. Es una metamorfosis extraordinaria porque se trata de un perso-
naje casi sacrílego, que representa la soberbia, el amor a sí mismo, y sin embargo, aquí 
se convierte en el personaje más excelso, Cristo, que consigue la redención de la Natu-
raleza Humana. Sor Juana logra que Ovidio, Calderón, Pausanias, Teócrito, todos los 
autores en los que se basa para escribir sus textos, aparezcan sintetizados y superados de 
forma admirable; con sus mismos artificios, logra un artificio mayor. Aquí, el «borrón» 
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primordial que hace que la Naturaleza Humana no pueda acceder a la Gracia, porque 
Eco/Luzbel la ha tentado, acaba convirtiéndose en la fuente límpida, cristalina, que se 
muestra a través de toda una serie de metáforas muy exactas y logradas. Sor Juana dice 
de sí misma: «Sé que nací tan poeta, que azotada, como Ovidio, suenan en metro mis 
quejas», y, como sabes, en la Respuesta a sor Filotea confiesa que en un tiempo creyó que 
todo el mundo hablaba en verso como ella, que los demás eran iguales a ella y poseían 
naturalmente esa habilidad innata. ¡Qué lástima que no seamos así!

Otro aspecto que tú has destacado de sor Juana es su capacidad para moverse en los 
límites de la heterodoxia, para asumir toda una tradición y, al tiempo, transgredirla sin 
llegar a traspasar esos límites. En ese sentido, El divino Narciso se vincula a otras obras, 
¿verdad? 

Judith Farré tiene un texto maravilloso, «Las loas de sor Juana, razones son fine-
zas», en el que trabaja, entre otras cosas, cómo en la loa dedicada a Carlos II, en la que 
supuestamente tiene que alabar al rey, la monja hace malabarismos y logra convertir 
a la virreina en «reina», en el personaje fundamental de la obra, en una divinidad casi 
semejante a la Virgen María, pero sin caer en la heterodoxia («La excelsa María Luisa, 
/ en cuyo hermoso cielo / lucen ámbar las rosas…»). Aunque ella dice que no quiere 
«ruido con el Santo Oficio», en realidad siempre le está tocando a la puerta para ver 
si la persigue. Y, aunque durante mucho tiempo se salva, siempre está al filo de la 
navaja. Logra hacer cosas verdaderamente admirables, de una heterodoxia pavorosa, 
y, sin embargo, solo unos pocos la persiguen, como el obispo Aguiar y Seijas, un ser 
siniestro que detesta a las mujeres y que obliga a sor Juana a ceder su biblioteca.

Hace poco me han escrito unos amigos de Quito que se han encontrado unos 
versos paródicos que podrían ser de sor Juana, en los que el burro de Sancho Panza 
cocina. Quizá el texto forme parte de toda esta literatura generada por la Atenagórica 
que últimamente se ha encontrado en muy diversos archivos virreinales de América. Y 
es probable que, también en España, se descubran documentos valiosos, quizá corres-
pondencias ¿con los marqueses de la Laguna o con el padre Calleja? Así ha ocurrido 
con los Enigmas dedicados a las monjas portuguesas, compuestos durante el período 
en el que supuestamente había dejado de escribir por completo y solo podía leer litera-
tura sagrada, o con el inventario de libros que sor Juana había vuelto a reunir después 
de que  hubiese vendido su valiosa  biblioteca de 4000 volúmenes, un inventario 
descubierto hace algunos años entre documentos que se salvaron de la exclaustración 
del convento de San Jerónimo, ocurrida después de la Reforma liberal que separó a la 
Iglesia del Estado hacia 1870: demuestran que sor Juana seguía leyendo y adquiriendo 
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libros que no fuesen solamente sagrados. Los fondos de Chile también pueden dar 
sorpresas como han dado los de Perú, en especial con esos documentos escritos en 
torno a la Atenagórica localizados por José Antonio Rodríguez Garrido en la Bibliote-
ca Nacional de Lima (publicados en su libro La carta atenagórica de Sor Juana: textos 
inéditos de una polémica).

Precisamente el tema americano también es fundamental para sor Juana, sobre todo 
en las loas a sus tres autos sacramentales; el tema de la conquista y el de la religión prehis-
pánica aparecen en las de El divino Narciso y El cetro de José.

En la época, la religión cristiana se vinculaba con las de los griegos y los he-
breos; sor Juana, en cambio, plantea la semejanza (diabólica pero llamativa) entre 
los sacrificios humanos de los aztecas y el sacrificio de la Eucaristía, aunque destaca 
también el hecho de que en los ritos prehispánicos se trata de un sacrificio cruento y 
el rito cristiano es un sacrificio incruento. Con ello logra instalar a la religión de los 
aztecas en el mundo de la cultura, haciéndola apta para establecer paralelismos con la 
religión católica, como ocurre con la griega y la hebrea. El «Señor de las semillas», al 
que ya habían hecho referencia cronistas misioneros como Motolinia o Mendieta, se 
equipara en esta loa con Cristo, pero evidentemente dando preeminencia a la religión 
cristiana. Además, sor Juana confronta la forma de convertir a los indios que muestra 
Religión, con sus «intelectivas armas», y Celo, con armas reales, destacando el valor de 
la razón por encima de las armas de los conquistadores.

Y precisamente los personajes que manejan la razón son femeninos, como estabas 
comentando. ¿Crees que sor Juana está mostrando su propia base teológica a través de estos 
personajes femeninos?

Sí, y de otros: por ejemplo, en la loa al auto de San Hermenegildo, sor Juana ha-
bla por boca del Estudiante, como hemos dicho, quien aporta argumentos semejantes 
a los de la Carta atenagórica en torno a las finezas de Cristo. Y este mismo tema de las 
finezas de Cristo vuelve a aparecer en el auto de El divino Narciso. 

Quizá podamos finalizar esta charla volviendo a ese personaje de Narciso que puede 
representar también a la propia sor Juana, heterodoxa y atrevida tanto en sus temas como 
en sus imágenes poéticas.

Y no solo Narciso, también Eco, que aparece junto a Amor Propio y Soberbia, 
nos recuerda a sor Juana, a la que acusaban precisamente de soberbia (ella va a tener 
que defenderse de esa acusación). Entre las sutilezas del auto, está la idea de que, 
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aunque la imagen de Cristo no puede tener borrones, sor Juana sabe muy bien que las 
cosas tienen borrones, sombras y luces, y al utilizar a Eco como personaje diabólico y a 
Narciso como Cristo está realizando, como hemos dicho, un planteamiento bastante 
heterodoxo. Sobre todo si se tiene en cuenta sus modelos calderonianos, como Eco y 
Narciso o el auto El divino Orfeo, cuyo protagonista podía parecerse a Cristo de forma 
mucho más ortodoxa. La idea de tomar a Narciso era más arriesgada. Recuerdo que 
Pfandl, en su libro Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de México, hablaba del 
narcisismo de sor Juana y le reprochaba que utilizara esta figura en su auto. Insisto: 
sor Juana se movió siempre en la heterodoxia y, cuando ya no tuvo la protección de 
los marqueses de la Laguna, sí tuvo que enfrentarse a la Inquisición, de forma más o 
menos velada, lo que,  según yo, la obligó a volver a profesar y hacer protesta de su 
fe rubricada con sangre. Y todo por la Carta atenagórica, en la que se atrevía a dar 
argumentos teológicos que no eran propios de una monja (la acusaron de «darse aires 
de teóloga»): sor Juana viola los límites de la feminidad tal como esta se concebía en la 
época en la que ella vivió. Vemos, entonces, la excepcionalidad de su escritura.

Hay interpretaciones que insisten también en aspectos supuestamente heterodo-
xos de su biografía, en especial en su relación con la condesa de Paredes. Es cierto que 
algunos textos reflejan una relación muy personal: en el poema «Lámina sirva el cielo 
al retrato, / Lísida, de su angélica forma», por ejemplo, está describiendo físicamente 
a Mª Luisa Manrique, su cuerpo aparece descrito completo ahí. Esta relación podría 
parecer «indecente», pero también hay que considerar que es el siglo XVII, que ella 
era su musa, y que fue la que le permitió ser  lo que fue, es decir conocida y afamada, 
fuera del ámbito de la Nueva España, porque fue quien le publicó los dos primeros 
volúmenes de sus obras, incluyendo además en el segundo volumen (el de 1692) cien 
páginas de panegíricos y licencias que Mª Luisa logró conseguir y donde se absolvía a 
sor Juana de las críticas que sufría en la Nueva España. Sor Juana la alabó en sus versos e 
incluso se sintió tan cercana a ella que hizo suyo, espiritualmente, el parto del hijo de la 
marquesa. Hay una relación, es cierto, de «semejanza enamorada» entre ellas, pero esta 
no puede ser la única posibilidad de explotación de la obra de sor Juana. Lo que a mí 
me importa es que sor Juana fue una gran figura intelectual, una extraordinaria poeta. 
Quizá Primero sueño sea uno de los poemas más extraordinarios de la lengua castellana.

Muchas gracias, Margo, por compartir con nosotros tu tiempo y tu entusiasmo por 
la obra de sor Juana. Buena parte de los que estamos aquí nos hemos acercado a esta autora 
de tu mano y hemos aprendido a valorarla porque nos has ayudado a comprenderla mejor. 
Gracias de nuevo.
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1680: el Neptuno Alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz, un parteaguas de 
su obra

Antes de que Sor Juana Inés de la Cruz escribiera Los empeños de una casa1 y 
fuera coautora de Amor en más laberinto2, y que (al parecer y desde mucho antes) 

1  Respecto a su publicación, véase la edición facsimilar (México: UNAM, 1995; con prólogo 
de Margo Glantz) del Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz. Sevilla: Imprenta 
de Tomás López de Haro, 1692 (pp. 461-532; la loa, pp. 450-460, y en esta p. 460, la «Letra que 
se cantó por Divina Fenix permite» y la de Alberto G. Salceda, Comedias, sainetes y prosa, vol. 4 de 
las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. México-Buenos Aires, 1957 (pp. 3-184).

2  También en este Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz se publica Amor 
es más labyrinto, «comedia, de la qval las jornadas primera y tercera son de la Madre Juana, y la 
segunda del Lic. D. Juan de Guevara, Ingenio conocido de la Ciudad de México» (p. 389; la co-
media, en pp. 389-449, y la loa que la acompaña, en pp. 378-388).

En Comedias, sainetes y prosa, vol. 4 de las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz (ed. A. 
G. Salceda), en pp. 185-352.
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concluyera La segunda Celestina3, y aun antes de sus tres autos sacramentales —El 
Divino Narciso4, El mártir del Sacramento, San Hermenegildo5 y El cetro de José6—, esto 
es, antes de que Sor Juana demostrara desde el convento de San Jerónimo sus dotes 
de dramaturga profesional, el gran público de la Ciudad de México ya la conocía. 
¿Dónde y cómo?

Fue antes de 1680 en la capital novohispana y por la ejecución festiva de sus 
primeros cinco villancicos, la hechura de dos de sus loas (una de ellas marca el espacio 
de su escenografía) y la exposición imponente de su Neptuno Alegórico con el que, 
transformando este género de época (¡dándole vida!), llegaba a casi a fines de 1680. 
Estas piezas, de la segunda mitad de los años setenta7, a mi parecer inauguran a su ma-
nera el repertorio teatral —digamos el acto de representación escénica— de Sor Juana 
Inés de la Cruz. Es la propuesta de este trabajo —Sor Juana en el escenario teatral de 
1676 a 1680— al mismo tiempo que se pregunta (y hasta aquí llega mi sugerencia) 
sobre quiénes serían los actores y las actrices de la obra dramática sorjuanina; al me-
nos, de las primeras piezas de su «hacer escenográfico», aunque tampoco tengamos 
información acerca de las compañías que se encargaron de la puesta en escena de 
sus autos sacramentales y tampoco de sus comedias. ¿Qué información se tiene de 
las compañías teatrales o de los actores y actrices que representaron sus comedias y 
sus actos sacramentales? ¿Y quiénes cantaron sus villancicos y sus loas? Son estos dos 
géneros por los que públicamente empezó a circular su fama.

Sor Juana y sus primeros villancicos, de 1676 a 1679

Fue en la segunda mitad de los años setenta de su siglo y en los interiores de la 
Iglesia Metropolitana de la Ciudad de México donde se escucharon musicalizados los 

3   Se trata de La segunda Celestina, una de las dos versiones de El encanto es el hechizo o El 
hechizo sin hechizo de Agustín de Salazar. Véase Cruz [1990].

4   Ed. suelta. México: Imprenta de la Vda. de Bernardo Calderón, 1690. Luego en Poemas, 
1691. Más tarde, en el Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, pp. 198-246 
(la loa, en pp. 198-206).

5   Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, pp. 113-157 (la loa, en pp. 
113-120).

6   También en el Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz, pp. 158-197 (la 
loa, en pp. 158-165).

7   Aquí sólo hablo de los villancicos y las loas de los años setenta. No me detengo en la come-
dia La segunda Celestina que, de ser Sor Juana su coautora, merece un estudio aparte. 
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primeros cinco villancicos de la monja jerónima: los de la Asunción8 y los de la Con-
cepción9 de 1676; los de San Pedro Nolasco10 y los de San Pedro Apóstol11 de 1677; 
y los de la Asunción12 de 1679.

Cuatro de estos juegos de villancicos aparecieron en España al publicarse Inun-
dación Castálida en 168913. En los «Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia 
Metropolitana de México, en honor de María Santíssima Madre de Dios, en su As-
sumpción Triunfante, año de 1687 [sic/ fue el año de 167614], en que se imprimie-
ron». En estos villancicos, la Virgen «Allá va, fuera que sale/ la valiente de aventuras, 
/ deshazedora de tuertos, destrozadora de injurias». En este primer villancico de 1676 
(siete años después de haber profesado Sor Juana como monja en San Jerónimo), su 
autora construye una imagen intelectual de María y con estos villancicos invoca a 
españoles y criollos, a negros e indios. ¡Maravilloso imaginar este primer villancico de 
Sor Juana en que integraba a lo festivo la religión, la devoción y la ciencia, al mismo 
tiempo que «sus hijos» hablaran a María en su propia lengua! La selección de textos 
que conformaban Inundación Castálida regresaba a España un género tradicional ya 
modificado, en el estilo de su propia autora —¡monja villanciquera!— y en la inser-
ción de dos lenguas originarias (¿mal o bien dominadas por Sor Juana?, ¿importa?) 
¿Cómo se cantarían en México estos villancicos en los que se anunciaba una danza 
mexicana, esto es, un tocotín?: «Y con las cláusulas tiernas/ del Mexicano lenguaje, 
en un Tocotín sonoro/ dicen con voces suaves. [Tocotín] Tla ya timo huica/…» Y las 
voces le hablan a Tonantzin, a María, a su Señora. Con una nueva modalidad —vi-
llancico de «principio femenino», de «esposa de Cristo» a Madre de Cristo— el género 

8   Edición aislada. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1676 [sin nombre de la autora]. 
Informa Méndez Plancarte [1952: 365] que al pie de la portada se dice: «Los compuso la Me. Jua. 
Inés de la Cruz, religa. de S. Gerónimo de Mexo». 

9   También edición aislada. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1676 [también, sin nombre 
de la autora].

10   Ed. suelta. México: s/e., 1677.
11   Ed. suelta. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1677.
12   Ed. aislada. México: Vda. de Bernardo Calderón, 1679.
13   Inundación Castálida de la única poetisa, musa décima. Soror Juana Inés de la Cruz, Religiosa 

Professa en el Monasterio de San Gerónimo de la Imperial Ciudad de México. Que en varios metros, 
idiomas, y estilos, fertiliza varios assumptos: Con elegantes, sutiles, claros, ingeniosos, útiles versos: Para 
enseñanza, recreo, y admiración. Dedícalos a la Excel.ma Señora. Señora D. María Luisa Gonçaga 
Manrique de Lara, Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna, y los saca a luz D. Juan Camacho 
Gayna, Cavalllerizo que fue de su Excelencia, Governador actual de la Ciudad del Puerto de Santa 
María. Con privilegio. Em Madrid: Por Juan García Infanzón. Año de 1689 (pp. 213-224).

14   No se incluyen en Inundación Castálida los Villancicos a la Concepción de 1676.
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se renovaba y el acto de su representación se enriquecería según los intérpretes y el 
lugar de lo que era propiamente un espectáculo.

Entre los cuatro villancicos de los años setenta incluidos en Inundación Castáli-
da, están también los «Villancicos que se cantaron en los maytines del Gloriosissímo 
Padre San Pedro Nolasco, Fundador de la Sagrada Familia de Redemptores del Orden 
de nuestra Señora de la Merced, día 31 de enero de 1677 años, en que se imprimie-
ron». En ellos un indio canta «un Tocotín mestizo, / de español, y Mexicano»; antes, 
un Negro cantó «al son de un calabazo» y, después de éste, un «… Estudiantón, / de 
Bachiller afectado, / que escogiera antes ser mudo, / que parlar en Castellano». La 
variedad de voces enriquece aún más la polifonía del villancico. Quienes cantaron el 
villancico original en México en 1677 generaban un acto de creación teatral con base 
en las letras de la monja de San Jerónimo. ¿Quiénes serían esos cantantes y qué estrato 
ocuparían en una sociedad «variopinta»?

En su publicación, los editores de Inundación Castálida no siguieron el orden 
cronológico de representación en México, y los primeros villancicos que acomodaron 
en el libro fueron los «Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Cathedral de 
México, los Maytines del Gloriosissímo Príncipe de la Iglesia, el Señor San Pedro, 
año de 1677», en que se imprimieron. Fueron dedicados al «Canónigo de esta Santa 
Iglesia Cathedral de México» por Juana Inés de la Cruz quien, como «hija de San 
Gerónimo», los firma el 20 de junio de 1677. Su autora, al concebirlos y escribirlos, 
tenía en cuenta una vez más las voces que cantarían los estribillos y las coplas de los 
tres nocturnos, lo mismo que la jácara, la ensalada de la introducción, las glosas. En 
uno de los estribillos se manda a los niños a la escuela («corred, llegad, mirad», que 
os gana la palmera) y en una de las coplas se habla del tipo de las letras en las que San 
Pedro debería escribir. Un ejemplo: «No escribáis letra Bastarda, / que si a vuestra 
mano llega, / perderá el nombre bastardo, / por ser hija de la Iglesia». ¿Reminiscencias 
de la monja jerónima relacionadas con la incierta identidad de su padre biológico? De 
todos modos, Sor Juana se divierte y vuela con la pluma, con el lápiz de su casi inicial 
y festiva creación villanciquera.

En este villancico se han metido ecos de la lengua portuguesa y el villancico 
«mexicano» cruza el Atlántico (ahora de México a Europa) también con onomatope-
yas del idioma castellano: «Qui qui ri qui». En «Prosigue la Introducción», se escucha 
«Templando después del Gallo, / cantó un Sacristán cobarde, / que un Gallina no fue 
mucho, / que con el Gallo cantasse. / Mezcló romance y latín / por campar à lo estu-
diante, / en el mal latín lo gallo, / lo gallina en buen romance». Este villancico a San 
Pedro Apóstol, cantado a cinco meses del de San Pedro Nolasco, en el que Sor Juana 
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juega con el gallo («el mal latín») y la gallina («buen romance»), incorpora los ecos de 
otra lengua, la portuguesa. Una propuesta en este par de villancicos podría residir en 
la «universalización» de las lenguas al conjuntarlas en la creencia religiosa. Los ecos de 
las varias lenguas en una pieza para cantar —característica del villancico— reforzarían 
el carácter polifónico del género. Los coros mexicanos los entonarían entendiendo 
al mismo tiempo las claves tradicionales de la cultura de cada lengua; que Sor Juana 
las dominara o no (me refiero al náhuatl, a la lengua congolesa y al portugués), es 
digamos lo de menos, que lo «de más» es su sentido de diálogo (dialógico, sí) y afán 
polifónico perfectamente logrado. Los villancicos van haciendo una ristra musical 
sobre todo religiosa con los que su joven autora se da a conocer a la luz pública como 
villanciquera de alto nivel artístico y profesional. Sor Juana inicia al mismo tiempo 
su inventario de loas y a fines de 1680 da el salto espectacular y de gran espectáculo 
con el Neptuno Alegórico, arco de transición de la fama mexicana de 1680 a la fama 
española de 1689: Inundación Castálida.

Un cuarto juego de villancicos sorjuaninos, escrito ya para cerrar los años seten-
ta de su siglo, se incluye en Inundación Castálida. Se trata de los «Villancicos que se 
cantaron en la Santa Iglesia Metropolitana de México, en honor de María Santísima 
Madre de Dios, en su Assumpción Triunfante, y se imprimieron año de 1679». En su 
Dedicatoria a la Virgen, dice la voz: «El Talento, que he tenido, / traigo: recebid de 
grado / esto poco, que he logrado; / y perdonad lo perdido». El villancico —esto es, su 
«modesta» autora— concibe omnipotente a la Virgen, la concibe astróloga, la concibe 
bella, la concibe perfecta. De nuevo hay voces colectivas y también voces individuales 
como la del sacristán que habla en latín. También se habla en lengua africana a cargo 
de «dos princesas de Guinea». Las Coplas anuncian la llegada de María al Cielo y los 
Coros cantan en latín, en español, alternando las lenguas, diciendo lo mismo en una 
y en la otra: juegos de espejos multiplicados en los diversos tonos de los coros. La 
Assumpción Triunfante de María es una gran fiesta, representada por «mil voces» en 
la metropolitana catedral de la Ciudad de México. Representación musical colectiva, 
dialógica también en el ceder voces, contestarlas, cantar todas al mismo tiempo lle-
vando en su canto una narrativa que cuenta cantando la asunción triunfante de María.

Con la lengua castellana, sostén de las letras, en estos villancicos se mezclaba el 
latín, el náhuatl, el portugués, lo mismo que voces y sonidos africanos. Eran verda-
deras ensaladas poéticas tanto por la mezcla de palabras, cuanto de tonos y tonadas, 
de matices. Y con la devoción de los feligreses, estos ritmos y sus letras alegrarían las 
naves del templo (y más tarde de las catedrales de la ciudad de Puebla y la de Oaxaca, 
hablando sólo de la Nueva España) y nada menos y nada más que con los versos can-
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tados, de los cantos en versículos de la monja jerónima. Entonados colectivamente 
—desde un concepto de hechura que integrara a todos—, el canto de los villancicos 
(música y coros, asistentes que escuchaban y a su vez cantaban también) era en la 
tradición del género un acto de representación colectiva, de convivencia en espacios 
de puertas abiertas, de donde salían las voces musicalizadas hacia «los cuatro puntos 
cardinales» de la ciudad, hacia el «arca celestial».

Antes de la gran representación musical del día del festejo religioso empezaba 
ya la fiesta. Se repartían los papeles y las voces, se ensayaba, había una convivencia co-
lectiva y los integrantes del coro se reconocían, se escuchaban, seguramente se aplau-
dían, se daban seguridad entre ellos y ocupaban sus espacios en el coro de las iglesias. 
¿Qué le diría a cada uno de sus integrantes el que una monja fuese la autora de las 
letras, musicalizadas por los maestros de capilla también villanciqueros? Y respecto a 
la parte económica, ¿se le pagaría y cuánto a los músicos de capilla y a los integrantes 
del coro? De las letras de sus villancicos, ¿se le pagaría a su autora y cuánto por villan-
cico? Ésos sí que eran trabajo por encargo y nada menos que por parte de la Iglesia. La 
propia institución religiosa reconocía y pagaba a la monja quien, como sus «amadas 
hermanas» del convento de San Jerónimo, había profesado con los votos de obedien-
cia, pobreza, castidad y clausura (años después, con el voto de la Concepción). Eran 
votos de formalidad, y la notable monja cumplió con ellos virtualmente; mientras 
tanto, sus dotes natos de escritora eran reconocidos más allá del convento por lo que 
la jerónima —vaya que tenía con qué— ingresaba con sus villancicos y sus loas a la 
teatralidad de su época.

Antes de 1680, dos loas sorjuaninas 

Desde esa década de los años setenta del siglo XVII, como vemos, Sor Juana ya 
participaba en dichos espacios públicos de representación, de teatralidad, que ideaba 
y componía desde el convento, donde imaginaba al pueblo reunido en las misas. Dos 
ejemplos más de los mismos años son 1) la Loa de la Concepción que, celebrando 
la de María Santísima, se representó en las casas de Don José Guerrero, en la Ciu-
dad de México15 (entre 1670 y 1675); 2) la Loa en celebración de los años del Rey 
Nuestro Señor Don Carlos II [I]16 (entre 1674 y 1678). En la primera loa aparecen 
como interlocutores La Devoción, El Culto, La Escuela, El Entendimiento, y entre 

15   Segundo volumen de las obras de Soror Juana Inés de la Cruz (1692), pp. 105-112.
16   Inundación Castálida de la única poetisa, musa décima, Soror Juana Inés de la Cruz (1689), 

pp. 86 ss.
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ellas se intercalaba la Música. En la primera escena, dos coros de música invocan a 
La Devoción y a La Escuela para que una y otra prueben (cantando) la inmaculada 
concepción de María. Con sus respectivas cualidades, las figuras invocadas rivalizan, 
debaten expresando lo que cada una —devota y argumentativamente— ha aportado 
en la concepción virginal. Conforme discuten, tratando de monopolizar el triunfo en 
dicha creencia (a ellas les pertenece, sólo a una de ellas), interviene la Música, acotan-
do, reflexionando sobre lo dicho por La Devoción y la Música. Aparecen El Culto y 
El Entendimiento, reflejos de La Devoción y La Escuela, que proponen la concilia-
ción entre una y la otra. Armónicamente con la Música se van poniendo de acuerdo 
y así conjuntamente se rinden a la bella Aurora, a la Concepción. Nos preguntamos, 
¿quiénes representarían frente al público invitado a la casa de don José Guerrero a las 
voces de esta loa? Fueron dos voces femeninas y dos masculinas, además de la música, 
dividida al principio en dos coros. La loa, como pieza menor, alegraba el ambiente 
y sus actuantes enseñaban que el entendimiento estaba indisolublemente ligado a 
la devoción, y viceversa. Cada pieza, en este caso la loa y las que serían éstas en su 
conjunto, era una propuesta de conciliación, todo desde un ángulo de razonamiento, 
de argumentación, de disquisiciones intelectuales en armonía con la subjetividad, el 
sentimiento y el entendimiento.

La otra loa, en la misma década de los años setenta, es la «Loa en celebración 
de los años del Rey Nuestro Señor Don Carlos II [I]». Según Méndez Plancarte, 
puede fecharse entre 1674 y 1678. Tenemos el reparto de papeles, de quienes «hablan 
en ella», que son el Fuego, el Aire, el Agua y la Tierra (los Elementos) y El Amor, El 
Cielo, Dos Coros y la Música. No tenemos el dato de la fecha de su representación, 
cuyo texto y pretexto eran los años del rey. Nos preguntamos si se representaría esta 
loa que Sor Juana llama «pequeño festejo». ¿Acompañaría esta pieza a alguna comedia 
representada entre esos años en la Ciudad de México? Méndez Plancarte, basándose 
en el Diario de sucesos notables de Antonio de Robles [1972], anota que por los años 
del rey hubo comedia en Palacio en 1675 y en 1678, y que este último año se presentó 
la comedia No puede ser de Agustín Moreto17. ¿Cabría la posibilidad de que la «Loa 
en celebración de los años del Rey Nuestro Señor Don Carlos II [I]» de Sor Juana 
hubiera acompañado a dicha comedia? De haber sido así, el público vería que con Los 
elementos —fuego, aire, agua y tierra—, participaban El Amor, El Cielo, Dos coros y 
la Música. Y si no, ¿se representaría esta loa que fue hecha para un fin escenográfico? 
De haber sido así, nos preguntamos de nuevo por sus actores, la música, imprescindi-
ble en las loas. ¿Quiénes conformarían el elenco?

17   En su información, Méndez Plancarte [1955: 652] cita a Salceda [1953].



36

Sara Poot Herrera����������������������������������������������������

Los villancicos y las loas hechas para cantar, ¿por quiénes? 

Si los villancicos eran cantados por los coros, musicalizados por un maestro de 
capilla, ¿quiénes conformarían los coros? ¿Devotos de la Iglesia? ¿Músicos y cantores 
profesionales? ¿Cuánto se le pagaría a los maestros de capilla?, ¿cuánto a la autora de 
las letras? Respecto a las loas, ¿de quiénes serían las voces y quiénes tocarían la música? 
¿Qué relación tenían los ejecutantes de loas y villancicos con los actores y actrices 
de la cartelera teatral de la época? ¿Y, más adelante, qué compañías se encargarían 
de representar las obras teatrales de Sor Juana Inés de la Cruz? ¿Quiénes los autores 
(directores), las actrices y los actores de sus piezas teatrales? En el segundo sainete 
de Los empeños de una casa los actores aluden a su trabajo de comediantes. Si bien 
contamos con listas de directores y actores de la época, no tenemos registro (que yo 
sepa) de la cartelera digamos completa del siglo que nos ocupa; sí algunos ejemplos 
de algunas obras teatrales prohibidas por el Santo Oficio18. En Los empeños de una 
casa, Sor Juana hace guiños entre quienes actúan en la obra y antes han participado 
en otras obras; de allí su relación con La segunda Celestina. Pero por ahora no vamos a 
meternos en los telones de obras sin duda teatrales de aquellos años sino a leer piezas 
«menores» (villancicos y loas) y una pieza «mayor» (el Neptuno Alegórico) que, como 
las propiamente teatrales, fueron representadas en espacios públicos de la ya de por sí 
teatralidad novohispana.

De los villancicos y loas al arco de 1680

Las primeras obras sorjuaninas de carácter colectivo son precisamente sus vi-
llancicos y sus loas, que culminan con una «obra mayor» del mismo carácter colectivo: 
el Neptuno Alegórico de 1680, al que nos hemos ido aproximando. Hasta ahora, las 
piezas aquí mencionadas de los años setenta en la Nueva España, antes de la llegada de 
los nuevos virreyes (1680-1686) y mucho antes de Inundación Castálida en España, 
son todas de carácter público, representaciones en espacios que, si no propiamente 
teatrales algunos de ellos, sí se transformaban en tales. Incluso la famosa demostración 
del talento de la jovencísima Juana, organizada por el virrey de Mancera (1664-1673) 
frente a cuarenta intelectuales de la época, hizo del palacio donde dicha demostración 
se llevó a cabo un espacio teatral, de simulacro, de ficción, de teatralidad. Lo nada 
efímero sino rotunda realidad fue la sabiduría de Juana Inés de la Cruz, quien llegaría 
a ser —y pronto— uno de los personajes extraordinarios de México: por el genio de 

18   Véase Poot Herrera [2002: 253-77].
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su entendimiento «en todas las facultades» y por lo extraordinario de su escritura. 
Dentro de ésta, la poesía y dentro de ésta su teatro, sacro como sus autos sacramen-
tales y algunas loas, y profano como sus comedias y otras loas, por sólo mencionar el 
género —el teatral— que aquí nos interesa, lo mismo que la representación de estas 
piezas y aquellas que no pertenecen propiamente al género dramático, pero sí a su 
escenificación.

Era la segunda mitad de los años setenta y ya los villancicos de Sor Juana for-
maban parte de esta escenificación. Se cantaban acompañados de instrumentos mu-
sicales, y coros y música apuntalaban también las letras de sus loas, desplegadas en las 
tramoyas de la Ciudad de México, teatro efímero, y teatro el suyo que quedaría para 
todos los tiempos. El espectáculo mayor —el arco triunfal titulado Neptuno Alegó-
rico— llegaría muy pronto: sábado 30 de noviembre de 1680 y ante la presencia de 
cientos de espectadores. Era la primera vez y la única que una mujer figuraba como 
autora del concepto y de los textos de lo que llamó —y lo anotamos de nuevo— Nep-
tuno Alegórico, que se insertaba en una tradición al mismo tiempo que Sor Juana la 
transformaba y realizaba así una osadía en todo el sentido de la palabra. El caudal de 
sus lecturas encontraba el momento para ponerlas en práctica, convertirlas en escritu-
ra, que a su vez se haría clásica.

Sábado 30 de noviembre de 1680, sobre las aguas de la ciudad el Neptuno 

El Neptuno Alegórico, lo dice muy bien Verónica Grossi [2004],

es un texto que se inserta en el espacio público del espectáculo urbano. Por lo mis-
mo, el análisis de una obra tan compleja no sólo exige una interpretación textual, 
sino también un acercamiento semiótico más amplio que tome en cuenta la función 
de los diversos elementos culturales que convergen en la representación festiva y en 
las múltiples lecturas de la obra. El arco triunfal, como espectáculo público festivo, 
es una forma de representación teatral que incluye además de la dimensión verbal 
del texto de la descripción, una descripción plástico-espacial así como una dimen-
sión sociopolítica ya que abraza con su dinámica arquitectura simbólica el teatro o 
texto cultural en que consiste la ciudad.

Grossi nos recuerda a su vez lo que dijo Georgina Sabat de Rivers [1983]: «La 
ciudad entera se convierte en escenario, en ‘teatro del mundo’ donde todo el pueblo 
participa y donde un conjunto de artes se pone al servicio de otros valores menos 
éticos».
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Con la idea y su realización, este gran acto reunía, en pleno centro de la capital 
de la Nueva España —la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México—, al cabil-
do religioso19 que la había seleccionado como autora de este arco, al cabildo civil y al 
gobierno virreinal (y a su comitiva), que ahora sería representado por Tomás Antonio 
de la Cerda y Aragón, marqués de la Laguna, 28º virrey de la Nueva España, quien 
llegaba acompañado de su esposa María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, condesa 
de Paredes. Las aguas empezaban a juntarse y sus corrientes se encauzarían hacia Inun-
dación Castálida de 1689, la primera de las tres ediciones antiguas de Sor Juana que 
aparecerían en España. Pero volvamos al sábado 30 de noviembre de 1680. Incluso 
vayamos unos días atrás.

Tras bambalinas

Lo que se sabía antes de la historia del Neptuno Alegórico fue resumido por 
Carmen Saucedo Zarco, quien echó más luces al publicar el «Decreto del Cabildo 
Catedral de México para que a Sor Juana Inés de la Cruz se le paguen 200 pesos por 
el Neptuno Alegórico» [Saucedo Zarco, 1999: 185-191]. Veamos:

La investigadora trae a colación la noticia de Luis González Obregón, quien 
en 1891 dio a conocer la información adquirida por José María de Ágreda Sánchez. 
Se trata de un decreto encontrado en los archivos de la Catedral de México, que aquí 
también copiamos:

N. 155.– Un Decreto Capitular para q. a la Rda. Me. Juana Inés de la Cruz 
religiosa del Conto. De Sn. Gerónimo se le libren doscientos pesos por haver echo 
la idea y Poesía de el Arco para el recivimto. de el Exmo. Sr. Virrey Marquez de la 
Laguna el año de 1680.

Antecedentes: a principios del mes de julio de 1680 se tuvo noticias (esta vez 
ciertas) de que el marqués de la Laguna sería el nuevo virrey de la Nueva España. Él 
y su esposa (y comitiva) desembarcaron en el puerto de Veracruz el jueves 19 de sep-

19   Conformaban el Cabildo Eclesiástico 17 integrantes: Juan de la Cámara, arcediano; Isidro 
de Sariñana, chantre; Juan Cano Sandoval, maestrescuela; Ignacio de Hoyos de Santillana, teso-
rero; Nicolás de Horrego, canónigo; Diego de Malpartida Centeno, canónigo; Juan de la Peña 
Buitrón, canónigo; García de Legaspi Velasco, canónigo; José Adame, canónigo; Diego de la Sie-
rra, racionero; Lope Cornejo de Contreras, racionero; Jerónimo de Herrera, racionero; Manuel de 
Escalante y Mendoza, racionero; José Vidal de Figueroa, racionero; Marco Antonio de Chávez, 
racionero; Bernabé Díez de Córdova y Murillo, racionero; Pedro Rodríguez Velarde, racionero.
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tiembre de ese año. Un día después, en la Ciudad de México se reunieron los miem-
bros del Cabildo Religioso para nombrar a la persona que a su nombre compondría el 
arco triunfal de bienvenida al virrey. Ese viernes 20 de septiembre comienza la sesión. 

El arcediano Juan de la Cámara propuso encargarlo al jesuita Fernando Valtie-
rra. El tesorero Ignacio de Hoyos, por su parte, propuso a la madre Juana Inés de la 
Cruz. Con excepción de un voto (de Butrón —¿Juan de la Peña Butrón?) a favor del 
jesuita, el resto del cabildo votó por la monja jerónima. El resultado sería comunicado 
al arzobispo y virrey en ese momento, Fray Payo, y también a Sor Juana Inés de la 
Cruz. Repuesta de la sorpresa, y con la venia de la superiora del convento, Sor Juana 
aceptó la encomienda y seguramente inició su trabajo: a idear el concepto del arco, in-
vestigar aún más sobre esta cultura, a abrir libros, estructurar su discurso, seleccionar 
citas, acomodar los textos en lugares estratégicos, a cumplir con tan magno encargo: 
tendría que ser un arco a la altura de las circunstancias.

El domingo 22 de septiembre el racionero José Vidal de Figueroa se hizo cargo 
de las cuentas y trámites para la construcción del arco. ¿Cuánto habría qué pagar por 
él? El arcediano De la Cámara, quien había propuesto a Valtierra, sugiere que a Sor 
Juana se le paguen 150 pesos. De Hoyos y Santillana, quien la había propuesto, sugie-
re 200. Gana este último. El 8 de noviembre se llega al acuerdo de pagarle a la monja 
poeta la cantidad de doscientos pesos y se comenta que la obra está muy adelantada. 
Sor Juana había llevado seriamente la encomienda y «havía trabajado con toda pun-
tualidad y que ha discurrido muy bien en su formación». ¿Lo habría terminado ya y 
en menos de dos meses? Además, «la circunstancia de que una muger huviesse em-
prendido esta obra y ser una pobre religiosa [era] digna de ser socorrida». Sustentaban 
la obra Fray Payo Enríquez de Rivera, quien era virrey y arzobispo, la Madre Priora de 
San Jerónimo quien era Juana de San Antonio20 y los Jueces hacedores, Ignacio de Ho-
yos de Santillana y Diego de la Sierra. En el centro de la mirada, la autora: Sor Juana 
Inés de la Cruz, madre religiosa y, entre otros oficios, poeta. Lo había sido de la corte, 
era poeta del convento y ahora, además, poeta de la Iglesia y de la capital novohispana.

20   Véase Schmidhuber de la Mora [2013]. 
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El Neptuno Alegórico: de las prensas de la Nueva España a las de España

Con esta portada, El Neptuno Alegórico se publicó en la Ciudad de México:

NEPTVNO
ALEGÓRICO, OCÉANO

DE COLORES, SIMULACRO POLITICO.
QVE

ERIGIÓ LA MVY ESCLARECIDA,
SACRA, Y AVGVSTA IGLESIA

METROPOLITANA DE
MÉXICO:

EN LAS LUCIDAS ALEGÓRICAS IDEAS
de Vn Arco Triumphal, que consagró obsequiosa,

y dedicó amante a la feliz entrada
DE EL

Exmo. Señor Don Thomás, Antonio,
Lorenço, Manuel de la Cerda, Manrique de Lara,

Enríquez, Afán de Ribera, Portocarrero, y
Cárdenas: Conde de Paredes. Marqués de la

Laguna, de la Orden, y Cavallería de Alcántara,
Comendador de la Moraleja, del Consejo, y
Cámara de Indias, y Junta de Guerra, Virrey

Governador, y Capitán General de esta
Nueva-España, y Presidente de la Real
Audienciam que en ella reside, &cc.

QUE HIZO
La Madre Iuana Inés de la Cruz, Religiosa

Del Convento de S. Gerónimo de eta Ciudad
———————————————————-

Con Licencia: En México, por Juan de Ribera en el Empedradillo

La portada carece de fecha de impresión, que sería ese mismo año de 1680. En 
Inundación Castálida de 1689 (p. 179) leemos:

Reconociendo el Cabildo de México al singular acierto que tuvo en la idea, de vn 
Arco Triunfal, a la entrada del Virrey, Señor Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, 
que encargó a Soror Juana Inés, estudio de tan grande humanista: y que ha de coronar 
este Libro, la presentó el regalo que dize y agradece [con estas décimas]:
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Esta grandeza que usa			      Aun viendo el efecto, dudo,
Conmigo vuestra grandeza,		  que pudiese el tiro errado
le está bien a mi pobreza			   de un Arco mal disparado
pero muy mal a mi Musa.		  atravesar tanto escudo;
Perdonadme si, confusa			   mas a mi silencio mudo
o sospechosa, me inquieta		  sólo obedecer le toca:
el juzgar que ha sido treta			  pues, por si replico loca,
la que vuestro juicio trata,		  con palabras desiguales,
pues quien me da tanta plata		  con tantos sellos Reales
no me quiere ver Poeta.			   me habéis tapado la boca.

   No ha sido Arco en realidad		     Con afecto agradecido
quien mi pobreza socorre,		  A tantos favores, hoy
sino arcaduz, por quien corre		  gracias, Señores, os doy,
vuestra liberalidad.			   y los perdones os pido,
De una llave la lealtad,			   que con pecho agradecido
a ser custodia se aplica			   de vuestra grandeza espero;
del caudal, que multiplica		  y aun a estas Décimas quiero
quien oro me da por cobre;		  dar, de estar flojas, excusa:
pues por un Arco tan pobre,		  que estar tan tibia la Musa
me dais una arca tan rica.			  es efecto del dinero.

La gracia de Sor Juana acompaña a su décima por el «arcaduz», hecho con 
«sus manos de barro». Su Neptuno Alegórico era premonitorio de grandes y futuras 
piezas como (y solo menciono tres títulos) su auto sacramental El Divino Narciso, su 
Carta Athenagórica y su Respuesta. Textos con grandes ecos mitológicos, teológicos, 
literarios, trazados por una escritora en permanente diálogo cultural y en constante 
renovación de géneros. ¿Y qué decir de su prodigiosa silva Primero Sueño?

Dos arcos, de mano femenina uno y el otro de mano masculina

Los editores de Inundación Castálida se refieren al Cabildo de México, no al ca-
bildo eclesiástico. En esa misma ocasión, el cabildo civil de la Ciudad de México, an-
tes que el eclesiástico, había encargado el arco de bienvenida de la ciudad a don Carlos 
de Sigüenza y Góngora. Ese 30 de noviembre de 1680, a unas cuadras del centro de la 
capital novohispana y por donde antes pasaría la pareja virreinal, estaba el otro arco, el 



42

Sara Poot Herrera����������������������������������������������������

Teatro de virtudes políticas21 del matemático y también poeta Sigüenza y Góngora. Los 
dos cabildos de la ciudad de México —el civil y el religioso— exhibían en primer pla-
no a dos ilustres contemporáneos: a Don Carlos de Sigüenza y Góngora y a Sor Juana 
Inés de la Cruz. El hecho en sí era un acontecimiento teatral: dos arcos —el Teatro de 
virtudes políticas y el Neptuno Alegórico— (re)escribían dos culturas, y sus respectivos 
autores, un muy notable científico y una notabilísima religiosa (ambos escritores), 
representaban a su manera su concepción mitológica, alegórica, metafórica y literal de 
lo que sería un arco de bienvenida a la «muy Noble y Leal Ciudad de México».

La Plaza de Santo Domingo en donde se había instalado el Teatro de virtudes 
políticas era la primera parada del desfile o procesión por donde transitaba el nuevo 
virrey, su esposa y la comitiva que los acompañaba. De arco a arco22, de la mitología 
prehispánica a la mitología clásica europea, actualizadas las dos en ese cruce temporal 
y espacial: virreinato de la Nueva España que correría a cargo del virrey recién llegado 
y que gobernaría de 1680 a 1686. Se inauguraba una nueva década, y el arco ideado 
por Sor Juana le abría a su autora un camino que la llevaría en 1689 a las prensas de 
la metrópoli española. ¿Quién de sus contemporáneos mexicanos y americanos sería 
publicado en su época (y no solo en una ocasión) en España y en Portugal, y quién de 
sus contemporáneos españoles sería editado al mismo tiempo y tantas veces como lo 
fue Sor Juana Inés de la Cruz?

Para ese noviembre de 1680 cuando se erige y publica el Neptuno Alegórico, 
Sor Juana Inés de la Cruz acababa de cumplir 29 años (¿o 32?) y llevaba más de once 
de haber profesado (24 de febrero de 1669) como monja jerónima en el convento 
de esta orden en la Ciudad de México. Es casi insólito el despliegue de las fuentes 
clásicas en su Neptuno, la articulación (personal, arriesgada, retórica y de retos) de la 
mitología con la historia, de reunir pasado con presente, de exhibir expectativas novo-
hispanas frente al nuevo virrey que había llegado a México: siglo XVII, de teatralidad, 
contradicciones, de abundancias y carencias. Desde el convento, y propuesta por la 
Iglesia, Sor Juana construyó un arco pletórico de signos polivalentes, multiculturales, 

21   Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe 
advertidas en los monarcas antiguos del mejicano Imperio… (México: Vda. de Bernardo Calderón, 
1680). Controversiales son las aproximaciones críticas acerca de la relación de los dos arcos y sus 
respectivos autores (Sigüenza criticó a Sor Juana y luego la alabó; se refirió a ella como «peregrino 
ingenio»). Por ahora solo marco la existencia de los dos arcos de aquel sábado 30 de noviembre de 
1680 y enfoco mi interés en la representación ese día del Neptuno Alegórico de Sor Juana.

22   Antecedidos por el arco titulado Géminis alegórico con que la ciudad de Puebla dio bien-
venida a los mismos virreyes. Su autor, el Padre Miguel de Castilla (se publica en México: Rodrí-
guez Lupercio, 1681).
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al mismo tiempo que pertinentes y atinados no solo de recepción y bienvenida, sino 
de esperanzas: ante nuevo gobierno, había perspectivas de soluciones para los proble-
mas de la ciudad que, al mismo tiempo en el arco sorjuanino, exponía simulacros de 
grandeza y jeroglíficos de un espacio fundado sobre aguas, de un pasado, espejo a la 
vez de un presente inaugural. El arco sería efímero, no la geografía de un virreinato 
que al mismo tiempo que importante era y estaba al filo de tantas vicisitudes internas 
y externas, sociales y —¿por qué no verlo así?— de desigualdades raciales y de género. 
Pero, ¿era una mujer, una monja reclusa en un convento, quien hablaba por una ciu-
dad, un virreinato? Lo era y lo es Sor Juana Inés de la Cruz, a quien la Iglesia le había 
pedido la representatividad, el marco textual y visual de bienvenida y lucimiento.

Del Neptuno Alegórico, dijo Francisco de la Maza:

La alegoría es perfecta: agua y color, mitología y símbolo, teatro y simulacro 
para festejar a un Marqués que lo era de la Laguna, en una ciudad que era todavía 
el corazón de una laguna y que había sido el Anáhuac, el país del agua. Oportuna y 
certera, la joven monja jerónima aplaudió en el nuevo virrey su prosapia española; 
recordó el mundo clásico –indispensable en esta época del barroco– en el dios de los 
mares y situó a México en el escenario político que daba homenaje al gobernante 
por medio de la ciudad que, según el impreso, «dedicó amante y consagró obse-
quiosa»23.

Tiene razón De la Maza: «teatro y simulacro», «México en el escenario políti-
co». El Neptuno Alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz es teatro, fue un acto político. 
Y premonitorio también. La carta de presentación en ausencia de su autora fue su 
fenomenal talento, fue su genio.

Un «arco iris» alumbra en el centro de la Ciudad de México

¿Qué impacto tuvo Sor Juana en los virreyes —él, marqués de la Laguna y ella, 
condesa de Paredes? De deslumbramiento. ¿Y en sus contemporáneos? Más de uno 
no pudo dormir esa noche del sábado 30 de noviembre de 1680: «había nacido una 
estrella». Era rotundo el arco de Sor Juana, su triunfo. ¿Quedaría ella satisfecha con 
el texto y las imágenes de su Neptuno, ideada su alegoría desde el convento de San 
Jerónimo? ¿Quién estaría a cargo de la explicación del arco? Antes de ofrecer algunas 

23   Citado por Alberto G. Salceda, Comedias, sainetes y prosa, vol. 4 de las Obras completas de 
Sor Juana Inés de la Cruz, p. XXXVIII.
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propuestas, veamos qué se vio la tarde (casi noche) del 30 de noviembre en el centro 
de la Ciudad de México; para hacerlo, asomémonos a su publicación, «sobrescritura 
de lo visto» aquel sábado de bienvenida virreinal, el espectáculo del año 1680, texto 
mexicano elegido para cerrar la edición española de 1689, Inundación Castálida.

La impresión del arco de Sor Juana Inés de la Cruz

Después del título NEPTUNO ALEGÓRICO Océano de colores, simulacro po-
lítico…24 aparece [en la estructura del arco, en su escritura]:

1.	 La Dedicatoria: «Excel.mo Señor».
Llama la atención que la Iglesia Metropolitana de México firme la dedicatoria. 
No obstante, en el texto leemos: «y sobre todos, el Luminar Mayor de la Iglesia, 
el Máximo Doctor y gran Padre mío, S. Jerónimo» (el énfasis es mío). Esto es, 
el texto es de Sor Juana.

2.	 «Razón de la fábrica alegórica, y aplicación de la fábula».
De aquí cito frases en las que la autora habla como tal; esto es, en el discurso 
oficial se entreveran frases personales, que no son escasas y sí muy gráficas de lo 
que quiere decir respecto a las circunstancias de su escritura y de lo que significa 
como mujer ser autora de este encargo, el más serio que le han hecho: 

la mía [entre «las más cortadas Plumas de sus lúcidos Ingenios»] estava bastamente 
escusada de tan alto Assumpto y tan desigual a mi insuficiencia; Causas que me 
huvieran motivado a escusarme de tanto empeño, a no aver intervenido insinuación 
que mi rendimiento venera con fuerḉa de mandato, o mandato que vino con alagos 
de insinuación; gustando el Venerable Cabildo de obrar a imitación de Dios, con 

24   He copiado la portada de la imprenta de Juan de Ribera (dato que no aparece en la 
edición española): NEPTUNO ALEGÓRICO Océano de colores, simulacro político, que erigió la 
muy esclarecida, sacra y augusta Iglesia Metropolitana de Méjico, en las lucidas alegóricas ideas de un 
Arco Triunfal que consagró obsequiosa y dedicó amante a la feliz entrada del Excelentísimo Señor Don 
Tomás Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda, Manrique de Lara, Enríquez, Afán de Ribera, Portoca-
rrero y Cárdenas, Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, de la Orden y Caballería de Alcántara, 
Comendador de la Moraleja, del Consejo y Cámara de Indias y Junta de Guerra, Virrey, Gobernador y 
Capitán General de esta Nueva España y Presidente de la Real Audiencia que en ella reside.; Que hizo 
la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del Convento de San Jerónimo de esta Ciudad. Con Licencia. 
En México, por Juan de Ribera en el Empedradillo.



45

	��������������������������������������������������������� Sor Juana y «una cómica»

instrumentos flacos, porque como juzgavça su magnificencia corta la demostración 
de su amor para obsequio de tanto Príncipe, le pareció que era, para pedir y conse-
guir perdones más apta la blandura inculta de vna mujer que la eloquencia de tantas, 
y tan doctas plumas, Industria que vsó el Capitán Joab en el perdón de Absalón con 
la ofendida Majestad de David, conseguido por medio de la Tecuites, no porque 
juzgasse más eficaces los mentidos solloḉos de una Muger no conocida, ignorante y 
pobre, que su autoridad, eloquencia y valimiento, sino porque el rayo de la ira Real 
incitada a los recuerdos del delito no hiziera operación en el sugeto flaco, pues éste 
siempre busca resistencias para executar sus estragos […]. Por esta razón, pues, o por 
otra que no debe mi curiosidad inculcar, me vide necesitada a ejecutar el mandato, 
[…] Y ya dispuesta la voluntad a obedecer, quiso el discurso no salir del méthodo 
tan aprobado de elegir idea, en que delinear las Proezas del héroe que se celebra […] 
Esta pues tan decorosa invención me obligó a discurrir entre los Héroes, que celebra 
la antigüedad […] Y aunque esta manera de escrivir está tan aprobada con el uso, 
no quiero dexar de decir que en las Divinas Letras tiene también su género de apoyo 
el uso de Metáphoras, y Apólogos […] Razones que me movieron a delinear algo de 
las siniguales virtudes de nuestro Príncipe Neptvno […] La razón de aver los Anti-
guos venerado a Neptuno por Dios del Silencio, confieso no averla visto en Autor 
alguno de los pocos que he manejado; pero si se permite a mi congetura, dixera, 
que por ser Dios de las Aguas, cuyos hijos los Pezes son mudos […] Pero bolviendo 
a nuestro propósito, digo, que esta Isis tan celebrada fue aquella Reyna de Egypto 
[…] Tiraquell […] la puso en el Catálogo de las Mujeres Sabias. Y fuelo en summo 
grado: pues fue la inventora de las Letras […] Fue también la que halló el Trigo, y 
modo de beneficio para el sustento de los hombres […] Inventó también el Lino, 
como lo da a entender Ovidio […] Finalmente tuvo no sólo las partes de Sabia, sino 
de la misma Sabiduría. […] Bien pudo ser ésta la razón […]; pero yo juzgo, ser otra, 
y muy diferente.

La autora del Neptuno sigue acotando una especie de work in progress en la Ra-
zón de la fábrica…, dejándose ver en su propio discurso en el que muestra su marca 
«de género»:

«De aquí infiero», «Otros muchos apoyos pudiera traer a prueba de la Sabi-
duría de Neptuno a no pedir la presente obra más brevedad, que erudición; y pa-
recerme, que con esto basta para legitimar su filiación», «me parece, aver probado 
bastamente», «Me he detenido más…», «y otros muchos [nombres] que dexo por 
evitar prolixidad», «Ya me parece está acabado el trasunto de nuestro Héroe», «por 
no hazer a mi propósito», «ya hemos visto».
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En el mismo cuerpo del discurso de la Razón de la fábrica se explica la magna 
instalación del arco triunfal, tan suntuoso como efímero, tan culto como colorido, tan 
letrado como visual, y de las partes que lo componían:

Idéose con estos fundamentos el Arco Triunfal que erigió a su feliz entrada el 
obsequio de esta Santa Iglesia Metropolitana, en vna de las puertas de su Magnífico 
Templo, que mira a la parte Occidental, en el costado derecho […] Erigióse en 
treinta varas de altura [una vara: 83 centímetros] la hermosa Fábrica, a quien en 
geométrica proporción correspondían diez y seis de latitud, feneciendo su primoro-
sa estructura en punta diagonal: compúsose de tres cuerpos, en que estavan por su 
longitud repartidas tres calles, en que (quedando libre la capacidad de la Portada) se 
formaban tres tableros.

Hay partes del discurso, como podemos ver, que no parecieran corresponder a 
la autora del arco. Parecieran más bien una especie de crónica del suceso ya realizado. 
El espectacular escenario se había instalado, un espacio teatral sin puertas con un 
rótulo donde se lee:

INSCRIPCIÓN,
Con que la Santa Iglesia Metropolitana dedicó a
su Excelencia esta breve Demostración de su en-

cendido afecto afecto. La qual se escrivió en el tarjón, que
coronava la Portada en la distancia, que avía

desocupada entre ella, y el Tablero
principal.

De inmediato, con el nombre y títulos del virrey, aparecía el saludo de bienve-
nida de la Metropolitana Imperialis Mexicana Ecclesia (no el nombre de la autora del 
Neptuno, sino el de ¡la Iglesia!).

3.	 Toca enseguida el lugar a los argumentos de los ocho lienzos. Se explica cada 
uno —con la erudición del texto, la descripción de dichos lienzos—, rematan-
do cada uno con (respectivamente) 1) un soneto, 2) una octava, 3) una letra 
castellana, 4) una décima, 5) otra décima, 6) un epigrama en latín, 7) otro 
epigrama, 8) una octava. Al final del octavo lienzo se describen los adornos de 
las basas y los intercolumpios de los pedestales. Hay una 1ª y una 2ª basa de 
mano diestra (acompañadas de una redondilla y una quintilla), una 1ª y una 2ª 
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basa de mano siniestra (con una letra cierra la 1ª y con otra letra castellana la 
2ª). Finalmente, hay un primer intercolumnio de mano diestra y un segundo 
intercolumnio, rematando respectivamente con una redondilla y una letra cas-
tellana. ¿Dos manos —la prodigiosa mano de Sor Juana y la que posteriormen-
te al gran acontecimiento describe los lienzos, las basas y los intercolumpios— 
conformarían esta parte del Neptuno Alegórico impreso poco tiempo después de 
su instalación? 

4.	 Explicación del Arco25. Consta de 298 versos, y el poema termina con un so-
neto.
Una fórmula de uso cierra el Neptuno Alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz:
S.C.S.M.E.C.R. [Subiicio correctioni sanctae matris ecclesiae catholicae romanae: 
«Me someto a la corrección de la Santa Madre Iglesia Católica Romana»]. Laus 
Deo, Eiusque Sanctissimae Matri sine labe conceptae, atque Beatissimo Iosepho 
[«Alabanza a Dios y a su Santísima Madre, sin mancha concebida, y al santísi-
mo José»].

El Neptuno Alegórico concluye con la Explicación del arco

En 1952 Manuel Toussaint comentó que una actriz había explicado los versos 
del Neptuno26, y en 2007 Antonio Alatorre dio a conocer el dato textual al publicar, de 
Juan Antonio Ramírez Santibañes, su Piérica narración de la plausible pompa con que 
entró en esta Imperial y Nobilíssima Ciudad de México el Excelentísimo Señor Conde de 
Paredes, Marqués de la Laguna, virrey, governador y capitán general de esta Nueva España 
[…etc.] México, 168027.

Los versos de Ramírez de Santibañes relativos a la Explicación del arco dicen así:

[…]
	 La montea fue singular,
que el sabio numen dictó,

25   En publicación aparte aparece la Explicación succinta del Arco Triunphal que erigió la Santa 
Iglesia Metropolitana de México en la feliz entrada del Excelentísimo Señor Conde de Paredes, Marqués 
de la Laguna, virrey, governador y capitán general de esta Nueva España y presidente de su Real Audi-
encia y Chancillería, que hizo la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del Convento de San Gerónimo 
de esta Ciudad. [México: Juan de Ribera, sin año]. Véase Alatorre [2007: 22].

26   Toussaint [1952: 11].
27   Véase Alatorre [2007: 25-26].
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pues en el triunfo sin par
de Neptuno, dios del mar,
un mar de triunfos copió:
	 mas como suave a copiar
a nuestro Virrey llegó,
a Neptuno obscureció
que, como es deidad del mar,
sal y agua se volvió.
	 Su autor bien será que cuadre,
pues la Madre Juana fue,
cuya armonía no descuadre,
porque se vio que el mar de
Neptuno salió de Madre.
	 Una cómica explicó
la montea con elocuencia,
a quien el víctor se dio;
mas, con todo, su Excelencia
fue quien la loa se llevó.
[…]

Dicha cómica adoptó la voz de la autora y le habló al virrey, en diálogo directo 
de remitente a destinatario. ¿Y qué explicó «una cómica», esto es, una actriz? Recitó 
los 298 versos, señalando los lienzos, hablando al virrey con la voz de la monja jeró-
nima, la voz de la ciudad en boca de mujer. ¿Quién sería ella? ¿Quién la seleccionaría? 
Son una incógnita, sí, pero no el que una actriz –una mujer– recitara en voz femenina 
como estaban escritos los versos de la gran poeta de San Jerónimo.

Sábado 30 de noviembre de 1680, cuando una cómica explicó la montea con 
elocuencia

Ya para concluir el apoteótico recibimiento por parte de un arco triunfal y 
triunfante, la actriz toma la palabra y, en silencio por parte de los escuchas, se hace 
cargo de la «Explicación del arco»:

	 Si acaso, Príncipe excelso,
cuando invoco vuestro influjo,
con tan divinos ardores
yo misma no me confundo.
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	 Si acaso cuando a mi voz
se encomienda tanto asunto,
no rompe lo que concibo
las cláusulas que pronuncio;
	 Si acaso cuando ambiciosa
a vuestras luces procuro
acercarme, no me abrasan
los mismos Rayos que busco,
	 Escuchad de vuestras glorias,
aunque con estilo rudo,
en bien copiadas Ideas
los mal formados Trasumptos
	 Este (Señor), Triunfal Arco,
que artificioso compuso
más el estudio de Amor,
que no el amor del estudio.
[…]

Y, en pleno acto de simulación, de simulacro (voz de la Iglesia que cede a la voz 
de Sor Juana, voz de Sor Juana en boca de la actriz), esta va explicando, seguramente 
con una especie de performance teatral, uno por uno los ocho lienzos del Nocturno:

I
Aquel lienzo (Señor) que en la fachada
Corona ayrosamente la Portada…
II
En el otro (Señor) que a mano diestra
en aquella anegada Ciudad muestra…
III
Allí (Señor) errante Peregrina,
Delos, siempre en la playa cristalina…
IV
Allí se ven los Griegos inhumanos
Dando alcance a los míseros troyanos…
V
En el otro Tablero,
Empressa del que es Héroe verdadero…
VI
Allí (Señor) en trono transparente
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Constelación luciente…
VII
El otro Lienḉo copia belicosa
a la Tritonia Diosa…

Y, por último, se explica el octavo lienzo: 

VIII
En el otro Tablero, que eminente
Corona a la portada la alta frente
Y en el más alto asiento 
Le da a todo el Assumpto complemento.
...
Assí (Excelso Señor, claro NEPTVNO),
en el paterno amparo y oportuno
vuestro, la tantos años esperada
perfección deseada,
libra la soberana en cuanto brilla
Imperial Mejicana maravilla,
que pobre en sus acciones
de las que merecéis demostraciones,
si de deseos rica,
aquesta triunfal máquina os dedica,
de no vulgar amor muestra pequeña
que arrogante desdeña
las de la ostentación muestras pomposas,
reducida a verdades amorosas.

La grandiosidad del arco alegórico —cuyo lienzo final en las alturas es «com-
plemento», corona de la construcción novohispana y corona virreinal— se convierte 
finalmente en una muestra de amor hacia el virrey por parte de la «Imperial Mejicana 
maravilla», que en él ha de ampararse.

Finalmente, la voz —voz de la actriz, escritura de Sor Juana— recita un soneto 
con el que invita a entrar a la Catedral. El Neptuno Alegórico cierra literalmente la ar-
quitectura del arco con la arquitectura del poema, ideado por una escritora y recitado 
por una actriz, por dos mujeres:
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Entrad, Señor, si el que tan grande ha hecho
tantos años la sabia arquitectura,
es capaz de que quepa en su estructura
la magnanimidad de vuestro pecho.
	 Que no es mucho si allá le vino estrecho
el templo, de Neptuno a la estatura,
que a vos la celestial bóveda pura
os sirva sólo de estrellado techo.
	 Pero entrad, que si acaso a tanta alteza
es chico el templo, amor os edifica
otro en las almas de mayor firmeza
	 que de mentales pórfidos fabrica:
que como es tan formal vuestra grandeza,
inmateriales templos os dedica.

El Neptuno Alegórico ha concluido con un soneto, género perfecto en el pro-
digioso poemario de la Décima Musa Mexicana. La actriz que lo declamó tuvo que 
matizar el tono de su voz —de épica a lírica— para saludar al virrey con las estrellas 
del firmamento mexicano. ¿Quién y cómo iría vestida quien habló por «la cándida 
garza caudalosa»?, como llamó a la autora del Neptuno José López de Avilés, uno de 
sus contemporáneos28.

Una pequeña tradición lo de «las cómicas»

No era la primera vez que «una cómica» participaba en los festejos de bienve-
nida. Treinta años antes que Sor Juana, en la recepción de don Luis Hernández de 
Guzmán, virrey de la Nueva España (1650-1653), en el túmulo de Alonso de Alavés 
Pinelo, Astro mitológico político (1650), una cómica estuvo a cargo de la loa. Tampoco 
se dice su nombre. En este contexto es justo y pertinente recordar el soneto «A una 
cómica difunta» de Luis de Sandoval y Zapata:

	 Aquí yace la púrpura dormida;
aquí el garbo, el gracejo, la hermosura,
la voz de aquel clarín de la hermosura [dulzura]
donde templó sus números la vida.
  

28   Véase Alatorre [2007: 29]. 
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	 Trompa de amor para la lid convida
el clarín de su música blandura,
hoy aprisiona la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.
	 La representación, la vida airosa
te debieron los versos, y más cierta;
tan bien fingiste amante, helada, esquiva
	 que hasta la muerte se quedó dudosa
si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

Romance barroco, homenaje (real o figurado) «a una cómica difunta». Es más 
que interesante imaginar el referente, la protagonista del romance que en vida —lo 
muestra el soneto— fue una actriz de teatro. Y eso ocurre también en el siglo XVII.

La tercera cómica que (nos) aparece en el siglo de Sor Juana fue quien tuvo a 
cargo la «Explicación del arco». Hablar por Sor Juana sí que era novedoso, fabuloso, 
inolvidable. ¿Quién lo haría? Alrededor de 1680 destacan varios nombres de actri-
ces29, entre ellos el de Bernarda de Villegas y el de María de Celis. ¿Sería una de ellas? 
¿Alguna otra? Su búsqueda sería promesa para tratar de encontrarla y ponerle nombre. 
Sor Juana Inés de la Cruz estaría más que de acuerdo. Ella, que estuvo presente en 
grandes festejos, que se relacionó con la farándula de su tiempo, de los más prestigia-
dos artistas y renombrados a los no nombrados.

Sor Juana marcó su condición femenina en su magno Neptuno Alegórico

	 En el contexto cultural y colectivo de la segunda mitad del siglo XVII novo-
hispano, Sor Juana Inés de la Cruz fue reconocida como poeta y dramaturga. En el 
primer convento donde estuvo ingresó como monja corista, y el coro era sustancial-
mente un conjunto, una comunidad de voces. Fue Sor Juana autora de espectáculos 
religiosos y profanos, y desde muy pronto fue ampliamente reconocida por sus villan-
cicos y sus loas; más tarde por sus comedias y sus autos sacramentales. Creó personajes 
femeninos y masculinos, y en una de sus comedias puso frente al público a un actor 
a cambiarse de ropa para aparecer como mujer. Tuvo que relacionarse con las com-

29   Véanse Chabaud Magnus [1989], Poot Herrera [2001] y Ramos Smith [1996 y 2011]. 
Véase también, aunque más brevemente, Lemus Obregón [2010]. Y antes, «los clásicos» estudios 
de Jiménez Rueda, Schilling, Magaña Esquivel, Maria y Campos… Las Actas de Cabildo y los 
archivos siguen abiertos a quienes se interesan por el teatro novohispano y mexicano.
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pañías teatrales de su época, con hombres y con mujeres; tener conocimiento de las 
casas de comedia, del coliseo, de palacio, de las casas donde se representaban comedias 
caseras (una de ellas, sus Empeños, amén de sus loas).

Todo esto ya lo sabíamos. ¿A dónde vamos ahora? A imaginarnos sus relaciones 
con los actores y actrices profesionales y amateurs también. Una de las actrices —cuyo 
nombre no fue mencionado en las crónicas de época— tuvo el privilegio de su voz. La 
Iglesia justamente dio la palabra a quien era genio de la palabra, embajadora nata: Sor 
Juana Inés de la Cruz y ella hablando en femenino tuvo a su propia emisora (emitió 
su voz, fue en lugar de la monja de San Jerónimo, la representó): una cómica, una 
comediante, una actriz, a quien habría que seguir buscando, y con su nombre hacer 
visible también el trabajo de los artistas si no ignorados (los hubo también) sí carentes 
(hoy) de una agenda y de un inventario de las obras en las que actuaron. Se llenaría 
así un vacío que todavía existe en la historia de la representación teatral de la Nueva 
España. La memoria de este teatro sería un tesoro de sorpresas.

Lo que sí sabemos es que la tarde del sábado 30 de noviembre de 1680 en el 
centro de la Ciudad de México, de lo más alto del Neptuno Alegórico a la puerta de la 
Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, de Sor Juana Inés de la Cruz a «una 
cómica [que] explicó la montea con elocuencia», un soneto cerró con broche de oro sus 
voces: la de la artista más reconocida en su tiempo y en el nuestro, y la de una artista 
anónima, que prestó su voz a la gran voz del siglo XVII mexicano.
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Entre el teatro profano de Sor Juana Inés de la Cruz pueden contarse trece loas 
exentas que la monja jerónima dedicó a Carlos II, Mariana de Austria y para celebrar 
a los virreyes. Además, dos de sus comedias van precedidas por sus respectivas loas: Los 
empeños de una casa y Amor es más laberinto. La comedia de Los empeños se acompaña 
también de dos letras cantadas y tres sainetes, que se van intercalando entre las tres 
jornadas. De ahí que para esta última comedia la crítica haya señalado que se trata de 
un festejo teatral diseñado como un conjunto, en el que la comedia y las piezas breves 
que la acompañan se alternan formando una unidad. 

Además de la inclusión de piezas de teatro breve, otro rasgo que puede desta-
carse de su producción teatral no religiosa es la dimensión cortesana, ya que abundan 
las loas que, en todos los casos, señalan la condición panegírica y circunstancial de su 

1   Este texto forma parte del Proyecto de Investigación «En los bordes del archivo II: escrituras 
efímeras desde los virreinatos de Indias» (FFI2015-63878-C2-2-P), financiado por el Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades de España <ver http://www.enlosbordesdelarchivo.com>.
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teatro. Y, como ya se apuntó, las dos únicas comedias que forman parte del repertorio 
teatral sorjuanino se acompañan también de sendas loas en las que se alude al espacio 
de corte como circuito de representación. 

La dimensión cortesana y panegírica que sugiere el teatro de Sor Juana tiene 
mucho que ver con las redes de sociabilidad y el consumo cultural de las élites virrei-
nales. La protección de los virreyes le permite a Sor Juana participar en los circuitos 
de mecenazgo que se establecen en torno a la figura del intelectual. De ahí que su pro-
ducción teatral pueda considerarse también desde una perspectiva global de análisis 
en la que abordar la presencia femenina en la circulación de saberes y la configuración 
de la capital novohispana como ciudad letrada.

El elogio y la proyección cortesana no son rasgos exclusivos del teatro de Sor 
Juana, sino que se aprecian también en muchas de sus poesías. Y así lo confirman 
muchos de los asuntos y títulos de las poesías recogidas en sus obras impresas que, 
además, siguen las convenciones y modas de la época en cuanto a su naturaleza cir-
cunstancial: «Soneto a la excelentísima señora condesa de Paredes, marquesa de la La-
guna, enviándole estos papeles que su excelencia la pidió y pudo recoger soror Juana 
de muchas manos en que estaban, no menos divididos que escondidos como tesoro, 
con otros que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos» [Inundación Castálida, 
1689: 1] o el romance «En cumplimiento de años del señor Marqués de la Laguna, 
Virrey de México,  gran mecenas de la Poetisa, le escribe este Romance» [Inundación 
Castálida, 1689: 13], entre otros muchos.

Aunque la dimensión encomiástica y cortesana de Sor Juana tiene en el Neptu-
no alegórico de 1680, el arco para la bienvenida como virreyes de los marqueses de La 
Laguna, su formulación pública más trascendental. Para un estudio de la dimensión 
festiva y el papel de Sor Juana como participante del entramado cultural de la capital 
novohispana, véanse, entre otros, los trabajos de Bravo [1995], Glantz [1995] o Mo-
raña [1998].

El título de Los empeños de una casa contiene una clara referencia a la comedia 
Los empeños de un acaso de Calderón de la Barca. Ya fuera como reclamo y captatio 
hacia el auditorio, conocedor y en algunos casos quizá también espectador en la corte 
madrileña de muchas de las obras de Calderón, o como sentido homenaje al drama-
turgo madrileño, lo que pone de manifiesto esta intertextualidad transatlántica es el 
saber y la cultura letrada que ostenta Sor Juana. La monja jerónima da a entender 
que conoce la producción teatral de Calderón y se muestra cercana a sus modelos 
dramáticos. Propone una comedia de capa y espada con una importante carga de 
comicidad, lo que también se anuncia en el título al otorgar el protagonismo a la casa. 
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La concentración espacial en «una casa» predispone al enredo. Es también un rasgo 
convencional definitorio en la evolución del género desde mediados del siglo XVII. 
Críticos como Moir [1973], Arellano [1988] y Serralta [1988 a y b] entre otros, han 
llegado a la conclusión acertada de que la condensación, tanto espacial como tempo-
ral, sirve para potenciar el dinamismo de las complicadas tramas de enredo propias de 
la comedia de capa y espada. Esta tendencia que, en algunos momentos, sobre todo a 
partir de Menéndez Pelayo [1974] y Russell P. Sebold [2001], se entendió como una 
tendencia a las unidades clásicas y síntoma «preneoclásico» o «extremado», persigue 
más bien el efecto contrario: potenciar su falta de verosimilitud como una clara mues-
tra del ingenio del dramaturgo a la hora de trazar el enredo.

La comedia de capa y espada evoluciona a partir de unos rasgos convencionales 
bien definidos, y ya estudiados en profundidad por Ignacio Arellano, a cuyos trabajos 
me remito. A grandes rasgos, puede afirmarse que la tendencia que se impone a partir 
de la segunda mitad del siglo XVII es la mecanización extrema de los recursos del 
género, en pos de una verosimilitud ingeniosa, que responde a los reclamos de un pú-
blico ávido de novedades. Este también es el punto de partida de Duncan Moir para 
identificar una serie de comedias que distingue como «comedias regulares» del corpus 
calderoniano. Son comedias que, en esta mecanización extrema, amplían su tensión 
dramática al comprimir el enredo en un espacio de tiempo y lugar reducidos. Su 
intuición a propósito del espacio puede extrapolarse al resto de las unidades clásicas:

Sin embargo, mucho más interesantes, en cuanto a la eficacia práctica de las 
unidades como fuente de tensión dramática, son algunas comedias en las cuales se 
observa la unidad de lugar de manera más rigurosa. Se podría defender la idea de 
que cuanto más se restringen los límites del espacio en que se desarrolla la acción de 
una comedia, tantas más posibilidades tiene ésta (a ser compuesta por un dramatur-
go hábil) de causar tensión en el auditorio. [Moir, 1973: 69]

Sor Juana es, pues, hábil conocedora del género al declarar, ya desde el título, 
su referente calderoniano y comprimir también la acción en el tiempo y en el espacio. 
Toda la comedia sucede en Toledo, en casa de los hermanos Arellano, Pedro y Ana, 
que han dejado su residencia en Madrid por negocios. Hasta Toledo les sigue Juan, 
pretendiente de Ana. Pero con el cambio de ciudad, Ana cree haberse enamorado de 
Carlos de Olmedo. Este no le corresponde ya que mantiene un romance con Leonor, 
a quien pretende Pedro Arellano. Puesto que el padre de Leonor, don Rodrigo, no 
aprueba esta relación, los dos amantes pretenden escapar y forzar así su boda.
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Casualmente Pedro descubre el plan y para dificultarlo finge un altercado con 
la Justicia. Esta artimaña, de la que es cómplice su hermana Ana, provoca que, por 
separado, lleguen a protegerse a su casa: por un lado, Carlos y su criado Castaño, que 
creen que son prófugos de la justicia, y, por otro, Leonor, huida tras la aparente lle-
gada de esa falsa justicia. Al darle cobijo, Ana se entera de que ambas aman al mismo 
hombre, Carlos. El enredo aumenta cuando Celia, la fiel criada de Ana, también aloja 
en la misma casa a Juan de Vargas. 

Tras esta coincidencia de todos los protagonistas en la casa, se produce una es-
cena de confusión en la que, a oscuras, Juan increpa a Ana, aunque en realidad está 
hablando con Leonor. Al hacerse la luz, todos se desconciertan y suponen que Ana es 
amante de Carlos. Sin embargo, la caballerosidad de Carlos le impide dudar de Leonor.

Carlos envía a su criado Castaño, que, vestido con ropa de Leonor, tratará de 
explicar la situación a don Rodrigo. Travestido como Leonor se encuentra con Pedro, 
que queda desconcertado ante la necedad, que él cree fingida, de su amada. Entonces, 
el criado cambia su actitud y le promete que esa misma noche será su mujer. Al final 
todos los enredos se resuelven felizmente: Carlos queda con Leonor, Ana con Juan y 
Castaño con Celia. Don Pedro queda solo, principalmente por haber urdido todo el 
engaño para conseguir a una mujer que él sabía era un imposible.

Este resumen del argumento de la comedia es un buen indicio de la actuali-
dad de los modelos dramáticos que sigue Sor Juana, al adoptar una de las tendencias 
fundamentales del género desde la segunda mitad del siglo XVII como es la concen-
tración espacial. Lo habitual suele ser concentrar el enredo en un espacio doméstico 
restringido, al que puede accederse por balcones, ventanas y jardines, desde exteriores 
urbanos bien reconocidos por el público. Así sucede en la comedia de Sor Juana con 
la casa de los hermanos Arellano y la ciudad de Toledo. 

En este aspecto, trabajos como los de Antonucci [2002], Arata [2002] y Profeti 
[1997], han puesto de manifiesto cómo la segunda generación teatral, la de Calderón, 
lleva a cabo un aprovechamiento mayor de los espacios interiores frente a la primera 
generación de Lope, en la que el máximo logro fue el de la recreación de los espacios 
urbanos. Sirvan como ejemplo de esta domesticación dramática del espacio obras 
paradigmáticas de Calderón como La dama duende o Casa con dos puertas mala es de 
guardar.

Establecidas las coordenadas de espacio y tiempo, cabe recordar ahora que el 
género de la comedia de capa y espada se presta a una serie de reiteraciones paradig-
máticas: llegada imprevista del padre o del hermano, sorprendiendo a los dos aman-
tes; el cambio de nombre, identidad o domicilio; la confusión de damas con mantos y 
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caballeros tapados… Los dramaturgos eran bien conscientes de los recursos del género 
y, si bien no existía una reflexión teórica en torno a los mecanismos del enredo, las 
demandas del público, que también se había convertido en un auditorio experimen-
tado que veía el teatro y en algunos casos también leía las obras, imponían una con-
tinúa revisión de todos estos mecanismos por parte de los dramaturgos, que sólo así 
podrían sorprender a un público convertido ya en experto espectador. En esta línea, 
Maria Grazia Profeti ya acertó al establecer la década de 1630 como el momento en 
que la comedia de enredo se vuelve cada vez más ingeniosa, «llegando a dominar una 
actitud y una mirada meta-textual que parodia los mismos tópicos en que la comedia 
se funda» [Profeti, 1997: 18]. Uno de los ejemplos paradigmáticos de esta tendencia 
es Calderón y, dentro de la generación de autores contemporáneos que siguen sus pre-
ceptos, cabe situar a Sor Juana. Tal y como muestra el resumen de Los empeños de una 
casa, Sor Juana también puede alinearse en esas prácticas y contribuir a la tendencia 
general en la evolución de la comedia.

A pesar de ser una de las comedias más interesantes y logradas de Sor Juana, 
no hay todavía noticias certeras acerca de su estreno y primeras circunstancias de re-
presentación. Se publicó por primera vez en el Segundo volumen de las obras de Soror 
Juana Inés de la Cruz (Sevilla, 1692). En el índice del volumen aparecen los títulos de 
las piezas menores que integran todo el festejo, aunque se recogen linealmente y no en 
el orden intercalado con el que aparecen en los interiores del volumen:

Loa de la Comedia: Los empeños de una casa [1692: 450]
Letra, que empieza: Divina Lisi permite; y se cantó antes de la comedia [1692: 

460]
Letra, que se cantó después de la primera Jornada, y empieza: Bellísima María 

[1692: 478]
Primero Sainete de Palacio [1692: 479]
Letra, que empieza: Tierno pimpollo hermoso, y se cantó al final de la segunda 

Jornada [1692: 499]
Sainete segundo [1692: 500]
Sarao fin de la Comedia [1692: 526]

Creo que este es un aspecto importante que ya señaló Sara Poot recientemente 
[2016: 108-109], pero que es necesario retomar y situar en el contexto de las prácticas 
editoriales para la impresión de fiestas teatrales [véase Vega García Luengos, 2007]. 
Podría decirse que el orden en el interior del volumen apunta, efectivamente, hacia la 
concepción del festejo como un conjunto, aunque la circunstancia de su representa-
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ción no se especifique en los títulos o en el índice general del volumen. Esta ordena-
ción responde a una práctica teatral y puede arrojar algunos datos de cara a establecer 
hipótesis sobre las circunstancias del estreno. 

Puede compararse, por ejemplo, con otro de los escasos ejemplos de festejos 
diseñados íntegramente por un único autor, como los Triunfos de Amor y Fortuna, de 
Antonio de Solís para celebrar en la corte de Madrid el nacimiento del príncipe Felipe 
Próspero en 1658. Existen dos testimonios sueltos de la fiesta, con todas las piezas de 
teatro breve: Fiestas que se celebraron en la Corte por el nacimiento de Don Felipe Pros-
pero Principe de Asturias, de Luis de Ulloa Pereira, [s.n.] [1658?] y La gran comedia, 
Triunfos de amor y fortuna: Fiesta real, que se represento à sus Magestades en el Colisio 
de el Buen-Retiro, [s.n.] [entre 1651 y 1750]. Pero la fiesta se publicó también en el 
volumen de Comedias de 1681. En ese ejemplar, en el índice no se consigna la circuns-
tancia de representación: Triunfos de Amor y Fortuna, con Loa y Entremeses [1681: 1], 
aunque sí se anuncia en el encabezado de la Loa:
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El orden que anuncia el índice y la disposición que presentan las piezas de tea-
tro breve en el interior del volumen, como en el caso de Sor Juana, tampoco coincide. 
En el interior del ejemplar aparece la loa, después la comedia y, en un tercer bloque, 
los entremeses que se representaron en los intervalos de las jornadas.

De este primer análisis comparativo entre estos dos ejemplos de impresión po-
dría extraerse una primera hipótesis: el festejo de Los empeños de una casa no habría 
estado pensado para una circunstancia concreta de celebración. En ese caso, se habría 
indicado en alguno de los encabezados, como sucede, por ejemplo, con el resto de loas 
de Sor Juana: Loa a los años del Rey Nuestro Señor Don Carlos Segundo o Loa a los años 
de la Reina Madre D. Mariana de Austria Nuestra Señora, por citar solo dos ejemplos.

Son varias las opciones que la crítica ha señalado como posibles hipótesis de 
representación. Salceda [1957: XVII-XX], por una referencia en la Loa a Francisco de 
Aguiar y Seijas, sugirió que la comedia se estrenó el 4 de octubre de 1683 para conme-
morar su entrada pública como arzobispo en la ciudad de México. Ese día los virreyes 
fueron a casa del contador Fernando de Deza, tal y como recoge el Diario de sucesos 
notables de Antonio de Robles, y apunta a que el festejo se hizo para celebrar la visita 
del nuevo arzobispo, a pesar de que en el Diario no se recoge la noticia de la represen-
tación de la comedia. Por su parte, Hernández Araico [1996] sugiere que el montaje 
debió haberse representado entre el nacimiento del hijo de los virreyes y la celebración 
de su primer cumpleaños, es decir entre el 5 de julio de 1683 y el 5 de julio de 1684, 
puesto que el Diario recoge que el 5 de julio de 1684 hubo comedia en palacio para 
festejar el cumpleaños del hijo del Virrey.

A la luz de estos datos e interpretaciones, creo que el festejo, diseñado por Sor 
Juana como una unidad dramática para ser representado o leído en su totalidad, no 
fue pensado para una circunstancia concreta. Más bien creo que fue un festejo que 
formaría parte de las representaciones ordinarias de palacio; unas rutinas que, como 
ha estudiado Ramos Smith [2011], estaban perfectamente instauradas en el entorno 
cortesano novohispano:

Tanto los virreyes y su corte como los aristócratas mostraron un gusto muy es-
pecial por toda clase de espectáculos dramáticos y musicales [...] y cuando no actua-
ban y bailaban ellos mismos, contrataban comediantes y bailarines para sus fiestas, 
por lo que en más de un sentido su ejemplo y patrocinio beneficiaron al teatro y sus 
profesionales. [2011: 116-117]

En efecto, me parece que la ausencia de noticias y documentación puede leerse 
no solo por su carácter ordinario, como pasatiempo estrictamente teatral, sino tam-
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bién por la falta de alusiones explícitas en el impreso, ya que Sor Juana, siguiendo los 
dictámenes del género, señalaba en el título de cada una de sus loas las circunstan-
cias precisas de representación. Por tanto, la ausencia de una referencia circunstancial 
apunta a que, efectivamente, podría no haberla. No creo que resulte descabellado 
pensar en una rutina de representaciones teatrales en palacio.

Además de las condiciones de impresión y de los paratextos, que no recogen 
ninguna circunstancia precisa de representación, hay otros dos factores que reforzarían 
esta hipótesis de representación ordinaria. El primero, el elogio omnipresente a Lysi, la 
virreina mecenas de Sor Juana. El segundo, el diseño del festejo de Los empeños como 
una estructura dramática cerrada con un marcado eje de comicidades y paralelismos.

El omnipresente protagonismo de la marquesa de La Laguna, y que apunta 
a señalarla como destinataria de todo el festejo, es la presencia de las tres letras que 
se reparten en todos los intermedios dramáticos: (1) tras la loa, la letra que empieza 
Divina Lisi permite (460); (2) tras la primera jornada, la letra que se cantó y empieza 
Bellísima María (478) y (3) tras la segunda jornada, la letra que empieza Tierno pim-
pollo hermoso (499).  

(1) Divina Lisi permite. Es la primera de las letras, entre la loa y la primera 
jornada, de 32 versos que resumen una captatio de benevolencia general. El hecho de 
que, tras la loa, la letra sobre la falsa modestia y el atrevimiento por ofrecer el sacrificio 
a los altares encabece y preceda la representación de la primera jornada, refuerza la 
idea de unidad del festejo que se dedica a la Virreina. Además, la intertextualidad con 
otros poemas que Sor Juana ha dedicado previamente a Lysi apunta también hacia 
este particular horizonte de expectativas que preside la Virreina y que no requiere de 
una circunstancia expresa de celebración. Así por ejemplo, los últimos versos de la 
letra: «Seguro, en fin, de la pena/ obra el amor, porque sabe/ que a quien pretende el 
castigo,/ castigo es no castigarle» (vv. 29-32)2, recuerdan a los de las endechas de Di-
vina Lysi mía: «En fin, yo de adorarte/ el delito confieso;/ si quieres castigarme,/ este 
mismo castigo será premio» [Sor Juana, 1951: I, 33-36].

(2) Bellísima María. La letra de 40 versos entre la primera jornada y el Sainete 
primero de Palacio. Reproduce un retrato de la Bellísima María, es decir de María 
Luisa de Gonzaga, Lysi, centrándose en las metáforas tópicas de la descripción feme-
nina. Dentro de los esquemas retóricos fijados por la poética del retrato femenino, los 
primeros versos apuntan la belleza de sus ojos como soles: 

2   Para todas las citas del festejo, sigo la edición de Celsa Carmen García Valdés [2018], indi-
cando el número de versos.
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tú, que con dos celestes 
divinos luminares,
árbitro de las luces,
las cierras, o las abres; [vv. 5-8]

En el mismo eje de descripciones verticales, el siguiente elemento es la descrip-
ción del pelo rubio: 

engendran de tu pelo
los ricos minerales,
cuyo Ofir proceloso,
al arbitrio del aire,
forma en ricas tormentas
doradas tempestades. [vv. 11-16]

Los versos finales de la letra, a partir de una cláusula de recopilación habitual 
en este tipo de composiciones, reformula el tópico de la falsa modestia. Como en la 
anterior letra, la monja jerónima pide disculpas por su «atrevimiento»: 

En fin, Lysi divina,
perdona si, ignorante,
a un mar de perfecciones
me engolfé en leño frágil.
Y pues para tu aplauso
nunca hay voces capaces,
tú te alaba, pues sola
es razón que te alabes. [vv. 33-40]

El atrevimiento se convierte en un asunto de constante disculpa en estas letras 
y podría justificarse por la osadía de componer un festejo en homenaje a la Virreina, 
sin ninguna circunstancia precisa de celebración pública.

(3) Tierno pimpollo hermoso. Como novedad respecto a las dos anteriores, esta 
última letra de 40 versos va dirigida a José, el hijo de los marqueses de La Laguna 
que nació en México el 5 de julio de 16833. El elogio a Lysi en este caso se canaliza a 
través del hijo. Con una paranomasia entre las antítesis de afectos y efectos, Sor Juana 
elabora los versos que dan el tono general para la consideración de José de la Cerda: 

3   Para más noticias sobre la relación entre Sor Juana, María Luisa de Manrique y su hijo José, 
Calvo y Colombi [2015: 78-83].
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bello Josef amado,
que dueño te introduces
en comunes afectos
de efectos no comunes. [vv. 29-32]

Sor Juana ya escribió una loa para festejar el primer año del hijo de los virreyes. 
En ambas composiciones resuena el mismo sentido de afectos con singulares efectos. 
Por ejemplo, en la parte final de la loa a José, el Amor resume la sentencia final para 
el elogio a su primer año de vida: 

Es tan singular su efecto,
que en todas las almas hace
que sus luces vivifiquen,
aunque los ardores maten,
pues puede su hermosura
que sus rayos celestiales
en vez de abrasar, alumbren [1957: III, 460]

Estas calas demuestran cómo las tres letras de elogio a Lysi pueden interpre-
tarse como una forma de marcar la unidad global de todo el festejo y determinan 
el protagonismo absoluto de la Virreina, a quien se apunta en todos los casos como 
destinataria primera y a quien, mediante el tópico de la falsa modestia, se pide direc-
tamente perdón por las posibles faltas de lo que vendría a ser todo el festejo, ofrecido 
sin ninguna circunstancia pública de celebración. Aunque la última letra se dedique 
a José, el elogio, a través de la maternidad, también va implícitamente dedicado a la 
Virreina. Esta misma estrategia es muy visible y se aprecia también en la loa que de-
dica Sor Juana al primer aniversario de José. Allí, en el ultílogo, que es la parte final 
de cierre donde se condensa el elogio a los destinatarios y autoridades presentes en la 
representación, dice Venus: 

Viva la Aurora divina
de su madre peregrina
que nos le hizo amanecer [OC, 1957, III: 461]

Esta coincidencia de José de la Cerda como destinatario de la última de las 
letras de Los empeños y como personaje al que Sor Juana dedica una de sus loas, per-
mite abordar el segundo aspecto para trazar una hipótesis sobre la unidad, diseño y 
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circunstancias de representación de todo el festejo. Tiene que ver con la loa como otra 
de las piezas menores que integran el diseño global de la representación. 

De entrada, es necesario definir los rasgos básicos que trazan la tipología gené-
rica del género para señalar el manejo que hace Sor Juana [Farré Vidal, 2014] y que 
apunta hacia las circunstancias en que pudo representarse y diseñarse el festejo de Los 
empeños. La posición de la loa como género de cabecera de todo el espectáculo teatral 
supone que, en su función inaugural de la representación, su principal cometido sea 
el de entablar la inicial connivencia con el público. De esa ubicación preliminar, en la 
que se establece como bisagra entre la realidad del auditorio y la ficción escénica, pue-
den extraerse muchas noticias sobre las circunstancias que rodean la representación. 

La loa carece de un argumento dramático definido en términos de acción, lo 
cual marca su naturaleza circunstancial. La ausencia de conflicto dramático convierte 
el motivo de la representación en el pretexto argumental y, en todos los casos, las 
estrategias fundamentales del género apuntan hacia el elogio de los destinatarios y 
mecenas de la puesta en escena. La estrategia encomiástica de la loa proporciona una 
especial forma de dialéctica entre realidad y ficción, en la que también se integra 
como participante y testigo, bajo la ilusión dramática de una realidad envolvente, al 
auditorio presente en el espectáculo. La loa se plantea así como una ficción dramáti-
ca en la que las circunstancias que determinan la representación se convierten en el 
argumento espectacular que pone en escena los principales valores que simbolizan el 
elogio. La dicotomía entre realidad y ficción apela también a la simultaneidad del con-
flicto dramático para así envolver al público en la participación activa de los valores 
panegíricos que se representan, de ahí la reiterada referencia al «hoy» como presente 
festivo y actualizado. 

La circunstancia real de la representación se convierte en argumento dramático 
de la loa, por lo que, a partir de ahí, las coordenadas dramáticas de espacio y tiempo 
de ficción se confunden con las reales del festejo. Al tiempo y al espacio real y dra-
mático se incorpora una tercera coordenada atemporal, que enmarca los términos 
del elogio, y, por tanto, también de la representación, en una realidad y un tiempo 
absolutos, capaces de trascender la efímera puesta en escena.

En esta mezcla de los ejes propios de cada nivel de la representación —el dra-
mático de la puesta en escena, el simbólico de la circunstancia a celebrar y el alegórico 
del elogio—, es inevitable que surjan ciertas alusiones metateatrales, quizá como una 
forma de captación de benevolencia o incluso por atemperar la carga simbólica y la 
densidad conceptual del planteamiento general de la loa.
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Bajo esta forma dialogada, constituida por una realidad envolvente, el mode-
lo constructivo de la loa gira habitualmente en torno a un debate de méritos entre 
una serie de personajes alegóricos (normalmente en series de dos, tres o cuatro) que 
pugnan por obtener el patrocinio festivo de la celebración, que se ha convertido en 
argumento dramático. En todos los casos, los ejes de contraste que determinan la 
discusión se combinan dilógicamente en el nivel espectacular y el textual. Por ello son 
habituales, en el nivel de la puesta en escena, las salidas por cada uno de los lados del 
tablado; las oposiciones por el nivel vertical del descenso desde lo alto y el horizontal 
del escenario; los efectos musicales de contraste entre canto y recitado; la distinción 
entre luz y oscuridad, etc. En el nivel textual destacan las estructuras paralelas en las 
réplicas y contrarréplicas, plurimembraciones, antítesis, paralelismos, versos esticomí-
ticos, metáforas y alegorías, el uso de la diseminación/recolección de argumentos, etc.  

Sobre los personajes protagonistas recae el peso de la argumentación, y los valo-
res que representan se convierten en los ejes temáticos que focalizan las vías del elogio. 
El desarrollo del debate conduce hacia una solución igualatoria que incluye todas las 
vías argumentativas, es decir, que combina todas las fórmulas panegíricas inicialmen-
te enfrentadas en la discusión. El enfrentamiento se acaba resolviendo con la salida 
a escena de un juez mediador en la disputa, que por su propia definición simbólica 
contiene los méritos de los personajes enfrentados. 

El asunto dramático de la loa se dispone en una estructura tripartita según las 
convenciones clásicas de introducción, desarrollo y desenlace. Así pues, el debate de 
méritos, como principio estructurador de la diégesis dramática, se configura según 
los parámetros que impone la función panegírica de la loa. La discusión de razones 
entre una serie de personajes que pugnan por obtener el mecenazgo de la celebración 
implica una dignificación de sus atributos simbólicos según las directrices del elogio, 
ya que la declaración de los motivos que justifican su pertinencia en el asunto denota 
la trascendencia, no sólo de la circunstancia, sino también del personaje homenajeado 
que la inspira. La introducción, como parte inaugural de la representación y primera 
parte de la loa, cumple su función prologal desde todos los niveles que integran y 
definen la ficción dramática. 

La segunda parte de desarrollo del debate, como preludio de la síntesis festiva 
del desenlace, traza unas expectativas distintas, que centran su poder de evocación en 
el despliegue de las formas de argumentación. 

La tercera parte de la loa combina tres segmentos dramáticos que representan 
sus tres funciones básicas de clausura. El primer segmento resuelve el debate de méri-
tos en el que se enfrentaban los personajes protagonistas por obtener el mecenazgo de 
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la celebración. El segundo, no siempre aparece, pero se dedica a presentar la comedia 
que seguirá a continuación y, por último, el tercer segmento dramático o ultílogo 
elabora una síntesis panegírica final en la que se celebra la ocasión y los personajes 
homenajeados.

El desenlace panegírico de las loas cortesanas dicta que la última parte se dedi-
que al explícito panegírico de los destinatarios del festejo. La pauta habitual consiste 
en el elogio, en primer lugar, al destinatario directo de la celebración y, a continuación, 
a todos los miembros de la familia directamente relacionados con el homenajeado o 
presentes entre el público. A continuación, se elogia a las damas y las autoridades asis-
tentes. Ese es el protocolo, en el que, por estricto orden, al señalar a los miembros de 
la familia real siempre se distingue al Rey, la Reina y demás familia. Y lo propio sucede 
en la corte virreinal, donde se distingue entre: el Virrey, la Virreina y demás familia. 

Tras apuntar las principales claves que definen la tipología genérica de la loa, lo 
interesante es notar que Sor Juana sigue las pautas genéricas habituales, pero distingue 
y altera el orden en el que aparecen los destinatarios del elogio según la circunstancia 
que se celebre. Por ejemplo, en la Loa al primer año de José de la Cerda. Tras el elogio al 
«José generoso», Sor Juana alaba a la «Aurora divina/ de su madre peregrina,/ que nos 
le hizo amanecer» y después «al Cerda soberano» [1957, III: 461]. Lo mismo sucede 
en la Loa en las huertas donde fue a divertirse la Excelentísima Señora condesa de Paredes. 
Tras el elogio a la reina del Prado, es decir la Virreina, sigue el de su «dulce consorte», 
el «altivo Cerda excelso» [1957, III: 441]. Esta alteración en el elogio a los destinata-
rios sucede también en la loa de Los empeños:

Fortuna	 Bien venida sea
la excelsa María,
diosa de la Europa,
deidad de las Indias.

Acaso		 Bien venido sea
el Cerda, que pisa
la cerviz ufana
de América altiva. [vv. 440-447]

Anteriormente, en la primera aparición de la Dicha, también queda fijada la pre-
eminencia de la Virreina por encima del Virrey: «la venida dichosa/ de la excelsa María/ 
y del invicto Cerda» [vv. 404-406]. Tras esta distinción en los destinatarios, siguen 
varias cuartetas, desde el verso 450, dedicadas al primogénito de los Virreyes, José.
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Si por una parte las letras y la loa contribuyen a darle unidad al diseño del fes-
tejo teatral a partir del elogio preeminente a la Virreina como primera destinataria de 
la celebración, otro de los aspectos que apuntan a las razones para una consideración 
global de Los empeños tiene que ver con la comicidad. Algunos críticos, como Aurelio 
González [1999], han tratado sobre la consideración global de todo el festejo. Pero 
de nuevo creo que, si tomamos como punto de partida la loa, y su desfile de méritos, 
pueden establecerse otras razones que apuntan en la misma dirección.

Antes, al esbozar los principales rasgos de la tipología genérica de la loa cortesa-
na, señalaba cómo su estructura dramática se construía a partir de un debate de méri-
tos entre distintos personajes alegóricos. Desde un punto de vista estructural y espec-
tacular, los personajes se enfrentaban desfilando en un debate de méritos por obtener 
la recompensa de celebrar la circunstancia de la representación. A partir de esta idea 
puede establecerse un juego especular entre la loa y las demás piezas de teatro breve.

Por un lado, el sainete primero que, tomando como esquema la estructura del 
entremés de figuras, parodia el debate alegórico de la loa. La loa pone en escena la 
competencia entre el Mérito, asistido por la Diligencia, y la Fortuna, a quien acompa-
ña el Acaso, por obtener la exclusiva de celebrar la Dicha del día. La Música las convo-
ca «a la ingeniosa palestra» para celebrar «de las dichas la Mayor». En su discusión de 
méritos, la Música juega un importante papel, ya que las réplicas entre los personajes 
alegóricos enfrentados van enlazándose con ecos y estructuras paralelas, que, desde la 
perspectiva de la puesta en escena, anticipan la solución consensuada que tendrá el 
debate. Así, por ejemplo, lo señala el Mérito cuando dice: «Vamos juntando los ecos,/ 
que responden a cada una,/ para formar un sentido/ de tantas partes difusas» [vv. 194-
197]. Con todo, no consiguen ponerse de acuerdo en su desfile y exhibición de las 
razones simbólicas que tiene cada personaje alegórico. Es de nuevo el Mérito quien, 
ante la falta de determinaciones, presenta la solución y solicita la presencia de la Di-
cha: «[...] la que hoy viene a casa/ se tiene por más divina/ que humana, como deidad/ 
sabrá decir, de sí misma,/ a cuál de nosotros cuatro/ debe ser atribuida» [vv. 308-313].  

Tras argumentar lo imposible de la resolución, la Dicha traspasa la solución a 
la circunstancia real de la representación: «la venida dichosa/ de la excelsa María/ y 
del invicto Cerda,/ que eternos duren y dichosos vivan./ Ved si a Dicha tan grande/ 
como gozáis, podría/ Diligencia, ni Acaso,/ Mérito ni Fortuna, conseguirla./ Y así, 
pues pretendéis/ a alguno atribuirla,/ solo atribuirse debe/ tanta ventura a su grandeza 
misma» [vv. 404-415]. 

Por su parte, si aplicamos al sainete primero el esquema del entremés de figuras 
puede verse como el reverso paródico de la Loa. Como ha estudiado Jessica Castro 
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[2018] para el caso del modelo de Quevedo, la particular densidad teatral de este 
esquema, a partir de la segunda mitad del siglo XVII, propicia la estructura de desfile 
de una serie de tipos y figuras que encarnan estereotipos sociales ridículos y carica-
turescos. Resulta, pues, posible que Sor Juana, conocedora de los modelos teatrales 
vigentes, se sirviera de las posibilidades de este modelo constructivo y lo tuviera en 
mente a la hora de ofrecer un festejo teatral a la Virreina. Seguiría así el eje de inter-
textualidades marcado directamente desde el título de la misma comedia, apuntando 
a los modelos cómicos de Calderón y la concentración espacial característica de la 
comedia de la segunda mitad del XVII, y continuaría con el diseño del resto de piezas 
breves del festejo, mediante el modelo compositivo del entremés de figuras del primer 
sainete, que podría verse como contrapunto cómico al debate de méritos encomiás-
tico de la Loa.   

Así, vemos como en el sainete primero los personajes van entrando y saliendo, 
frente al Alcalde que desde los primeros versos sentencia la invocación: «Alcalde soy del 
terrero,/ y quiero en esta ocasión,/ de los entes de Palacio/ hacer entes de razón» [vv. 
1-4]. Y, a esta llamada, acuden el Amor, el Obsequio, el Respeto, la Fineza y la Espe-
ranza. Tras su paso por el escenario, el Alcalde, cantando sentencia que ninguno de los 
cuatro personajes puede llevarse el premio propuesto. Y así, con este absurdo, termina 
la pieza. De este modo, la unidad del festejo apuntada entre la loa y las letras a través 
del elogio a la Virreina, vería reforzada su trabazón con el paralelismo entre el desfile 
de personajes alegóricos de la loa y este ridículo del sainete como entremés de figuras. 

Del mismo modo, aunque es una cuestión que merece atención y detalle apar-
te, puede apuntarse una ligazón similar, desde los modelos estructurales y la inversión 
paródica del desfile de figuras, entre la loa y el Sarao de las cuatro naciones, donde se 
suceden de manera ridícula españoles, negros, italianos y mexicanos4. Igualmente, es 
necesario abordar un estudio en profundidad del segundo sainete, en el que la conver-
sación entre Muñiz, Arias y Acevedo está repleta de alusiones metateatrales y noticias 
sobre representaciones en la ciudad de México [Poot Herrera, 2016: 113-115]. Este 
caso, no estaríamos hablando de una relación estructural en el sentido anterior de es-
tablecer paralelismos con la loa y el modelo de desfile de figuras, sino de considerar la 
comicidad de una acumulación de noticias teatrales. Su posición medial dentro de la 
estructura del festejo determina que su ámbito de referencias y alusiones se concentre 
hacia el mismo hecho de la representación, lo que en cierto modo explicaría el acopio 

4   Sin tomar como enlace estructural del festejo la inversión que supone el esquema del desfile 
de figuras entre la Loa y el Sarao de las cuatro naciones, Zugasti se ocupó del análisis de este Sarao 
[Zugasti, 1998: 474-475].
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de noticias y referencias como una acumulación anecdótica que, aunque no de ma-
nera tan explícita, pero sí en cuanto a un implícito desfile, en sentido de fondo, que 
también funcionaría como contrapunto de la estructura panegírica de la loa. 

Para finalizar, como conclusión más allá de la clara voluntad de Sor Juana al 
diseñar un festejo teatral unitario, creo que puede apuntarse que la representación de 
Los empeños puede responder a una rutina teatral propia del entorno cortesano, sin 
asociarse a una determinada circunstancia celebrativa de la que no hay ninguna refe-
rencia a lo largo de todo el festejo. El elogio a la Virreina puede establecerse así como 
hipótesis única de representación ordinaria del festejo, por lo que la contraposición 
entre el discurso panegírico de la loa y las letras, además de vertebrar la unidad dra-
mática del festejo, puede contraponerse al registro cómico y estructural del entremés 
de figuras y de las noticias de representación del sainete segundo. El manejo de Sor 
Juana de los modelos teatrales, en este caso de la loa y del modelo calderoniano para 
la comedia de capa y espada, demuestra su saber hacer y elección consciente de sus 
fórmulas dramáticas. En ese manejo, la comicidad desempeña un papel fundamental: 
desde la concentración espacial sobre la que se construye la comedia hasta la inversión 
de modelos estructurales de la loa con el sainete segundo y el sarao final de las cuatro 
naciones, hasta las alusiones metateatrales sobre diversas noticias de representación 
que tratan Arias, Muñiz, Acevedo y compañía, en el segundo sainete.
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La naturaleza guarda celosamente sus misterios y los revela a quienes abren sus 
ojos, sus oídos y su corazón para atender lo que dice.

Platón, heredero de la tradición pitagórica, anunciaba que había una clave de 
oro que unificaba el misterio del universo, los secretos de la naturaleza y los explicaba. 
El «Timeo» es el discurso cosmogónico de los Diálogos, en él se explica el origen del 
universo y la creación del ser humano, en él, el demiurgo, el hacedor introduce en la 
materia caótica, el orden y el logos, generando las consonancias perfectas, los tonos, 
las proporciones, y el tiempo; armonía arquetípica a la que deben aspirar todas las 
almas, música que permite que el ser humano trascienda su imperfección y se ponga 
en consonancia con el universo. 

Recientemente el Dr. Jay Kennedy descubrió que Platón utilizó el sistema grie-
go de escalas musicales para darle a sus obras una estructura oculta construyendo 
distintos estratos de significados bajo ella. El libro de la naturaleza está escrito en un 
lenguaje matemático, esto nos parece ahora evidente, pero en aquella época esta era 
una idea más que osada, incluso peligrosa.1

1  http://www.matematicalia.net/index.php?option=com_content&task=view&id=2735&I-
temid=5

http://www.matematicalia.net/index.php?option=com_content&task=view&id=2735&Itemid=5
http://www.matematicalia.net/index.php?option=com_content&task=view&id=2735&Itemid=5
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Desde entonces, en realidad desde antes, ya en las culturas egipcia y babilonia, 
india y china, los sabios se habían dado a la tarea de desentrañar cómo el Uno se con-
vierte en muchos, y si existía una relación significativa y permanente entre las partes, 
de manera que mantuvieran también una relación armónica con el todo. 

Hay varias formas de nombrar dicha clave de oro, dicha razón: la divina pro-
porción de Luca Bartolomeo Pacioli, matemático franciscano del siglo XV italiano; o 
la sección áurea de Leonardo da Vinci; thau llaman los matemáticos a esa proporción 
que expresa la relación entre las partes de manera que la parte menor es a la parte ma-
yor, lo que la parte mayor es al todo; también la llaman Phi en recuerdo de la primera 
letra del nombre del escultor Phidias que usó dicha proporción en el Partenón. Platón 
en su «Timeo» considera a Phi la más vinculante de todas las relaciones matemáticas 
y la convierte en la clave para la física del cosmos. 

Para encontrar Phi, podemos servirnos de la geometría o de las matemáticas. 
Si bien sacerdotes egipcios descubrieron esta proporción, fue Leonardo Pisano 

Bigolio, también conocido como Fibonacci, quien dio a conocer esta sucesión numé-
rica. Este matemático, el más notable del medioevo, jugó un papel muy importante 
para revivir las antiguas matemáticas e introducir el sistema decimal hindo-arábigo en 
Europa. Fibonacci expuso una curiosa sucesión de números que nos permiten cono-
cer la proporción áurea. 

La sucesión es tal que cualquier número de esta es el resultado de la suma de los 
dos números que lo preceden, comenzando dicha sucesión con los números 1, 1. Así 
tenemos: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89 (porque 34 + 55 = 89, por ejemplo). La 
razón áurea se obtiene al dividir el último de la serie entre el anterior: 89/55 = 1,618. 
Si divido por ejemplo 377/233 nos da 1,618025…; si divido 233/144 nos da un nú-
mero muy similar, es decir 1,618 y así, podemos continuar sumando y dividiendo la 
serie Fibonacci y siempre nos dará un resultado de 1,618...

Esta serie Fibonacci se repite en toda la naturaleza, desde las nubes de los hura-
canes, hasta el ADN, de la conformación de las galaxias a la distribución de los pétalos 
de las flores o el caparazón de las tortugas, las vértebras de las serpientes o los dientes 
de las hienas o los delfines. La naturaleza presenta una multitud de formas bellas y 
maravillosas, plantas, árboles, insectos, animales o caracolas que mantienen esta pro-
porción, esa armonía. Es esta proporción la que explica qué tienen en común un pen-
tágono, la fachada de un templo griego, las flores de girasol y hasta la cría de conejos. 
Sus proporciones están basadas en la razón áurea, este número tiene la particularidad 
de convertirse en un patrón de belleza, es un número estético.
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En el caso del cuerpo humano, Policleto el escultor griego contemporáneo de 
Phidias, realizó un cuidadoso estudio sobre las proporciones del cuerpo humano, y 
propuso un canon de la belleza ideal basado en las proporciones matemáticas. Este 
Canon establece que el ser humano guarda también estas mismas proporciones de 
manera que la relación de las partes con el conjunto se encuentre en armonía. Así, por 
ejemplo, si dividimos el cuerpo en dos, y medimos la distancia de la cabeza al ombligo 
y del ombligo a la planta de los pies, la proporción, comúnmente, es la proporción 
áurea. Lo mismo sucede con las otras partes del cuerpo, por ejemplo, los tres huesos 
de cada uno de nuestros dedos guardan esa misma proporción, o la mano respecto del 
antebrazo, etc.

La aspiración a la armonía con el universo es el objetivo del sistema de edu-
cación, de saber, propuesto por Pitágoras, integrado por la aritmética, la geometría, 
la música y la astronomía y que llega hasta el Medioevo. Se consideraba que la Arit-
mética era el estudio del número en estado puro, que la Geometría era el estudio del 
espacio en estado puro, que la Música era el estudio del número en movimiento y 
que la Astronomía era el estudio del espacio en movimiento. Estas cuatro disciplinas 
constituían el quadrivium pitagórico. La sección áurea es un tema común a todas ellas. 
Para los pitagóricos el número era lo que propiciaba el diálogo entre el límite y lo 
ilimitado; cuando lo infinito se somete al número y, por ende, a la forma, se imprime 
un sentido armónico al todo. 

Los recientes descubrimientos del Dr. Kennedy en la Universidad de Manches-
ter confirman que Platón toma esta idea de Pitágoras para construir sus diálogos:

cada diálogo está dividido en doce partes, en cada doceava parte 1/12, 2/12, etc., 
Platón inserta pasajes para marcar las notas de una escala musical. Esta estructura 
regular es similar a la escala griega. De acuerdo con la teoría musical griega, algunas 
notas son armónicas (si forman una relación «ratio» de número entero con una 
doceava nota) y las otras son disonantes o neutrales. Los pasajes simbólicos de Pla-
tón están correlacionados con los valores relativos de las notas musicales. Las notas 
armónicas están referidas a pasajes que hablan de distintos valores como la virtud, la 
forma, la belleza; en tanto que las notas disonantes se encuentran en aquellos pasajes 
que hablan del vicio, de la negación y la vergüenza.

Para Fibonacci la música, tanto la estructura, como el ritmo y la armonía, está 
basada en la proporción, en las equivalencias. Los intervalos musicales más simples 
y gratos, la octava (2:1) y la quinta (5:3), son la primera aproximación a la sección 
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áurea. La serie continúa con la sexta mayor y menor. La escala misma contiene el 
siguiente paso (13:8).

Podemos afirmar que la sección áurea ha sido utilizada por todos los grandes 
compositores, desde Bach, Mozart y Beethoven, hasta Bartok y Sibelius. Todos ellos 
utilizan dicha proporción.

Por supuesto Sor Juana conocía todas estas cuestiones que relacionaban la arit-
mética, la geometría, la astronomía y la música. La monja se vale de alegorías y metá-
foras musicales para construir un sistema de equivalencias entre las artes y las ciencias.

Libélula

No es otra cosa lo hermoso
que una proporción que ordena
bien unas partes con otras:
pues no bastará ser bellas
absolutamente, si
elativas no lo fueran

La música como una de las disciplinas que conforman el Quadrivium, contenía 
toda una serie de implicaciones y posibilidades metafísicas que la hacían ser la repre-
sentación del universo y el reflejo de la voluntad divina.

Sor Juana coincide en la idea de que el Universo es un todo. Para la exacta com-
prensión de las escrituras era necesario, dice Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea, no 
solo el conocimiento de las disciplinas del Trivium, Gramática, retórica y dialéctica, 
sino del Quadrivium.

¿Cómo sin Aritmética se podrán entender tantos cómputos de años, de días, 
de meses, de horas, de hebdómadas tan misteriosas como las de Daniel…? ¿Cómo 
sin Geometría se podrán medir el Arca Santa del Testamento y la Ciudad Santa de 
Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras hacen un cubo con todas sus dimensiones…? 
¿Cómo sin Arquitectura, el gran Templo de Salomón, donde fue el mismo Dios 
el artífice que dio la disposición y la traza, […] donde […] el más mínimo filete 
estuviese sólo por el servicio y complemento del Arte, ¿sino simbolizando cosas 
mayores?

El terreno queda así preparado para la referencia de Sor Juana al regateo famoso 
entre Dios y Abraham. 
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Pues sin ser muy perito en la Música, ¿cómo se entenderán aquellas proporcio-
nes musicales y sus primores que hay en tantos lugares, especialmente en aquellas 
peticiones que hizo a Dios Abraham, por las Ciudades, de que si perdonaría habien-
do cincuenta justos, y de este número bajó a cuarenta y cinco, que es sesquinona y 
es como de mi a re; de aquí a cuarenta, que es sesquioctava y es como de re a mi; de 
aquí a treinta, que es sesquitercia, que es la del diatesarón; de aquí a veinte, que es la 
proporción sesquiáltera, que es la del diapente; de aquí a diez, que es la dupla, que 
es el diapasón; y como no hay más proporciones armónicas no pasó de ahí? Pues 
¿cómo se podrá entender esto sin Música?

 
Así es necesario para entender cosas tan altas, subir los escalones de las ciencias 

y las artes, como lo explica en Sueño, «y si esto falta, nada sirve de lo demás».
Queda claro, pues, que Sor Juana parte del concepto de la música especulativa 

que reflejaba el orden del universo para darle concierto al cosmos. Como lo afirma 
Mario Lavista en su ensayo sobre Guido y Sor Juana, la música 

no era tan solo una disciplina formada de sonidos, era también, y sobre todo, el 
conocimiento de los números relacionados con el sonido: derivaba su intrínseca 
belleza de ese mundo, y sus sonidos evidenciaban la pureza del universo de los nú-
meros. Como ciencia teórica, la música, en sus manifestaciones físicas, debía tomar 
en cuenta sus connotaciones matemáticas y sus posibilidades metafísicas. [Lavista: 
2006: 98-99]

Rocío Olivares [1998] afirma que «el mundo armónico de Pitágoras enmarca 
las incursiones poético-musicales de Sor Juana; en él tenemos el sustrato más profun-
do del concepto de armonía que ella sigue.»

He de explicar, pues que soy
la Música, que de tonos,
voces y mensuras hago
un compuesto armonïoso.
Facultad subalternada
a la Aritmética, gozo
sus números; pero uniendo
lo discreto y lo sonoro,
mido el tiempo y la voz mido:
aquél, breve o espacioso;
aquésta, intensa o remisa;



80

Carmen B. López-Portillo Romano ��������������������������������������

Muchos de los poemas de Sor Juana aluden a la música. Alguno de los villan-
cicos incluye los 15 instrumentos que eran usados en catedral, en otros, al problema 
teórico y filosófico de la música, especialmente el Romance 21 y la Loa 384 que 
revelan la idea que Sor Juana tenía de la música, así como los conceptos teóricos y 
especulativos en los que estaba interesada. 

A decir de autores que han estudiado la importancia de la música en la obra de 
Sor Juana, como Octavio Paz, Rocío Olivares, Elías Trabulse, Mario Lavista, Pamela 
Long, Raimundo Lida, entre otros, afirman que conoció distintos tratados de música: 
el de Guido d´Arezzo, el de Pedro Cerone y los de Athanasius Kircher.

Paz dice que el librero Demetrio García encontró un ejemplar de El Melopeo y 
Maestro escrito por Pedro Cerone. con una anotación de Sor Juana. Una reproducción 
de dicha nota puede encontrarse en la obra Bibliografía y biblioteca de Sor Juana Inés 
de la Cruz de Ermilo Abreu Gómez. El tratado de Cerone combinaba las ideas de 
Boetio, con las teorías de San Isidoro o de San Agustín, incluso las de Guido d´Arez-
zo. El tratado de Cerone hizo época e influyó hasta el siglo XVIII. Cerone afirma que 
en todas las cosas se requiere proporción. Cuando alguna cosa es desproporcionada, 
«cae debajo de la ira de Dios». Ya se sabe a qué se refiere: Dios, decidido a borrar radi-
calmente el pecado nefando, «que es—dice Cerone— contra naturaleza, adonde del 
Universo se quita la Proporción» destruye las ciudades pecadoras. Ya vimos cómo Sor 
Juana aludió al regateo de Abraham en la Respuesta a Sor Filotea.

Mario Lavista [2006] afirma que Sor Juana conocía la escala aretina, la escala 
de Guido d´Arezzo que nombra las notas musicales tomando las primeras sílabas del 
himno a San Juan Bautista de Pablo el Diácono Ut, re, mi, fa, sol, la, si.

Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum
Solve polluti
Labii reatum
Sancte Ioannes

Que en castellano quiere decir para que tus siervos puedan exaltar a plenos pul-
mones las maravillas de tus milagros, disuelve los pecados de labios impuros, San Juan

En la «Loa 384» Sor Juana hace una clara mención a dicha escala.
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Dice la Música:
de modo que Virtud y Regocijo
el Ut, Re son, según vuestra voz dijo;
y Miramiento y Fama
es el Mi, Fa, quien dulcemente clama;
y en la Solicitud, que se ve unida
con Latitud, Sol, La va contenida;
que las Seis Voces son, que tan usadas,
Escala de Aretino son llamadas.

O en otro pasaje

Y pues ya se vio
que de la Armonía
es su perfección
la Música misma,
solamente resta
que le deis los Días
(pues tiene tan pocos,
que los necesita),
y que con la dulce
Escala Aretina,
los acordes Coros
conmigo repitan

Y en el Romance 21 habla de la relación que las notas tienen en proporción de 
las armónicas pitagóricas. 

Si la proporción que hay 
del Ut al Re no es la misma 
que del Re al Mi, ni el Fa Sol
lo mismo que el Sol La dista.

También sabemos, porque ella misma así lo dice en el romance 50 y el soneto 
193, que conoció la obra de Athanasius Kircher, su ars combinatoria que es la relación 
entre distintas ciencias y artes. En Musurgia Universalis Kircher se sirve de ejemplos en 
matemáticas, física, mecánica, medicina, metafísica o teología, y da cuenta de cómo 
las consonancias y las disonancias tienen efectos en el universo entero, para él la mú-
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sica también es un jeroglífico del universo. Elías Trabulse afirma que esta obra de 
Kircher es la que inspiró a Sor Juana en El Sueño, describiendo cómo lo que da origen 
a las relaciones entre todos los seres creados es la armonía musical y cómo el espíritu 
ha de recorrer las distintas etapas «a efecto de conocer la armonía... de todas las cosas 
creadas».

Rocío Olivares [1998], por su parte, dice que «las tablas combinatorias de Kir-
kero, como llama Sor Juana a Kircher, son su referente en más de dos ocasiones. En 
una de ellas alude al valor del cero como aumento en la combinación; en otra, las 
tablas de Kircher le sirven para jugar con las letras y formar anagramas, como en el 
romance 50».

Es en las Loas donde Sor Juana hace referencia a la música de las esferas.

Oye, pues la armonía
pue hacen, con giros varios,
mis Orbes, que se mueven
con giración, trepidación y rapto.

En otra Loa dice:

Todo está con tal mensura,
todo con tal orden sea,
que ni el Mar crezca una gota,
ni mengüe un punto la Tierra

Ni el Aire un átomo falte,
ni al Fuego sobre centella;
sino que con tal concierto
eslabonados se vean,

Que con esférica forma
a la Tierra el Mar rodea,
el Agua el Aire circunde
y el Aire el fuego contenga,

Haciendo sus cualidades
ya hermanadas, y ya opuestas,
un círculo tan perfecto
tan misteriosa cadena
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Que a faltar un eslabón
de su circular belleza, 
todo acabara, y el orden
universal pereciera.

En algunos de los villancicos también desarrolla esta imagen:

Ya rompe la eminencia
de los Orbes celestes, ya encumbrada
obtiene su excelencia
del alto Empíreo superior morada,
donde Angélicos coros, cara a cara,
su perfección aplauden rara, rara.
Y con dulce armonía,
en suave voz, en métricos concentos
por su Reina María
con sonoros las aclaman instrumentos,
sin cesar armonioso el plectro de oro
que sus glorias repite coro a coro.

Es sabido que la ingeniosa Sor Juana elaboró un tratado sobre música al que 
llamó Caracol, este manual perdido ha sido objeto de muchas especulaciones, por 
supuesto nos permite pensar que en él hay un fundamento pitagórico ya que mani-
fiesta que lo bello es simétrico, equilibrado. Sor Juana evocó en el Romance 21 dicho 
tratado de música donde explicaba la razón por la que lo llamó el Caracol:

En él, si mal no me acuerdo
me parece que decía
que es una línea espiral
no un círculo, la Armonía.
Y por razón de su forma
revuelta sobre sí misma
lo intitulé Caracol
porque esa revuelta hacía.
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De acuerdo con Rocío Olivares 

Sor Juana opta por la espiral como símbolo de la armonía musical. La diferencia 
con el círculo, que es la forma usualmente identificada con la armonía universal, 
es precisamente su fuerza ascendente. Al vórtice o fuerza que absorbe tiende todo 
movimiento en espiral. Es curioso que Fernando de Herrera llame al alma espiráculo 
refiriéndose al orificio o respiradero por donde el intelecto agente contempla a Dios, 
pareciéndose a la vez, como orificio, a la linterna mágica y al ojo mismo. [1998: 766]

Según Octavio Paz, la figura del caracol es uno de los emblemas psíquicos de la 
escritora. Significa «la exterioridad, el mundo de afuera, el oleaje marino [que] se inte-
riorizan y se repliegan: el caracol —concluye Paz— es la casa de los ecos» [1982: 321].

El caracol es, sin duda, uno de los símbolos de la proporción áurea, el que me-
jor explica la secuencia Fibonacci, el elemento que integra el número y la armonía. El 
caracol es el mejor ejemplo de la representación de Phi en la naturaleza. No es gratuito 
que Sor Juana lo utilizara para hablar de la música como símbolo del todo.

Solamente quiero que
se mire la conveniencia
que hay de Armonía a Hermosura:
pues una mensura mesma,
aunque a diversos sentidos
determinada, demuestra
la Armonía a los oídos
y a los ojos la Belleza.
Limitados los sentidos
juzgan mensuras diversas
en los objetos sensibles;
y así dan la diferencia
entre lo que ven o escuchan,
lo que gustan o que tientan.
Mas el alma, allá en abstracto,
conoce con evidencia
que es una proporción misma,
aunque distinta parezca,
aquella que al gusto halaga
o que al tacto lisonjea,
la que divierte a los ojos
o la que al oído suena.
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La música le permitió a Sor Juana conocer e interpretar el mundo, darle unidad 
al universo, así expresó su curiosidad ante la realidad y el sueño, así se aproximó a la 
armonía de las esferas. Ligando cifras y notas integró a la unidad la diversidad, como 
lo dice en el romance 67:

que en un cielo cifra mil soles, 
en solo un sol con que brilla.

Fue así como Sor Juana, evocando signos hizo milagros, creó un universo lleno 
de correspondencias ocultas, igual que Platón, igual que Pitágoras, buscó la propor-
ción dorada entre las cosas; hizo de la belleza, el silencio, la luz y el tiempo, música 
con palabras. 

Paso a probar que del Tiempo
es la idea más perfecta
la Música. Pues ¿qué cosa
es ese Cuarto Planeta,
sino un dorado compás
que mueve la Omnipotencia,
en quien es Máxima el Día,
de doce partes compuesta,
pues contiene doce Horas
y estas sirven de Corcheas,
subdivididas después
en porciones más pequeñas,
al modo que en las mensuras
de la Música se observa,
esperando también Pausas,
pues hace la Noche negra
máxima pausa del día,
que en mudo silencio tenga
el mismo Tiempo, y sus Horas
con mutua correspondencia
valgan lo mismo? Y no solo
el Tiempo; mas ascendencia
y descendencia hace el Sol
en la circular carrera
de los Signos (que aun su nombre
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con la Música concuerda),
pues si desciende por seis,
en los otros seis se eleva;
y hasta en hacer cuatro Tiempos
viene a tener conveniencia
con la Música: conque,
a mi ver, probado queda
ser jeroglífico suyo.
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Una comedia en el repertorio de Juan Pérez de Montalbán

Las cuatro copias antiguas conservadas de La monja alférez son unánimes en 
la atribución a Juan Pérez de Montalbán, quien siempre ha tenido en este factor de 
indudable peso el mejor respaldo para que se le tenga por su autor. Ninguna duda 
le cupo de ello a George W. Bacon [1912: 260-266] en el primer trabajo extenso 
sobre el escritor madrileño, ni a Maria Grazia Profeti [1970] en la monografía que le 
dedicó, a la que siguió su monumental bibliografía [1976: 298-300], donde aparece 
clasificada en el apartado de «commedie certe». Y a su nombre se han hecho todas las 
ediciones modernas desde la de James Fitzmaurice-Kelly [1909] a la más reciente de 
Luzmila Camacho Platero [2007], pasando por la digital de Ricardo Castells y Vern 
Williamsen [1998]1. También asumen con normalidad su autoría los estudios que 

1   Las citas se harán por esta edición electrónica. Su texto, al igual que el de la más reciente de 
Camacho Platero [2007], se ha fijado a partir de los mismos modelos, según declaran sus respon-
sables: el ejemplar de una suelta que se custodia en la biblioteca de la Universidad de Pensillvania, 
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desde distintas disciplinas, y con ritmo creciente en los últimos años, se han inte-
resado por la historicidad de Catalina de Erauso, y particularmente por su debatida 
condición genérica y sexual2. 

La monja alférez debió de ser escrita en 1626: es fecha que se deduce de las 
palabras de despedida:

Con aquesto, y pidiendo
perdón, tenga fin aquí
este caso verdadero.
Donde llega la comedia
han llegado los sucesos
que hoy está el Alférez Monja
en Roma, y si casos nuevos
dieren materia a la pluma,
segunda parte os prometo.

Efectivamente, en ese año fue recibida en audiencia por el Papa Urbano VIII, 
interesado por la singularidad de su caso; que ya antes había suscitado el deseo de los 
reyes españoles de conocerla, tras regresar a España de sus peripecias americanas de 
más de quince años. 

Nacida en San Sebastián en 1592, a la edad de cuatro años fue metida en un 
convento, del que escapó a los quince, antes de profesar. Disfrazada de hombre, y con 
distintas identidades, se desplazó de un lugar a otro de la Península, hasta que en 1607 
se embarcó rumbo a América. Su aventura en este continente estuvo marcada por las 
pendencias, con algunas muertes a sus espaldas, incluida la de su propio hermano, y 
desplazamientos de un lugar a otro: Cartagena de Indias, Lima… En Chile se alistó 
como soldado para combatir a los araucanos, alcanzando el grado de alférez por el 
valor mostrado en la batalla de Valdivia. Concepción, Buenos Aires, Tucumán, Poto-
sí, Chuquisaca, Cuzco, son otros destinos de sus andanzas. A punto de morir, como 
consecuencia de una pelea, desvela su condición de mujer y es llevada al Convento de 

dentro del tomo facticio de Comedias Varias 6, y la edición de Fitzmaurice-Kelly [1909]. Ninguna 
de estas dos ediciones modernas lleva numerados los versos, pero la de Castells y Williamsen[1998] 
tiene la ventaja de estar en la red, lo que facilita su consulta y la localización de los pasajes a los que 
se hará referencia a lo largo del trabajo. La numeración de los versos en el apartado final y en el 
apéndice es mía y pretende facilitar las citas y dar una idea de la distribución de los pasajes paralelos.

2   El reciente trabajo de Rodríguez Ortega [2017] ofrece un buen estado de la cuestión sobre 
las distintas fuentes para la biografía del personaje que nos han llegado, así como sobre los debates 
acerca de su género y posible travestismo/disfraz/lesbianismo.
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Santa Clara de Huamanga, donde se la obliga a vivir como monja; y de ahí pasará al 
de la Santísima Trinidad de Lima. Tras recibir un documento que demostraba que no 
había llegado a profesar en España, salió del convento y emprendió viaje de regreso. 
Su llegada a Sevilla en 1624 suscitó un enorme interés, y empezaron a difundirse las 
primeras relaciones de su vida. El Papa le concedió permiso para vestirse de hombre 
y en España se le reconocieron sus méritos militares. Desde Sevilla, donde en 1630 el 
pintor Pacheco le hizo el famoso retrato que conocemos, cruzó otra vez el Atlántico 
hacia Nueva España, donde durante años trabajó como arriera en el trayecto entre 
Veracruz y Ciudad de México. Su muerte se produjo en Cotaxtla en 1650.

Por más que en los versos finales de la pieza dramática se quiera destacar una 
supuesta relación de los sucesos dramatizados con la vida del personaje - «tenga fin 
aquí / este caso verdadero. / Donde llega la comedia / han llegado los sucesos»-, lo 
cierto es que de la vida extraordinaria de este personaje al dramaturgo solo le habrían 
interesado los aspectos y episodios que pudieran dar lugar a una extraña trama de en-
redo amoroso, más propia del género de comedia de capa y espada que del histórico.

Pero Pérez de Montalbán no es el único dramaturgo al que las noticias de su 
tiempo atribuyen una pieza teatral con este título. También se ha asociado con él a 
Luis de Belmonte Bermúdez. Ocurre en las Aventuras del bachiller Trapaza (Zaragoza, 
1637), de Alonso de Castillo Solórzano, cuyo capítulo X refiere lo siguiente: «Había 
pocos días que Morales, autor de comedias, había hecho en unas octavas del Corpus 
de aquel lugar la comedia de La monja alférez que escribió Belmonte Bermúdez, poeta 
andaluz, con mucho acierto». A pesar de que la mención se hace dentro de una obra 
de ficción, su verosimilitud recibe cierto respaldo de las referencias americanas que se 
desprenden de la trayectoria de un escritor que, aunque nacido en Sevilla, había vivi-
do en las Indias, y que en 1622 había coordinado la comedia de nueve ingenios sobre 
García Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete, otro personaje que también había 
combatido en el Arauco años antes de que lo hiciera la Monja Alférez. No obstante, 
los estudiosos de la obra de Belmonte no han prestado mayor atención a esta pista3.

En todo caso, no habría por qué descartar que el dramaturgo sevillano hu-
biera escrito una obra sobre Catalina de Erauso: es lógico que un personaje de su 
notoriedad suscitara más de una, y especialmente en alguien con las implicaciones 

3   De la comedia no se ocupó Kincaid [1928]. Por su parte, Rubio San Román [1988: 135-
137] recogió la información sobre testimonios y crítica que ofrecía Profeti [1976: 298-300]. Victor 
Dixon [1972: 187] sí que deslizó la posibilidad de su autoría en su reseña a la monografía sobre 
Montalbán de Maria Grazia Profeti [1970], sin pasar del mero apunte, motivado por las dudas que 
le suscitaba la existencia de esta atribución alternativa. 
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americanas a las que se acaba de aludir, lo que sí se puede adelantar -y las páginas que 
siguen intentarán probarlo- es que no puede identificarse con la única obra que hoy 
conocemos, la conservada en los cuatro impresos antiguos a nombre de Montalbán.

Diez años antes de la publicación de la obra de Castillo Solórzano, y alrededor 
de uno después de cuando muy probablemente fue escrita la comedia, está datado un 
documento que relaciona un tercer nombre con el título en cuestión. El 20 de julio 
de 1627 el responsable del patio de comedias del hospital de Málaga y el autor de co-
medias Manuel Simón firmaban una escritura, por la que este último se comprometía 
a realizar 36 representaciones en la ciudad andaluza a partir del día de Reyes del año 
siguiente. En ella se hacen constar las obras que se ofrecerán en una lista encabezada 
por una docena y media en las que, además de la anotación «jamás vista», figuran los 
nombres de los dramaturgos a los que se les atribuyen. Entre ellas se puede leer con 
claridad «La monja alférez de Juan Alarcón».

Es la primera noticia de una pieza con ese título y la única vez que se menciona 
su atribución al dramaturgo mexicano en los escritos legales o de cualquier otro tipo 
de su época. La dio a conocer Andrés Llordén [1975: 177-178]4, sin que encontrara 
eco en ninguno de los estudiosos que se han acercado a la obra, que no han sido po-
cos, habida cuenta de la singularidad del personaje que la protagoniza. Este silencio 
debe atribuirse, en parte, a la poca credibilidad que en materia de atribuciones los 
estudios filológicos han concedido normalmente a esta documentación contractual 
entre autores de comedias y regentes de locales de representación; que, por otra parte, 
suele ser muy parca en la mención de los responsables de los textos que se exhibían. 
Pero en este caso ha pesado aún más la existencia de candidatos alternativos mejor 
arropados por los diferentes testimonios localizados; en especial Pérez de Montalbán, 
por la consistencia que se supone que tiene la presencia de su nombre al frente de 
todas las copias existentes hoy. 

La reactivación de la candidatura de Ruiz de Alarcón

El interés por la comedia y la autoría de Ruiz de Alarcón lo suscitaron los aná-
lisis realizados dentro del proyecto ETSO. Estilometría aplicada al Teatro del Siglo de 
Oro [Cuéllar y Vega, 2017], en los que se compararon las frecuencias de las palabras de 
un corpus de más de mil obras dramáticas del siglo XVII, correspondientes a treinta y 
cinco dramaturgos diferentes. De ello se darán más detalles en el apartado correspon-

4   La información está recogida en la base de datos DICAT [Ferrer, 2008], a través de la cual 
he conocido la noticia. También se encuentra en los recursos CATCOM y ASODAT [Ferrer].
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diente al estilo; ahora adelantemos que sus resultados la asociaban nítidamente con 
las comedias de Alarcón, mientras que en ningún momento aparecían las de Pérez 
Montalbán en posiciones de cercanía; y eso que ambos dramaturgos disponían de un 
número semejante de textos en el corpus. Tampoco lo hacía Belmonte, aunque en este 
caso su representación en ETSO era sustancialmente menor. 

Y con esta pista de objetividad absoluta, matemática, se puso en marcha todo 
lo que ofrecen las páginas que siguen, que ya es en buena parte producto de laboreo 
filológico con los aperos de los que esta vieja disciplina se ha servido siempre, tanto 
los de carácter general como los especializados en la Comedia Nueva. Había que loca-
lizar pistas dentro y fuera del texto que pudieran explicar esa pertinaz querencia hacia 
Alarcón que mostraban los análisis de estadística léxica. 

Dar con ellas confirmaría el derecho de propiedad del dramaturgo mexicano 
sobre el texto en cuestión, al tiempo que pondría de manifiesto la fortaleza de la nueva 
herramienta y su potencial para abordar los problemas de autoría que desde siempre 
se ha propuesto el estudio del teatro aurisecular, por la amplitud y calado con que 
afectan a este fenómeno, y por considerar que la atribución es un factor clave para 
entender la forma y el contenido de cualquier texto literario. 

Esa necesidad ha impulsado desde hace tiempo a desarrollar métodos que mi-
nimizaran los riesgos de aleatoriedad y subjetividad en los estudios. Muy eficaz ha 
resultado el análisis estrófico, sobre todo con algunos dramaturgos, así como la ortoe-
pía, en menor medida; ambos son excelentes testimonios de estilometría predigital. 
Las nuevas tecnologías nos han permitido hacer mejor y más rápido las tareas que 
antes hacíamos los filólogos -como, por ejemplo, la localización de ecos de unas 
obras en otras- pero también nos han empujado a ser más osados e intentar llevar a 
cabo análisis inasequibles cuando había que hacerlos a mano. Por ejemplo, los cálcu-
los estadísticos complejos de los usos lingüísticos, como hace la estilometría. Esta no 
ha inventado nada que no estuviera en el objeto de estudio, pero es claro que sin los 
ordenadores sería impensable que se nos hubiera ocurrido dedicar días y días a extraer 
frecuencias de palabras y compararlas para ver si al final las cifras resultantes permitían 
ayudar a discriminar autorías, como efectivamente se ha comprobado que sucede.

Cuando Álvaro Cuéllar me advirtió de esa inesperada renuencia de La mon-
ja alférez a irse con quien creíamos que debía fue toda una sorpresa: una rebeldía 
insospechada -adelantemos- que se aprecia en bastantes otras piezas de diferentes 
atribuciones, que están siendo objeto de un trabajo conjunto de los responsables de 
ETSO en el que ofreceremos las nuevas perspectivas de atribución que se abren. Si ya 
éramos conscientes de los graves problemas de autoría que afectan a la Comedia Nue-
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va, sujeta a un mercado de alta demanda, sin medios suficientes de control, ni interés 
por tenerlos, pues los derechos de propiedad intelectual y artística del escritor estaban 
por detrás de los del comprador, el nuevo panorama que se atisba lo amplía aún más.

En el caso concreto que aquí nos ocupa, había que volver a plantearse la po-
sibilidad de un texto nuevo para Alarcón, como cuando hace años abordé el estudio 
de La segunda parte del acomodado Don Domingo de Don Blas, causante de mi primer 
encuentro serio con él. Fui consciente entonces de que se debía poner mucho empeño 
en demostrar que le pertenecía, dada su aureola de dramaturgo con el repertorio más 
controlado de entre los grandes de la escena del momento; un repertorio en el que sus 
estudiosos han sido reacios a considerar ninguna obra fuera de las veinte publicadas 
por él mismo en las partes de 1628 y 1634 [Vega García-Luengos, 2002a: 9-11]. Pues 
bien, anuncio que no será la única propuesta de adscripción, sino que la seguirán 
otras. Recientemente, con motivo de la presentación de un estudio de las obras de 
dudosa atribución a Lope de Vega expuesto en el XIX Congreso de la AITENSO cele-
brado en Madrid en octubre de 2019, apunté la candidatura alarconiana de El vencido 
vencedor, comedia que nos ha llegado a nombre del Fénix5. Pero de ella habrá que 
hablar en su tiempo, ahora lo es de ordenar un plan de abordaje que permita desvelar 
en lo posible la identidad del autor que creó La monja alférez.

Las huellas en los documentos de época

El interesado en problemas de atribución de una obra literaria debe estar dis-
puesto a buscar cuanta información pueda haber sobre ella en escrituras, cartas, libros 
de diferentes materias, etc. Afortunadamente, estas operaciones han recibido también 
un empujón notable con las nuevas tecnologías: catálogos de archivos en línea, reper-
torios clásicos digitalizados, etc. Pero más específicamente para el campo de teatro au-
risecular se han creado bases de datos como DICAT, CATCOM, CLEMIT, MANOS, 
que recopilan miles de noticias dispersas y —lo que es tan importante o más— las 
organizan y disponen para las búsquedas más variadas6. 

5  Fue publicada por Federico Ruiz Morcuende en el vol. X [1930: 153-186] de la edición 
académica de las Obras de Lope de Vega [1916-1930], a partir de una transcripción remitida por 
Antonio Restori del único testimonio conservado de la obra, un manuscrito de la Biblioteca Palati-
na de Parma. Agradezco el envío de una copia de este a Alejandro García Reidy, a quien su propio 
análisis estilométrico también le había puesto en la pista de Alarcón.

6  Un panorama reciente puede verse en el apartado «Investigación y documentación digital 
sobre el hecho teatral» [Valdés y Vega García-Luengos, 2019]. 
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En los documentos de la época encontramos las dos noticias con que iniciába-
mos este trabajo. De un lado, la proporcionada por las Aventuras del bachiller Trapaza 
(1637) de Alonso de Castillo Solórzano, que asocia el título con Luis de Belmonte. 
Por otro, la escritura fechada en Málaga en 1627, que se lo atribuye a Alarcón. Obvia-
mente, sobre la pista en la que nos ha puesto el análisis de frecuencia léxica, este dato, 
marginado hasta ahora por contradecir una atribución que se consideraba suficiente-
mente blindada, adquiere una gran pertinencia. Tanta, que era obligado localizar el 
contrato para su comprobación. Con él a la vista, no solo ha sido posible ratificar la 
información conocida, sino que ha permitido obtener otra no recogida en el extracto 
de Llordén [1975: 177-178] de gran pertinencia para la investigación en curso, así 
como para otros frentes abiertos en el estudio del teatro de la época7.

Figura 1. Detalle del fol. 5r del documento AHPM-Leg. 973 del Archivo 
Provincial de Málaga, donde consta el registro de La monja alférez8.

La escritura malagueña lleva fecha del 20 de julio de 1627, y ya en su arranque 
ofrece el dato fundamental de la identidad de los profesionales de la escena con los 

7   El documento está depositado en el Archivo Provincial de Málaga, con signatura AHPM-
Leg. 973, fol. 326. No es fácil de leer, tanto por el enrevesamiento de su letra como por el deterioro 
que ha provocado la polilla. Agradezco a la archivera Ana Díaz Sánchez la diligencia y amabilidad 
con que ha atendido mis consultas. Me propongo dar a conocer la escritura en su integridad, para 
completar la información disponible hasta ahora, y exponer los resultados de la indagación sobre 
algunos de los problemas de las comedias que cita, que no solo afectan a La monja alférez. Concre-
tamente, añado cinco títulos más a la lista de Llordén e identifico algunos de los correspondientes 
a las comedias consideradas como desconocidas, para las que se apuntarán posibles atribuciones.

8   Al título de La monja alférez le precede el de Gravedad en Villaverde, atribuido a Lope. 
El que figura a continuación, El Cristo de la Vega, a nombre también del Fénix, fue omitido por 
Llordén [1975] en su extracto del documento. Se trata de una pieza desconocida, nunca nombrada 
hasta ahora.
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que Manuel Simón se había asociado para llevar a cabo las antedichas representacio-
nes en la capital andaluza:

Sepan cuantos esta escritura vieren cómo yo Manuel Simón, autor de comedias 
por su Majestad, por mí y en nombre de Joan de Labaya [sic]9 y Luisa de Robles, su 
mujer, autores de comedias, y en virtud del poder que de los susodichos tengo…10

Otra novedad interesante se encuentra a la vuelta de la hoja que registra la 
relación de títulos que se exhibirán en el patio del Hospital a partir del 6 de enero de 
162811, porque en ella se anotan los nombres de dieciséis miembros del elenco, entre 
los que figura de nuevo, y en primer lugar, la afamada Luisa de Robles; lo que resulta 
de gran pertinencia para respaldar lo que tratamos de demostrar, como en el siguiente 
paso de la argumentación se verá.

Pero aún podemos aprovechar algo más el documento malagueño para apoyar 
la propuesta en favor de Alarcón. Se trataría de comprobar qué grado de fiabilidad 
tienen las atribuciones de las dieciocho comedias en las que constan. Una parte mayo-
ritaria de ellas corresponde a comedias desconocidas, sobre las que no es posible deci-
dir, pero de las restantes no podemos asegurar que el documento no diga la verdad12. 

Por ser un caso en cierta manera semejante al que consideramos aquí, merece 
la pena fijarse en Gravedad en Villaverde, cuyo título, como se aprecia en la Figura 1, 
precede inmediatamente al de La monja alférez, con atribución a Lope, aunque se ha 

9   Esta forma de nombrar al autor de comedias y marido de Luisa de Robles es novedosa en 
relación con las variantes que se ofrecen en DICAT [Ferrer, 2008]: Juan de la Abadía, Juan de 
Abadía, Juan de Labradía.

10   Procedente de Sánchez Arjona, DICAT proporciona también documentación anterior que 
muestra que los tres personajes ya habían trabajado asociados para realizar un número de represen-
taciones semejante en Sevilla en la primavera de ese año de 1627. Diego de Almonacid, arrendador 
del Corral de la Montería, conocedor de que «el autor Manuel Simón, Juan de la Abadía y su mujer 
Luisa de Robles, que estaban representando en el Coliseo, querían representar en el corral de Doña 
Elvira», solicita «que se les ordenase que no representaran en el corral de Doña Elvira, sino en el del 
Coliseo y, en caso de negarse, que lo hicieran en el de la Montería» bajo pena de multa y cárcel. La 
notificación a los representantes es del 8 de abril. La respuesta de estos es que «tenían un contrato 
para hacer treinta y dos representaciones, veinte en el Coliseo y doce en el de Doña Elvira, por lo 
que reclamaban los daños y perjuicios que les pudiera originar el auto».

11   Y antes del 7 de marzo de ese año, en que caía el martes de Carnaval, con que se ponía fin 
a la temporada de invierno [Ferrer, CATCOM: Manuel Simón].

12   La duda se plantea con La mentirosa verdad, que atribuye a Amescua, cuando hoy se da por 
obra de Juan Bautista de Villegas.
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tenido también por obra de Pérez de Montalbán, al estar a su nombre los dos únicos 
testimonios conservados, impresos ambos también en este caso [Profeti, 1976: 265], 
y al estar basada en una novela corta suya, La villana de Pinto, incluida en Sucesos 
y prodigios de amor en ocho novelas ejemplares (1624). Los abundantes ecos lopistas 
que en ella hay, ya detectados por Bacon [1912: 393] en el primer trabajo amplio 
sobre el dramaturgo, y que le hacían dudar sobre su atribución al Fénix, ratificados 
y ampliados por Victor Dixon13, han sido interpretados a la postre como homenaje 
al admirado maestro por parte del discípulo principiante y amigo. Y, sin embargo, a 
las marcas lopistas detectadas por Bacon y Dixon, se unen ahora los resultados de los 
cálculos fríos de la estilometría, que señalan inequívocamente al Fénix; por lo que la 
dirección de los guiños pudiera ser otra: de Lope hacia el hijo de su librero y devoto 
admirador. Así pues, los que parecen ser los errores más llamativos en las atribuciones 
de la lista de comedias que firmó Manuel Simón, y que afectan ambos a Juan Pérez de 
Montalbán, al escamotearle supuestamente dos obras que siempre se han tenido por 
suyas, podrían no ser tales. 

En el trabajo que preparo sobre la lista de comedias de 1627 se dará cuenta 
de otros aciertos en las atribuciones. Sirva de adelanto, y de apoyo a la veracidad en 
las propuestas de la escritura malagueña, la identificación de la que se nombra como 
El casamentero de Madrid, y se atribuye a Gaspar de Ávila, que se ha tenido por des-
conocida hasta ahora, como la publicada a nombre de Pedro Calderón con el título 
más reducido de El casamentero, en una suelta sevillana del siglo XVII; una comedia 
interesante de la que traté en su momento [Vega García-Luengos, 2002b: 891-892]. 
También el análisis de frecuencia léxica da la razón de una manera consistente a la 
atribución al dramaturgo murciano, tal como propone el documento, lo que, de paso, 
ha resultado decisivo para la asociación de ambos títulos.

Las pistas de la bibliografía

Obviamente, una parte importante de los indicios de autoría se debe buscar en 
los propios textos, fuera o dentro de sus versos. Para ello se puede seguir el orden más 
coherente en el estudio de cualquier obra literaria, que debe comenzar por la locali-

13   En su tesis sobre el dramaturgo, V. Dixon (1959) se decidía por la autoría de Pérez de 
Montalbán, al detectar la relación con su novela corta La villana de Pinto; a pesar de reconocer e 
identificar las evidentes afinidades de distinto orden que Gravedad en Villaverde tiene con el estilo 
y obras concretas de Lope de Vega. Son datos aducidos por David Arbesú en el «Prólogo» a su 
edición crítica de la comedia a nombre de Pérez de Montalbán [2016: 101-102].
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zación en las bibliotecas de las copias antiguas que nos han llegado de ella. El examen 
atento de los manuscritos y ediciones encontrados puede proporcionar información 
relevante.

Los cuatro testimonios conservados son impresos sin datos de librero ni taller, 
cuya descripción detallada, con localización de ejemplares, puede verse en la modéli-
ca bibliografía de M. G. Profeti sobre Pérez de Montalbán [1976: 298-300], a cuyo 
nombre figuran todos ellos. A pesar de faltarles los datos de imprenta, todo parece 
indicar —y esa carencia de pies es precisamente una pista para afirmarlo— que los 
cuatro pertenecen al siglo XVII. 

Entre ellos destaca el único que no es propiamente una suelta sino una desglo-
sada: el registrado como a) por Profeti [1976: 298]. Sus veinte hojas van numeradas 
de la 35 (i.e. 53) a la 74, en cuyo recto finaliza el texto, con el verso en blanco. Está 
formada por dos pliegos y medio de ocho hojas, como es normal en la composición 
de las partes de comedias, marcados con las letras I, K y L. Un detalle de su antigüe-
dad con respecto a los demás impresos, y también una pista para pensar que se está 
trasladando desde un manuscrito y no desde otro impreso previo, lo tenemos en la 
inclusión de los personajes que hablan también al comienzo de la segunda jornada  
—lo que no ocurre ya en la tercera—, algo habitual en los manuscritos, pero muy raro 
en los impresos. Se desconoce a qué volumen perteneció. En un estudio posterior, 
Profeti [1988: 168-170] se pregunta si esta desglosada no corresponde a la misma 
parte desconocida de la colección de Diferentes Autores que un fragmento con dos 
comedias también atribuidas a Pérez de Montalbán, La deshonra honrosa y La primera 
información, que se conservan en la Biblioteca del Lincei. Esta hipótesis de quien co-
noce tan bien la bibliografía del teatro barroco nos da pie para dos apuntes relativos 
a la autoría y la datación de la obra que nos interesa. El primero concierne a la escasa 
fiabilidad de las atribuciones del supuesto volumen, que adjudica a Montalbán una 
comedia de Lope de Vega, la mencionada en segundo lugar, atribución que respalda 
su publicación en la Parte 22 perfeta de Lope de Vega (Madrid, Viuda de J. Gonzá-
lez-D. de Palacio y Villegas-P. Verges, 1635) y confirman Morley y Bruerton [1968: 
382], que la fechan entre 1620 y 1625. El segundo apunte, de carácter cronológico, 
lo propicia la nota, excepcional para los usos de la época, que aparece al final de la 
edición de la comedia en el mencionado volumen (fol. 106r): «Es de Lope Félix de 
Vega Carpio, no del Doctor Juan Pérez de Montalbán». Con toda probabilidad se está 
refiriendo a la atribución que ofrece el fragmento antedicho, lo que supondría que es 
anterior a 1635.
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Desglosada, s.l. s.i. s.a.
Profeti, 1976: 298. Testimonio a)
Ejemplar: BNE T/15035-17

Suelta, s.l. s.i. s.a.
Profeti, 1976: 298. Testimonio b)
Ejemplar: BNE T/55268-30

Figura 2. Portadas de las ediciones antiguas registradas de La monja alférez

Suelta, s.l. s.i. s.a.
Profeti, 1976: 299. Testimonio c)
Ejemplar: BNE T/14786-21

Suelta, s.l. s.i. s.a.
Profeti, 1976: 299. Testimonio d)
Ejemplar: BNE T/55316-16
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A estos indicios que parecen apoyar una mayor antigüedad de la desglosada con 
respecto a las otras tres ediciones, se suma la alusión a su vida escénica que consta en 
el encabezamiento, y que está ausente en las demás: «Representóla Luisa de Robles». 
Pero  el apunte no solo es pertinente para la cronología relativa de los testimonios, 
sino muy especialmente para asociar la obra recogida en el impreso con la que se ex-
hibió en Málaga entre el día de Reyes y el martes de Carnaval de 1628, a cargo de la 
compañía asociada de Manuel Simón y del matrimonio Juan de Labadía y Luisa de 
Robles, en la que esta era además actriz destacada, tal como como recoge la escritura 
de 1627 en el reverso de la hoja en cuyo recto se registra La monja alférez como obra 
de Alarcón. Los datos de los representantes implicados que constan en DICAT [Fe-
rrer, 2008] permiten pensar que la pieza «jamás vista» en Málaga muy posiblemente 
ya había sido representada por el mismo grupo en la primavera sevillana de ese año, 
no muchos meses después de su composición en 1626.

Y, desde luego, a Luisa de Robles debía de irle el papel de Monja Alférez como 
anillo al dedo. Que era mujer de armas tomar se deduce de la anécdota principal que 
conocemos de su biografía, muy difundida y celebrada gracias a contar con voceros 
tan importantes como Luis de Góngora y Francisco de Quevedo, que le dedicaron 
sendas composiciones. En diciembre de 1623, durante la representación de una obra 
de Ruiz de Alarcón, precisamente, El Anticristo, Diego de Vallejo, el actor que des-
empeñaba el papel de protagonista, tuvo miedo y se negó a volar suspendido de una 
maroma, como pedía el papel; en su lugar, Luisa de Robles se vistió de Anticristo y se 
arrojó. El episodio dio pie a un soneto de Góngora que se titula «Contra Vallejo, autor 
de comedias, porque representando en una el Anticristo y habiendo de volar por una 
maroma no se atrevió, y voló por él Luisa Robles», en el que encontramos esta alusión 
tan «gongorina» a la Robles14: 

volar, a solo un ángel aconsejo, 
que, aun de Roble, supone ligereza.

 Quevedo [1981: 1194-1195] evoca el episodio en el poema «A Vallejo, cuando 
no quiso en una comedia bajar en la nube, y bajó su mujer, Luisa de Robles»:

Mostró Luisa su osadía,
pues subió para enseñar

14   Sobre las circunstancias y explicaciones del soneto ver la excelente edición de Juan Matas 
[Góngora, 2019: 1606-1610].
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en el aire a descargar
a la nube en que venía.

Los indicios de la crítica textual

Tras el empeño bibliográfico, el siguiente paso que debe dar la filología en su 
acercamiento a la obra literaria corresponde a la crítica textual, cuyo primer estadio es 
la collatio, el cotejo de los testimonios conservados, para deducir la relación entre ellos 
y decidir, en la medida que lo permitan, cuál es el que está más cerca de la voluntad 
del escritor. Todo apunta, de nuevo, a que la edición desglosada es el testimonio más 
autorizado para la recuperación de la escritura original. Ese primer examen muestra 
también que los cuatro comparten errores conjuntivos, lo que obliga a pensar en un 
ascendiente común; y, asimismo, pone en evidencia que unos han copiado a otros.

Por lo que respecta a la atribución de la obra, de esta relación de las cuatro 
copias impresas se deriva que la autoría en favor de Pérez de Montalbán no está cuá-
druplemente apoyada, sino que su sustento se reduce a uno solo, ya que al menos 
tres de los cuatro impresos han copiado el dato del testimonio que les ha servido de 
modelo. La atribución depende, pues, fundamentalmente de que uno de ellos, del 
que copiaron los otros, se la adjudica (motu proprio o porque copiaba de otro anterior 
perdido). Aunque quede pendiente una comprobación exhaustiva (estas páginas no 
pueden suplir las cuidadosas labores que requiere la edición crítica de la que lamenta-
blemente la obra carece aún), se diría que hay bastantes posibilidades de que el texto 
de la edición desglosada sea el ascendiente de todos los demás. Y ya hemos anotado 
más arriba su probable pertenencia a una desconocida parte de comedias en la que 
también se atribuye a Montalbán La primera información, de la que Lope de Vega es 
su irrebatible autor. 

Quien no conozca lo suficiente la difusión del teatro en el siglo XVII se extra-
ñará de que puedan atribuírsele a quien hoy se considera un «segundón» comedias 
como las que se han citado con anterioridad, de las que es autor quien fue considerado 
por sus contemporáneos la figura principal de una «monarquía cómica» regida por los 
feroces intereses del mercado, y favorable, por lo tanto, a explotar los nombres de los 
escritores más populares, incluso al frente de productos ajenos. La explicación estriba 
en que nuestras clasificaciones de los autores en filas —primeras, segundas, etc. — no 
tienen por qué coincidir exactamente con las de su época; ni estas deben considerarse 
unánimes y fijas, sino variables según contextos y fases. 
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Hoy pocos parecen dispuestos a leer o representar obras de Pérez de Montalbán, 
y, sin embargo, debió de tener en algún momento y entorno un importante gancho 
comercial, que indujo a los libreros —no parece que ocurriera lo mismo en los ta-
blados— a aprovecharlo. De las pruebas que sobre ello proporciona el exhaustivo 
catálogo de Profeti [1976 y 1982] ya he tratado anteriormente, en términos que viene 
a cuento reproducir ahora [Vega García-Luengos, 2007: 321]:

Son muchas las que se alistan en el apartado de «Commedie di discussa attri-
buzione»: 42 (frente a 47 auténticas en exclusiva y dos en colaboración). Hoy por 
hoy es difícil decidir sobre la autoría de una parte de ellas; pero de bastantes otras 
puede casi garantizarse que pertenecen a otros escritores. Y aún nos sorprendemos 
más al comprobar que esos dramaturgos cuyos nombres han sido suplantados por 
el de Montalbán en los encabezamientos de impresos contantes y sonantes […] no 
son solo desconocidos o segundones, sino también grandes y grandísimos. Uno de 
estos últimos es precisamente el autor que más usurpaciones ha sufrido, Lope de 
Vega (Amistad y obligación, La primera información, Sin secreto no hay amor). Tam-
bién están en la nómina Calderón (Los empeños que se ofrecen), Ruiz de Alarcón (El 
examen de maridos), Luis Vélez de Guevara (Amor es naturaleza), Mira de Amescua 
(El capitán Belisario y ejemplo mayor de la desdicha), Rojas Zorrilla (La mudanza en el 
amor o La esmeralda del amor), Enríquez Gómez (A lo que obligan los celos).

Con la perspectiva ampliada de la que disfrutamos ahora, habría que añadir 
que el problema de las atribuciones al escritor madrileño no solo afecta a las del apar-
tado de «Commedie di discussa attribuzione», sino también al de «Certe», como dejan 
vislumbrar Gravedad en Villaverde y La monja alférez, a la que las páginas transcurridas 
de este ensayo pienso que van situando cada vez más cerca de Alarcón, y aún quedan 
pruebas fuertes para mayor garantía. 

A la vista de esto, creo que sería una buena práctica poner bajo sospecha cual-
quier obra que no figure en el Para todos (1632) o en el Primero tomo de las comedias 
(1635). Ni siquiera el Segundo tomo (1638), publicado póstumamente el mismo año 
de su muerte, estaría libre de problemas. Estos afectarían a distintas piezas, como ha 
apuntado Victor Dixon [1961]: Amor, lealtad y amistad, había sido publicada antes 
como obra de Sebastián Francisco de Medrano; El divino portugués, San Antonio de 
Padua se atribuye en un manuscrito a Bernardino de Obregón; El sufrimiento premia-
do —este sería el caso más llamativo— ofrece poderosos indicios internos que llevan 
al crítico británico a atribuírsela a Lope, y a publicarla después a su nombre [Vega, 
1967]; propuesta que hoy respaldan sin fisuras los análisis de estilometría, de los que 
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resultan mutuamente beneficiadas la sagacidad del estudioso y la eficacia del nuevo 
recurso. Por lo que respecta a las otras dos piezas cuestionadas del volumen de 1638 
nada se puede afirmar en relación con los dos autores alternativos, al no estar repre-
sentados en el corpus, pero sí que resulta evidente que las frecuencias léxicas de las 
palabras más recurrentes concuerdan mal con las pautas del escritor madrileño.

Como se ha podido comprobar, La monja alférez no sería la única comedia de 
Ruiz de Alarcón que se le atribuye: habría ocurrido también con una de las más afa-
madas del escritor, El examen de maridos [Profeti, 1976: 449]. La diferencia es que en 
este caso existe una prueba contundente de autoría, como es su inclusión en la Segun-
da parte de comedias del escritor mexicano (Barcelona, 1634), que él mismo controló.

No podemos saber a ciencia cierta las razones de esa predilección montalba-
niana de algunos impresores y libreros. A ella pudieron coadyuvar distintos factores, 
como el descontrol provocado por la suspensión de licencias para publicar comedias 
y novelas en el reino de Castilla entre 1625 y 1634, a la que siguió la muerte de Lope 
de Vega en 1635, que estimuló la búsqueda de otras autorías de prestigio alternativas 
para hacer pasar por nuevas las comedias, de la que fueron especiales beneficiarios Ro-
jas Zorrilla y, sobre todo, Calderón, pero que también debió de alcanzar a Montalbán, 
quien en los tiempos previos había publicado obras dramáticas en el Para todos (1632) 
y en el Primero tomo de las comedias (1635); sin olvidar la condición de librero de su 
padre Alonso Pérez.

De lo dicho sobre las circunstancias de las atribuciones a Pérez de Montalbán 
en su tiempo debe concluirse que hay razones de peso para tomarlas con toda cautela 
cuando solo están basadas en la mención de su nombre en el encabezamiento de im-
presos con las características que tienen los de La monja alférez.

Ya en los versos sin dejar la crítica textual

La necesidad de comparar las cuatro testimonios localizados para determinar su 
filiación ha deparado otra de las sorpresas gratas de la investigación: la recuperación 
de 318 versos, que casi con seguridad son auténticos, y que solo pueden leerse en la 
desglosada, un aspecto más que marca claramente la diferencia de esta edición con 
las otras tres; y que lamentablemente tampoco recoge ninguna de las modernas, al 
ignorar este testimonio y haber tomado como base una de las sueltas: concretamente, 
en un ejemplar de la registrada como b) por Profeti [1976: 298] que se conserva en 
la biblioteca de la Universidad de Pensilvania, se basarían la de Castells y Williamsen 
[1998] y la de Camacho [2007]; y muy probablemente en ese mismo impreso o en el 
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marcado como c), que resulta ser hermano gemelo a plana y renglón del anterior, la 
de Fitzmaurice-Kelly [1909]. 

La posibilidad de que estos versos de más del testimonio a) pertenezcan verda-
deramente a la comedia original y no sean una ampliación particular del responsable 
del texto de ese impreso, ajena a la voluntad del autor de la comedia, encuentra ar-
gumentos consistentes en su favor en los apartados que más adelante se dedican a la 
métrica y a la intertextualidad. 

Estos tres centenares largos de versos perdidos en el subarquetipo al que per-
tenecen las tres sueltas corresponden a ocho tiradas distribuidas a lo largo de la obra, 
cuya pertinencia para el desarrollo de la acción varía, así como las posibles razones que 
las llevaron a desaparecer.

Sin duda, el atajo más relevante en tamaño y peso para la trama y conforma-
ción de los personajes es el de 128 versos que se localiza hacia la mitad de la primera 
jornada. Que su desaparición no fue azarosa sino premeditada, y hasta cuidadosa, se 
deduce de la solución que se ha dado y que recogen las tres sueltas (y las ediciones 
modernas): en lugar de los versos escamoteados se han escrito ocho nuevos que resu-
men lo que aquellos decían y pueda así entenderse lo que sigue al corte. Se trata de un 
pasaje de bastante interés también por lo que pudiera apuntar hacia un dramaturgo 
de las características de Alarcón, por la rareza de su planteamiento, ya que lleva a los 
límites lo permisible, y justifica, de alguna manera, su supresión a cargo de alguien 
más pacato, si no es que fue directamente por indicación de un censor, porque, desde 
luego, ofrece razones sobradas para que no fuera bien visto por la censura de la época.

Nos presenta a Miguel, el hermano de Catalina de Erauso, que está buscándola 
en América por indicación de su padre, y que entrevista a la ramera Teodora, con la 
que sabe que tiene relaciones quien se hace llamar el alférez Alonso de Guzmán, a fin 
de sonsacarle sobre su comportamiento en pareja, al sospechar que él en realidad es 
su hermana. Lo que la mujer le declara es que es una especie de proxeneta a quien 
entrega los beneficios de su oficio, porque se ha enamorado perdidamente de él [fol. 
59v, col. b]15:

Sabe, pues, que habrá dos años 
que el talle, la bizarría, 
el valor, el nombre y fama 
que los hechos acreditan,

15   Cito por el impreso de la BNE T/15035-17, único ejemplar localizado de este testimonio. 
He modernizado la ortografía y puntuación.
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Don Alonso de Guzmán pudo, 
no menos que por la vista, 
por los oídos tomar 
posesión del alma mía. 
Que no porque libremente 
expuesta en público viva 
una mujer, del imperio 
del tirano amor se libra. 
Dile a entender mi cuidado, 
poco exceso en quien tenía 
de la mujer y vergüenza 
las prisiones ya rompidas. 
Admitiolo y, como a dueño 
y galán, desde aquel día 
tributo empecé a rendirle 
de mis ganancias lascivas.

También confiesa que no mantienen relaciones sexuales, por un voto de casti-
dad que él había hecho al encontrarse en peligro de muerte [fol. 59v, col. b]:

que en un peligro en las olas 
de la mar embravecida, 
haciendo voto solemne, 
se obligó a que guardaría 
castidad y que a cumplillo 
o morir se determina. 
Pero que ya por instantes 
de la apostólica silla 
la relajación aguarda.
Así dilata los días, 
y, engañando mi deseo, 
mi libertad tiraniza.

Independientemente del atractivo y morbo de este diálogo, no es en absoluto 
gratuito para la trama, ya que justifica la seguridad que tiene Miguel de Erauso de que 
Guzmán es su hermana Catalina. Otro detalle pertinente para esta confirmación se 
encuentra en la decisión que le comunica Teodora de que a partir de ese momento le 
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preferirá a él como amante, entre otras razones, porque dice apreciar algo en su perso-
na que le recuerda a Guzmán [fol. 60r, col. a]:

os dais tal aire los dos 
que, en la diferencia misma, 
hallo cierta consonancia 
y natural armonía, 
con que su rostro en el tuyo 
me representa la vista.

El que alguien que ignora absolutamente su relación familiar pueda detectar el 
parecido entre ambos es tenido por Miguel como un claro indicio más.

Tampoco a los otros recortes parece que les falta intención, aunque de signo 
diferente. Dos serían las razones principales: descargar algunos parlamentos largos 
de disquisiciones que se han considerado prescindibles, por un lado; por otro, y es 
importante, reducir la participación del gracioso, el criado de Guzmán: son en total 
93 los versos eliminados, correspondientes a cinco pasajes distintos. Y es una pena, 
porque Machín es un «gracioso» con bastante gracia y agudeza, como, a manera de 
ejemplo, se puede apreciar en estos versos cortados en que justifica su miedo a los 
barberos [fol. 61v, col. b]:

Que sabe Dios que no es poco
el miedo con que entre mí
digo siempre estando allí:
¿si este se volviese loco? 
¿Si agora se divirtiese
pensando en un pasacalle
y imaginando tocalle
mudase el son y me diese
de filo? Y esta aflición
de tal suerte me molesta,
que cada barba me cuesta
mil actos de contrición.
Líbrame, pues, si mi amor
te obliga, de que a un barbero
le compre por mi dinero
tantos ratos de temor.
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Un testimonio de ingenio y humor parejo a otros que vemos en graciosos de 
Alarcón, dados también a sacar punta jocosa a las situaciones cotidianas. Con algunos 
criados de dramaturgo mexicano también comparte Machín otras características de 
las que se hablará más adelante en los apartados que se dedican a los aspectos dramá-
ticos y de intertextualidad. 

En definitiva, la censura moral, el afán de mayor seriedad y —en mucho menor 
medida— la descarga de efusiones retóricas serían los causantes de que no se puedan 
leer 318 versos en tres de los cuatro testimonios conservados ni en las ediciones mo-
dernas.

Apoyos en los componentes dramáticos y literarios

Es claro que cada escritor tiene su forma de escribir, aunque pueda modularse 
dependiendo de las épocas y de los géneros cultivados. Hoy por hoy los aspectos más 
específicamente teatrales —como la construcción del enredo, la configuración de los 
espacios dramático y escénico, o la concepción de los personajes— son los de peor 
delimitación a la hora de utilizarlos para las averiguaciones de autoría, fundamental-
mente por la falta de estudios de base sobre presupuestos homogéneos.

¿Qué favorecería a Alarcón desde el diseño general de la obra? Aun consciente 
de la generalización que supone, apuntaría en primer lugar que es una comedia de 
planteamientos «extraños» —tal concepto no es ajeno a la visión que sus contemporá-
neos tenían del teatro de Alarcón—, con los que se intenta estirar la fórmula imperan-
te. Lo dijimos en su momento para las dos piezas protagonizadas por Don Domingo 
de Don Blas [1999: 114 y ss.], y lo apreciamos también en la que ahora nos ocupa. 
Si en ellas el reto era conseguir un figurón positivo, en La monja alférez se trataría de 
dar una vuelta de tuerca al recurso fundamental de la mujer disfrazada de varón, para 
lo que el caso real de Catalina de Erauso le venía de perlas. Las posibilidades que esto 
ofrecía se pueden apreciar en pasajes como el protagonizado por Miguel y Teodora en 
los 128 versos suprimidos en las sueltas, del que acabamos de tratar. En general, toda 
la obra es una «extraña» combinación de bromas y veras. 

En efecto, la «extrañeza» del teatro de Alarcón fue notada, precisamente, por el 
propio Pérez de Montalbán, que se refiere así a sus comedias en el Para todos (1632): 
«Las dispone con tal novedad, ingenio y extrañeza, que no hay comedia suya que no 
tenga mucho que admirar y nada que reprender». Es imposible saber si pensaba en 
esta comedia, pero está claro que el juicio le va muy bien, como le iba a las comedias 
sobre Don Domingo, y muy especialmente a la segunda. 
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Por lo que se refiere a los personajes, y dejando al margen al protagonista —cu-
yas características son sin duda extraordinarias, pero que le vienen dadas en gran parte 
por el referente que le ofrece la propia realidad—, el que apunta con bastante claridad 
hacia el modelo alarconiano es el ya mencionado Machín, criado de Guzmán, al que 
considera «su compañero fiel» (v. 875), y que más adelante dice de sí mismo que 
«siempre fui del archivo / de tu pecho secretario» (vv. 1963-1964), en un pasaje que 
se comentará más adelante. Es un caso de «criado dignificado», que se da la mano 
con otros que aparecen en el teatro del dramaturgo mexicano, sobre los que ya ha 
tratado la crítica [Sandoval, 1988: 61 y 73]. El caso más famoso, por la importancia 
de la obra, es el de Tristán en La verdad sospechosa; recuérdense las palabras con las que 
Don Beltrán le pone al servicio de su hijo Don García a su regreso a Madrid: «No es 
criado el que te doy; / mas consejero y amigo» (vv. 17-18). En Alarcón hay un interés 
en justificar coherentemente las funciones que el criado cumple en las comedias, que 
superan con creces las que sus congéneres reales tienen, lo que desde los primeros 
pasos supuso uno de los flancos atacados por los detractores de la fórmula teatral 
triunfante16.

Las afinidades métricas

Como ya se comentó, el análisis estrófico se ha considerado uno de los recursos 
más eficaces y fiables para ayudar en las tareas de datación y atribución. Gracias a los 
trabajos fundamentales de S. Griswold Morley y Courtney Bruerton somos conscien-
tes de la importancia que tiene el análisis de las estructuras estróficas de las obras para 
fecharlas y para afirmar o rechazar autorías, al estar sujetas a variaciones que dependen 
de los contenidos, el paso del tiempo y los gustos, evolutivos, de los dramaturgos; y 
que estos cambios se puede controlar con números, estableciendo pautas imparciales 
a resguardo de apreciaciones subjetivas: son estudios de estilometría —es decir, medi-

16   A ello se refiere Ricardo de Turia en su Apologético de las comedias españolas (Valencia, 
1616): «Y la introducción de los lacayos en las comedias no es porque entiendan que la persona 
de un lacayo sea para comunicalle negocios de estado y de gobierno, sino por no multiplicar in-
terlocutores; porque si a cada príncipe le hubiesen de poner la casa que su estado pide, ni habría 
compañía, por numerosa que fuese, que bastase a representar la comedia, ni menos teatro, aunque 
fuese un coliseo, de bastante capacidad a tantas figuras; y así hace el lacayo las de todos los criados 
de aquel príncipe; y el aplicar donaire a su papel es por despertar el gusto, que tal vez es necesario, 
pues con lo mucho grave se empalaga muy fácilmente» [Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 
1972: 179-180].
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ciones del estilo de los dramaturgos a través de cálculos estadísticos— pero realizados 
a mano. 

Este sería el esquema de La monja alférez:

Estrofas Tiradas N.º versos Porcentajes

Romance 6 1345 47,38 %
Redondillas 8 1266 44,59 %
Silva 1 196 6,90 %
Octavas 1 32 1,13 %

16 2839 100,00 %

Para saber si estos datos convienen o no a los constatados en Ruiz de Alarcón o 
Pérez de Montalbán, afortunadamente contamos desde hace tiempo con los trabajos 
específicos sobre la versificación de las obras de ambos, de los que son responsables, 
respectivamente, S. Griswold Morley [1918] y Jack H. Parker [1952]. 

Gracias al primero de ellos, comprobamos que cumple prácticamente con to-
dos los requisitos para ser asumida en el repertorio de Alarcón, aunque alguno se 
supere de forma leve, pero no significativa, y menos dado el escaso volumen de obras 
que lo componen. Por número de versos, sus 2.839 están entre los de la comedia más 
corta de las suyas El Anticristo (2.616) y la más larga, Los favores del mundo (3.282). 
Su 44,59% en el porcentaje de redondillas, a las que es tan proclive Alarcón —un «re-
dondillista empedernido», en expresión consagrada por Morley [1918: 139]—, está 
entre el 40% de El tejedor de Segovia y el 45,5% de La culpa busca la pena. Su 47,38 
% de romance supera por poco el 45,5% que tiene la de mayor porcentaje de este 
verso, que es Quien mal anda en mal acaba. Lo normal en el autor es que el número 
de redondillas supere al de romance, pero hay dos en que son los romances los que 
dominan por poco, como en este caso: La culpa busca la pena y El Tejedor de Segovia. 
Para ser más concretos, el esquema métrico de La monja alférez es muy parecido al de 
esta última; ambas usan únicamente cuatro estrofas distintas: romance (que supera a 
las redondillas por poco), redondillas, silva 2ª y octavas.

Es decir, que no contraviene ninguna de las reglas que Morley [1918: 144] da 
para dudar de que una obra sea de Alarcón: 1) Que el porcentaje del romance supere 
por bastante al de las redondillas. 2) Que las redondillas estén por debajo del 40%. 3) 
Que el romance supere el 50%. 4) Que use silva de pareados, estancias o endechas. 
Así pues, la prueba métrica puede darse por superada. 
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No sale tan airoso de ella Pérez de Montalbán: ninguna de las comedias de la 
tabla A de auténticas fechadas que ofrece Jack H. Parker [1952: 187] ni de la B de 
auténticas sin fechar [194] se acerca a la combinación de estrofas y porcentajes en la 
manera que lo hace su adversario en la liza.

Queda por tratar en este apartado sobre la métrica una cuestión pendiente: la 
supuesta autenticidad de los 318 versos de más que presenta el testimonio a) sobre 
los otros tres antiguos. Precisamente, uno de los argumentos en su favor estriba en el 
tamaño de la primera jornada: tal como figura en estos tres impresos y en las ediciones 
modernas, su medida es de 766 versos, lo que a las claras está por debajo de las más 
cortas de las que conforman la veintena de comedias publicadas por el propio Alarcón 
en los dos volúmenes de 1628 y 1634: la segunda de La prueba de las promesas, con 
800 versos, y la segunda también de El Anticristo, con 81217. Los 120 versos que añade 
el pasaje entre Miguel de Erauso y Teodora18, aparte de ser importantes para el enredo, 
hacen que la jornada alcance los 886, que es tamaño muy aceptable en Alarcón. 

El componente lingüístico. Análisis estilométrico del léxico más 
frecuente

En el trayecto que hemos trazado para abordar ordenadamente desde distintos 
puntos la atribución de La monja alférez, ha llegado el momento de considerar el 
componente lingüístico. De la variedad de aspectos que se podían examinar y sobre 
los que seguro que en los próximos años las nuevas tecnologías tendrán mucho que 
aportar, solo no fijaremos en uno que ya ha experimentado avances sustanciales, la 
medición de la frecuencia del léxico utilizado en las obras; cuyos resultados, como ya 
se adelantó, han sido los responsables de que se pusiera en marcha la investigación de 
que da cuenta este trabajo.

No importa repetir lo obvio: el estudio estadístico del estilo con medios digi-
tales, que es el cometido de lo que hoy se conoce como estilometría, no es un fin en 
sí mismo sino una herramienta propiciadora de indicios, que deben sumarse a los 
resultantes del ejercicio filológico multisecular. Pero, efectivamente, ha demostrado 
ser eficaz en unos objetivos como son la investigación de autorías y la datación (para 

17   Fuera de las dos partes está La culpa busca la pena, con una tercera jornada de 768 versos, 
en la que es evidente que ha habido cortes; y Quien mal anda en mal acaba, con 806 también en 
la tercera jornada.

18   La escena en realidad tiene 128 versos, pero, como se señaló, se han sustituido en los textos 
de las tres sueltas por ocho nuevos que resumen la situación y sirven de enlace.
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la que también apunta buenas maneras), muy relevantes en la labor del filólogo y del 
historiador de la literatura. Una de sus virtudes indiscutibles es la objetividad absoluta 
con que opera: el control lo lleva un programa de estadística que no puede tener un 
trato más igualitario con cualquier texto que se le introduzca; y que además actúa de 
forma destacada sobre algo que los emisores de mensajes lingüísticos utilizan con ma-
yor inconsciencia —pero de distinta manera y en distintos porcentajes cada uno—, 
como son los conectores, marcadores o elementos de enlace, bastantes de los cuales se 
sitúan entre el léxico más frecuente. 

En ETSO: Estilometría aplicada al teatro del Siglo de Oro [Cuéllar y Vega, 2017] 
hemos trabajado con uno de los métodos que se han mostrado más provechosos en los 
análisis literarios: Delta, una medida de distancia textual propuesta por John Burrows 
[2002], cuya idea de base es que la variación de frecuencia de las palabras más recu-
rrentes en un texto permite reconocer autoría. El programa manejado es Stylo de Eder, 
Rybicki y Kestemont [2016], cuya eficacia con el teatro español del Siglo de Oro ha 
quedado fehacientemente probada por Álvaro Cuéllar [en prensa] en un estudio que 
está en la base del proyecto ETSO19, que con la progresiva ampliación del corpus no 
ha hecho sino reforzarse. El grueso de las piezas conservadas lo constituyen comedias, 
debido en buena medida a la explotación que de ellas hizo la imprenta, por encima de 
cualquiera de los otros géneros dramáticos. La violencia sobre el lenguaje normal que 
en ellas se produce a instancias de la estética barroca y de la métrica ha demostrado 
no ser óbice para la eficacia de estos análisis; y además cuentan con la ventaja de que 
las unidades de texto que se comparan, que es en lo que se basa el sistema, tienen un 
tamaño en palabras parecido, y siempre muy por encima de las 2.500, a partir de las 
cuales Cuéllar [en prensa] ha demostrado que la estilometría empieza a trabajar con 
eficacia en los textos del corpus de teatro aurisecular; y esa cifra se supera aunque se 
fraccionaran en jornadas para facilitar el trabajo con obras escritas en colaboración. 

19   El trabajo consistió en comprobar si el programa clasificaba correctamente obras que, salvo 
inexplicables razones a la luz de lo que hoy se conoce, eran con seguridad de los autores que decían 
y cuyos textos no hubieran sufrido demasiados estragos. Para ello se seleccionaron sendas partes 
de comedias de nueve dramaturgos significativos de las distintas fases: Cervantes, Lope de Vega, 
Guillén de Castro, Tirso de Molina, Ruíz de Alarcón, Calderón de la Barca, Pérez de Montalbán, 
Rojas Zorrilla. Cuando los autores tenían más de una, en la mayoría de los casos, se eligió la prime-
ra, a nada que hubiera indicios de cierto control por parte del dramaturgo; por esa razón, se optó 
por la Novena y no por la Primera en el caso de Lope. La eficacia de Stylo con obras particulares del 
teatro aurisecular ha quedado también de manifiesto en el valioso trabajo de A. García Reidy sobre 
Siempre ayuda la verdad [2019].
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Las mediciones se han hecho únicamente sobre el texto de los versos, prescindiendo 
de acotaciones y nombres de personajes. 

Nuestro procedimiento no ha sido buscar la relación que podía tener La mon-
ja alférez con los distintos dramaturgos imputados, como es práctica común en los 
trabajos de estilometría, sino que, sin plan previo para ninguna obra en particular, 
Álvaro Cuéllar y yo hemos aprovechado todas las posibilidades de ETSO, que en 
septiembre de 2019 contaba con un corpus de más de un millar de obras, y se com-
pararon todas con todas; operación de la que derivó la evidencia palmaria de que las 
frecuencias léxicas de la comedia atribuida a Montalbán nada tenían que ver con sus 
obras sino con las de Alarcón.

Los gráficos resultantes, a través de los que Stylo se expresa, no pueden ser más 
concluyentes:

Figura 3. Detalle de la rama en que se congrega la mayoría de las comedias de Alarcón 
en el dendrograma general del corpus de ETSO (1.028 obras de 36 dramaturgos, a 1 de 
septiembre de 2019), creado con Stylo (parámetros: 500 MFWs, Classic Delta, 0% culling). 
Como una más se alista La monja alférez. También puede verse El vencido vencedor.
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Figura 4. Clúster donde se agrupa la mayoría de las comedias de Alarcón en la red de proximidad 
estilométrica elaborada con Gephi a partir de los resultados de Stylo (parámetros: 500 MFWs, 
Classic Delta, 0% culling) con el corpus de ETSO (1.028 obras de 36 dramaturgos, a 1 de 
septiembre de 2019). En la parte superior puede verse el nodo de La monja alférez. Cerca 
de él también figura el de la comedia atribuida a Lope de Vega El vencido vencedor.
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Figura 5. Gráfico de distancias que muestra las veinte comedias más cercanas a La monja 
alférez entre las 1.028 obras del corpus de ETSO (1 de septiembre de 2020), a partir 
de los resultados de Stylo (parámetros: 500 MFWs, Classic Delta, 0% culling).

Personajes que hablan como los de Alarcón

Seguimos dentro de los versos, ahora para detectar marcas de intertextualidad. 
Es decir, para intentar ver si la forma de expresarse los personajes de La monja alférez 
nos remite a obras de Alarcón, de Montalbán o de algún otro. Es la prueba que más 
tiempo ha requerido, porque, aun sin ánimo de ser exhaustivo, me he interesado por 
multitud de palabras, versos, metáforas, construcciones sintácticas, etc. Pero el esfuer-
zo se ha visto compensado por el logro de indicios cuya elocuencia sobre las relaciones 
que pueden existir entre los textos de unos autores u otros es elevada.

Hoy gracias a la disponibilidad de textos digitales es posible llevar a cabo estas 
operaciones que antes solo podían limitarse a la búsqueda de un número reducido de 
paralelismos, y confiar en que el azar proporcionase otros. De gran utilidad resultan 
las bases de datos de CORDE [Real Academia Española] y, sobre todo, de Teatro Espa-
ñol del Siglo de Oro. TESO [Simón Palmer, 1998]. La adecuación de esta herramienta 
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al objetivo planteado es muy grande, ya que los dos autores principalmente afectados, 
Pérez de Montalbán y Ruiz de Alarcón, disponen en ella de un número semejante de 
obras, las correspondientes a las dos partes que de cada uno se publicaron por los mis-
mos años (entre 1628, en que apareció la primera de Alarcón, y 1638, en que lo hizo 
la segunda de Montalbán). En total, 20 a nombre del primero, y 24, al del segundo, 
si bien deben descontarse las que no son suyas, como antes se señaló.

Desde el primer momento de las operaciones resultó muy claro que el léxico —
tanto considerado aisladamente como en combinación—, la construcción de frases, la 
elaboración de metáforas y, en general, los distintos elementos que constituyen la tex-
tura verbal de la obra apuntaban hacia Alarcón y no hacia Montalbán, ni hacia otros 
dramaturgos bien representados en las bases de datos disponibles. En el apéndice final 
se hace constar una selección de 183 casos (que involucran a 299 versos) de La monja 
alférez que tienen pasajes paralelos en obras de Alarcón, que no se encuentran en las de 
Montalbán20; se ha renunciado a consignar los que están registrados en ambos autores, 
aunque hubiera predominio del mexicano21. Esta selección, que —insisto— no es el 
resultado de una búsqueda exhaustiva, se distribuye con bastante homogeneidad por 
las tres jornadas: 68 en la primera, 63 en la segunda y 52 en la tercera; lo que contri-
buye a pensar en una autoría única. Otra de las evidencias que debe destacarse es que 

20   Y bastantes de ellos, hasta 45 de los 183, tampoco se encuentran en ninguna de las obras 
de los otros dramaturgos incluidas en TESO [Simón Palmer, 1998], circunstancia que se señala 
convenientemente en el apéndice.

21   A partir de aquí, en que se aducirá la totalidad de las comedias de Ruiz de Alarcón, se las 
mencionará normalmente por la primera palabra significativa de sus títulos. Estas son sus equiva-
lencias: Acomodado: El acomodado Don Domingo de Don Blas. Segunda parte. Amistad: La amistad 
castigada. Anticristo: El anticristo. Cueva: La cueva de Salamanca. Crueldad: La crueldad por el honor. 
La culpa busca la pena: Culpa. Desdichado: El desdichado en fingir. Dueño: El dueño de las estrellas. 
Empeños: Los empeños de un engaño. Examen: El examen de maridos. Favores: Los favores del mundo. 
Ganar: Ganar amigos. Industria: La industria y la suerte. Manganilla: La manganilla de Melilla. 
Mudarse: Mudarse por mejorarse. No hay mal: No hay mal que por bien no venga. Paredes: Las paredes 
oyen. Pechos: Los pechos privilegiados. Prueba: La prueba de las promesas. Quien: Quien mal anda en 
mal acaba. Semejante: El semejante a sí mismo. Tejedor: El tejedor de Segovia. Todo: Todo es ventura. 
Verdad: La verdad sospechosa. Se citan por la edición de Obras completas de Agustín Millares Carlo 
[1977, 1979, 1986]; aunque existen valiosas ediciones más recientes, como la de La verdad sospe-
chosa, a cargo de José Montero para la colección de la Real Academia Española, o las incluidas en 
la Colección obras dramáticas completas que coordina Ysla Campbell, hemos optado por unificar las 
citas para facilitar su manejo. La del Acomodado, que es la única no contenida en esos tres volú-
menes, se cita por Vega García-Luengos [2002]. Se señalarán con cursiva las cadenas de texto que 
conectan más estrechamente.
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estos casos —y otros tantos de menor calado localizados— establecen relaciones con 
la totalidad del repertorio reconocido de Alarcón, tal como se puede comprobar en 
el apéndice22. Para 29 de ellos se han encontrado expresiones gemelas en más de una 
comedia suya. De todo ello debería deducirse que no se trata del trabajo de alguien 
que haya copiado ideas y expresiones de una o varias obras suyas, sino de alguien que 
escribe como Alarcón.

Un aspecto llamativo más de la localización de estos ecos ha sido constatar el 
elevado número de los constituidos por versos completos casi idénticos o con escasas 
variaciones (con margen de dos sílabas): 78 de los 183 casos obedece a este tipo. Es 
decir, grosso modo, que casi el 3 % de los versos de La monja alférez ya estaban o estarán 
en otras obras de Alarcón23.

Se ofrece a continuación una muestra de lugares donde los paralelismos con sus 
obras son evidentes. En el apéndice podrán verse todos los seleccionados. Adviértase 
que bastantes de ellos no presentan una repetición tal cual de palabras, que podría 
explicarse por la copia de un autor a otro, sino que parecen producto de que un mis-
mo autor que tiene en la cabeza ideas con términos asociados y los va combinando al 
escribir.

En los primeros compases de la acción nos encontraremos ya un ejemplo bas-
tante expresivo de estos paralelismos. Guzmán (i.e. Catalina) debe partir al Callao y se 
despide de su enamorada Doña Ana, que lamenta su ausencia, aunque le ve la ventaja 
de permitir que se mantengan en secreto sus relaciones:

22   Este sería el balance del número de casos que en el apéndice final relacionan La monja 
alférez con las diferentes obras: Crueldad: 15; Empeños: 14; Pechos: 14; Ganar: 13; Examen: 13; 
Industria: 12; Dueño: 11; Amistad: 11; Paredes: 10; Semejante: 10; Mudarse: 9; Manganilla: 9; Fa-
vores: 8; Verdad: 8; Todo: 7; Desdichado: 7; No hay mal: 7; Tejedor: 7; Prueba: 7; Anticristo: 7; Culpa: 
6; Cueva: 4; Acomodado: 4; Quien: 3. El número menor de localizaciones de ecos en las comedias 
que no pertenecen al conjunto de veinte que aparecieron en las dos partes del autor se debe a que 
no están incorporadas a TESO y, por lo tanto, han contado con menos facilidades, pero aun así no 
faltan algunos muy evidentes. 

23   Esto he podido comprobarlo en otros dramaturgos, especialmente en Lope, pero claro está 
que en la enormidad de su repertorio es bastante más fácil localizarlos que en el bastante más res-
tringido del autor de La verdad sospechosa. La adicción de los españoles a ver comedias, y comedias 
nuevas, obligaba a los dramaturgos a escribir mucho y deprisa, lo que propiciaba la afloración de 
automatismos y clichés. Por otra parte, la presencia del ritmo octosilábico en la prosodia general 
del español, tal como algunos estudiosos han apuntado, y de la escritura teatral en particular, con-
tribuirían a que dichos clichés tuvieran esa estructura. Sería interesante estudiar cómo cada autor 
propende a repetir determinadas cadenas de ocho sílabas, que, en buen número de ocasiones, no 
comunican contenidos de fondo.
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Pues si de las ansias mías
la envidiosa diligencia
tuvo indicios, con tu ausencia
desmentimos las espías. 
	 [Monja, vv. 41-44]

También en Todo es ventura la ausencia de otro personaje tiene el mismo efecto, 
y se dice con una expresión coincidente  —«desmentir a las espías»—, a la que po-
drían llegar espontáneamente dos autores por separado24; pero la causalidad es muy 
difícil de asumir cuando la expresión no demasiado habitual se asocia en rima con 
«ansias mías»:

Vaya a Madrid; que es razón
desmentir a las espías,
(Ap. Insufribles ansias mías,
aquí tenéis la ocasión: 
	 [Todo, vv. 1369-1372]

Al comienzo de la tercera jornada, Don Diego refiere al Vizconde que los pro-
blemas en su relación con Doña Ana han quedado aclarados y ya puede casarse con 
ella al saberse que Guzmán en realidad es una mujer, por lo que no han podido man-
tener relaciones sexuales; y que no hay que hacer caso de los deseos que ella ha podido 
experimentar cuando le creía varón:

	 …deshace y borra
las sospechas que amenazan
murmuración a mis bodas,
sin reparar en deseos
no ejecutados, que pocas
llegan al tálamo honradas,
si los intentos deshonran. 
	 [Monja, vv. 1780-1786]

24   «Desmentir las espías»: TESO no registra ningún caso en Montalbán y únicamente dos 
en Lope y otro en Calderón. CORDE consigna otros dos casos de teatro aurisecular en Tirso de 
Molina y Luis Vélez de Guevara (consultado en septiembre de 2019).
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Argumentación y palabras se asemejan a las de Teodora en Los empeños de un 
engaño, cuando intenta convencer a su hermano Don Juan de que no se venga abajo 
porque su amada Leonor haya concedido favores de palabra a Don Diego:

porque si de los ojos y los labios
los favores, don Juan, fuesen agravios,
¿de cuál mujer en esto
no ha delinquido el pecho más honesto?
O, ¿cuál varón al tálamo llegara
honrado, si esto la opinión manchara?
	 [Empeños, vv. 1456-1461]

«Llegar al tálamo honrado (u honradas)», no es expresión en la que fácilmente 
se pueda coincidir por azar25, ni tampoco parece fortuito que a ambas les sucedan 
cláusulas paralelas por su condicionalidad y significado, aunque formuladas con dis-
tintas palabras: «si los intentos deshonran» / «si esto la opinión manchara». El que las 
palabras no coincidan más refuerza que dificulta que pueda pensarse en un mismo 
autor. 

Poco más adelante, en esa misma relación, Don Diego cuenta su encuentro 
con la Monja Alférez, ya presa y en traje de mujer, y cómo ella se quedó al terminar 
de hablarle:

Dijo, y quedó como suele
el sinventura a quien tocan
de Júpiter vengativo
las armas abrasadoras;
como aquel que en peña dura
en un punto se transforma,	
si el rostro fatal le enseña
la Gorgona encantadora. 
	 [Monja, vv. 1835-1842]

El asombro de Catalina es totalmente paralelo, en fondo y forma, al que dice 
haber experimentado Don Juan desde la primera ocasión que vio a Doña Ana en Las 
paredes oyen:

25   No hay ningún caso más registrado en TESO ni en CORDE (consultado en septiembre 
de 2019).
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Como al que el rayo tocó
de Júpiter vengativo,
por gran tiempo muerto, vivo
en un instante quedó;
como aquel que la cabeza
de la Gorgona miraba,
por un peñasco trocaba
la humana naturaleza; 
	 [Paredes, vv. 233-240]

El recurso a tan hiperbólicas descripciones tejidas con los símiles mitológicos 
coincidentes del «Júpiter vengativo»26 o la petrificadora «Gorgona», ni uno más ni uno 
menos, constituye un indicio innegable de parentesco. 

Son especialmente expresivos los casos en que la idea y su formulación verbal se 
encuentran en más de una obra, tratándose además de un conjunto no muy extenso 
el de Alarcón. Veamos algunos casos. En la segunda jornada, Doña Ana se lamenta 
ante Guzmán de que él hubiera tenido que ausentarse tanto tiempo inmediatamente 
después de que el impostor Don Diego cometiera su perfidia nocturna, y no se la 
hubiera podido contar:

Mas por aumentar mis males
te obligó mi suerte adversa
a ausentarte de este reino
antes que a verme volvieras,
siendo el silencio forzoso
hasta verte, porque fueran
tres siglos de infierno mío
los tres años de tu ausencia.
	 [Monja, vv. 1026-1033]

Los dos versos finales del pasaje resuenan aquí y allá en el repertorio de Alarcón 
cuando se trata de lamentar ausencias: 

Los instantes de tu ausencia
trueco yo a siglos de infierno.
	 [Dueño, vv. 663-664]

26  «Júpiter vengativo»: no hay ninguna ocurrencia más de este sintagma en TESO ni CORDE.
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Efectivamente, la ecuación de esta medida subjetiva del tiempo en Alarcón 
acostumbra a utilizar «instantes» y «siglos», como se verá a continuación. Pero antes 
merece la pena llamar la atención sobre la exclusividad alarconiana, por lo que he 
podido comprobar, de la expresión «siglos de infierno»27:

que este mi nuevo cuidado
me trata con tal rigor,
que en una noche de amor
siglos de infierno he pasado.
	 [Mudarse, vv. 957-960]

Y ahora sí, aduciremos los usos que hace en Alarcón de la equiparación de «ins-
tantes» y «siglos» en la espera del ser amado:

Sí está para quien desea,
que son ya siglos en mí
los instantes.
	 [Verdad, vv. 2690-2692]

Un siglo tarda
cada instante de su ausencia.
Partir luego determino
	 [Pechos, vv. 2624-2625]

que los instantes de vida
sin él, son siglos de muerte.
	 [Empeños, vv. 591-592]

Y de ello también encontramos ejemplo en otro momento de La monja alférez, 
esta vez en boca de Guzmán: 

Siglos, Machín, considero
para partir los instantes,
	 [Monja, vv. 169-170]

27   En TESO y CORDE solo se registran los dos casos de Alarcón.
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	 Otro caso de resonancia múltiple lo ofrecen las palabras con que Guzmán 
comunica a su amigo Don Diego que sabe que ha deshonrado a su dama Doña Ana 
haciéndose pasar por él; le han delatado los guantes que perdió en la noche de autos: 

pues sé que dónde perdistes 
estos guantes, conseguistes
en nombre ajeno la gloria
mayor que el amor alcanza
	 [Monja, vv. 1194-1197]

Que la posesión sea la «gloria mayor», como afirma Guzmán, es negado por 
el personaje del Marqués en Mudarse por mejorarse, para quien lo es el propio amor, 
ganarse la voluntad del ser amado:

 
que la posesión, pensad
que no es la gloria mayor;
que el amor conquista amor
	 [Mudarse, vv. 1029-1031]

Pero no siempre con el sintagma «gloria mayor» asociado al amor Alarcón hace 
referencia al acto sexual, también puede aplicarse al logro del matrimonio con la dama 
amada. En este sentido diferente al de La monja alférez, pero con una coincidencia 
exacta de las palabras de un verso y medio, se emplea en La culpa busca la pena, cuan-
do Don Sebastián oye de Doña Ana que está dispuesta a darle su mano: 

	 Y en ella la gloria
mayor que el amor alcanza.
	 [Culpa, vv. 2558-2559]

 Asimismo, en El dueño de las estrellas, los pactos de Creta con Atenas, que 
comportan matrimonios entre sus mandatarios, impiden que el Rey pueda casarse 
con Diana: 

… y temores tales
la mayor gloria me quitan,
que el dios de amor puede darme.
	 [Dueño, vv. 808-809] 



122

Germán Vega García-Luengos�������������������������������������������

En conversación con Don Diego, Doña Ana pide al cielo que actúe contra la 
Monja Alférez, que sigue negándose a declarar su condición sexual y, por lo tanto, 
no deja vía libre para que pueda recuperar su honor casándose con él, ya que este 
no está dispuesto a hacerlo hasta que su propio honor quede a salvo, lo que solo se 
alcanzará cuando se haga pública la imposibilidad de que la dama hubiera tenido 
relaciones con el otrora Guzmán:

¿Que aún está firme en su engaño?
Que me haga tanto daño,
sin haberla yo ofendido,
si tan conocida injuria,
sin justa pena dejáis,
cielos, ¿para quién guardáis
los rayos de vuestra furia?
	 [Monja, vv. 2148-2154]

En el repertorio consagrado de Alarcón hay, al menos, dos imprecaciones con 
las mismas características y palabras —«cielos», «para quién (o qué) guardáis los ra-
yos»— de los dos últimos versos:

¡Cielo santo!, ¿para quién
guardáis los rayos?
	 [Tejedor, vv 2286-2287]

¿Cómo ardientes Mongibelos,
cielos, no multiplicáis?
¿A qué delitos guardáis
de los rayos vengadores
las iras, si los traidores
amigos no fulmináis?
	 [Empeños, vv. 1085-1090]

También ven potenciada su carga indiciaria las coincidencias cuando se asocian 
a su vez con situaciones parejas de las respectivas acciones dramáticas e, incluso, con 
peculiaridades propias de la concepción teatral del escritor. Estas características reúne 
un pasaje de la tercera jornada en que el criado Machín le pide a su amo que le expli-
que, precisamente, la actitud que tiene con Doña Ana y Don Diego, de la que ella se 
queja en el pasaje anteriormente citado:
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¿no me dirás hasta cuándo
a doña Ana y a don Diego
has de hacer tan graves daños?

Guzmán. 	 Yo me entiendo.
Machín.		              ¿Qué fin llevas?
Guzmán. 	 Yo me entiendo.
Machín. 		              Algún gran caso 

sin duda alguna previenes,
pues de mí lo encubres tanto,
que siempre fui del archivo
de tu pecho secretario. 
	 [Monja, vv. 1956-1964]

Por los versos finales se puede apreciar que Machín es un gracioso que, como se 
apuntó en su momento, comparte rasgos del «criado dignificado» alarconiano [San-
doval, 1988: 61 y 73]. También comparte situación con otros congéneres suyos en las 
obras del escritor mexicano: Guzmán no es el único amo que provoca las quejas de su 
criado por motivos parecidos; otro tanto hace Ramiro en Los pechos privilegiados, al 
que recrimina Cuaresma por lo mismo, y, como Machín, presume la importancia de 
lo que calla precisamente por no contárselo a él:  

Ramiro. 	 Eso no has de preguntar,
que es secreta la ocasión.

Cuaresma.  	 ¿Secreta?
Ramiro. 		  Cuaresma, sí.
Cuaresma. 	 ¿Y no la puedo saber?
Ramiro. 			         No.
Cuaresma.     	 ¡Qué tal debe de ser,

pues que la encubres de mí! 
	 [Pechos, vv. 375-380]

También las palabras les hermanan: «Algún gran caso / sin duda alguna previe-
nes, / pues de mí lo encubres tanto —dice Machín;  «¡Qué tal debe de ser, / pues que 
la encubres de mí!» —son las palabras de Cuaresma. En pareja relación con su amo, 
circunstancias y palabras se mueve el Tristán de La verdad sospechosa, que no entiende 
que su amo Don García también le mienta a él:
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¿También a mí me la pegas?
¿Al secretario del alma?
	 [Verdad, vv. 2780-2781]

«Secretario del alma» de su amo se proclama Tristán, y Machín, «del archivo de 
tu pecho secretario».

Completemos esta muestra de lugares paralelos entresacando unos pocos más 
en el orden que tienen en la obra; y ya sin comentarios, dada la evidencia de su 
cercanía:

ya lo toco, y no lo creo
	 [Monja, v. 470]

Ya lo toco, y no lo creo
	 [Prueba, v. 690] 

Vamos presto, no atribuya 
la tardanza a cobardía. 
	 [Monja, v. 625]

lo que fue fidelidad
atribuyó a cobardía:
	 [Examen, vv. 1535-1536]	

¿Es posible que te veo,
señor de mi vida? 
	 [Monja, vv. 779-780]

¡Señor! ¡Señor de mi vida!
¿Es posible que te veo?
	 [Ganar, vv. 1268-1269] 

	 Si el dudar
es especie de negar…
	 [Monja, vv. 1214-1215]

porque dudar la respuesta
es especie de negar
	 [Semejante, vv. 853-854]

	       … partí
a la ciudad a quien besa	
el Betis los altos muros
	 [Monja, vv. 1439-1441]

y parto a la ciudad a quien da espejo
el Betis de cristal
	 [Culpa, vv. 446-47]

También con «altos muros» se refiere 
Alarcón a Sevilla [Ganar, v. 535]

	 …no he de dejar
piedra alguna por mover.
	 [Monja, vv. 1913-1914]

y no dejéis, hasta hallarlo
piedra alguna por mover. 
	 [Ganar, vv. 311-313]

haga mi agradecimiento
lo que no hiciera la muerte
	 [Monja, v. 2491]

que ha de hacer en mí valor
lo que no hiciera la muerte.
	 [Empeños, v. 767-768]
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Por último, y por lo que se refiere, una vez más, a la autenticidad de los 318 
versos de más que presenta la edición desglosada que denominamos a), podrá com-
probarse en el apéndice la existencia de al menos nueve casos de ecos alarconianos 
entre los 128 versos de la escena protagonizada por Miguel y Teodora28. 

Conclusión. Una propuesta firme que abre nuevas perspectivas

Las pruebas aportadas deben ser suficientes para resolver sobre la propiedad 
artística e intelectual de La monja alférez, tanto por la variedad de los aspectos con-
templados —desde los documentales a los estilísticos—, como por la capacidad de 
persuasión de una buena parte de los datos que se han barajado. Por otra parte, en su 
manejo se ha intentado evitar todo lo que supusiera valoración subjetiva, para basar 
las argumentaciones sobre hechos contantes y sonantes, o sobre resultados de análisis 
de estilometría y testimonios claros de intertextualidad. Los resultados de todos ellos 
resultan contundentes en su unanimidad a favor de Ruiz de Alarcón; mientras que Pé-
rez de Montalbán solo cuenta con el aval de su nombre al frente de una copia antigua 
del texto, de la que luego copiaron otras, hasta sumar las cuatro que se conservan; de 
su escaso valor probatorio se han presentado los testimonios de bastantes otros casos 
de atribuciones espurias en su favor por los mismos años.

La monja alférez está pidiendo a gritos una edición crítica que recupere la co-
media en toda su amplitud, es decir, que restituya su verdadera autoría y la totalidad 
de su texto, que hasta ahora han estado sustraídos a la consideración del buen número 
de interesados que ha tenido la historia de su protagonista. A buen seguro que estos 
cambios de alcance aportarán nuevas perspectivas de análisis tanto sobre ella, como 
sobre el dramaturgo que la transformó teatralmente, y añadió con ello un punto más 
de «extrañeza» a su producción. 

También acrecienta su interés el hecho de que esta obra que cuatrocientos años 
después reclama la incorporación a su repertorio —cada vez menos reducido— re-
sulte ser la única cuya acción se desarrolla en tierras americanas, aunque no parece 
que fuera esta circunstancia la que le atrajo, tanto como la posibilidad de dar cauce 
a su peculiar manera de interpretar la Comedia Nueva. Lo que tampoco podía saber 
al escribirla es que las afinidades geográficas aún se habrían de estrechar más, con la 
decisión de Catalina de Erauso de volver a cruzar el océano para acabar sus días en 
Nueva España no lejos de donde los inició Ruiz de Alarcón.

28   En el apéndice llevan como referencia «escena entre vv. 560 y 561».
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Apéndice

Ecos de comedias de Ruiz de Alarcón en La monja alférez29

¿Pude yo, siendo quien soy,
darte señales más claras
de mi amor?
	 [Monja, vv. 13-15]

presto pienso darte
de mi amistad firme
más claras señales.
	 [Tejedor, vv. 1723-1724]	

		  ¿Tú estimaras
los favores que te doy…
	 [Monja, vv. 15-16]

Ya sin esa condición
estimara mis favores
	 [Paredes, vv. 382-383]

la ausencia que te amenaza
	 [Monja, v. 30]

Con la ausencia me amenazan
	 [Prueba, v. 2646]

Pues si de las ansias mías
la envidiosa diligencia
tuvo indicios, con tu ausencia
desmentimos las espías. 
	 [Monja, vv. 41-44]

Vaya a Madrid; que es razón
desmentir a las espías,
(Ap. Insufribles ansias mías,
aquí tenéis la ocasión:  
	 [Todo, vv. 1369-1372]

que la palabra me des
	 [Monja, v. 50]

Que la palabra me des
	 [Manganilla, v. 2844]

esa es la mayor probanza
	 [Monja, v. 63]

Esa es la mayor probanza
	 [Crueldad, v. 341]

que esta es la mayor probanza
	 [Pechos, v. 27]

	 sin que inferir
pueda
	 [Monja, vv. 67-68]

porque se puede inferir
	 [Paredes, v. 781]

29   Los casos seleccionados siguen el orden de los versos en La monja alférez. Se han señalado 
con cursiva los segmentos en que es evidente la literalidad de la relación. Las siglas UC tras la refe-
rencia bibliográfica quiere decir que es el «único caso» localizado en TESO. 
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alas son los pies de amor
para volar a gozallo. 
	 [Monja, vv. 99-100]

Para alcanzarte, a mis pies
dará sus alas mi amor.
	 [Favores, vv. 2526-2527]

que sus pies han de ser alas
con que vuele al bien que espero.
	 [Industria, vv. 857-858]

Era ya tiempo de veros
	 [Monja, v. 121]

		  ¿era ya
tiempo de vernos los dos?
	 [Semejante, vv. 707-708]

	 Mi natural
inclinación es marcial
	 [Monja, vv. 126-127]

natural inclinación
a letras y armas mostráis?
	 [Dueño, vv. 431-432]

de vuestra amistad la mía
	 [Monja, v. 151]

de vuestra amistad la forma
	 [Culpa, v. 2413]

Y obligado me confieso
	 [Monja, v. 162]

no me siento enamorada,
si obligada me confieso.
	 [Amistad, vv. 615-616]

Obligada me confieso
	 [Crueldad, v. 793]

Siglos, Machín, considero
para partir los instantes
	 [Monja, vv. 169-170]

Sí está para quien desea,
que son ya siglos en mí
los instantes.
	 [Verdad, vv. 2690-2692]

Un siglo tarda
cada instante de su ausencia.
Partir luego determino
	 [Pechos, vv. 2624-2625]

que los instantes de vida
sin él, son siglos de muerte.
	 [Empeños, vv. 591-592]

Los instantes de tu ausencia,
trueco yo a siglos de infierno.
	 [Dueño, vv. 663-664]
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O he de vivir alcanzando,
o siguiendo he de morir. 
	 [Monja, vv. 186-1987]

Más quiere, amigo, alcanzar
que vivir un ciego amante
	 [Dueño, vv. 909-910]

	 … sin haber perdido,
 si no la vida el seso? 
	 [Monja, vv. 190-191]

despreciando la vida, perdió el seso
	 [Pechos, v. 1667]

¡Que se arrojase a tan infame exceso,
mujer que nació noble, cielo santo! 
	 [Monja, vv. 192-193]

	 …a excesos tales
se arrojan las mujeres principales
	 [Amistad, vv. 1125-1126]

o mi vecina, ya forzosa muerte
	 [Monja, v. 200]

Y si la vecina muerte
	 [Anticristo, v. 819]

Desvarío será…
	 [Monja, vv. 212-213]

		  desvarío
será…
	 [Anticristo, vv. 2175-2176]

es fuero ya asentado
	 [Monja, v. 218]

según asentado está
por los fueros.	
	 [Pechos, vv. 2351-2352] UC

pues no solo en la voz, el rostro, y talle
me parece mujer
	 [Monja, vv. 269-270]

Ni el rostro, la voz, ni el talle
conocí.
	 [Ganar, vv. 668-669]

No me harto de miralle.
La cara, la voz, el talle,
todo es mi querido ausente.
	 [Semejante, vv. 1272-1274]

suspenso, atento, cuidadoso, y mudo,
me contempla mi hermano
	 [Monja, vv. 278-279]

	 sospecha me da
verle tan suspenso y mudo
	 [Empeños, vv. 1631-1632]

disimulando importa…
	 [Monja, v. 288]

		  Disimular
importa.
	 [Desdichado, vv. 2337-2338]

siempre la tomo yo por cuenta mía.
— Esto es hecho…
	 [Monja, vv. 309-310]

tomo yo por cuenta mía.
Esto os aseguro yo.
	 [Acomodado, vv. 2651-2652]
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y de la sangre en ímpetu violento
me arrebató el primero movimiento. 
	 [Monja, vv. 320-321]

con ímpetu violento
me abrasa y arrebata el pensamiento.
	 [Prueba, vv. 1317-1318]

a tres o cuatro arrebató de encuentro
el ímpetu violento que llevaba
	 [Todo, vv. 2535-2536]

agravia con las armas en la mano
	 [Monja, v. 329]

con las armas en la mano.
	 [Manganilla, v. 1759]

repentino ardor y ciega furia
	 [Monja, v. 375]

…y qué repentino ardor?
	 [Industria, v. 374] UC

de una venganza vil la ciega furia!
	 [Crueldad, v. 931] UC

Y en esto por cosa llana
tengo
	 [Monja, vv. 389-390]

que tengo por cosa llana
	 [Paredes, v. 2559]

A quien su brazo y acero
	 [Monja, v. 395]

que este brazo y este acero
	 [Crueldad, v. 2514]

Válgate el diablo el rocín,
y lo que me ha batanado. 
	 [Monja, vv. 421-422]

¡Válgate el diablo, la galga,
y en qué me he visto con ella!
	  [Manganilla, v. 116] UC

da breve tributo al sueño. 
	 [Monja, v. 432]

sueño, a tu imperio tirano
pagaré el común tributo.
	 [Manganilla, vv. 916-917]

Cuanta hacienda tengo yo
tienes por tuya. 
	 [Monja, vv. 443-444]

cuanta hacienda tiene es mía.
	 [Manganilla, v. 738]

ya lo toco, y no lo creo
	 [Monja, v. 470]

Ya lo toco, y no lo creo
	 [Prueba, v. 690] UC

Solo temo, hermoso dueño,
tu peligro en mi ventura.
Ana.   La obscuridad me asegura
	 [Monja, vv. 474-475]

Pues de la noche asegura
la oscuridad nuestro intento,
logra de tu pensamiento
por engaño la ventura
	 [Crueldad, vv. 2267-2270]
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y a mi padre ocupa el sueño.
	 [Monja, v. 476]

Este uso «el sueño ocupa» ofrece tres 
casos en Alarcón en TESO y ninguno en 
Montalbán ni en Calderón ni en Lope. 

Por Dios que he de ver ahora
	 [Monja, v. 489]

	 Pues, por Dios
que he de ver
	 [No hay mal, vv. 197-198]

Con lo mismo que has pensado
que la ofendo, he de obligarla. 
	 [Monja, vv. 499-500]

	 … y no quiero
que a mis deudos ofendamos
con lo mismo que intentamos
para obligarlos.
	 [Dueño, vv. 1865-1868]

El secreto, y recato
es la primer condición
	 [Monja, v. 501]

Ya ves que importa al efeto
el recato y el secreto.
	 [Mudarse, 1342-1343]

Guardemos la puerta y calle
	 [Monja, v. 537]

guardáis mi puerta y mi calle,
	 [Favores, v. 1022] UC

Público es en el lugar
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

fue público en el lugar
	 [Ganar, v. 25]

que es público en el lugar
	 [Cueva, v. 629] UC

Será la lengua invidiosa 
de alguna civil mujer 
la que sentida de ver 
que por niña y por hermosa 
me celebran, ha querido 
deslucir y deslustrar 
mis partes
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

Algún testimonio fue
de cualque lengua invidiosa.
Nunca vi mujer hermosa,
perfeta en lo que se ve,
que no oyese murmurar
della, que allá en lo secreto
padecía algún defeto
difícil de averiguar:
	 [Prueba, vv. 1597-1602]

Tan enamorado estás. 
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

¿Tan enamorado estás
	 [Desdichado, v. 101] UC

un secreto que jamás 
permitió a la boca el pecho. 
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

negaba a la boca el pecho
atrevimiento de hablarte
	 [Tejedor, vv. 2208-2209]
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que el talle, la bizarría 
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

En el talle y bizarría
	 [Todo, v. 88]

Dile a entender mi cuidado
        [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

¿cuándo podrá vuestro amor
dalle a entender su cuidado?
	 [Mudarse, vv. 67-68]

haciendo voto solemne
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

que hago voto solene
	 [Industria, v. 1826]

o morir se determina. 
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

o a morir me determino
	 [Empeños, v. 2309]

Y engañando mi deseo
          [Monja, escena entre vv. 560 y 561]

Que engañaba tu deseo
	 [Empeños, v. 1134]

y en tu valor confiada
	 [Monja, v. 569]

si bien en tu valor voy confiado
	 [Favores, v. 2310]

que del rigor de su ira 
me libres, siendo sagrado
	 [Monja, vv. 570-571]

ciego y arrebatado,
me libró de su furia tu sagrado.
	 [Mudarse, vv. 1518-1519]

¿qué indicios más evidentes,
 qué señales más precisas
	 [Monja, vv. 599-600]

las infalibles señales,
los indicios verdaderos.
	 [Anticristo, vv. 87-88]

las ocasiones fingidas
	 [Monja, v. 604]

con la fingida ocasión
	 [Amistad, v. 1847]

saldré de esta confusión. 
	 [Monja, v. 613]

salir desta confusión
	 [Amistad, v. 2160]

¿Hay en qué os sirva? 
	 [Monja, v. 615]

¿Hay en qué os sirva?
	 [Ganar, v. 1751 y 2474-2475]

	 Si me ofrece 
en qué os sirva
	 [Culpa, vv. 2186-2187]

Vamos presto, no atribuya 
la tardanza a cobardía. 
	 [Monja, v. 625]

lo que fue fidelidad
atribuyó a cobardía:
	 [Examen, vv. 1535-1536]
	 Solo otro caso en Lope

¿Cómo es posible que viva
	 [Monja, v. 629]

¿Cómo es posible que el verle
	 [Quien, v. 716]
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en un pecho mujeril
tan varonil osadía
	 [Monja, vv. 629-630]

que dudo que en mi pecho haya osadía
	 [Mudarse, v. 1511]

Mas si cuentan las historias,
ya modernas, y ya antiguas,
tantas matronas jamás
de humanas fuerzas vencidas,
¿qué mucho que las iguale
una mujer vizcaína
	 [Monja, vv. 635-640] 

Más graves yerros hicieron
diosas, reinas y matronas,
cuyas heroicas personas
espejo del mundo fueron.
¿Qué mucho que mis pasiones…
	 [Industria, vv. 2375-2378]

Pero no he de declararme
	 [Monja, v. 655]

Pues yo no he de declararme
	 [No hay mal, v. 1835]

Usar quiero de cautela
	 [Monja, v. 657]

que es muy claro que no usaras
de cautela
	 [Dueño, vv. 590-591]

¿De mí os receláis? 
	 [Monja, v. 687]

¿por qué os receláis de mí?
	 [Industria, v. 151]

tocaros en sangre alguna
	 [Monja, v. 693]

por lo que en sangre me toca
	 [Industria, v. 1417]

esta sospecha acredita
	 [Monja, v. 696]

y tus sospechas vanas y ligeras
tan fácil acreditas?
	 [Mudarse, vv. 1398-1399]

el remedio con secreto. 
	 [Monja, v. 719]

el remedio asegura y el secreto?
	 [Amistad, v. 1074]

las hazañas de este brazo
	 [Monja, v. 745]

De ese brazo y esa espada
no hay hazaña que no espere.
	 [Cueva, vv. 1879-1880]

pues con tan loca osadía
	 [Monja, v. 746]

Hombres, ¿quién sois? ¿Qué queréis,
que con tan loca osadía
el respeto y cortesía
a mi grandeza perdéis?
	 [Tejedor, vv. 2466-2469] UC

rayos, que espantan el cielo
	 [Monja, v. 755]

y rayos espantosos
	 [Cueva, v. 400]

Tente, tente, que me has muerto. 
	 [Monja, v. 757]

¡Hombre, que me has muerto, tente!
	 [Pechos, v. 1439]
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el remedio te aperciba. 
	 [Monja, v. 764]

y remedios que apercibo
	 [Todo, v. 1396]

¿Es posible que te veo,
señor de mi vida? 
	 [Monja, vv. 779-780]

¡Señor! ¡Señor de mi vida!
¿Es posible que te veo?
	 [Ganar, vv. 1268-1269] UC

	 No hay ahora
quien lo impida, que…
	 [Monja, vv. 786-787]

que agora no hay quien lo impida, 
que…
	 [Ganar, vv. 1398-1399] UC

Yo me confieso obligado
de tu amor. 
	 [Monja, vv. 796-797]

y me confieso obligado
del bien…
	 [Verdad, vv. 223-224]

tras tanta ausencia
	 [Monja, v. 835]

tras tanta ausencia
	 [Ganar, v. 179]

cómo fue de mi tormento,
y tu agravio
	 [Monja, vv. 841-842]

y en medio de tormentos y de agravios
	 [Anticristo, v. 1292]

que de otra suerte jamás
	 [Monja, v. 857]

que de otra suerte jamás
	 [Acomodado, v. 1171]

casi despedir la vida
	 [Monja, v. 870]

despedir la vida
	 [Tejedor, v. 1550]

	 este criado,
que es mi compañero fiel
	 [Monja, vv. 874-875]

	 … con plaza
de criado será mi compañero
	 [Semejante, vv. 343-344]

Por esto siempre le he dado
la puerta franca en mi pecho;
que sus méritos lo han hecho
compañero de criado.
	 [Semejante, vv. 1231-1234]

en los bienes, y los daños
	 [Monja, v. 876]

haciéndome sin segundo,
ya en el bien y ya en el daño
	 [Favores, vv. 2408-2409] UC

A cumplir lo concertado
	 [Monja, v. 907]

Mejor será que, cumpliendo
lo concertado
	 [Crueldad, vv. 567-568]
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mortal naufragio amenazan
	 [Monja, v. 957]

amenazan su náufraga ruina?
	 [Prueba, v. 1286]

encontrados pareceres
me animan, y me refrenan
	 [Monja, vv. 959-960]

Encontrados pareceres
han dado a mis pensamientos,
esperanza en los tormentos,
y temor en los placeres. 
	 [Mudarse, vv. 961-964]

y acabará esta porfía
de encontrados pareceres.
	 [Paredes, vv. 2016-2017] UC

menos resuelta
	 [Monja, v. 962]

menos resuelta
	 [Industria, v. 1925] UC

Si me doy por entendida
	 [Monja, v. 963]

si me doy por entendido 
	 [Amistad, v. 1892]

si me doy por entendido
	 [Ganar, v. 504] UC

Si resisto, si doy voces
	 [Monja, v. 971]

¡Que, vive Dios, de cortarte,
para que en todo lo seas,
si resistes o das voces,
con esta daga la lengua!
	 [Manganilla, vv. 97-100] UC

como su agravio, mi muerte
	 [Monja, v. 973]

si no su agravio, mi muerte.
	 [Empeños, v. 1539]

Por menor daño tuvieron
	 [Monja, v. 987]

teniendo el dalle esperanza 
y excusar con un engaño 
su efeto, por menor daño
	 [Pechos, vv. 737-39]

	 dar color
de virtud a mi flaqueza
	 [Monja, vv. 995-996]

y todo cuanto os ha dicho,
ha sido por dar color
de cautela al desatino 
	 [Amistad, vv. 2344-2345]

y pretende dar color
de castigo a sus errores.
	 [Paredes, vv. 1816-1817]
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contentarse con la suerte,	  
donde la elección se niega. 
	 [Monja, vv. 1025-1026]

es violencia de la suerte,
no elección de mi albedrío
	 [Amistad, vv. 107-108]

		  fueran
tres siglos de infierno mío
los tres años de tu ausencia. 
	 [Monja, vv. 1032-1033]

Los instantes de tu ausencia,
trueco yo a siglos de infierno.
	 [Dueño, vv. 663-664] UC

que fuiste cómplice injusto
de su engaño
	 [Monja, vv. 1041-1042]

Por cómplice ha de tenerme 
del engaño
	 [Crueldad, vv. 2483-2484]

mi remedio,
y tu venganza prevenga
	 [Monja, vv. 1043-1044]

recelas en ti y en ella
el remedio y la venganza;
	 [Empeños, vv. 359-360]

El remedio a la venganza
prefiero
	 [Empeños, vv. 2072-2073]

que al remedio o la venganza
me hallaréis a vuestro lado.
	 [Empeños, vv. 849-850]

¿Con qué medio mejor la suerte pudo
disponer mi remedio y mi venganza?
	 [Examen, vv. 2336-2337]

Del remedio, o la venganza
	 [Monja, v. 1065]

[Ver caso anterior]

¿El ladrón de tu belleza
pudo entender que era yo
a quien hurtaba tus prendas
	 [Monja, vv. 1068-1070]

	 …mira tu honor!
¡Mira que te está robando
un ladrón la mejor prenda!
	 [Industria, vv. 2765-2767]

el mismo infierno defienda
	 [Monja, v. 1090]

que al mismo infierno bajara
	 [Industria, v. 1459]

tu opinión satisfecha
	 [Monja, v. 1092]

y quedará con esto satisfecha
tu opinión y mi fama
	 [Empeños, vv. 1406-1407]
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	 y la confianza
de este secreto te niega
	 [Monja, vv. 1099-1100]

¿Qué secreto os he negado
	 [Amistad, v. 1669]

Prevención es de tu amor
	 [Monja, v. 1105]

		  vea
en mi prevención mi amor
	 [Paredes, vv. 402-403]

	 No podré
significar el deseo
	 [Monja, vv. 1127-1128]

¡Oh! ¡Quién con términos claros
pudiera significaros
lo que siente el alma mía!
	 [Desdichado, vv. 1570-1572]

		  fiad,	
don Diego, de mi amistad
	 [Monja, vv. 1130-1131]

si fiais de mi amistad
	 [No hay mal, v. 2398]

contra el orden de la suerte
	 [Monja, v. 1164]

orden de mi suerte ha sido
	 [Dueño, v. 2416]

hay ocasión de cobrar,
en las albricias que deis
por cobraros la opinión
que perdisteis en perderlos. 
	 [Monja, vv. 1175-1178]

mirad si es ésta ocasión
para cobrar mi opinión
	 [Semejante, vv. 2788-2789]

perdile, y perdí con él
la opinión…
	 [Crueldad, vv. 2474-2475]

	          la gloria
mayor que el amor alcanza
	 [Monja, vv. 1196-1197]

	 Y en ella la gloria
mayor que el amor alcanza.
	 [Culpa, vv. 2558-2559]

que la posesión, pensad
que no es la gloria mayor;
que el amor conquista amor
	 [Mudarse, vv. 1029-1031]

	 … y temores tales
la mayor gloria me quitan,
que el dios de amor puede darme.
	 [Dueño, vv. 808-809] UC
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Mas ni pude prevenir
 el daño
	 [Monja, vv. 1208-1209]

Y por prevenir el daño
	 [Paredes, v. 636]

Si el dudar
es especie de negar: 
	 [Monja, vv. 1214-1215]

porque dudar la respuesta
es especie de negar
	 [Semejante, vv. 853-854] 

	 es confiar
de mí el secreto, obligarme
	 [Monja, vv. 1223-1224]

Tu confianza a mucho más me obliga
	 [Ganar, v. 1851]

cuánta obligación te pone
quien tanto de ti confía
	 [Todo, vv. 1475-1476]

y de ello os doy
la palabra
	 [Monja, vv. 1225-1226]

	 De ello os doy
la palabra
	 [No hay mal, vv. 197-198]

que debajo de secreto
	 [Monja, v. 1243]

y debajo de secreto
	 [Empeños, v. 442] UC

Y así pues de vos me fío
	 [Monja, v. 1249]

Y así, pues de vos me fío
	 [No hay mal, v. 319]

Pluguiera a Dios que pudiera
	 [Monja, v. 1277]

Pluguiera a Dios que pudiera
	  [Examen, v. 743]

que en tan poco me tengáis
	 [Monja, v. 1282]

¿Y en tan poco me estimáis
	 [Pechos, v. 133] UC

alcancé sólo el intento,
pero vos la ejecución. 
	 [Monja, vv. 1295-1296]

que os ha ofendido el intento,
cuando no la ejecución.
	 [Semejante, vv. 773-774]

Sí, mas de eso mismo arguyo
	 [Monja, v. 1305]

Antes deso mismo arguyo
mi justicia…
	 [Crueldad, vv. 615-616]

habéis reparado en eso
	 [Monja, v. 1316]

habéis reparado en eso
	 [Acomodado, v. 906]
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	 Secreto
que de vuestro valor fío
	 [Monja, vv. 1329-1330]

De Agüero no hay que fiar
los secretos de mi honor,
que tiene poco valor
para saberlos callar.
	 [Industria, vv. 641-644]

del que no tiene valor
para fialle un secreto
	 [Pechos, vv. 531-532]

Como quien soy lo prometo. 
	 [Monja, v. 1332]

           	 Si el secreto
mi provecho no mirara,
el mandallo vos bastara.
Como quien soy lo prometo
	 [Crueldad, vv. 1948-1950]

— Si he de hacerlo, habéis de dar
la palabra del secreto.
— Como quien soy lo prometo.
	 [Examen, vv. 1035-1036]

Yo te prometo,
como quien soy, el secreto.
	  [Ganar, vv. 168-169]

¿cómo puede 
ser hijo del frágil pecho
de una mujeril flaqueza? 
	 [Monja, vv. 1340-1342]

vuestra fuerza es limitada,
pues no se extiende a vencer
la frágil naturaleza
de una femenil flaqueza
[Anticristo, vv. 1930-1933] UC

de tales transformaciones
	 [Monja, v. 1355]

que es el dinero el Ovidio
de tales transformaciones:
	 [Favores, vv. 331-332] UC
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el engaño, o la verdad. 
	 [Monja, v. 1360]

habla ya, Eliazar, publica
el engaño o la verdad.
	 [Anticristo, vv. 2525-2526]

hasta que de sus promesas
el engaño o la verdad
me descubra la experiencia
	 [Prueba, vv. 928-930] UC

	 a fuerza
de peticiones
	 [Monja, vv. 1428-1429]

a fuerza de peticiones
	 [Amistad, v. 1168]

	          partí
a la ciudad a quien besa	
el Betis los altos muros
	 [Monja, vv. 1439-1441]

y parto a la ciudad a quien da espejo
el Betis de cristal
	 [Culpa, vv. 446-47]

También con «altos muros» se refiere 
Alarcón a Sevilla
	 [Ganar, v. 535]

Tres años ha que este caso…
	 [Monja, v. 1495]

Tres años ha que me obliga.
	 [Culpa, v. 125]

y lo habéis de hacer por fuerza
cuando no queráis de grado
	 [Monja, vv. 1504-1505]

bien de fuerza o bien de grado
	 [Pechos, v. 1867]

	 habéis quedado
del honor de doña Ana satisfecho,
y de vuestra sospecha asegurado.
— Vuestro secreto morirá en mi pecho,
y de vuestra amistad voy confiado, 
que no obligue a doña Ana con mi afrenta. 
	 [Monja, vv. 1536-1541] 

—   	 …cuyo preceto
me obliga a guardar secreto.
— No importa saber quién es,
pues con eso voy de vos
satisfecho y obligado.
— Vivir podéis confiado
de mi amistad.
	 [Empeños, vv. 311-314]

Su honor, y el vuestro, quedan por mi 
cuenta. 
	 [Monja, v. 1542]

Eso queda por mi cuenta.
	 [Verdad, v. 806]

la ocasión me dispone
	 [Monja, v. 1545]

por ver si alguna ocasión
la soledad me dispone
	 [Pechos, vv. 2646-47]
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¡Ah, vil traidor! 
	 [Monja, v. 1547]

«Ah, vil traidor» es expresión que TESO 
registra únicamente dos veces en Lope y tres 
en Alarcón.

Cualquiera gallina miente 
si lo dice. 
	 [Monja, vv. 1551-1552]

Mienten todos los gallinas,
los bellacos, y bellacas
que osaren decir que el vino
debe dar tributo al agua.
	 [Semejante, vv. 129-132] UC

engáñate el diablo
	 [Monja, v. 1557]

el diablo me ha engañado.
	 [Todo, v. 2468]

¿Es posible, que de plano
confesase? 
	 [Monja, vv. 1563-1564]

de plano he de confesar
	 [Empeños, v. 155]

Si él negara, no muriera,
por más indicios que hubiera. 
	 [Monja, vv. 1568-1569]

mas negaré, pues de mí
no tiene ciertos indicios
	 [Dueño, vv. 460-461] UC

le mueva a justa piedad
	 [Monja, v. 1611]

y el ser de su patria misma
a justa piedad le mueve
	 [Ganar, vv. 1358-1359]

Caprichoso disparate. 
	 [Monja, v. 1643]

— ¡Extraña imaginación!
— ¡Paradójico dislate!
— ¡Caprichoso desatino!
	 [Examen, vv. 237-239]

Proseguid la relación
	 [Monja, v. 1687]

Prosigue tu relación
	 [Manganilla, v. 2622]

que le refirió mi boca. 
	 [Monja, v. 1692]

el referillas mi boca
	 [Examen, v. 1132]

	 el viento
oprimido de las ondas
	 [Monja, vv. 1711-1712]

que con las ondas azotó los vientos
	 [Industria, v. 2072]

secular y religiosa
	 [Monja, v. 1734]

del secular al religioso estado
	 [Examen, v. 2304] UC

en lo mismo se conforman. 
	 [Monja, v. 1736]

Todos juntos
en lo mismo se conforman.
	 [Tejedor, vv. 847-848] UC
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no solo no la castiga,
mas antes la galardona
	 [Monja, vv. 1753-1754]

No solo no… 
mas antes… 
Esta construcción solo se localiza dos veces 
en TESO, ambas en Alarcón: Cueva [vv. 
1126-1127] y Favores [vv. 1675-1676]

Partiose luego de Cádiz
para esta corte, que goza
del sol de la casa de Austria
los rayos, y la corona. 
	 [Monja, vv. 1757-1760]	

verme tan cerca del Sol:
gozar de los rayos bellos
de su favor y privanza
	 [Ganar, vv. 2600-2602]

infame suplicio
	 [Monja, v. 1770]

espere un suplicio infame
	 [Crueldad, v. 2634] UC

que firme mi pecho adora
	 [Monja, v. 1772]

que tierno mi pecho adora
	 [Anticristo, v. 1648]

	 deshace, y borra	
las sospechas, que amenazan
murmuración a mis bodas,
sin reparar en deseos
no ejecutados, que pocas
llegan al tálamo honradas,	
si los intentos deshonran. 
	 [Monja, vv. 1780-1786]

porque si de los ojos y los labios
los favores, don Juan, fuesen agravios,
¿de cuál mujer en esto
no ha delinquido el pecho más honesto?
O, ¿cuál varón al tálamo llegara
honrado, si esto la opinión manchara?
[Empeños, vv. 1456-1461] UC

		  los cielos
nuestros intentos conforman. 
	 [Monja, vv. 1801-1802]

Pues si quiso conformar
el cielo nuestros intentos
[Desdichado, vv. 1721-1722] UC

	 ser notoria	
al mundo mi valentía. 
	 [Monja, vv. 1820-1821]

notorio al mundo será
	 [Examen, v. 2587]

y a engañaros me disponga. 
	 [Monja, vv. 1830]

en vano engañar dispones
	 [Verdad, v. 1098] UC
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Dijo, y quedó como suele
el sinventura a quien tocan
de Júpiter vengativo
las armas abrasadoras;
como aquel que en peña dura
en un punto se transforma,	
si el rostro fatal le enseña
la Gorgona encantadora. 
	 [Monja, vv. 1835-1842]

Como al que el rayo tocó
de Júpiter vengativo,
por gran tiempo muerto, vivo
en un instante quedó;
como aquel que la cabeza
de la Gorgona miraba,
por un peñasco trocaba
la humana naturaleza; 
	 [Paredes, vv. 233-240] UC

Fuerzas todas
	 [Monja, v. 1890]

Sintagma registrado tres veces, de las que 
dos son de Alarcón y una de Lope

que tan constante porfía
	 [Monja, v. 1895]

tan constante en porfiar
	 [Todo,  v. 98]

la causa más poderosa. 
	 [Monja, v. 1906]

¿Qué causa más poderosa
	 [Dueño, v. 1845]

en negocios del honor. 
	 [Monja, v. 1910]

negocios del honor 
	 [Mudarse, v. 903]

	 no he de dejar
piedra alguna por mover. 
	 [Monja, vv. 1913-1914]

y no dejéis, hasta hallarlo
piedra alguna por mover. 
	 [Ganar, vv. 311-313] UC

	 Aseguráis
mis esperanzas. 
	 [Monja, vv. 1915-1916]

aseguran mi esperanza
	 [Examen, v. 48]

la esperanza me asegura
	 [Pechos, v. 79]

que la sota, ¿en qué pecó? 
	 [Monja, v. 1926]

Mi criado, ¿en qué pecó,
Si Inés en querelle dio?
— …
Dime: ¿en qué pecó don Juan
para que le ofenda yo?
	 [Semejante, vv. 1549-53]
Solo tres casos en TESO: uno en Tirso y dos 
en Alarcón
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Ya he perdido, ¿qué he de hacer,
puédolo yo remediar? 
	 [Monja, vv. 1927-1928]

	 …he perdido.
¿Qué he de hacer?
	 [No hay mal, v. 2734]

¿Qué he de hacer, si ya no puedo restaurar lo 
que he perdido
	 [Acomodado, vv. 2815-16]

	 y de la casa
en que vives informado

será fácil informaros
de la casa en que he servido
	 [Examen, vv. 1699-1700]

	 ¿no me dirás hasta cuándo
	 a doña Ana y a don Diego
	 has de hacer tan graves daños?
Guzmán. Yo me entiendo.
Machín.		  ¿Qué fin llevas?
Guzmán. Yo me entiendo.
Machín. 	               Algún gran caso 
	 sin duda alguna previenes,
	 pues de mí lo encubres tanto,
	 que siempre fui del archivo
	 de tu pecho secretario. 
		  [Monja, vv. 1937-1938]

	 ¿También a mí me la pegas?
	 ¿Al secretario del alma?
	 [Verdad, vv. 2780-2781]

Ramiro. Eso no has de preguntar,
	 que es secreta la ocasión.
Cuaresma.  ¿Secreta?
Ramiro. 	       Cuaresma, sí.
Cuaresma. ¿Y no la puedo saber?
Ramiro. No.
Cuaresma.     ¡Qué tal debe de ser,
	 pues que la encubres de mí! 
		  [Pechos, vv. 375-380]

lugar infausto
	 [Monja, v. 2040]

lugar menos infausto
	 [Manganilla, v. 1256] UC

Esto en efecto ha de ser
	 [Monja, v. 2087]

Esto, en efeto, ha de ser.
	 [Amistad, v. 325] UC

Acabose, vizcaínos,
testarudos sois entrambos,
ved por cuál ha de quebrar.	
	
Mas tú que estás rehúsando
parecer mujer, y en nada
podrás parecerlo tanto
como en decir tijeretas,
has de ser lo más delgado. 
	 [Monja, vv. 2093-2100]	

que la soga ha de quebrar
al fin por lo más delgado.
	 [Crueldad, vv. 2457-2458]

pues la soga ha de quebrar
siempre por lo más delgado
	 [Industria, vv. 793-94]
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Deténganse, caballeros. 
	 [Monja, v. 2129]

¡Deténganse, caballeros
	 [Verdad, v. 1820]

SEBASTIÁN.    Aguardad.
GUZMÁN.       ¿Qué he de aguardar? 
	 [Monja, v. 2133]

DOÑA ALDONZA.   Aguardad.
ROMÁN. 	          ¿Qué he de aguardar
	 [Quien, v. 1837]

porque a ampararle se inclina
	 [Monja, v. 2146]

inclinado a ampararte
	 [Tejedor, v. 1470] UC

cielos, ¿para quién guardáis
los rayos de vuestra furia? 
	 [Monja, vv. 2153-2154]

¡Cielo santo!, ¿para quién
guardáis los rayos?
	 [Tejedor, vv. 2286-2287]

¿Cómo ardientes Mongibelos,
cielos, no multiplicáis?
¿A qué delitos guardáis
de los rayos vengadores
las iras, si los traidores
amigos no fulmináis?
	 [Empeños, vv. 1085-1090]

con más clara información
	 [Monja, v. 2158]

con tan clara información
	 [Crueldad, v. 1114]

con tan clara información
	 [Examen, v. 1769]

has trazado esta invención
	 [Monja, v. 2193]

Mas dime: ¿qué te ha obligado
a trazar esta invención…
	 [Paredes, vv. 125-126]

negando verdad tan clara
	 [Monja, v. 2197]

Pudo, señor don Juan, ser oprimida
…
verdad tan clara
	 [Verdad, vv. 3030-3032]

y porque de esa sospecha
quedes, mi bien, satisfecha
	 [Monja, vv. 2200-2201]

Con eso se aseguró
la sospecha de mi pecho,
y he quedado satisfecho.
	 [Verdad, vv. 1804-1806]
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obligarla a declarar
	 [Monja, v. 2213]

obligarme a declarar
	 [Crueldad, v. 2180]

obligarme a declarar?
	 [Manganilla, v. 1885]

obligarte a declarar.
	 [Semejante, v. 1382]

con tal tercero
	 [Monja, v. 2214]

con tal tercero
	 [Pechos, v. 1060] UC

Y pues quedas satisfecha
con esto de mi intención, 
	 [Monja, vv. 2241-2242]

De tu amor y tu intención,
Jimena, estoy satisfecho
	 [Pechos, vv. 1204-1205]

atento a mi pretensión
	 [Monja, v. 2288]

quien solo atento va a sus pretensiones
	 [Prueba, v. 1836] UC

que rabian ya por saber
	 [Monja, v. 2296]

y rabio por saber qué signifique
	 [Examen, v. 1988] UC

que es muy fácil de alcanzar. 
	 [Monja, v. 2302]

que es muy fácil de mudar.
	 [Culpa, v. 1343]

quedo pagada y contenta. 
	 [Monja, v. 2306]

al fin quedaré contento,
ya que no quede pagado
	 [Paredes, vv. 2147-2148]

	 Bueno estoy
para serviros. 
	 [Monja, vv. 2319-2320]

Buena estoy para serviros
	 [Mudarse, v. 192]

una acción tan inhumana
	 [Monja, v. 2330]

vos mismo: no me obliguéis
a tan inhumana acción.
           [Crueldad, vv. 2662-2663] UC

que aunque tu mal me lastima
	 [Monja, v. 2352]

mal que me lastima
Tres casos en Alarcón, uno en Lope y en 
Calderón

Ya se cumplió mi deseo. 
	 [Monja, v. 2366]

Ya se cumplió mi deseo: 
	 [Desdichado, v. 2589]
Otro caso en Tirso y otro en Lope
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	 ardiendo
en cólera
	 [Monja, vv. 2368-2369]

Ardiendo en cólera y celos
	 [Examen, v. 2166] UC

impediros el efecto
	 [Monja, v. 2396]

para impedir el efecto
	 [No hay mal, v. 2581]

supo el efeto impedir
	 [Semejante, v. 1660]

marcial acero
	 [Monja, v. 2402]

marciales aceros
	 [Dueño, v. 1274] UC

¿No lo dije yo?
	         ¡Ay de mí! 
	 [Monja, vv. 2411-2412]

	 ¿No lo dije yo?
 ¡Ay de mí!
	 [Quien, v. 905]

por dar a tu honor remedio
	 [Monja, v. 2466]

que dar remedio a tu honor
	 [Favores, v. 2954]

haga mi agradecimiento
lo que no hiciera la muerte
	 [Monja, v. 2491]

que ha de hacer en mí valor
lo que no hiciera la muerte.
	 [Empeños, v. 767-768]

y que a merced vuestra vivo
	 [Monja, vv. 2495-2496]

Cuando a merced vuestra vivo
	 [Favores, v. 728] UC
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Para Germán Vega García-Luengos

Los materiales y reflexiones que ofrezco aquí, consecuentes con los expuestos en 
mi reciente edición de la comedia alarconiana [Montero Reguera, 2019], tienen una 
larga gestación en la que confluyen el proceso de ese trabajo que me ha ocupado los 
últimos años y la celebración de una mesa redonda habida en el teatro Pavón de Ma-
drid, coordinada por German Vega García-Luengos, al calor de las representaciones 
de la versión de La verdad sospechosa que llevó a las tablas la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico, bajo la dirección de Helena Pimenta, en la temporada de 2013. Entre 
las muchas intervenciones de aquella larga sesión recuerdo la del propio coordinador 
que puso el énfasis, entre otros aspectos, en la cuestión formal de la obra teatral para 
destacar la complejidad de varios pasajes:

Lo importante es el sentido. Pero esto no quiere decir que sea un discurso 
sencillo y es lo que se ha dicho frente a Lope, pero sobre todo frente a Calderón: 
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que el estilo de Ruiz de Alarcón es sencillo. Y gracias a las reflexiones de García May 
–y de Helena Pimenta y Joaquín Notario, en conversaciones particulares sobre la 
cuestión– he descubierto la complejidad sintáctica de Ruiz de Alarcón, que yo no 
me había parado a considerar que era tanta. Lo largas y sinuosas que son sus frases. 
Una complejidad que yo creo que marca la racionalidad de este hombre, ese deseo 
de explicar, de no dejar resquicios en su razonamiento (Vega García-Luengos et alii 
[2014: 54]).

La complejidad sintáctica es notable en numerosos casos; a ella ha de sumarse, 
como de seguido quiero mostrar, una llamativa complejidad semántica.

Planteamiento general y mínima aproximación bibliográfica

Sencilla e inteligible en apariencia, desprovista casi por completo de las sono-
ridades gongoristas que en torno a 1620 comenzaban a incorporarse a la Comedia 
nueva, La verdad sospechosa constituye un texto muy rico desde el punto de vista esti-
lístico, construcción de la frase y recursos expresivos que permiten insinuar un camino 
de aquella no ajeno a la polémica en torno a Góngora.

Parecen reproducirse en la comedia los rasgos con los que habitualmente se 
ha caracterizado el estilo alarconiano: frialdad, prosaísmo, aticismo, perfección en la 
construcción del diálogo en sus más diversas variedades, entre ellas la del discreteo 
amoroso; sobriedad, equilibrio, ausencia de lirismo, agilidad. Una buena síntesis de 
esta tradicional manera de describirlo se halla en Arellano [1995: 384]:

[...] la mayor parte de los discursos verbales de sus obras pertenecen, en casi 
todos los personajes y situaciones, indefectiblemente al registro del lenguaje discreto, 
un registro bien definido en la época, distinguible del culterano o cultista, del de la 
lírica tradicional o del elevado lenguaje de la épica [...] Este lenguaje, satirizado en 
otros textos auriseculares, como las décimas de Quevedo «Búrlase de todo estilo afec-
tado», que comienzan «Con tres estilos alanos», resulta prácticamente el único que 
utilizan los personajes de Alarcón: despojado de imágenes, metáforas brillantes y so-
noridades gongorinas, y falto también de ingredientes líricos, se adapta a la modera-
ción temática del poeta, pero sin duda resulta poco variado y excesivamente limitado.

En efecto, no es posible encontrar en esta comedia las ricas y complicadas me-
táforas calderonianas en el estilo de las de Góngora, o los deliciosos intermedios líricos 
de Lope de Vega; no es menos cierto, también, que en ella se puede encontrar una 
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combinación muy hábil de registros lingüísticos que muestra la maestría del dra-
maturgo para caracterizar a los personajes o para el desarrollo de una determinada 
acción. Por este camino, se hallarán metáforas habituales en la época («Señoras del 
Tusón», «Coche» – «arco de amor» – «flechas»; vv. 330, 427, 763, 2974), pero otras 
ya más complicadas con alusiones mitológicas (vv. 439, 581-2, 744, 745, 903, 1343, 
1546), algunas de alargada huella; remedos de lenguaje petrarquista (vv. 690-6, 740) 
y expresiones de germanía (v. 856) o procedentes del juego (vv. 1199, 1860); léxico 
de esgrima y de las armas de fuego (vv. 1635 y ss., 2736 y ss.); refranes y frases hechas 
(vv. 432, 1020, 2111, 2526); descripciones costumbristas (vv. 293 y ss., y 665 y ss.); 
restos de lenguaje conceptista cancioneril (vv. 2511-15), etc.

Registro culterano y galante

Apenas dos momentos de la comedia pueden asociarse al registro culterano: 
seguramente esos balines convertidos en «breves volantes orbes» (v. 1635) en el ro-
mance de la inventada boda salmantina; con menos convencimiento las «dos purpú-
reas mejillas» de doña Sancha de Herrera (v. 1530); hay, por ello, que darle la razón a 
Terracini [1953: 120-121] cuando afirma que «Alarcón prende […] ciò che costituis-
ce in Góngora il lessico commune, la metáfora volgare, il canovaccio»; y presenta un 
«gongorismo grammaticalizzato» que es un «trastullarsi su motivi già dati in un senso 
di complicità col pubblico, l’ingeniosità senza vera invenzione, il baroco stereoripato 
e cerebrale».

Relacionado con ello, pero no exclusivo de este registro, es el lenguaje galante, 
amoroso con imaginería petrarquista que se hallará en el encuentro con Jacinta en la 
Platería (vv. 445 y ss.) y en otras situaciones similares, como esta: 

Apenas el pie que adoro
hizo esmeraldas la hierba,
hizo cristal la corriente,
las arenas hizo perlas,
cuando en copia disparados
cohetes, bombas y ruedas,
toda la región del fuego
bajó en un punto a la tierra.
(vv. 693-700).1

1   Todas las citas de la comedia proceden de Ruiz de Alarcón [2019].
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Imágenes y metáforas

Ruiz de Alarcón acude con frecuencia a conceptos e imágenes que desarrolla 
en el texto para hacer bien visible y comprensible una situación, para transmitir cla-
ramente a los espectadores y lectores el sentido de un pasaje del texto; así, cuando se 
produce la escena entre el padre y el letrado en la que este pone en antecedentes a 
aquel, se acude a una gráfica imagen, que sintetiza bien el traspaso: «Ya pues, señor 
licenciado, / que el timón ha de dejar /  de la nave de García / y yo he de encargarme 
dél,» (vv. 55-58). Y se refuerza con otra bien conocida y que Ruiz de Alarcón reitera 
en, al menos, media docena de comedias (Los favores del mundo, vv. 2312-2315; Mu-
darse por mejorarse, vv. 1490-1492; El tejedor de Segovia, vv. 362-366; El dueño de las 
estrellas, vv. 248-250, y La Manganilla de Melilla, vv. 559-561): 

Tan estrecha prevención,
señor, no era menester
para reducirme a hacer
lo que tengo obligación,
pues es caso averiguado
que cuando entrega al señor
un caballo el picador
que lo ha impuesto y [enseñado,
si no le informa del modo
y los resabios que tiene,
un mal suceso previene
al caballo y dueño y todo:
(vv. 121-133; vuelve a emplearse en los vv. 197-204).

Muy interesante a este propósito es la corrección que el autor incorpora en el 
texto de 1634 sobre el publicado previamente a nombre de Lope de Vega, en 1630, 
para completar la construcción de una metáfora que ilustra gráficamente la situación 
de un padre que ha corregir a su hijo mentiroso: 

Si la vara no ha podido,
en tiempo que tierna ha sido,
enderezarse, ¿qué hará
siendo ya tronco robusto?
(vv. 166-169).
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La «vara» de 1634 corrige el «vuestra» de 1630, de manera que así permite dar 
inicio a la imagen que se desarrolla después («vara», «tierna», «enderezarse», «tronco»); 
en el texto atribuido a Lope, el antecedente de «vuestra» es «autoridad», situado se-
guramente demasiado lejos (v. 161) y que diluye la cohesión semántica de la imagen 
(Ruiz de Alarcón [2019: 207]).

Abundan en este sentido las metáforas mitológicas: Apolo, Cupido Midas, Nar-
ciso, Eróstrato; las mentiras de García se equiparan a las fábulas de Ovidio. Todas ellas 
aportan densidad de significado a la comedia, como señaló Jaime Concha [1990: 158-
160], hasta el extremo de haberse defendido una estructura y significado simbólicos 
para la comedia (Burke [1986]; Armas [1996]). Entre ellas, merece ser destacada la 
construida a partir del gigante mitológico Atlante, que se incorpora en el segundo 
cuadro del primer acto:

Jacinta.   	    ¡Válgame Dios!
Don García.	    Esta mano

os servid de que os levante,
si merezco ser Atlante	
de un cielo tan soberano.	

Jacinta.	    Atlante debéis de ser,
pues le llegáis a tocar.

Don García.	 Una cosa es alcanzar
y otra cosa merecer.
   ¿Qué vitoria es la beldad				 
alcanzar por quien me abraso,
si es favor que debo al caso
y no a vuestra voluntad?
   Con mi propria mano así
el cielo, mas ¿qué importó				 
	 si ha sido porque él cayó
y no porque yo subí?

Jacinta.  	    ¿Para qué fin se procura
merecer?

Don García.	 Para alcanzar.
Jacinta.	 ¿Llegar al fin sin pasar

por los medios no es ventura?
Don García. 	    Sí.
Jacinta.	 Pues ¿cómo estáis quejoso

del bien que os ha sucedido,
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si el no haberlo merecido
os hace más venturoso?	

Don García.  	   Porque como las acciones
del agravio y el favor
reciben todo el valor
solo de las intenciones,
   por la mano que os toqué
no estoy yo favorecido, 
si haberlo vos consentido
con esa intención no fue.
   Y así sentir me dejad
que cuando tal dicha gano	
venga sin alma la mano
y el favor sin voluntad.

Jacinta.	    Si la vuestra no sabía
de que agora me informáis,
injustamente culpáis
los defetos de la mía.
(vv. 437-476).

Incorporada la imagen en el v. 429, su huella se extiende durante bastantes ver-
sos, ya fuera incluso del cuadro en que se inicia: vv. 551-566, 578-81, 581-2, 1148, 
1996-1998 y 2082. Se trata de una alusión muy común en aquel tiempo («Voz mui 
usada de los poetas, y algunas veces en la prosa, para expressar aquello que real o me-
taphóricamente se dice sustentar un gran peso», Diccionario de Autoridades) y también 
por Ruiz de Alarcón, quien la incorpora en Ganar amigos, (v. 2017), y Los pechos privi-
legiados (vv. 345-356). La mención mitológica revela la sutileza alarconiana para crear 
conceptos (vv. 437-476) a partir de una serie de referencias explícitas («Atlante», «cie-
lo», «mano», «levantar», «alcanzar», etc.) que tienen su correlato metafórico («cumpli-
do, «merecer», «abraso», etc.) e incluyen diversas «colores retóricas» –con la expresión 
cervantina (Novelas ejemplares [2015: 576]– en el estilo de las derivaciones («merecer», 
«merecido»; «intención», «intenciones»), rimas agudas y complejidad sintáctica (vv. 
443-452); juegos de palabras («merecer» / «alcanzar»; «favorecido» / «sucedido») y de 
contrarios («cayó» / «subí»; «agravio» / «favor»). Todas ellas formarían parte de esas 
«sutilezas de […] ingenio» a que se acoge don García en el v. 1523. Se ha destacado 
asimismo el valor simbólico de esta mención mitológica como punto de partida del 
primer enredo de la comedia, según ha estudiado certeramente Higashi [2008: 63]: 
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García asume que la dama a la que ha ayudado y acepta este piropo celeste es 
Lucrecia de Luna (por cuyo apellido justamente resulta pertinente el juego de pa-
labras con Atlante) y no Jacinta, con quien en realidad habla (I, vv. 551-566). Las 
metáforas estelares se continuarán para reafirmar el enredo: la calle de la Vitoria será 
luego «la esfera venturosa / que da elíptica a tal luna» (I, 581-582); don García dirá 
luego a Camino que es él quien lo guiará «al cielo de tanta gloria» (II, v. 1148) y a la 
misma Lucrecia que «era vuestra blanca mano / con la que el cielo quería / colmar la 
ventura mía» (II, v. 1996-1998); más adelante le dirá que «sin eclipse sois luna» (II, 
v. 2082). Resulta claro que el valor simbólico y dramático de Atlante no se detiene 
en su relación intertextual con los contenidos del repertorio mitológico de la época 
y que, por el contrario, se construye a lo largo de un conjunto rico de referencias 
intratextuales más allá del puro item léxico.

En definitiva, Atlante se ha convertido en una especie de leit motiv semántico 
cuyo efecto se prolonga durante mucho tiempo.

Retórica y complejidad sintáctica y semántica

Corre parejas con esto la retórica que estructura más de un pasaje como aquel 
en el que Tristán describe a las mujeres que García se puede encontrar en Madrid 
(vv. 293-364). En él se  parte de un paralelismo inicial («de la suerte», v. 295) entre 
el «cortesano suelo» (con dilogía: «cortesano», porque en él se asienta la corte, pero 
también porque abundan las cortesanas, i. e., «prostitutas») y el «cielo»: si en este hay 
«lucientes estrellas», en aquel «damas bellas», en ambos casos caracterizadas trimem-
bremente: las primeras por su «influencia», «resplandor» y «magnitud», empleando 
para ello tres palabras que remiten al mismo campo semántico (influir es voz asociada 
especialmente a astros y cuerpos celestes, lo que contribuye a la cohesión léxica de 
todo el pasaje); las segundas, por su «vicio», «virtud» y «estado». Evitará referirse a este 
segundo tipo de damas, que huyen de ganar voluntades por dinero y son calificadas 
como «ángeles» (vv. 301 y 303), sino a las que son almas livianas, «divinas», siendo 
«humanas», «corruptibles», aun siendo «estrellas». Estas segundas se dividen en dos 
categorías en las que se sigue el paralelismo astronómico en consciente gradación des-
cendente: planetas («bellas casadas» con maridos placenteros, esto es, «consentidores», 
o ausentes; verdaderas y fingidas), vv. 309-324; y estrellas, a su vez divididas en varias 
categorías: estrellas fijas y errantes (vv. 325-328), esto es madres que hacen de terceras 
de sus hijas («cautas pasantes e hijas»); estrellas «de la mayor magnitud» (vv. 329-333), 
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prostitutas de la mayor ‘calidad’, de ahí que se les llame «señoras del Tusón»; estrellas 
más pequeñas («dan menor claridad», vv. 333-340), que no llegan a la magnitud de 
las anteriores, pero tampoco son como las siguientes; «cometas» (vv. 341-348), esto 
es, busconas, pues «ni su luz es perfecta / ni conocido su asiento» y «al punto desa-
parecen»; y, finalmente, «exhalaciones», «niñas» de las que no se da más detalle que 
la rapidez en la relación (vv. 349-352). Todo ello lleva a una conclusión y una adver-
tencia (vv. 353-364): la primera es que estas damas que don García puede encontrar 
en Madrid son estrellas fugaces («no estables»), si no es por dinero; la segunda («que 
adviertas»), es que el zodíaco tiene un signo para el amor («Virgo») y tres para los 
cuernos («Aries», «Capricornio» y «Toro»), y que debe actuar en consecuencia. Esta 
descripción metafórica tendrá aún más recorrido, pues servirá para ponderar a Jacinta 
y Lucrecia (y sembrar un punto de duda en el galán, dado la belleza de ambas): «[…] 
si aquella / que tras ella sale agora / puede ser sol de su aurora, / ser aurora de su estre-
lla» (vv. 421-424), esto es, que la una es el sol que ilumina el amanecer y la otra, por 
dilogía, es un cometa luminoso junto a una estrella, de manera que así ambas quedan 
equiparadas en belleza: la primera es aurora y estrella, la segunda sol y aurora (Ruiz de 
Alarcón [2019: 18 y 229]).

Por este mismo camino cabría destacar cierta tendencia al hipérbaton (vv. 1630-
1635, por ejemplo) y a las estructuras anafóricas y repetitivas bien organizadas que 
llegan a una conclusión derivada de la perfecta disposición de los argumentos previos 
(parlamento de Camino, vv. 2168-2185). No falta tampoco la ironía metaliteraria, 
como la que se emplea para referirse al lenguaje alambicado y metafórico del galanteo 
amoroso (vv. 384-8), aunque hay más casos.

Cancionero y comedia

Particular interés reviste el uso de los recursos procedentes del cancionero en las 
escenas de la Magdalena, el punto álgido de la comedia, tanto desde el punto de vista 
argumental como escénico (vv. 2475-2525), pero también en otros varios lugares de 
la comedia: vv. 1775-1783; 1880-1886; 1967-1970; 2324-2334. En todos ellos se 
hallarán los rasgos formales esenciales de este movimiento literario. Cuando las cosas 
se ponen complicadas, se sube el tono o se aborda una cuestión problemática, se acude 
a juegos derivativos cancioneriles: vv. 1461-1468 (don Beltrán a García sobre la men-
tira) y se extiende unos versos más (con juegos de contrarios también): vv. 1470-1475. 
Así sucede también en el momento culminante de la descripción / enamoramien-
to de la inventada dama salmantina: vv. 1556-1559 («verla», «viéndola»>< «cegar», 
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«abrasado», «bronce». Y lo mismo, en torno al verbo ser, en la escena en el balcón 
con Lucrecia (vv. 1459-1971). Este gusto por los recursos cancioneriles es extensible 
a otras obras alarconianas donde también menudean, con efectos similares, al menos 
en Los favores del mundo (actos 1 y 2), Los empeños de un engaño (acto 1), El dueño de 
las estrellas (acto 1), La amistad castigada (acto 1 y 2), La manganilla de Melilla (acto 
2), La prueba de las promesas (acto 3), No hay mal que por bien no venga. Don Domingo 
de don Blas, 1ª parte (acto 3), El acomodado don Domingo de don Blas (actos 2 y 3).

Esta abundancia de elementos cancioneriles quizás pudiera tener una trascen-
dencia mayor de la que a simple vista parece (como un mero recurso formal) si se 
interpretan avant la lettre a la luz de una obra de Lope de Vega: El castigo sin venganza. 
Escrita al tiempo que se publicaba la edición definitiva de La verdad sospechosa, esta es, 
al menos, una década anterior; según registra el autógrafo, aquella fue rematada por 
Lope el primero de agosto de 1631 y aprobada para su representación el 9 de mayo 
del año siguiente, y se trata de una obra que ha sido definida como un «monumento al 
Cancionero» (Rozas [1986/ 1990: 383]). Quizás, salvando la distancia temporal entre 
una y otra, sus autores estaban explotando unos mismos recursos expresivos que les 
distanciaban claramente de los nuevos aires gongorinos que se estaban incorporando 
al teatro, siquiera muy incipientemente a la altura de 1620, de manera rotunda una 
década después; si Lope se muestra beligerante en su oposición a los «poetas noveles» 
gongorizantes, no así sucede en el caso de Juan Ruiz de Alarcón, cuya postura ante 
esta situación habría que deducir implícitamente. En todo caso, ambos caminan por 
una misma senda teatral.

Un teatro de la palabra

La suma de los diversos elementos formales que he ido explorando aquí hace 
particularmente interesante esta comedia de Alarcón, dado que, si unimos al uso de 
los recursos cancioneriles (figuras, recursos, métrica) a la ausencia de lenguaje gon-
gorino, la buscada trabazón semántica de muchos pasajes, su complejidad sintáctica, 
la densidad léxica y los juegos retóricos que insisten en el significado (derivaciones, 
juegos de contrarios, dilogías [vv. 295 y 422-3], metáforas, metonimias, interrogacio-
nes retóricas, topografías, gradaciones, ironías, oxímoron, etc.), quizás estamos ante 
una toma de posición en la contienda estilística del momento, con Góngora –y los 
gongoristas– de un lado, y Quevedo y Lope de otro; más cerca de estos últimos estaría 
Juan Ruiz de Alarcón.
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La verdad sospechosa, desde esta perspectiva, se sitúa en la línea de un teatro de 
la palabra, que avanza lo que se encontrará en piezas teatrales lopescas posteriores, en 
torno a 1630, frente a las técnicas y recursos dramáticos espectaculares de Calderón, 
Rojas Zorrilla, etc. Un texto, pues, situado en el contexto de dos maneras de hacer 
teatro: la de los que reivindican los recursos de la palabra (Lope a la cabeza), y la de los 
que potencian los elementos espectaculares, esto es, aquellos a quienes el propio Lope 
de Vega calificó como «pájaros nuevos» o «noveles», «poetas de albayalde», autores, 
en fin, de un teatro de «metafísicas violencias / fundado en apariencias»: Jerónimo de 
Villaizán, Cubillo de Aragón, Mira de Amescua, Coello, Diamante, etc. (Los versos, 
muchas veces recordados, proceden de la Epístola a Claudio, de Lope). Ruiz de Alar-
cón estaría más cercano al primer grupo, consecuente, además, con estos versos de 
El acomodado don Domingo de don Blas: «Que la poesía fundada / en hermosura de 
acentos / es música de instrumentos / que suena y no dice nada» (II, vv. 1613-1616 
[Alarcón, 2002: 151]).
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El teatro es mucho más que los textos verbales que conforman una literatura 
dramática. Hay un tipo de Historia literaria que se ocupa fundamentalmente del es-
tudio de los poetas dramáticos en su contexto cultural y del análisis y de la crítica de 
sus obras. Hay, por otra parte, una Historia del teatro que acoge a la anterior, pero 
que debe dar cuenta de otro tipo de prácticas escénicas no específicamente literarias. A 
veces sabemos de la existencia de esas prácticas únicamente por fuentes indirectas y por 
relaciones descriptivas de espectáculos, siempre en el ámbito de una celebración festiva 
de la que forman parte, de cuyo aspecto verbal, si lo hubo, no queda, sin embargo, 
testimonio. Esto lo saben particularmente bien los que se han dedicado o se dedican 
al estudio del teatro medieval castellano, y en general los estudiosos del teatro durante 
la Edad Media en Europa, pero también durante los siglos XVI y XVII. ¿A cuántos 
congresos, coloquios y simposia no habremos asistido en los que los debates se prolon-
gaban, se enredaban y se encrespaban al discutir sobre lo que es teatro o no es teatro? En 
ese tipo de foros se multiplicaban, por ejemplo, las polémicas sobre cómo es posible de-
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limitar las esferas de la fiesta, del teatro, del juego, del rito y del espectáculo, sobre qué 
es, entonces, la teatralidad, o dónde puede encontrarse1, sobre si es útil la introducción 
del término «parateatralidad» o si es pertinente aquel otro de «performance» de P. Zum-
thor, tan apreciable en el ámbito de la oralidad medieval, de los juglares y trovadores.

El teatro puede tener un enorme impacto sobre una sociedad. Lo que llamamos 
Occidente sabe no solo del atractivo estético del teatro sino de su poder retórico, de su 
fuerza de convencimiento, gracias a su naturaleza imitativa, a la técnica audiovisual y a 
la participación del cuerpo en acción a la vista de una comunidad, sobre todo cuando 
en el espectáculo intervienen el canto y la danza. 

Por otro lado, una perspectiva de gran interés para mí, como investigador, es la 
del teatro como forma viajera que sirve de vehículo cultural y produce formas nuevas 
que combinan o sintetizan elementos de tradiciones diversas. Me interesan los casos 
individuales de poetas, por poner dos ejemplos bien conocidos entre otros muchos, 
como P. Claudel que viaja a Japón y ve allí el Nō y el Kabuki, o de A. Artaud que 
recibe el espectáculo de las danzas balinesas con entusiasmo. ¿Qué impacto tiene so-
bre ellos y sobre su obra, cómo la hacen transformar y qué efectos provocan sobre la 
práctica escénica de su tiempo y de los siguientes? Pero me interesan otros fenómenos 
grupales, que se prolongan en el tiempo y que provocan encuentros o conflictos entre 
comunidades culturales. Me refiero a grupos de personas que se desplazan a otros 
espacios no con la intención primera de hacer teatro. No van a hacer teatro como iría 
una compañía, sino que deciden utilizarlo como un medio de influir decisivamente 
en la conducta de otros pueblos o comunidades, modificando sus costumbres. Hablo, 
entonces, del teatro como forma o manifestación que pone en contacto a gentes de 
diferentes culturas, a veces muy alejadas, y que sirve de vehículo de ideas y de cos-
tumbres. En este sentido, puede propiciar un diálogo cultural, pero tal uso del teatro 
puede ser o puede interpretarse también como instrumento de dominación ideoló-
gica, de imposición política y moral. Pienso que todas estas consideraciones previas 
son muy convenientes para introducir el tema del «teatro de evangelización» o «teatro 
misionero» que nos ocupará en las próximas páginas.

El teatro misionero ibérico

Particularmente durante el siglo XVI, el teatro en la Península Ibérica aparte de 
un divertimento y de un espectáculo fue un poderoso instrumento de catequesis que 

1   Sobre esta cuestión aplicada al caso de la Nueva España véanse las reflexiones de Hernán 
Ramírez [2009].
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reforzó las creencias religiosas del pueblo con la dramatización de la Historia sagrada, 
tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. Se conservan decenas de piezas breves 
—llamadas, entre otras denominaciones, farsas, coloquios o autos— que escenifican, 
junto a vidas de santos, los episodios más conocidos de las Sagradas Escrituras, como 
aquellos que tienen por protagonistas a Adán y Eva en el paraíso, a Abraham y el 
sacrificio de su hijo Isaac, a Moisés o a Nabucodonosor, por recordar cuatro historias 
famosas de las que se conserva el texto dramático escrito entre las numerosas piezas 
de la colección de noventa y seis obras que compone el famoso tesoro del Códice de 
autos viejos. Durante los siglos XV y XVI, como es propio de toda el área románica, 
se representan piezas compuestas para extender y profundizar la propaganda de la fe 
popular, en las que se mezclan elementos sagrados y elementos profanos de contenido 
cómico, plegarias con chistes, en un espectáculo en el que la música y el canto tienen 
una presencia obligada para dotar de mayor atractivo a todo el conjunto escénico.

La intención didáctico-moralizadora de este tipo de teatro se puso especial-
mente de manifiesto durante las campañas de evangelización y de catequesis que los 
misioneros principalmente españoles y portugueses llevaron a cabo en territorio ame-
ricano durante el siglo XVI. Hablamos, sobre todo, de franciscanos —desde 1523 en 
la Nueva España—, pero también de otras órdenes, como dominicos o agustinos, y 
más tarde jesuitas —desde 1549 en Brasil y desde 1572 en la Nueva España. Este tea-
tro de evangelización trasladó a América, en distintas lenguas indoamericanas como 
el náuhatl o el tupí, historias bíblicas y hagiográficas similares a las representadas en 
Europa, adaptadas ahora para el nuevo receptor indígena, inserto en códigos ideo-
lógicos, lingüísticos y sociales bien diferentes. Muy representativo de esta situación 
es el teatro misionero en náhuatl que dramatizaba historias religiosas de la tradición 
judeocristiana a fin de evangelizar a los indígenas, mezclando, junto con el mensaje 
cristiano y la técnica occidental de representación, elementos retóricos del náhuatl y 
componentes abiertamente prehispánicos. 

El teatro de evangelización en la Nueva España, promovido principalmente 
bajo la dirección de los frailes franciscanos, ha sido muy bien estudiado en los últimos 
cincuenta años y es casi rigurosamente paralelo a otro, mal conocido aún, llevado 
a cabo por jesuitas españoles y portugueses al otro lado del mundo, en el Extremo 
Oriente. En 1598, año de la muerte de Felipe II, se publicó en Évora una obra en 
dos tomos que reúnen la más extensa colección de cartas enviadas por los misioneros 
jesuitas desde China y Japón2. Leídas con atención, estas cartas —y otras de la misma 

2   Cartas que os padres e irmãos da Companhia de Iesus escreverão dos Reynos de Iapão & China 
aos da mesma Companhia da India & Europa, desdo anno de 1549 ate o de 1580.



166

Javier Rubiera��������������������������������������������������������  

naturaleza publicadas con anterioridad en Coimbra y en Alcalá— ofrecen gran nú-
mero de datos que nos hablan del uso de la música, de cantos y de representaciones 
dramáticas como uno de los medios de evangelización en tierras japonesas. También 
en Japón se va a producir, entonces, el mismo uso del teatro como vehículo de la 
propaganda religiosa, adaptándose esta vez las historias sagradas cristianas para un 
receptor que opondrá una mayor resistencia a la evangelización. Esto es debido, entre 
otros factores, a que tal propaganda no va precedida o acompañada de una campaña 
de conquista militar ni de un proyecto general de colonización, y, por lo tanto, tiene 
lugar en un territorio no dominado por las coronas portuguesa y española, sino en un 
territorio insular de una extensión muchísimo más limitada que la americana y con 
una unidad lingüística y cultural muy diferente de la compleja situación de Mesoamé-
rica, por ejemplo.

Desde hace años desarrollo un proyecto3 que trata sobre algunos aspectos del 
peculiar episodio de la presencia misionera ibérica en Japón durante el siglo XVI, a 
partir de 1549, fecha de la llegada de Francisco Javier a la costa japonesa, acompañado 
de otros dos jesuitas españoles, el padre Cosme de Torres, valenciano, y el hermano 
Juan Fernández, cordobés. Cosme de Torres será el Superior o director de la misión 
entre 1551 y 1570, periodo durante el cual se produjo un conflictivo intercambio 
cultural en el que el teatro jugó un papel tan importante como sugerente. A través 
de la interpretación de diferentes documentos del siglo XVI —particularmente cartas 
enviadas desde la misión de los jesuitas en Japón— este proyecto trata de concretar 
el modo en el que los misioneros utilizaron las representaciones dramáticas para re-
forzar su campaña de evangelización, llegando a usar recursos escénicos propios de la 
tradición autóctona para adaptar el mensaje cristiano a la mentalidad japonesa. Con 
objeto de contextualizar e interpretar adecuadamente este rico encuentro teatral entre 
Oriente y Occidente, propiciado por los intentos de evangelización de españoles y 
portugueses, es mi opinión que debe ponerse en relación comparativa con el teatro 
catequístico desarrollado en la Península Ibérica y con el teatro de evangelización en 
tierras americanas. 

Una nueva perspectiva

Con el fin de abrir nuestra mirada, propongo en este trabajo una nueva pers-
pectiva desde la que observar el teatro de evangelización en Nueva España: se trata 

3   Le théâtre et la rencontre des cultures ibérique et japonaise au 16 e siècle. Este proyecto está 
financiado por el «Conseil de recherche en sciences humaines» de Canadá (2016-2020). 
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de una perspectiva comparativa, en el contexto del teatro misionero propiciado por 
la expansión de las coronas portuguesa y española en el siglo XVI. Hablamos de una 
expansión geográfica hacia América y hacia Asia que está relacionada con una ex-
pansión de la cristiandad y, en concreto, con la búsqueda de nuevas gentes a quienes 
convertir al catolicismo en un momento de fuerte crisis interna entre los cristianos 
europeos, tras el movimiento de la Reforma. Pero el contexto misionero del que ha-
blo —expansión evangelizadora en relación con la expansión ibérica— nos obligará 
a salirnos de las relaciones transatlánticas para introducir la perspectiva transpacífica, 
resultado de la revolución magallánica producida por las consecuencias de la primera 
circunnavegación. 

La expansión europea hacia Asia por la ruta de Oriente, doblando el Cabo 
de Buena Esperanza y dirigiéndose hacia el Océano Índico, se había llevado a cabo 
estableciendo la ruta portuguesa. Será la nueva ruta de las especias, que conducía a 
La India y a las Molucas, y ponía a Portugal en relación con la China. También en el 
contexto de esa empresa Portugal y los jesuitas ibéricos llevan allá el teatro: a La India 
(a Goa y Cochín) y a Japón. E incluso en los barcos, según estudió Mário Martins 
[1973], en el curso de largas travesías que se prolongaban durante muchos meses, se 
representaban autos: hay al menos testimonio de ello en ocho piezas, una de ellas en 
castellano, a partir de 1574, pero es muy posible, y lógico, que ya con anterioridad, 
para celebrar fiestas como el Corpus, se hicieran representaciones cuya preparación y 
cuyos ensayos ayudarían a pasar el largo tiempo de la travesía. 

Nos situamos, por lo tanto, en un momento histórico entre 1520 y 1590 en 
el que se produce un teatro evangelizador en diversos territorios americanos y asiáti-
cos organizado por misioneros principalmente ibéricos, portugueses y españoles. El 
mejor conocido de los teatros misioneros es el desarrollado en la Nueva España y por 
ello puede servir como piedra de toque y elemento de comparación privilegiado con 
el fin de establecer los parecidos y las diferencias entre las diversas manifestaciones 
teatrales misioneras en el mundo. Precisemos, en primer lugar, que dentro del teatro 
desarrollado en Nueva España el franciscano es el que ha sido investigado más a fondo 
y puede considerase como el teatro de evangelización por antonomasia. Hay otros 
menores, poco estudiados y concretados en sus formas, debido a la falta de datos y de 
documentos que lo testimonien mejor, y a que sin duda tuvieron menos importancia, 
como el teatro dominico, el teatro agustino o el teatro jesuítico de época más tardía, 
distinto del teatro de colegio. En segundo lugar, hay que recordar la existencia de la 
utilización del teatro como medio de evangelización en otras áreas geográficas bajo el 
dominio de la Corona española: hoy se estudian más bien desde la perspectiva de la li-
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teratura de una determinada república o nación americana al hablar de su prototeatro 
y de las prácticas escénicas en tiempos de la Colonia. Así en las historias al uso se en-
contrarán breves apartados dedicados a los orígenes del teatro en Argentina, en Perú, 
en Bolivia, en Chile, en Colombia, en Paraguay… aunque no siempre se encontrarán 
datos sobre esas prácticas en el siglo XVI, porque en algunos casos son más tardías. En 
tercer lugar, hay otro teatro misionero de gran importancia en la América no española: 
el teatro en Brasil. Es desarrollado en territorios pertenecientes a la Corona portugue-
sa por medio de la orden jesuita que llega en 1549, en rigurosa simultaneidad con su 
arribada a Japón. En este contexto juega un papel especialmente relevante el padre 
José de Anchieta, jesuita de origen canario considerado el fundador del teatro brasile-
ño, que escribe algunas de sus obras utilizando diferentes lenguas —portugués, caste-
llano, latín y tupí—, fenómeno de gran interés intercultural, dramático y lingüístico.

Pienso que hay dos líneas preferentes en la investigación a desarrollar por mi 
parte en el siglo XVI: una deberá poner en relación el teatro de evangelización rea-
lizado por una misma orden religiosa en dos ámbitos geográficos y culturales bien 
diferentes: los jesuitas en Brasil y en Japón.  Por otro lado, la otra línea se ocupa del 
teatro misionero franciscano en la Nueva España puesto en comparación con el teatro 
evangelizador jesuita en Japón, comenzado a presentar aquí, que habrá que contras-
tar con más experiencias misioneras de otras áreas para obtener una mejor visión de 
conjunto en el futuro. 

Cosme de Torres y la mirada transpacífica4

Más allá de las diferencias propias entre la orden franciscana y la orden jesui-
ta que puedan indicarse, los elementos comunes observables entre las experiencias 
misioneras en Japón y en la Nueva España podrían explicarse por todo aquello que 
comparten como misioneros cristianos, en su formación y en sus objetivos. Por otro 
lado, las diferencias específicas de los pueblos objeto de la evangelización en contextos 
histórico-culturales diversos explicarían posibles disimilitudes. Ahora bien, ¿es posible 
que de alguna manera hubiera podido existir un conocimiento previo por parte de 
algún jesuita de la misión en Japón del experimento exitoso del teatro de evangeliza-
ción franciscana en América y de algunos de sus métodos? No es imprescindible que 
así fuera para que brotara en tierras japonesas la idea del teatro como medio o ins-
trumento de evangelización. Lo que se deduce de las Cartas analizadas —aunque hay 

4   Sobre la cuestión transpacífica véanse estudios como los de Knauth [1972], Rivera Lake 
[2005] o Curvelo [2007].
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que señalar que se perdieron muchas de personas y de épocas clave— es una evolución 
que rápidamente se explicaría así: a) consciencia de la importancia en el cuidado del 
aparato exterior en la ceremonia como modo de atracción de los nuevos fieles5; b) 
traducción de pasajes bíblicos que son leídos por un japonés; c) introducción de co-
loquios y cantos entre dos partes del coro durante la liturgia, combinando el japonés 
y el latín; d) representación de varios autos en la principales fiestas, particularmente 
durante el día de Navidad y del Domingo de Resurrección.

Sin embargo, hay un dato innegable al que no se ha prestado la debida aten-
ción, precisamente por no entender este hecho local, la evangelización del Japón, 
desde la perspectiva global de los teatros misioneros ibéricos. El Superior de la misión 
en Japón entre 1551 y 1570 fue el valenciano Cosme de Torres, quien a partir de las 
orientaciones de Francisco Javier imprime una huella muy significativa en la política 
de adaptación a las costumbres japonesas, adelantándose en varias décadas a la actitud 
de «accomodatio» —a la que luego nos referiremos— desarrollada en Asia por otros 
ilustres misioneros italianos de mayor fama, como Alessandro Valignano y Matteo 
Ricci. Cosme de Torres se hizo jesuita en Goa, donde completó sus ejercicios espiri-
tuales, movido por la fuerza y el carisma de Francisco Javier, a quien había conocido 
poco antes en Amboino (Islas Molucas) donde el misionero navarro iniciaba su labor 
de evangelización en el sureste asiático. Cosme de Torres era ya sacerdote entonces, 
aunque sin pertenecer a ninguna orden. ¿Qué hacía Torres en las Molucas, en ese 
momento territorio perteneciente ya a la Corona portuguesa? Pues había llegado allí 
como capellán de uno de los barcos de la expedición de Ruy López de Villalobos 
que había partido de la Nueva España en 1542, «para […] descubrir por la vía del 
poniente a la China o Malucos o cualquier islas de la Especiería» (409), como dice 
Bernal Díaz del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
y tratar luego de encontrar el viaje de vuelta a la Nueva España, el tornaviaje, funda-
mental para establecer una comunicación eficaz entre Asia y América directamente. 
Lo que nos interesa señalar ahora es que Cosme de Torres, como recuerda en dos de 
sus primeras cartas [en Ruiz-de-Medina, 1990], había llegado a la Nueva España en 
1538 —inducido por un fraile franciscano que murió al poco de llegar a América— y 

5   Escribe Melchor Núñez Barreto a Ignacio de Loyola (Malaca, 3 de diciembre de 1554): 
«Dionos el señor visorei unas armas mui ricas para el rey de Bungo con otros dones de mucho pre-
cio. Inbíalas por un embaxador que connosquo va. Y hanos dado también un pontifical de tela de 
oro con sus [bordados], para allá con mucha solenidad celebrarmos los divinos oficios (porque la 
jente del Japón es mui polida y de mucho primor) y aun para más se movieren por estos exteriores 
al conocimiento de las [cosas] interiores y espirituales» [en Ruiz-de-Medina, 1990: 449].
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estuvo allí al servicio del virrey don Antonio de Mendoza hasta su salida en la expedi-
ción de Villalobos en 1542. Es decir, se encuentra allí, y se refiere a su relación con los 
franciscanos que quieren que entre en su orden, durante el momento cumbre del uso 
del teatro de evangelización. Es verosímil pensar que Cosme de Torres habría tenido 
conocimiento por entonces de alguna representación concreta o tuviera noticia en ge-
neral de los métodos franciscanos. Presento como hipótesis que este misionero espa-
ñol, que había vivido en México entre 1539 y 1542, adquirió, gracias a su condición 
de capellán del Virrey, conocimientos del teatro evangelizador franciscano en un mo-
mento clave de su desarrollo, lo que permitiría relacionar de modo concreto el papel 
del teatro misionero en la Nueva España con el papel del teatro misionero en Japón.

¿Transculturación, simbiosis, síntesis, imposición ideológica?

Como señala Beatriz Aracil Varón al estudiar de modo ejemplar el caso de la 
Nueva España, el teatro se presenta como uno de los «métodos especiales de conver-
sión e instrucción religiosa», en un plano similar a la música y la danza, el canto, la 
pintura, el catecismo pictográfico o la pintura mural [1999: 8]. Tras haber probado 
anteriormente otros métodos o utilizándolos al mismo tiempo, se observa, entonces, 
que el teatro surge como uno de los medios más efectivos para atraer al otro y hacerle 
cambiar de ideas religiosas y de costumbres —conductas o comportamientos, si se 
prefiere—, es decir, convertirlo. Al tratar de caracterizar este tipo de teatro se suele re-
currir a un modo de explicación que presenta, en primer lugar, la tradición del teatro 
religioso en la Península ibérica —en la que se inscribiría la práctica conocida por los 
franciscanos— y, por otro lado, la controvertida teatralidad prehispánica, que tiene 
en cuenta la variedad de espectáculos integrados en diferentes celebraciones festivas 
indígenas. A partir de ahí se comienza a hablar, por ejemplo, de una «síntesis», de una 
«asimilación» o de una «fusión cultural».

Este estudio sobre los antecedentes, españoles e indígenas, del teatro evange-
lizador quedaría incompleto sin una necesaria reflexión sobre la forma en que estas 
dos tradiciones espectaculares fueron asimiladas en las representaciones dramáticas 
misioneras. A este respecto, cabe recordar que el teatro evangelizador, concebido por 
los misioneros como un medio de imposición cultural sobre la población indígena, 
se convirtió a su vez en el punto de confluencia entre dos culturas, y que ha sido 
precisamente esta fusión cultural uno de los aspectos más destacados por los inves-
tigadores que han analizado este teatro. [Aracil Varón, 1999: 176]
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Este fenómeno de transculturación puede entenderse en sentido lato como un 
proceso de intercambio y de adaptación cultural –con sus transferencias, adopciones 
y resistencias–, pero se ha interpretado también desde una perspectiva muy frecuente 
en la crítica contemporánea que insiste en el componente ideológico negativo propio 
de esta confrontación conflictiva de culturas. Bien representativo de tal postura sería 
este pasaje en un difundido texto de Historia de la literatura hispanoamericana: 

En definitiva, no sabemos si es válido asignar a este teatro un carácter ««mes-
tizo». Se trata sin duda de dos culturas en contacto, pero no en pie de igualdad ni 
mucho menos. Lo cierto es que una de esas culturas usa de la otra para imponérsele. 
Pensamos que esto es lo verdaderamente esencial al ocuparnos del contenido y las 
formas del teatro misionero: el cómo uno y otras dependen de una función ideoló-
gica clara y la que [sic] tiene que ver con el sometimiento de los indios. El mestizaje, 
si es que así se le puede llamar, es artificial. No hay aquí una cultura «intermedia». 
Hay sólo dos culturas y una de ellas avasalla, «desde adentro», a la otra. [Shelly y 
Rojo, 1982: 323]

En este sentido, se observa como algo muy propio del estudio del fenómeno del 
encuentro, confrontación o conflicto entre culturas a través del teatro la reflexión en 
torno a la verdadera naturaleza y a la posibilidad misma de un intercambio cultural 
más o menos asimétrico, tal como se desprende, por ejemplo, de la lectura de varios 
textos incluidos en el volumen antológico El teatro franciscano en Nueva España. Fuen-
tes y ensayos para el estudio del teatro de evangelización en el siglo XVI, coordinado por 
María Sten6.

Los intentos de pensar el proceso intercultural y sus resultados se mueven siem-
pre alrededor de la difícil tarea de definir o determinar el «entre» y el modo en que 
se pasa o traspasa de un mundo a otro. Mestizaje, hibridismo e hibridación, sincre-
tismo, transplante cultural, transculturación, simbiosis, aculturación inducida (M. 
León-Portilla), exfoliación (Robert Potter), reconciliación disfrazada (Max Harris), 
traducción cultural (Verónica Murillo), pasaje intercultural (Joachim Michael), son 
algunas de las categorías desde las que se intenta dar razón del proceso. Bien represen-
tativo del modo dual al que parece obligar la reflexión sobre el encuentro cultural a 
través del teatro y del desafío que supone su conceptualización sería el título del cono-

6   Recopilación de treinta ensayos clásicos y modernos (a veces fragmentos de obras mayores) 
sobre la cuestión enunciada en el título. Cuenta con dos Apéndices de Beatriz Aracil Varón con re-
laciones de piezas teatrales conservadas y de representaciones teatrales organizadas por misioneros. 
También de la propia Aracil Varón es un comentario bibliográfico muy adecuado.



172

Javier Rubiera��������������������������������������������������������  

cido artículo de Armando Partida Tayzan, e incluido en la antología editada por Sten, 
planteado inteligentemente a modo de pregunta: «El sacrificio de Isaac: ¿colonización 
o integración escénica de dos culturas?».

Es muy frecuente encontrar en obras académicas recientes enfoques que iden-
tifican varios términos para tratar de dar cuenta de la complejidad y del dinamismo 
de los procesos estudiados, evitando aferrarse a una categoría única y estricta que los 
defina. A modo de ejemplo, pienso en series del tipo «encuentros, negociaciones e in-
teracciones» o «transferencias, contaminaciones e innovaciones». Es un modo de tra-
tar de resolver el problema eludiendo el uso de un término único, que no se considera 
adecuado para dar cuenta de procesos complejos. Porque verdaderamente de eso se 
trata, de procesos en los que intervienen numerosos agentes en situaciones cambian-
tes con resultados diversos. De ahí quizás la inconveniencia de ponerle un nombre a 
partir de categorías —gastadas rápidamente en el devenir de la crítica— utilizadas por 
disciplinas diferentes y desde presupuestos teóricos también diversos, lo que a veces 
solo contribuye a crear pasmo o perplejidad en los lectores.7 En los casos de teatro de 
evangelización que se pueden estudiar con cierto detalle a partir de documentos de la 
época, nos encontramos ante procesos de interacción entre dos grupos humanos de 
culturas alejadas, durante los que ocurre una transformación que da lugar a un nuevo 
producto o resultado, en nuestro caso en forma de representaciones dramáticas.

Tras esta reflexión de carácter terminológico y metodológico, pasemos ya a 
resumir algunas observaciones relativas al teatro misionero en Japón, tomando como 
orientación y piedra de toque comparativa el teatro de evangelización en Nueva Es-
paña, lo que nos permite repasar algunas de las características de ambas modalidades. 
Como parte de un estudio más amplio, adelantamos ahora las consideraciones gene-
rales sobre tres puntos: número de sacerdotes, número y variedad de obras representa-
das, y el modo o método de «acomodación» a los otros a través del teatro.

Número de sacerdotes en la Nueva España y en Japón

En primer lugar, conviene comenzar por hacer un comentario sobre el número 
de misioneros en las primeras décadas de la evangelización en uno y otro caso, en tor-
no al momento del auge de este tipo de teatro. Fray Toribio de Benavente, en un pa-
saje en el que hace sus cálculos sobre la cantidad de naturales bautizados —por lo que 

7   Sobre esta perplejidad, sobre el desgaste de las categorías y sobre la dificultad de pensar 
«mezclas y mestizajes» ya reflexionaba S. Gruzinski en unos pasajes fundamentales de su obra El 
pensamiento mestizo [2000: 39-63]. 
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necesita introducir el número de sacerdotes—, afirma: «Hay a el presente [en 1536] 
en esta Nueva España obra de sesenta sacerdotes franciscanos, […]. Demás de los 
sesenta sacerdotes que digo, se habrán vuelto a España más de otros veinte […] y más 
de otros veinte que son ya difuntos» [1985: 158]. Los números son muy elocuentes 
de la gran movilización de los frailes en los trece primeros años de la presencia fran-
ciscana en la Nueva España. Habla, por lo tanto, de unos cien sacerdotes, al margen 
de los de las otras órdenes (agustina y dominica) así como de los sacerdotes seglares. 
Si comparamos los datos con los de los trece primeros años de la presencia jesuita en 
Japón, notaremos lo que Ruiz-de-Medina ha llamado «escuálida cuadrilla de opera-
rios» [1995: 41] con la que contaron: entre 1549 y 1562 solo se pueden contabilizar 
dieciséis misioneros, de los cuales cuatro estuvieron de paso, porque fallecieron o se 
regresaron el mismo año de su llegada. Solo cinco de ellos eran sacerdotes, algunos de 
efímera presencia. El resto fueron hermanos de la Compañía que llegaron como tales 
a Japón, o que fueron admitidos como hermanos allí, como los casos de los comer-
ciantes portugueses Luis de Almeida —doctor en medicina— y Aires Sanches —con 
formación musical—, los casos de dos japoneses convertidos, llamados Lorenzo8 y 
Paulo, o el caso del huérfano portugués Guillermo Pereira9. Todos estos ejemplos son 
una prueba de la diferencia de horizontes de procedencia de los jesuitas en Japón: 
no todos eran graduados por la Sorbonne, como Francisco Javier, ni tuvieron una 
formación académica apurada, y muy pocos eran sacerdotes. El funcionamiento de la 
misión se ve reforzada, además, por la colaboración entusiasta de los auxiliares laicos 
japoneses: hombres, mujeres y niños de diferentes condiciones sociales, de los que han 
quedado numerosos testimonios y datos concretos.

8   Al convertirse al cristianismo el juglar semiciego Lorenzo Ryōsai (que años más tarde sería 
admitido como hermano en la Compañía), muy pronto se dieron cuenta los misioneros del efecto 
de aprovechar sus habilidades como narrador, acompañándose de un instrumento de cuerda pulsa-
da llamado biwa, para contar ahora episodios de la historia sagrada cristiana. Creo que ese sería un 
paso que les animaría a probar otras técnicas de introducción de elementos de la tradición especta-
cular japonesa en el marco festivo religioso, llevando a cabo otros ejercicios de adaptación, quizás 
animados por los propios cristianos japoneses que verían el poder de atracción sobre los fieles, pero 
también sobre los gentiles, atentos a las actividades de aquellos extraños monjes venidos del Sur.

9   «Llevamos connosquo simco mochachos de los huérphanos que an venido de Portogal, 
los más aptos para deprender la léngoa y los más ensenhados en el canto llano y canto de órgano, 
para [en] las fiestas principales en que se representan las cosas de nuestra fee, los oficios divinos 
hazermos con gran solenidad. Porque la jente, con estos exteriores, se mueve en gran manera» [en 
Ruiz-de-Medina, 1990: 471].
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Se aprecia que la misión jesuita en Japón va construyéndose con gran plastici-
dad a partir de pocos, pero muy variados elementos humanos, en una continua y hábil 
adaptación a circunstancias nada favorables: periodo de guerras internas entre daimios 
o señores feudales con frecuentes cambios de poder, animadversión de los bonzos bu-
distas más poderosos, escasez de misioneros. Las aportaciones son muy variadas y el 
progreso de la misión —y del uso de la ceremonia y del teatro— va haciéndose según 
las habilidades y cualidades de los agentes humanos que se van incorporando. De 
muy especial importancia es esta variedad de «passeurs» o mediadores culturales de 
diferente condición (como L. de Almeida, Aires Sanches, Lorenzo Ryōsai o los niños 
huérfanos de origen portugués) y a ellos habrán de dedicarse futuras investigaciones 
que profundicen en las ya llevadas a cabo por Ruiz-de-Medina [1994 y 2003].

Número y variedad de obras representadas

De la relación cronológica de representaciones teatrales organizadas por mi-
sioneros en la Nueva España, según la propuesta de B. Aracil Varón, se deduce que 
se pueden testimoniar entre 1533 y 1539 siete momentos festivos durante los que se 
representaron no más de quince piezas de las que conocemos el título. Por otra parte, 
en lo que Aracil Varón llama prudentemente «Relación alfabética de piezas teatrales 
conservadas que pueden vincularse a la actividad misionera del siglo XVI» aparecen 
once títulos de piezas escritas en náhuatl.10 

Se deduce de las cartas enviadas por los misioneros que en territorio japonés se 
produjo muy pronto una notable utilización de las representaciones escénicas como 
medio de adoctrinamiento. Este es el listado de obras representadas con título o tema 
conocido, entre Navidad de 1560 y Navidad de 1566. Indicamos año, lugar y ocasión 
festiva de las representaciones11.

1560, Navidad: 		  -La tentación de Adán (Adán y Eva en el Paraíso)
Bungo			   -Juicio de Salomón
				    -Adoración de los pastores

10   Digo «prudentemente», porque en la mayoría de los casos parece tratarse de reelaboracio-
nes posteriores, en los siglos XVII y XVIII.

11   Para elaborar esta lista nos hemos orientado en los datos de Leims [1990], corroborados 
con nuestra propia lectura de diferentes volúmenes de cartas. El análisis de esta lista y de su signi-
ficación, en relación con las obras representadas en Nueva España, es imposible en los márgenes 
de este trabajo ahora.
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1561, Navidad: 		  -Arca de Noé
Bungo			   -Lot
				    -Triunfo de Abraham
				    -Adoración de los pastores

1562, Pascua:		  -Éxodo de Egipto de los hijos de Israel
Bungo 			   -Episodio de Jonás y la ballena
1563, Navidad:      	 -Adán y Eva en el Paraíso
Ikitsuki			   -Anunciación del ángel y adoración de los pastores
				    -La Sibila y el Juicio Final

1563, Epifanía:      	 -Los Reyes Magos (Virgen María; Herodes)
Ikitsuki	

1563, Navidad: 		  -La tentación de Adán (Adán y Eva en el Paraíso)
Bungo			   -[Varias historias desde Adán hasta Abraham]

1564, Navidad:		  -Adoración de los pastores
Hirado			   -[Varias historias santas, incluyendo llegada de los  

				    padres de Roma]

1565, Navidad:		  -Adán y Eva
Bungo			   -Arca de Noé

1566, Pascua: 		  -Visitatio Sepulchri
Shimabara

1566, Navidad: 		  -El pecado de Adán
Bungo			   -Sacrificio de Abraham
				    -Lot
				    -El diluvio y el Arca
				    -José y sus hermanos
				    -Entrada de los israelitas en Egipto.
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Japón y la Nueva España: observaciones sobre la acomodación a los otros 
en relación con el teatro

Al observar que el teatro de evangelización fue promovido principalmente por 
la orden franciscana en la Nueva España y por la orden jesuita en Japón, podría 
pensarse en una diferencia en el modo o método de aculturación, porque de una 
manera simplificada suele decirse que los jesuitas desarrollaron en Asia un método de 
«accomodatio», de acomodación a los usos y costumbres de los pueblos a evangelizar, 
mientras que las órdenes mendicantes eran partidarias de un método de «tabula rasa».

Sin embargo, en lo que se refiere a los cantos, a las danzas y al teatro parece que 
en los periodos que estudiamos siguieron un método muy parecido. Como hemos dicho 
ya, contamos para el caso del uso del teatro en la evangelización en Japón con noticias 
y con datos de mucho interés a partir de las cartas de los misioneros. De esta cartas a 
modo de informes y relaciones de lo acontecido en la misión, no es difícil extraer citas 
que permiten ya hacerse una buena idea del ejercicio de adaptación que los jesuitas, con 
gran flexibilidad, llevaron a cabo, pues se indica explícitamente la utilización del japonés 
en las composiciones, tal como demuestran repetidas expresiones del tipo: «Ao modo 
do Iapão», «a sua maneira», «sus motetes en japam», «a qual [historia] esta traduzida em 
lingoa do Japão», «na mesma lingoa do Japão», «tudo tirado na lingoa da terra». 

En algunos casos se trata únicamente de noticias de cierta brevedad, aunque 
llenas de interés en su concisión, como estos dos testimonios: 

La fiesta de Navidad se celebra aquí también con mucha alegría. [Para ella] los 
cristianos japoneses vienen todos con sus autos, que preparan desde muchos días 
antes, en los que representan muchas historias de la Sagrada Escritura, de mucha 
doctrina. Sobre estas historias se componen cantos y trovas a su manera, que cantan 
de continuo12.

Para este día tenía hecha Paulo en la lengua de Japón, en un cierto modo de 
verso que acostumbran a cantar los japoneses, toda la historia del Sepulcro de Cristo 
y de la respuesta del Ángel a las Marías, etc13.

En otros casos nos encontramos ante descripciones más elaboradas y precisas 
—que ya he recogido y comentado en otros artículos—, como las de la carta de Juan 
Fernández de 8 de octubre de 1561 o algunas de excepcional interés como la de Aires 

12   Original en portugués. Carta de Luis de Almeida a Antonio de Quadros (Funai, 1 de 
octubre de 1561).

13   Original en portugués. Carta de Belchior de Figueiredo (13 de septiembre de 1566).
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Sanches del 11 de octubre de 1562  y la de Belchior de Figueiredo, de 27 de noviem-
bre de 1567 [Rubiera, 2012 y 2019].  Sin embargo, no contamos con ningún texto  
que iguale los magníficos relatos incluidos por Fray Toribio de Benavente (Motolinía) 
en su Historia de los indios de Nueva España —donde se encuentran esos documentos 
extraordinarios con las descripciones de las Fiestas de Corpus Christi y otras fiestas en 
Tlaxcala, en 1538 y 1539—, momento cumbre del teatro de evangelización.

En todo caso, son numerosos los textos extraidos de las cartas del Japón que 
pueden hermanarse sin problema con algunos del recién aludido Motolinía en la 
Nueva España, como este:

 Celebran las fiestas y pascuas del Señor y de Nuestra Señora y de las advoca-
ciones principales de sus pueblos con mucho regocijo y solemnidad, Adornan sus 
iglesias muy pulidamente con los paramentos que pueden haber, […] y por donde 
tiene de pasar la procesión hacen muchos arcos triunfales. […] Los indios señores 
y principales, ataviados y vestidos de sus camisas blancas y mantas labradas con 
plumajes y con piñas de rosas en las manos, bailan y dicen cantares en su lengua 
de las historias que celebran, que los frailes se los han traducido y los maestros de 
sus cantares las han puesto a su modo de manera de metro que son graciosos y bien 
entonados. [1985: 118]

De modo general, el proceso de adaptación es fenómeno que ha estudiado con 
experta atención el antropólogo Carmelo Lisón Tolosana en su libro La fascinación 
de la diferencia. La adaptación de los jesuitas al Japón de los samuráis. A partir de las 
biografías de tres figuras claves de la intervención jesuítica en Japón, (Francisco Ja-
vier, Cosme de Torres y Alessandro Valignano) desde una perspectiva entre histórica 
y antropológica, explica muy bien el proyecto de deseuropeizar la evangelización de 
Japón y el proceso de acomodarse a la naturaleza y las costumbres de los japoneses, no 
sin  obstáculos dentro de la propia Iglesia y de la misma Compañía, donde no todos 
están de acuerdo con el método. Es en este contexto, evidentemente, en el que hay 
que enmarcar el teatro misionero, el uso de la lengua japonesa en cantos y ritos, y la 
adopción de técnicas de representación autóctonas.

No cabe duda de que los misioneros jesuitas realizan un extraordinario esfuerzo 
de acomodación a la cultura japonesa, pero es cuestionable utilizar la actitud más 
representativa del espíritu evangelizador jesuita14 (el método de «accomodatio») para 
oponerlo sistemáticamente al método de las órdenes mendicantes (franciscanos, do-

14   Como ya hemos comentado, es la actitud defendida por Alessandro Valignano que poco 
más tarde tendrá una influencia muy importante sobre la labor de Matteo Ricci en China, aunque 
esta actitud se encuentra ya de lleno inscrita en el método de Cosme de Torres desde décadas antes. 
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minicos y agustinos), reducido de modo abusivo como método de «tabula rasa». El 
problema es la generalización absoluta, la simplificación y la reducción. Si bien es 
cierto que esa parece haber sido su actitud en Asia en el último tercio del XVII —in-
duciéndoles a criticar furiosamente el método jesuítico que les llevaba a vestir, comer 
y comportarse como japoneses—, basta el ejemplo del teatro misionero franciscano 
en América para desmentirlo, tal como han señalado algunos críticos en los últimos 
años.  Por ejemplo, Beatriz Aracil Varón, al tratar la debatida cuestión del componen-
te indígena en el teatro misionero novohispano, admite la presencia de un «referente 
cultural prehispánico» que: 

tuvo siempre como función primordial servir a los objetivos de la evangelización y 
que por ello, comprendió solo aquellos aspectos que los misioneros consideraron 
válidos para este fin, lo cual, por otro lado, no implicaba necesariamente una re-
cepción unívoca por parte del público indígena, que pudo interpretarlos en algunos 
casos de acuerdo a anteriores creencias [1999: 180].15 

De modo general, puede decirse que, en ambos casos, Japón y la Nueva Espa-
ña, se observa que los misioneros permitieron y alentaron la utilización de la lengua 
propia de los nuevos cristianos, y el uso de sus cantos y danzas durante las fiestas, 
particularmente durante las representaciones. En los espectáculos había partes habla-
das y cantadas en la lengua autóctona (náhuatl o japonés), que traducían los textos 
sagrados, y partes cantadas en latín. En el caso japonés hay que señalar una notable 
peculiaridad de gran interés para la Historia del teatro: el hecho, sin paralelo en el 
modelo de la Nueva España, de que se contaba en Japón con una tradición escénica 
estrictamente codificada que se utilizaba para contar y mostrar las historias relaciona-
das con el mundo budista y sintoísta. Me refiero a lo que de modo moderno llamamos 
teatro Nō, algunas de cuyas técnicas fueron aprovechadas en ocasiones por los misio-
neros para adaptar la historia sagrada cristiana a la mentalidad japonesa16.

15   Aracil Varón parece aludir aquí a lo que James Lockart llamó «double mistaken identity». 
Sobre la cuestión véase el trabajo de Solange Alberro [1990].

16   Me he referido específicamente a este tema en mis dos artículos [2012 y 2019], de los que 
me he valido para la elaboración de algún párrafo de este texto. Sobre el teatro de los jesuitas en 
Japón es fundamental tener en cuenta los libros de Bourdon [1993] y de Leims [1990], así como 
los estudios recientes de Isgrò [2016] y Takao [2017].
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El coloquio se inicia con la intervención de el moderador, Antonio Serrano, 
que presenta a los tres directores de escena. En primer lugar, agradece a los organiza-
dores, Rafael González Cañal, Almudena García y todo el equipo, la invitación a estar 
en este coloquio de unas Jornadas que inician una nueva etapa que hay que apoyar. En 
este momento, Ignacio García (director del Festival) falta como integrante de la mesa. 
Se inicia el coloquio con la presentación de Manuel Canseco, a quien Yayo Cáceres 
saluda como maestro. Se trata de un gran director de escena que se ha dedicado fun-
damentalmente a la programación de teatros públicos, así como también ha realizado 
algunos trabajos en el mundo del cine. Se cita de él su labor como director del Festival 
de teatro clásico de Mérida y su montaje de un amplio abanico de obras que abarca 
desde los clásicos del Siglo de Oro (Casa con dos puertas, mala es de guardar) hasta los 
dramaturgos contemporáneos (La pechuga de la sardina). Actualmente se encuentra 
en medio de la dirección de Corona trágica, una adaptación de un poema de Lope 
que va a convertirse en el montaje número 100 de su carrera. En este momento de la 
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presentación se incorpora al coloquio Ignacio García y Antonio Serrano da la palabra 
a Manuel Canseco.

Manuel Canseco afirma sentirse entre amigos a los que admira profesional-
mente, porque siente que le reintegran en la profesión. Prefiere no entrar en disquisi-
ciones acerca de Sor Juana y Los empeños de una casa; incide en que tiene autonomía 
como pieza independiente de la fiesta teatral. Confirma haber montado la obra en 
la temporada 87-88, a la cual denominó Los enredos de una casa, y confiesa ser un 
enamorado del teatro del Siglo de Oro. Una vez montada Casa con dos puertas… se 
hallaba en el montaje de El mágico prodigioso cuando se vio en la necesidad de expe-
rimentar un poco a partir del bagaje adquirido como director de escena. El programa 
era ya distinto. La obra de Sor Juana le hizo pensar que no requería un decorado 
convencional, de tal manera que se le ocurrió emplear como escenario una especie 
de esquema de lo que podría ser una iglesia colonial (enseña al público la imagen). 
Todo era practicable mediante el empleo del aluminio forrado de corcho; se trataba 
también de una forma de hacer propaganda dado que Extremadura era entonces rica 
en corcho.

	 De esta forma, Canseco decide experimentar con el decorado y el vestuario, 
ya que jugaban con distintas posiciones y escaleras móviles. El vestuario se caracteri-
zaba también por el empleo del corcho, que se encontraba presente en todos los trajes, 
cuyo color se lograba por medio de la laca de bombillas (color pastel). La función se 
llegó a estrenar en Nueva York y tuvo bastante éxito. Tras contar una anécdota acerca 
del casting de los actores, incide en que una de las cosas que más le impresionaba en-
tonces era poder presentar a un hombre disfrazado de mujer, siendo la obra de una 
figura como la de Sor Juana que remitía al misticismo, además de que se trataba de 
una comedia de enredo que permitía toda clase de juegos en la caracterización de los 
personajes. Se utiliza por primera vez la obra como juego; hasta entonces los ante-
cedentes que había eran montajes clásicos que no acostumbraban a manipularse (a 
excepción de José Luis Alonso y su genialidad de incorporar decorados con dibujos de 
Mingote). Su compañía de actores jóvenes se permitió el lujo de jugar con los perso-
najes y la ficción, dándole al espectador el verdadero montaje de Sor Juana que había 
previsto. 

Cesa la intervención de Canseco y Antonio Serrano pasa a presentar a Yayo 
Cáceres. Afirma que se trata del personaje más completo que el teatro exige: director, 
actor, músico… El moderador resalta que Cáceres destaca en su carrera por ser uno 
de los fundadores de Ron Lalá, compañía fundada en 1996 y refundada en 2001, 
que puso boca abajo y cambió totalmente el paradigma de representación del teatro 
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clásico en España en un momento determinado. Afirma que se descubrió entonces la 
posibilidad de representar un teatro clásico con absoluto respeto, pero con una nueva 
energía, vitalidad y humor bajo un punto de vista radicalmente nuevo. Recientemen-
te, Yayo Cáceres ha sorprendido con el montaje de Todas hieren y una mata, obra escri-
ta en verso en nuestro tiempo por Álvaro Tato, utilizando los mecanismos de escritura 
del teatro barroco. Cáceres forma parte de este grupo de personas dedicadas al teatro 
que está en un constante proceso de renovación que mantiene vigente el teatro clásico 
sin traicionar su esencia. Tras estas palabras, Serrano cede la palabra a Yayo.

Cáceres reconoce que se trata de un honor estar entre tanta gente del mun-
do de la escena. El montaje de Los empeños de una casa fue en su caso una dirección 
compartida con la figura de Pepa Gamboa, con la que ha firmado el montaje. Yayo 
recita unas palabras de Gamboa en torno a la figura de Sor Juana, inclasificable y 
adelantada a su tiempo. Para Cáceres, la obra representa un gran laberinto, el mismo 
laberinto que es la casa en la que se sitúa la acción de la obra, y que simboliza el amor 
en nuestras vidas, la fe llena de sombras. Se reconoce como una persona creyente en 
la que existen muchos momentos de sombras en los que creer es lo único que permite 
el regreso de la luz. Recalca la idea de que vivimos metidos en un laberinto del que 
no logramos nunca escapar. El laberinto y los enredos son las características principa-
les de la obra: el punto de partida del montaje fue entonces pensar qué podía servir 
como un laberinto en sí mismo. Yayo afirma comprar el primer día de montaje una 
madeja de lana por cada personaje que permitiese clarificar los enredos. Insiste en que 
el teatro debe concebirse como una ciencia exacta que exige concretar, establecer ese 
puente necesario entre lo que sucede en el escenario y los espectadores. Aquellos que 
montan las obras deben ser precisos, certeros e inequívocos, pues hacen la función de 
guías y viajan con el espectador hacia el mismo sitio. La escenografía de su montaje 
estaba compuesta por cuadros muy grandes de pintura flamenca del siglo XVI que 
representaban escenas mitológicas y un tanto eróticas, de forma que hacían la función 
de las estancias de la obra. El director reconoce que la obra de Sor Juana contiene una 
de las escenas más interesantes de dirigir dentro del teatro áureo, en lo referente al 
travestismo del personaje de Castaño (el criado que se disfraza de galán). 

Yayo Cáceres pasa a hablar de la importancia de la música en sus montajes. 
Insiste en que se debe trabajar siempre con música original, debido a que la música 
es favorable para ese viaje o trasposición del espectador durante el espectáculo teatral. 
Afirma que la música opera favorablemente en la cabeza del espectador, razón por la 
que gusta de trabajar con música americana que recoja el color de la música española, 
pues considera que el teatro de Sor Juana es «de ida y vuelta». De esta manera, ha tra-



186

Jaime Rivero Sánchez��������������������������������������������������

bajado con el bolero mexicano por ser esta la forma musical que se ajusta de manera 
exacta a la versificación del soneto. El instrumento utilizado es el retinto, una especie 
de guitarra encogida que se toca en Bolivia para puntear boleros. Yayo interpreta el 
fragmento de un bolero compuesto por él mismo para poner música al soneto de Sor 
Juana «Que no me quiera Carlos…», que se encuentra al final del primer acto de la 
obra. Seguidamente, toca otro tema basado en el tanguillo, compás que quedó en-
ganchado en la música latinoamericana (jorocho, joroco, chapamé, etc.). El público 
aplaude emocionado y Antonio Serrano introduce la tercera y última intervención 
con la presentación de Ignacio García.

Ignacio García destaca por ser el actual director del Festival y por su dirección 
de clásicos y de contemporáneos, así como por su gestión teatral realizada en distintos 
países de Hispanoamérica. Antonio comenta que cuando se habla con él se descubre 
que es una persona que está creando e inventando constantemente, lo que le pro-
porciona una grandeza inmensa al mostrarse infatigable y permanentemente lúcido. 
Antes de darle la palabra, Antonio recalca que el Festival necesitaba de la figura de 
Ignacio García y su equipo. García se siente más que abrumado por los elogios y la 
interpretación realizada por Yayo Cáceres. En su caso opta por hablar más acerca de 
la obra y dejar para más tarde las cuestiones relativas al montaje que realizó en 2002. 
Agradece su asistencia a las jornadas y a todos sus organizadores. 

Ahora que es el director del Festival, se refiere a Almagro como la «reserva 
natural del Siglo de Oro». Se refiere a la labor de los directores por instaurar poco 
a poco Los empeños de una casa dentro del canon, dado que se trata de una comedia 
ejemplar. Recalca que muchos defensores del teatro del áureo han hecho lo posible 
por que Sor Juana esté en cartel y por reivindicar el estudio del teatro novohispano, 
con objeto de que este no sea una mera subdivisión del Siglo de Oro y puedan ser 
ampliados los horizontes de su estudio. A continuación, Ignacio pasa a hablar del 
montaje, mediante el cual trató de que la obra fuese un homenaje a la escritora. En 
su opinión, el personaje de Leonor mantiene ciertos paralelismos con la figura de Sor 
Juana y, sumado al travestismo del gracioso Castaño, exhibe el interés de la autora por 
dotar de profundidad a los personajes femeninos. Incide en que la obra se sucede con 
nocturnidad, en consonancia con la personalidad de Sor Juana y el Primero sueño. Se 
trata del sentimiento de una mujer que padece las turbulencias y abismos del alma, y 
que al mismo tiempo sufre una constante represión que la obliga a ser militante y a 
estar atenta a lo que le rodea (tal y como le sucede al personaje de Leonor).

Partiendo de la idea de «nocturnidad» de la heroína trágica Leonor como tra-
sunto de Sor Juana, Ignacio trata de ambientar la producción en un contexto neo-
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rromántico. Este es entendido como espacio metafórico del alma de un personaje 
(Leonor), que como Sor Juana se resiste a casarse con quien no le corresponde, a 
encerrarse donde no quiere estar encerrada, a que los hombres le digan lo que puede 
o no puede hacer o lo que debe o no debe saber. Ignacio García insiste en la idea 
de que los escenarios del Siglo de Oro fueron un entorno totalmente libertario y de 
propuesta cívica, donde las mujeres podían pensar, hacer, proponer y ocupar lugares 
que en la vida civil no podían ocupar. Las mujeres que escribían y actuaban eran ade-
lantadas a su tiempo, y fue de esta manera como lograron escapar de la verticalidad 
opresora del siglo XVII. Por eso, esta comedia es interesante, porque en ella la mujer 
es la protagonista. 

Afirma que más que un conflicto amoroso, Sor Juana representa en el personaje 
femenino la emancipación intelectual de la mujer de su tiempo, el mismo modelo 
que de la autora representa el Festival bajo el lema de «el mundo iluminado, y yo des-
pierta». Lejos de representar a la escritora por medio de la simbología religiosa, se la 
representa a través de la simbología intelectual (la imagen de Sor Juana con un libro). 
Se persigue representar a la mujer que piensa y hace en libertad, aquella que decide 
encontrar en la creación artística espacios de emancipación. García insiste en no po-
der decir nada más acerca del montaje, pero sí afirma que Los empeños de una casa fue 
la primera obra en la que se peleó con los clásicos, concretamente con los desenlaces 
de estos. Si bien acepta la convención de la época, confiesa que le cuesta admitir la es-
tructura de los finales rápidos y cerrados por medio de casamientos felices, habituales 
en el teatro áureo. Para él, la estructura de los finales es precipitada, incluso en una 
obra como Los empeños, donde hallamos la proporción equilibrada entre personajes 
masculinos y femeninos. En la escena final de la obra la importancia reside en que 
Leonor encuentre su lugar y espacio, más que el hecho de que encuentre marido. Su 
lugar, como el de Sor Juana, es la contradicción, la duda, esa fe y convicción que a 
ratos falla y que de cuando en cuando se agrieta. En su montaje consigue un efecto de 
carácter romántico cuando los personajes recitan el famoso soneto del final del primer 
acto (interpretado antes por Yayo Cáceres). Con objeto de enfatizar la expresión de la 
cuita y del sufrimiento amoroso, los actores comienzan susurrando levemente el texto 
hasta gritarlo de manera desaforada al más puro estilo Sturm und drang y con música 
de Schubert sonando de fondo.

Tras los aplausos del público, Antonio Serrano señala la riqueza de lo expues-
to por los intervinientes y hace una serie de consideraciones acerca del repertorio del 
Siglo de Oro. Frente a las comedias hartamente representadas, como La vida es sueño, 
existen otras comedias del amplio conjunto de piezas teatrales que no han sido casi 
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representadas en los últimos años, como es el caso de Los empeños de una casa. Igna-
cio García interviene afirmando que, en su concepto, abrir el repertorio a obras más 
desconocidas supone «democratizar» el teatro áureo. Manuel Canseco interviene 
comentando que hacer funciones de más de cuatro personajes resulta complicado, 
pues la dificultad del teatro estriba en el hecho de que es colectivo. El problema no re-
side en producir, sino en distribuir. Recalca que el público resulta fundamental, pues 
una comedia se monta para ser comunicada a un auditorio y no se hace del escenario 
para dentro. En palabras del director, «una comedia no se hace hasta diez días antes 
de su representación», pues no existe un único público homogéneo.

Un asistente al colquio pregunta acerca de los espectadores que asisten a ver 
teatro clásico, y de qué forma se puede acercar el género dramático en un tiempo en 
que se pierde público en ese sector. Canseco se considera en desacuerdo con esta 
afirmación y contrarresta la opinión del asistente afirmando que, lejos de perderse pú-
blico, se ha ganado aún más en las representaciones de teatro clásico. En su opinión, 
el clásico está actualmente en auge, ese espectador existe y es una realidad, tal y como 
demuestra el éxito que tiene el propio Festival y que refleja una clara necesidad de 
teatro y espectáculo por parte del público espectador. Yayo Cáceres añade que este 
no es un tiempo de crisis para el teatro, sino un tiempo de cambio en el paradigma: 
el público necesita ver teatro del Siglo de Oro de otra manera, más abierto y en di-
ferentes modelos. Insiste en la realidad de una demanda del público para ver teatro 
áureo. Ignacio García afirma que con la representación de Los empeños de una casa, 
Con quien vengo, vengo o El conde de Partinuplés, comedias menos reconocidas o «se-
gundonas», se enriquece la «biodiversidad escénica» mediante la convivencia de obras 
extrañas junto con aquellas más canónicas. Yayo apunta que la «España literaria» es la 
que se busca en ese concepto de biodiversidad cultural. 

Antonio Serrano refuta las afirmaciones de Manuel Canseco y exhibe una 
posición pesimista respecto a la consideración del público, indignado con la evidente 
desconexión de este y la pérdida de interés por el teatro clásico.  Argumenta acerca 
del desarrollo de este género dramatúrgico, el cual requiere de esfuerzos e intereses 
especialmente de ese conjunto de espectadores; afirma que esta no deja de ser una 
labor de estado en lo que respecta a la difusión de la cultura. A continuación, Yayo 
Cáceres realiza de nuevo una intervención musical acerca del mencionado soneto de 
Sor Juana en la que anima al público a participar mediante el canto y la recitación del 
último verso. Tras la intervención, el público aplaude entusiasmado y el moderador 
da las gracias a los tres directores, a los organizadores y al público por la asistencia y la 
celebración del coloquio.
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Rafael González Cañal, director de las XLII Jornadas, modera el coloquio 
sobre la representación de dos comedias de Ana Caro Mallén: El conde Partinuplés y 
Valor, agravio y mujer, espectáculo al que acudieron los participantes de las Jornadas 
de Teatro Clásico, en el Palacio de los Oviedo, el martes 9 de julio de 2019 a las 22.45 
horas. Asisten al coloquio Rodrigo Arribas, productor del espectáculo y Fernando 
Gil, director del montaje de El conde Partinuplés.

Presentación de los invitados y de la autora Ana Caro

El moderador presenta a su derecha a Rodrigo Arribas, hombre de teatro 
que ya ha participado anteriormente en estas Jornadas y que pertenece a la Fundación 
Siglo de Oro. Es licenciado en Arte Dramático por la RESAD, ha trabajado en la 
CNTC y ha dirigido y producido varios montajes, como la rescatada Mujeres y cria-
dos, hecha en colaboración con el grupo PROLOPE de la Universitat Autónoma de 
Barcelona y representada en Almagro hace pocos años. Es director adjunto del Teatro 
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Real, también ha dirigido y producido otros montajes como El perro del hortelano o El 
rufián dichoso. Además, la propia Fundación Siglo de Oro gestiona la representación 
de los clásicos en la Cuesta de Moyano, es decir, estamos ante un hombre de teatro 
muy consolidado en la escena actual.

Rafael González presenta a Fernando Gil, el director de El conde Parti-
nuplés. Gil es licenciado por la RESAD y ha trabajado en cine, en distintas series de 
televisión e incluso ha encarnado como personaje al rey Felipe VI. Fernando Gil 
mantiene el gusanillo teatral que comenzó con la Fundación Siglo de Oro con la que 
llegó a representar en The Globe (Londres).

Ana Caro Mallén es la autora de las dos comedias representadas. Se trata de una 
autora con solo estas dos comedias conservadas, además de haber sido la encargada 
de los autos sacramentales representados en Sevilla entre 1641 y 1645. A pesar de que 
hay pocos datos biográficos y pocos textos conservados, aparece citada en diferentes 
documentos de la época y, gracias a ello, sabemos que compuso varias comedias y que 
fue protegida por el Conde Duque de Olivares. 

Génesis de los montajes

Comienza el coloquio con Rafael González preguntando sobre el origen de 
la representación, sobre la génesis del proyecto: ¿cómo surgen estos montajes? ¿Por 
qué se representan las dos obras a la vez?

Rodrigo Arribas toma la palabra y explica que el proyecto surge a través de 
Verónica Klausich, directora del montaje Valor, agravio y mujer, que se había acerca-
do a la autora Ana Caro. La Fundación Siglo de Oro vio que este podía ser un buen 
proyecto y estudiaron la contemporaneidad de la obra, observando que la autora es 
capaz de «navegar en las aguas» de una sociedad dominada por el hombre y presenta 
un personaje femenino como antagónico, que es muy actual e interesante. A pesar 
de que los textos no son fáciles y presentan, en ocasiones, una estructura dramática 
un tanto antigua, desde la Fundación Siglo de Oro han realizado varios talleres para 
conocer mejor la obra de esta autora. A esto se debe añadir que ha sido una gran opor-
tunidad y hay una voluntad decidida para recuperar obras y ampliar el repertorio del 
teatro aurisecular, reconociendo el riesgo que supone trabajar sobre una autora nunca 
representada en el siglo XXI.

Respecto a la idea de combinar dos textos, afirma que surgen nuevas posibi-
lidades comerciales para ambos, sobre todo si tenemos en cuenta que el elenco es el 
mismo para ambas comedias, lo que permite una flexibilidad interesante.
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En este mismo sentido, Rafael González recuerda que hay dos directores di-
ferentes para trabajar con el mismo elenco, a lo que Rodrigo Arribas contesta que, 
a pesar de ello, las condiciones de producción obligan a compartir elementos, no solo 
de reparto sino también los relacionados con el espacio y los útiles escénicos.

A continuación, el moderador pregunta a Fernando Gil cómo fue su aproxi-
mación a El conde Partinuplés. Fernando Gil responde que en sus inicios teatrales 
estuvo con compañías como Tricicle o Yllana, donde el humor era y es fundamental 
y ese humor absurdo fue lo que reconoció en la obra. Así, encontró esta obra del final 
de la vida de Ana Caro, momento en el que se amplían los espacios de representación, 
y se vio ante una obra de gran artificio escenográfico, con una historia mágica que 
decidió llevar a cabo con una importante carga audiovisual. De esta manera, han in-
tentado mantener «el toque moderno» de Ana Caro, si bien, la trama ha mantenido 
la parte mágica. Así, añade que el personaje femenino de Rosaura está en el poder, 
pero para seguir ostentando este poder debe casarse por imposición de sus propios 
súbditos. Este personaje se puede relacionar con la propia Rosaura de La vida es sueño 
o con Diana de El perro del hortelano, lo que supone un homenaje de Ana Caro al 
teatro que le gustaba en su propia época. Dado que fue una de las primeras escritoras 
profesionales, hubiera sido interesante que se hubieran conservado más textos de esta 
autora, asegura Fernando Gil.

Cuestiones escenográficas

Rafael González Cañal pretende acercarse a los elementos de la puesta en 
escena y pregunta sobre diferentes cuestiones, comenzando por el llamativo juego con 
las sombras de El Conde Partinuplés.

Fernando Gil asegura que es muy interesante, ya que solo es necesario traba-
jar con los perfiles de los personajes mientras que el resto de las ropas son surrealistas. 
Otra cuestión es el juego con el sonido, Fernando Gil habla de la necesidad de subir 
el volumen en la obra y para ello utilizan el «báculo» de la sacerdotisa, que tiene un 
micro, para paliar el efecto de lo audiovisual. De esta manera el director considera que 
queda equilibrado el uso de la técnica y de lo manual.

Por otro lado, González Cañal señala uno de los peros de la puesta en esce-
na: las dudas que mostraban los actores a la hora de colocarse y situar los elementos 
escénicos. Gil apunta que se trata de un estreno y que el mundo detrás de las gasas 
supone una gran dificultad, especialmente por causa de que el elenco ha ensayado en 
otros espacios y este espacio del palacio de los Oviedo es más pequeño en la parte tra-
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sera, por lo que se pierde parte del dinamismo de la representación, ya que los actores 
entran en escena con demasiado estrés. Así, Gil admite la crítica y dice que tienen que 
mejorar la armonización de la energía en la obra.

A raíz de estas palabras, González Cañal insiste en que es un estreno, aunque 
Arribas habla del planteamiento de la Fundación Siglo de Oro, que es no pensar tan-
to en el resultado. Por otra parte, al no haber antecedentes de representaciones actua-
les sobre Ana Caro, les surge la necesidad de generar una relación de los dos textos con 
el espectador del siglo XXI. De esta manera han logrado una puesta en escena muy 
especial y singular, con un gran potencial y con una conexión hacia el futuro. De aquí 
que Arribas considere fundamental el fluir de las representaciones y el encuentro con 
la crítica y con este tipo de coloquios, que permiten la mejora, de manera que solicita 
la opinión del público para poder seguir mejorando.

La modernidad de Ana Caro

Asistentes del público toman la palabra, entre ellos David Arranz, que ensalza 
las figuras de Fernando Gil, a quien ha visto en el teatro del Canal con un Goldoni 
muy moderno, y a Rodrigo Arribas, «un genio en el trabajo de los clásicos y en su 
labor con la Fundación Siglo de Oro». Luego, ante lo inédito de Ana Caro, lanza una 
pregunta sobre la autora: ¿cómo se define? ¿qué dificultades han surgido?

Fernando Gil toma la palabra y habla de El Conde Partinuplés, donde el ar-
tificio escenográfico está por encima del propio texto teatral, pero Gil quería una 
historia que se sostuviera por sí misma y con el elemento audiovisual como soporte 
para mantener la trama. Gil reflexiona y asegura que, si se elimina la parte más artifi-
cial, lo que nos encontramos es una historia de amor romántica con dos personas en 
su madurez, dos personajes que comparten la ausencia de amor: bien por la profecía 
de Rosaura o por la relación imposible del conde, que además viene impuesta por el 
rey de Francia. Al enamorarse estos personajes con esa edad, lo que surge es un amor 
adolescente.

Respecto a la propuesta de Ana Caro, esta autora sugiere un comportamien-
to feminista al poner en entredicho que una mujer no pueda gobernar sin marido. 
Además, las mujeres son las dinamizadoras de toda la trama, hasta tal punto que es la 
precursora de Tinder, ya que la prima de Rosaura pone ante sus ojos con imágenes un 
desfile de pretendientes a los que tiene que elegir viéndolos desde lejos.

Arribas señala que en Valor, agravio y mujer hay una subjetividad en la visión 
femenina y aboga por ampliar el repertorio a pesar de que no son dos grandes textos, 
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de manera que la parte artística de la puesta en escena tiene que ser muy fuerte. En 
otras obras de Lope de Vega, como Mujeres y criados, no hubo necesidad de tocar los 
versos, mientras que con Ana Caro sí, porque estamos ante una comedia de capa y es-
pada con poca trascendencia pero que tiene un elemento muy interesante: una mujer 
que quiere cambiar la situación dada.

Elogios del público

Otra asistente toma la palabra para felicitar a la compañía por las representa-
ciones. Esta persona asegura que nunca había visto nada parecido sobre las tablas ya 
que estaba fascinada por si se representaba una comedia de magia o qué otro concepto 
podría ser. Además, le ha llamado mucho la atención el personaje femenino interpre-
tado por un hombre. A pesar de que también encuentra algún desajuste en la música, 
alaba cómo se movían los personajes masculinos ante los círculos psicotrópicos, que 
parecía que volaban… Respecto a la segunda obra, Valor, agravio y mujer, le parece 
más tradicional que la primera, más de capa y espada, pero considera un acierto el 
tratamiento de los personajes femeninos que tienen mucha fuerza.

Otra persona del público agradece la interpretación de El conde Partinuplés y 
destaca lo acertado del recurso digital y que la escenografía le recordó a una obra del 
siglo XVIII más que a una comedia barroca. Además, esta persona observa la presen-
cia del mito de Eros y Psique pero invertido, por lo que pregunta si tiene algo que ver. 

Fernando Gil recuerda el mito y felicita por lo acertado del comentario. Res-
pecto a la escenografía, nos dice que fue fluyendo, ya que no tenían ningún antece-
dente de representaciones, pero la idea de las gasas ofrece una posibilidad muy potente 
dado que cuatro gasas retroproyectan hasta cuatro imágenes y se crea así un túnel con 
fuga, casi como un directo en 3D. De esta manera se va desarrollando la función con 
un elemento clave, el uso de las sombras y las proyecciones en vídeo, que parece que 
combinan muy bien la parte de teatro clásico y el moderno y actual.

Opiniones discordantes

En este sentido, surgen algunas críticas que pretenden mejorar el espectáculo: 
Rafael González Cañal señala que el foco se proyecta de manera constante pudien-
do llegar a molestar al público y el director contesta que es un problema técnico, ya 
que el proyector no tenía shutter y no se podía llevar a negro, aunque van a hacer lo 
posible por solventar la cuestión y agradece la crítica.
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Beatriz aracil interviene desde el público con una pequeña crítica: la imagen 
se proyecta sobre el actor y no es la mejor manera de representar. El director, Fernan-
do Gil, admite que no había tiempo para organizar de nuevo la proyección con los 
problemas técnicos que surgieron, como el cableado de 25 metros. Asegura que no 
le gusta ver proyectado sobre el actor, pero se trata de un problema que no se podía 
solventar. 

De este vivo coloquio surgen nuevas preguntas del público sobre El conde…: 
Hay un vestuario de época y un audiovisual muy moderno. ¿Por qué quieren casar 
estas dos estéticas tan conflictivas entre sí? Y sigue esta reflexión con otra pregunta: ya 
que estamos ante una obra de rabiosa actualidad, ¿hubiera ganado fuerza si se hubiera 
actualizado completamente?

Fernando Gil asegura que no contaba con ninguna referencia de representa-
ciones ni clásicas ni actuales de esta autora, por lo que parecía necesario respetar la 
época, pero sumando el artificio audiovisual; de aquí que consideraran que hacer un 
salto más grande cambiando también el vestuario quizás fuera excesivo.

El diálogo continúa y esa misma persona del público replica preguntando por 
qué no se mantiene toda la cuestión técnica de una manera «más clásica». El director 
vuelve a contestar incidiendo en que la producción sería todavía más cara económi-
camente hablando. No se sabe cómo fue la representación inicial de la obra de Ana 
Caro, pero dados todos esos elementos mágicos, la mejor manera de llegar a ese nivel 
pasaba por usar la solución moderna de explotar el elemento audiovisual. 

Al albur de estas cuestiones de mantener o no la tradición, surge una nueva 
pregunta entre el público: se produce un choque al final de Valor, agravio y mujer entre 
la canción de La chica yeyé y el respeto al texto a lo largo de toda la obra.

Rodrigo Arribas agradece este comentario y le da la razón a la persona del 
público. La idea que tenían era construir una serie de puentes que conectaran las par-
tes de la obra. En este sentido, la funcionalidad de la canción estaba en la necesidad 
de una transversalidad de la obra en relación con la fiesta. A lo largo de la obra hay 
una canción y juegos en la puesta en escena, pero el caso de La chica yeyé no funciona 
porque no conecta con el público, de manera que hay que eliminarla. Así, Arribas 
reconoce el error, pero insiste en que es necesario seguir haciendo apuestas arriesga-
das como estas, dado que se genera una necesidad de renovación y conexión con el 
público actual.
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Otros aspectos a mejorar

Una nueva cuestión que se pone sobre la mesa por parte del público es la re-
ferente al baile de disfraces en Valor, agravio y mujer… Arribas admite que no está 
bien explicado en escena, por lo que no se entiende bien. En esta obra la propuesta 
narrativa solicita que se dé la información necesaria para el espectador, pero es una 
información que el personaje no tiene y de aquí surge la comicidad, aunque en este 
caso no se ha alcanzado esa esencia narrativa, por lo que hay que eliminar los elemen-
tos que no son acertados.

Otro asistente agradece la «horterada fantástica» en referencia a El Conde…, 
pero con respecto a Valor… ve un elemento que hay que mejorar en la escena de los 
balcones, donde no se lograba distinguir bien a las damas por causa de la gasa.

Arribas, muy activo la hora de asumir las críticas, agradece la idea y dice que se 
debe ver bien al personaje cuando está en escena, por lo que deben hacer lo necesario 
para mejorar.

Daniel Migueláñez toma la palabra y reconoce la labor de los participantes 
en la mesa y añade una pregunta sobre las proyecciones, elemento de anclaje funda-
mental de la primera función: ¿cómo se van a llevar a cabo en otros espacios escénicos 
diferentes?

A este respecto, Fernando Gil asegura que se puede hacer el montaje con me-
nos gasas, más pequeño; es decir, se puede ir adaptando dependiendo del espacio don-
de se represente, hasta el punto de que se puede hacer con un único elemento frontal.

Jéssica Castro pregunta por un elemento que se encuentra en la obra original 
de Ana Caro pero que la apuesta dramatúrgica elimina: la transmutación en león 
de Rosaura, quizás por la necesidad de reducir el tiempo, pero al no haber fiera en el 
bosque se pierde un referente.

El director Fernando Gil contesta que ha sido una licencia que se han toma-
do, porque la transformación era muy compleja y, si no se hacía de manera adecuada, 
rebajaba la entidad del personaje de la emperatriz Rosaura, por lo que era un escollo 
y decidieron eliminarlo.

Surge una última pregunta del público. Alberto Gutiérrez opina que en El 
conde Partinuplés el exceso de proyecciones distrae la atención y hacen perder el hilo 
narrativo, aunque sí sirven para introducir al espectador en el mundo mágico.

Fernando Gil destaca que este mundo mágico va naciendo dentro del propio 
personaje del conde, pero cree que también se puede ir haciendo un poco más peque-
ño.
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Con un clima muy cordial y de compañerismo, Rafael González Cañal, 
director de las Jornadas, cierra el coloquio agradeciendo al público su participación y 
a los miembros de la mesa su asistencia, su honestidad y la valentía a la hora de llevar 
a las tablas a una autora como Ana Caro, que nunca se había representado antes, una 
autora que era necesario recuperar y, a pesar de las reflexiones que invitan a mejorar, 
insiste en que deben seguir trabajando y recuperando nuevas obras auriseculares.



197XLII Jornadas de teatro clásico. Almagro, 2019

Crónica del coloquio sobre la representación de  
El castigo sin venganza  

(Compañía Nacional de Teatro Clásico)

Alberto Gutiérrez Gil

Universidad de Castilla-La Mancha
0000-0002-67050374

http://doi.org/10.18239/cor_45.2021.10

Es la segunda vez que la Compañía Nacional de Teatro Clásico recupera El 
castigo sin venganza y lo lleva a las tablas con gran éxito de público y de crítica. En 
abril de 2005 una CNTC liderada por Eduardo Vasco estrenó en el Teatro Pavón este 
reconocido texto del último Lope con Jesús Fuente, Arturo Querejeta y Clara San-
chis a la cabeza del reparto. Catorce años más tarde, Helena Pimenta retoma la más 
afamada tragedia lopesca con dos objetivos claros: el primero, presentar una relectura 
del texto que profundizara en los miedos, las contradicciones y las pasiones del ser 
humano para hacer un análisis de los resortes del poder, la justicia, el amor o el deseo; 
el segundo, poner un broche de oro a su trayectoria dentro de la compañía con una 
obra maestra que rebosa vitalidad y actualidad.

El jueves 11 de julio de 2019, en el marco de las XLII Jornadas de teatro clásico 
de Almagro, tuvimos la oportunidad de celebrar un coloquio con la directora y los 
actores principales de esta nueva puesta en escena de El castigo sin venganza, que tuvo 
lugar en el Hospital de San Juan la noche anterior. Así, contamos con la presencia de 



198

Alberto Gutiérrez Gil ������������������������������������������������

Helena Pimenta como directora del espectáculo y Joaquín Notario (duque de Fe-
rrara), Rafael Castejón (Federico) y Beatriz Argüello (Casandra) en representa-
ción del elenco, y todos ellos moderados por Rafael González Cañal, quien inicia 
el coloquio dando unas ligeras pinceladas sobre sus recorridos profesionales.

Helena Pimenta lleva desde finales de 2011 como directora de la CNTC, aun-
que anteriormente ya había demostrado su buen hacer con su propia compañía, muy 
centrada en el teatro clásico español y en el teatro de Shakespeare. Ya con la CNTC 
ha montado grandes títulos como La vida es sueño, La verdad sospechosa, Donde hay 
agravios no hay celos, El alcalde de Zalamea, El perro del hortelano, La dama duende y, 
cerrando este corpus, El castigo sin venganza, y en la mayoría de ellos ha contado con 
la colaboración de Joaquín Notario o Rafa Castejón. Después de todo este recorrido 
en la CNTC comienza una nueva etapa que, tal como augura su extraordinaria carre-
ra, traerá muchos éxitos.

Joaquín Notario, por su parte, es todo un referente tanto en la compañía como 
en las Jornadas de teatro clásico de Almagro. A partir de los años 90 se ha convertido 
en un habitual de las calles de Almagro en el mes de julio y, desde entonces, ha hecho 
papeles de diversa naturaleza en sus espacios. Es un actor que ha tenido el privilegio 
de hacer dos montajes de La vida es sueño, con personajes diferentes en cada uno de 
ellos, protagonizar grandes títulos de todos nuestros dramaturgos áureos y, además, 
conquistar el mundo de la televisión y el cine.

Rafa Castejón, integrante de una familia de actores muy conocida y reconocida 
en el mundo del teatro, no falta este año tampoco a su cita con la CNTC, en este caso 
dando vida al personaje de Federico. Finalmente, nos acompaña Beatriz Argüello, una 
actriz con una gran experiencia en el teatro clásico y contemporáneo que ha trabajado 
al mando de Eduardo Vasco, Helena Pimenta o Blanca Portillo. Destaca también su 
recorrido en la gran pantalla.

Rafael González Cañal abre el coloquio con una cuestión ya clásica en este 
tipo de actividades y que obliga a los participantes en la mesa a hablarnos del proyecto 
en sí y de cómo cada uno de ellos afrontó su participación desde el inicio. Comienza 
Helena Pimenta, quien reconoce que levantar este montaje ha sido un trabajo muy 
hermoso a la vez que difícil, pues dar pasos en su construcción era muy complicado. 
Siempre hay que elegir entre todas las posibilidades y potencialidades que ofrece la 
obra, lo que obliga a descartar algunas que, probablemente, hubieran sido también in-
teresantes. En este sentido, la primera elección tiene que ver con el título en sí. Se eligió 
este drama como parte de la programación de la CNTC, teniendo permanentemente 
en el horizonte el trabajo previo de Vasco. Tenían, por tanto, la más calderoniana obra 
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de Lope y una de las grandes del teatro clásico español y, para redondear el proyecto, 
contaban con buenos actores y un gran equipo que se complementaron a la perfección 
en la creación, recorriendo el texto y el subtexto para rastrear aquello que aparecía ex-
plícito en la obra y aquello que no. Así lo veremos a lo largo del coloquio, donde se de-
muestra cómo el palacio y sus estancias fueron una pieza clave en dicha construcción.

Una vez encontrada la metáfora escénica, el siguiente paso fue enclavar la ac-
ción en una época determinada. Trasladar a los personajes a la Primera Guerra Mun-
dial fue la decisión a la que llegó el equipo tras considerar que el contexto belicoso y 
de continua amenaza para Ferrara que se atisba en la obra era el más adecuado. Pero, 
más allá de una circunstancia material, el interés se centró en buscar un momento 
histórico en el que se evidenciara el conflicto social entre civilización y barbarie, un 
momento en el que nos topamos con una sociedad manchada por la violencia en la 
que cada cual se salva como puede. El objetivo fue, por tanto, profundizar en el dolor 
intenso, en el desgarro, en la parte oscura de una sociedad marcada por el poder del 
mandatario, en este caso, del duque. No fue una tarea fácil, pues la oscuridad es un 
ente inmaterial difícil de abordar, pero contaba con un gran elenco que demostró gran 
destreza a la hora de construir los personajes a partir de un texto también complejo.

Retomando esta última idea, Rafael González Cañal lanza a Helena la si-
guiente pregunta: ¿No hay una gradación desde un inicio en tono festivo hasta un 
final bastante violento? La directora confirma que se trabajó intensamente en esa 
dirección, algo que, personalmente, le afectó bastante, pues le permitió comprobar 
que la humanidad iba a la deriva. Confiesa también que llegó a cronometrar los mo-
mentos trágicos dentro del total de la pieza y, curiosamente, se reducían únicamente a 
diecisiete minutos (eso sí, de una intensidad y un efectismo cegadores), un hecho que 
le demostró que, pese a las apariencias, era una obra eminentemente positiva.

Beatriz Argüello, desde la esfera del mundo actoral, incide en lo maravilloso 
que resulta para cualquier actor encarnar a un personaje de Lope y, más aún, de esta 
obra. En su caso, se ahondó escena a escena en el espacio vacío, en el conflicto y en 
el texto, desde un comienzo donde parece que todo saldrá bien (a pesar de que su 
devenir en la obra se inicia con un matrimonio de conveniencia) hasta un final des-
garrador. El comportamiento de su personaje, señala, deriva de su propia educación, 
fuertemente marcada por un sólido concepto de la obligación y la obediencia. A partir 
de esa idea tejió su papel como duquesa, siempre teniendo a la vista que sus aspira-
ciones se verían irremediablemente truncadas por el destino. De hecho, lejos de una 
Casandra positiva, la dama está sujeta a un gran abanico de cambios que la convierten 
en un personaje trastornado.
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Sin embargo, el drama de Casandra no queda ahí, sino que la protagonista 
es víctima de una sociedad patriarcal en la que la mujer es cosificada, un espacio en 
el que la mujer no tiene ni voz ni voto. Es a partir de la segunda jornada cuando se 
produce, no obstante, cierto cambio en esta inercia, pues la dama se rebela contra un 
marido que la ningunea y que no cumple en la cama con ella, una situación que, lejos 
de victimizarla, provoca en ella un fuerte sentimiento de culpabilidad. Esta ausencia 
de marido colma el conflicto y lanza a Casandra a los brazos de Federico, caballero 
que representa un amor prohibido pero muy acorde a su naturaleza.

Para Beatriz fue algo maravilloso enfrentarse a un personaje guiado por el sino 
trágico, un destino que era más grande que ella misma o que el resto de personajes 
y que la sumerge en un estado de imaginación diferente que, teniendo en cuenta las 
dimensiones del Hospital de San Juan, es una situación complicada de traducir escé-
nicamente.

Tampoco fue fácil para Rafa Castejón enfrentarse a El castigo sin venganza, 
el Everest del teatro clásico en su opinión, tanto por los textos que implican a varios 
personajes como por aquellos que se construyen únicamente como monólogos de su 
personaje. Reconoce, además, la falta de objetividad a la hora de leer la obra, pues 
confiesa leerse a sí mismo en ella, encuentra en sus palabras sus propios sentimientos, 
sus pensamientos, etc. Fue complicado el poder trabajar el texto antes de los ensayos 
de una manera objetiva, pero más complicado fue aún el compartir su lectura con la 
de sus compañeros y volver a cuestionarse todo de nuevo. Los meses de ensayo, señala, 
son muy duros, no solo por la implicación física, sino también por el trabajo mental 
y la gran cantidad de dudas que hay que resolver en el transcurso; pero también lo 
considera un tiempo enriquecedor en el que se juega con la improvisación en un con-
texto en el que los actores se conocen bastante bien y se crea una atmósfera de fuerte 
complicidad, ingrediente indispensable para una futura buena puesta en escena.

El último en responder fue Joaquín Notario, quien explica que centró su 
trabajo en torno al concepto del poder de cada uno de los personajes del «cuento», a 
las expectativas de futuro de cada uno y a la razón de sus acciones que, en resumen, 
no son sino los motores que mueven realmente a todos los seres humanos. Su perso-
naje detenta una buena posición social y económica, lo que le permite hacer en cada 
momento lo que le place, pues es el gran señor de una poderosa ciudad-Estado; sin 
embargo, sufre un fuerte conflicto interno: ama a su hijo bastardo a pesar de tener en 
contra a la opinión pública, que amenaza con dar al traste con su bienestar público 
y privado. El duque es un hombre que vive preso de la aristocracia, un escenario que 
propicia el trágico final de su hijo. Ferrara, por tanto, se convierte en su gran infierno, 
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en el hogar más oscuro, un lugar en el que el duque encuentra como única salida, tras 
ver morir a su hijo, su propia muerte.

Las relaciones que mueven la ficción son las relaciones amorosas y, tras ellas, 
subyace la identidad del poder y lo que la sociedad espera de ello. El problema aparece 
en el momento en que Casandra se niega a convertirse en una mujer «florero» y él 
rechaza ser un «hijo de papá», una disyuntiva que desemboca en un maremágnum de 
conspiraciones y engaños. El palacio se convierte, por tanto, en una ratonera en la que 
unos animales se comen a otros y cuyo único superviviente será el duque.

Finaliza Notario este pequeño excurso recordando cómo descubrió al perso-
naje del duque cuando era joven de la mano de Miguel Narros y cómo, desde ese 
momento, quedó prendado de él. Al igual que le ocurría a Castejón, es una obra y un 
personaje que le ha hecho mucho daño, pues a través de él ha conocido recovecos de 
sí mismo que no hubiera querido conocer y que se tradujeron en un maniqueísmo 
escénico que se impone en la historia y que dificulta el eliminar ciertos prejuicios que 
le impiden encontrar la verdad en cada ente de ficción.

Tras la intervención de los tres actores y la directora, que dan buena cuenta de 
cómo se gestó el proyecto y cómo la obra de Lope actuó personal y profesionalmente 
en cada uno de ellos, se abre un turno de preguntas que, tras los habituales agradeci-
mientos y felicitaciones hacia directora y actores, se centra principalmente en el tra-
bajo de escenografía que, en este caso, se revela como un elemento fundamental para 
entender las acciones de los personajes y materializa de una manera muy efectista sus 
propias luchas interiores.

La profesora Beatriz Aracil se interesa por conocer cuál es la capacidad de 
movimiento de los escenógrafos y de los responsables de vestuario en la toma de deci-
siones del montaje, pues, como señalábamos, a pesar de que siempre es fundamental 
en escena, en este caso escenografía y vestuario actúan con su propio lenguaje como 
entes imprescindibles de la historia. Pimenta, respondiendo a su duda, explica que no 
concibe un trabajo de este tipo de manera individual y, por tanto, necesita que todo 
el equipo se implique en el proceso de reflexión. Así, lo primero de todo es que el 
director conozca bien el texto, pero que también lo hagan el escenógrafo y los trabaja-
dores de vestuario, iluminación, música y cuerpo. De hecho, añade Rafa Castejón, 
hay una simulación de la escenografía desde el principio que es indispensable para los 
actores porque marca fuertemente su interpretación.

Los asistentes al coloquio centraron su interés en tres elementos de la esce-
nografía que marcan hitos escénicos en el trascurso de la historia: la silla de barbero 
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que actúa a modo de trono, el espejo que domina la estancia principal del palacio y, 
finalmente, el escenario giratorio.

La silla de barbero, señala uno de los asistentes, es un mueble que se me-
tamorfosea en un objeto que está a caballo entre un trono y una silla eléctrica o, en 
su defecto, una silla de dentista. En este sentido, plantea la duda de por qué, dada 
su fuerte connotación, no sucede en ella el asesinato de Casandra. Helena Pimenta 
toma la palabra y explica que la silla es en la representación el símbolo máximo del 
poder, pero también de la desnaturalización y la violencia. Está asociada al problema 
del poder, así como al del placer que produce a través de los halagos, la complacen-
cia…, una serie de beneficios que tienen un precio muy alto para el personaje: la 
deshumanización que acaba con su propia destrucción. Aunque en Lope solo aparezca 
metonímicamente, para Helena es un elemento que produce dolor. Y, ¿por qué no 
ocurre el asesinato de Casandra en ella? Rafa Castejón recuerda que en la obra se 
muestra el asesinato de la dama en primer plano, algo muy valiente dado que no es 
fácil de construir en el escenario e impresiona bastante, pero este no podía ocurrir en 
la silla porque, si así fuera, estaríamos asistiendo a un crimen de Estado, una situación 
muy delicada en escena y más en el siglo XVII.

La profesora Margó Glantz continúa profundizando en la escenografía y 
pone el foco en el espejo que domina la sala principal del palacio y que proporciona 
un plano diferente en la escena que materializa el acto sexual, un retazo de efectismo 
que funcionó a la perfección. Pimenta recuerda, de hecho, que no solo ha de pensarse 
en el espejo en sí, sino que también las telas eran falsos espejos. Este objeto se con-
vierte en el leit motiv del tercer acto y marca cómo todo se había transformado en una 
mentira, en un reflejo falseado de la verdad, a la vez que proporciona al espectador un 
conocimiento más amplio de la realidad. Es un recurso muy cinematográfico que da 
muy buen resultado en escena.

El tercer elemento escenográfico que llama la atención de los asistentes es el 
escenario giratorio, que, en palabras de Helena Pimenta, marca el camino del inicio, 
el camino de la vida y, finalmente, el destino que los personajes no podrán esquivar. 
Fue un artilugio, confiesa, que se tuvo que trabajar muy bien, pues debían evitar una 
pérdida de este sentido primigenio y evitar que se convirtiera en un elemento circense 
absurdo. Argüello agradece, desde la visión de su personaje, que los escenógrafos 
lo incluyeran, pues le ayudó mucho a la hora de mostrar el desequilibrio psicológico 
personal que sufría Casandra y que le obligaba a moverse a contracorriente (en este 
caso, en dirección contraria al movimiento de la rueda giratoria).
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***

Tras un sincero homenaje que todo el público asistente ofreció a Helena Pi-
menta por su dedicación a la CNTC y al teatro clásico español, Rafael González 
Cañal cerraba el coloquio con el archiconocido subtítulo posteriormente dado a la 
pieza: «cuando Lope quiere, quiere». Con El castigo sin venganza quiso, y quiso hacer 
una tragedia poética al mismo nivel, incluso superior, que las de Calderón, algo que la 
CNTC consiguió cristalizar en este montaje. Y así quedaba constatado en el coloquio, 
en el que se demostraba cómo el teatro áureo sigue muy vivo, no solo a través de los 
textos, sino también de representaciones que mueven pasiones y sentimientos muy 
profundos en actores y espectadores.
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fuera vendrá... Los participantes en las jornadas de Almagro tuvimos la oportunidad 
de asistir al ensayo general de esta última, previo a su estreno público en el Festival de 
Almagro. Radio3 y el Instituto Cervantes ofrecieron, en el mismo marco, una versión 
de El desdén, con el desdén en la fórmula de radioteatro. Unos meses más tarde, la 
compañía Teatro Corral de Almagro puso en escena una versión sintética de No puede 
ser... Ya vencido el año del centenario, la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico 
estrenó el 12 de marzo de 2019 un excelente y original montaje de El desdén, con el 
desdén, dirigido por Iñaki Rikarte sobre una versión de Carolina África.

En el mundo académico cabe destacar la exposición Escribir entre amigos. Agus-
tín Moreto y el teatro Barroco, comisariada por María Luisa Lobato y Elena Martínez 
Carro y organizada por la Biblioteca Histórica del Ayuntamiento de Madrid, en la 
sede de la Imprenta Municipal. El catálogo es un precioso volumen con interesantes 
aportaciones de Javier Rubiera, Alejandra Ulla, Elena Martínez Carro y Roberta Alvi-
ti. A esto debe añadirse la incesante labor del grupo Proteo, que continuó su proyecto 
de edición del conjunto de las comedias de Moreto. 

Las Jornadas de Almagro también quisieron festejar el aniversario redondo de 
este genio del arte cómico. El libro que comento reúne las ponencias que se presenta-
ron en las sesiones celebradas durante los días 10, 11 y 12 de julio en el palacio de los 
condes de Valdeparaíso. Se estructuran en tres secciones: El comediógrafo y sus recursos, 
Cuestiones métricas y Moreto en el tiempo, a las que hay que añadir las Crónicas de los 
coloquios que se celebraron en esos días, y la habitual entrega de Libros en escena.

La sección más nutrida es la primera, como parece lógico en una convocatoria 
bajo el rótulo de El universo cómico de Agustín Moreto. En ella María Rosa Álvarez 
Sellers y Delia Gavela pasan revista a los resortes humorísticos del dramaturgo en 
un conjunto de piezas, algunas de ellas trágicas (porque no hay que olvidar que en la 
comedia española está siempre «lo trágico y lo cómico mezclado»). Se analiza la ca-
racterización de los graciosos y sus nombres de capricho, los juegos metateatrales y la 
ruptura de la cuarta pared, los razonamientos paradójicos, los contrastes entre la ele-
vada retórica de los galanes y las referencias escatológicas de las figuras del donaire, las 
bromas que rebajan esperpénticamente asuntos graves, las parodias, lo extravagante e 
insólito, las hipérboles, las comparaciones chuscas o peregrinas, las dilogías, el manejo 
de la fraseología de la época, los rasgos de ingenio y listeza, las indicaciones kinésicas, 
el uso de los apartes, la creación de una lengua rústica ad hoc, la construcción de fi-
gurones grotescos, el equívoco, el quid pro quo... Como se ve, una amplia panoplia de 
resortes que aparecen en las palabras y actos de todos de los personajes: en Moreto, 
como en el conjunto de la generación calderoniana, a pesar de la importancia de la 
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figura del donaire, se da casi siempre la generalización del agente cómico. A través de 
esos resortes se muestran los perfiles risibles que ofrece la realidad cuando, ocasional-
mente, se suspende el principio de racionalidad que debe regir las relaciones humanas.

Esta primera sección cuenta, además de estos ensayos generales sobre la comi-
cidad de Moreto, con estudios específicos sobre algunas comedias. Carmen Pinillos 
y Jéssica Castro analizan los recursos que aparecen en dos comedias palatinas: Amor y 
obligación y Lo que puede la aprensión. En ellas se multiplican los ejemplos del juego 
equívoco con las alusiones ingeniosas a la homosexualidad o la impotencia, o con los 
nombres de los personajes, la confusión de identidades, el uso de la máscara, los dis-
fraces... en busca de «la risa y la diversión del público espectador». 

El último capítulo de la sección inicial se dedica al «Humor y comicidad en 
el teatro breve de Moreto». Abraham Madroñal señala la predilección por el «entre-
més de burlas» en que un personaje avispado se mofa de otros caracterizados por su 
torpeza y atolondramiento. A veces, la pieza juega con el teatro en el teatro, como 
en El poeta o El vestuario, con la cita burlesca de romances populares, con la parodia 
literaria... En otras ocasiones, lo determinante es la gestualidad y el movimiento escé-
nico (La Perendeca). Hay entremeses que se sostienen sobre las figuras caricaturescas, 
como el valiente de mentira (Alcolea, El cortacaras); o sobre los «nombres ridículos y 
significativos» de los personajes, o sobre el humor absurdo y disparatado... Escribió 
también Moreto al servicio del arte interpretativo de Juan Rana y su figura estrafalaria, 
formando un dúo de éxito seguro. Mujeres engañadoras (doña Estafa, doña Esquina), 
ladrones, escenas de magia grotesca y paródica completan el rico arsenal cómico de 
un genial entremesista.

Dos artículos se ocupan de las cuestiones métricas, tan relevantes en la comedia 
española, y también en el teatro de Moreto. Simon Kroll invita a que atendamos a los 
valores de las asonancias de los romances, a partir del análisis de Lo que puede la apren-
sión. Debora Vaccari analiza las interrelaciones entre espacio y métrica en El desdén, 
con el desdén y De fuera vendrá..., que permiten establecer el contraste de usos y formas 
entre dos géneros de la comedia: la palatina seria y la de figurón.

Moreto en el tiempo, la tercera de las secciones de estudios y ensayos, nos ofrece 
tres calas sobre la recepción del arte del dramaturgo. El artículo de Félix Blanco analiza 
la refundición de pasajes de Amor y obligación de Moreto para crear El decreto del cielo, 
una sintética pieza teatral de Isaac Fundam para uso de los sefardíes de Ámsterdam. 

El director escénico Jesús Cracio nos ofreció datos, recuerdos personales y es-
cenas filmadas de un montaje memorable de El desdén, con el desdén (1996), protago-
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nizado por Cristina Marcos y Javier Cámara. La acción se trasladaba al siglo XX, con 
un carnaval en que aparecían las máscaras de Marilyn Monroe o los hermanos Marx.

Míriam Martínez Gutiérrez se remonta a los ancestros clásicos de los figurones 
de nuestro teatro barroco para desembocar en el análisis del montaje de El lindo don 
Diego que estrenó en 2004 Morboria Teatro y repuso en 2017. Se estudia la traslación 
temporal, a los años 20 del siglo pasado, y espacial: la acción se desarrolla en un local 
de variedades, el Club Morboria. También la caracterización de los personajes, los 
ribetes homosexuales del figurón; el cambio de sexo del gracioso, que pasa a llamarse 
Mosquita, y de Beatriz, que se convierte en un camarero llamado Codorniz. Y se esta-
blece lo que constituye el «tema central» del espectáculo: «la representación simbólica 
de la vanidad».

En esta edición de las Jornadas almagreñas, los coloquios han tenido un espe-
cial relieve. De particular interés es el primero de ellos «sobre la puesta en escena de las 
comedias moretianas», que contó con la participación de Josefina Molina, la célebre 
directora de cine y teatro, que en el ya lejano abril de 1987 estrenó una innovadora 
versión de No puede ser..., adaptada por José Luis Alonso de Santos. Junto a ella estuvo 
Rafael Pérez Sierra, director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, en dos pe-
riodos. En el primero de ellos, llegó el éxito extraordinario de El desdén, con el desdén 
(1991), dirigida por Gerardo Malla. Más tarde, en 2007, adaptó El lindo don Diego 
para un montaje protagonizado por Fernando Conde, bajo la batuta de Denis Rafter. 
Completaba el trío de contertulios el catedrático de la Universidad de Pisa Enrico di 
Pastena, que recorrió la vida escénica de las obras de Moreto a lo largo de los siglos 
que nos separan de su creación.

El segundo coloquio estuvo dedicado a la versión de El burlador de Sevilla que 
puso en escena la Compañía Nacional de Teatro Clásico, bajo la dirección de Josep 
Maria Mestres sobre la adaptación de Borja Ortiz de Gondra. Además del director y el 
adaptador, estuvo con nosotros el protagonista, Raúl Prieto. En diálogo con el público 
fueron desbrozando las claves de este singular montaje, mucho más crítico, menos 
complaciente, menos cómplice con el mito de lo que hasta ahora ha sido habitual. 

En el tercer coloquio volvimos a Moreto. Con Eva del Palacio y Fernando 
Aguado, creadores de Morboria Teatro, conversamos sobre el montaje de De fuera 
vendrá..., que habíamos visto, en el ensayo general, la noche anterior. En el diálogo se 
fueron desvelando las claves de su concepción del espectáculo y de su entusiasmo por 
la comedia española, su afición al juego con los postizos, el punto de delicada carica-
tura que siempre hay en sus escenificaciones y que tan bien sienta al arte de Moreto.
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La sección Libros en escena recoge la autocrítica de las actas de las Jornadas de 
Almagro consagradas a Drama y teatro en tiempos de Carlos I (1517-1556), y de las 
últimas publicaciones (temporada 2017-2018) de la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico.

En fin, creemos que el volumen, como conjunto, rinde homenaje, desde el 
rigor metodológico, la simpatía cordial y la admiración, al genio cómico de Agustín 
Moreto.
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Mar Zubieta

Compañía Nacional de Teatro Clásico

Buenos días a todos. En primer lugar, quisiera manifestar mi agradecimiento, 
personal y en nombre de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, al director y a la 
secretaria de estas cuadragésimo segundas Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de Al-
magro, Rafael González Cañal y Almudena García González, y con ellos a la comisión 
organizadora. Muchas gracias a todos por hacer posible de nuevo este encuentro sobre 
el teatro de nuestros clásicos y por permitirnos presentar, un año más, la edición de 
publicaciones de la Compañía durante la temporada 2018-2019. 

Publicaciones de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico 
(temporada 2018-2019)
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Como preliminar resaltaría que en este momento la CNTC mantiene acti-
vas cuatro colecciones de libros y folletos (Programas Didácticos, Textos de Teatro 
Clásico, Cuadernos Pedagógicos y Fichas Didácticas) y una revista de periodicidad 
anual, Cuadernos de Teatro Clásico. Por supuesto que hablar de las publicaciones de la 
Compañía es hablar de su actividad (porque todas ellas la recogen de un modo u otro, 
fundamentalmente las producciones que lleva a cabo y las coproducciones en las que 
participa), haciéndolo desde diversos puntos de vista. Hoy, sin embargo, me gustaría 
destacar el área didáctica o pedagógica, quizá la menos conocida. 

La labor pedagógica de la CNTC a través de las publicaciones se dirige tanto al 
público en general como a los jóvenes. En el primer caso se apoya en los Programas 
Didácticos, unos cuadernitos que, a diferencia de sus hermanos mayores, los Cuader-
nos Pedagógicos, no suelen estar impresos sino simplemente subidos a la web, donde 
pueden consultarse por los espectadores cuando bucean en la página de la CNTC para 
saber «de qué va» cada montaje. Para acercar a todo el mundo a la puesta en escena 
la describimos mediante un artículo del director, otro del versionador, el argumento 
de la obra, los orígenes literarios del texto, la descripción de los personajes y la co-
rrespondiente ficha artística, junto a fotografías y diseños de vestuario o escenografía. 
Naturalmente nos interesa que el espectador venga a nuestros espectáculos sabiendo 
en líneas generales lo que va a ver y pueda escogerlos conscientemente, de manera que 
los más expertos no se sientan decepcionados y los demás se sientan atraídos.

Así ha sucedido con el primer Programa Didáctico de la temporada 2018-2019 
y décimo tercero de la colección, que estuvo dedicado al Auto de los inocentes, una co-
producción de la CNTC junto a Faraute-Compañía Miguel Narros, que se estrenó en 
septiembre de 2018. Tuvimos la suerte de contar en este montaje con la dirección de 
José Carlos Plaza y la dramaturgia de Pedro Víllora, la escenografía e iluminación de 
Paco Leal y el vestuario de Pedro Moreno. Fue un proyecto singular, puesto que tuvo 
su punto de partida en la que podríamos llamar la primera pieza teatral en castellano, 
el Auto de los Reyes Magos, una precoz semilla medieval que florecería en el variado 
bosque de nuestro teatro áureo. En este montaje aparece unida a textos del Auto de 
La vida es sueño, de Calderón, del Auto del hospital de los locos, de Valdivielso y de 
varios romances del Romancero viejo. El equipo quiso que se encontraran aquí varios 
mundos y varios tiempos: lo medieval, lo barroco y lo contemporáneo, donde el Auto 
de los Reyes Magos representa la ilusión y la esperanza que aporta el poder creer en un 
futuro mejor, tan necesario hoy y tan ausente en un mundo terrible como es el de los 
refugiados por cualquier razón, ya sea social, religiosa o económica. Por eso afirma 
José Carlos Plaza acerca del montaje que es un «Campo de refugiados hipotético, pero 
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profundamente real, donde la desesperanza y la injusticia destrozan la inocencia de 
unos seres que, desde un pasado desolador viven un presente mísero, esperando un 
futuro oscuro y desconocido».

El segundo Programa Didáctico que editamos esta temporada (y décimo cuarto 
de la colección) estuvo dedicado a mostrar una parte del trabajo de la Compañía que, 
si bien no es la más visible, es tan importante como nuestros montajes más grandes. 
Se trata de una actividad especial que no siempre se lleva a cabo en Madrid, y que 
responde a la necesidad y a la vocación de la CNTC de llegar a públicos potenciales 
más allá de nuestros espectadores en el Teatro de la Comedia. Me refiero a Préstame tus 
palabras, cuarta edición, que es un espectáculo pedagógico a cargo de la Joven Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico, un colectivo que ha ido teniendo distintos elencos a 
lo largo del tiempo. La publicación (al igual que la actividad) va dirigida a estudiantes 
y profesores de centros de enseñanza de Secundaria, con la finalidad de acercarlos a 
los textos de nuestros dramaturgos, en este caso Lope de Vega (con La dama boba y 
El caballero de Olmedo) y Calderón de la Barca (con La vida es sueño). Hemos ido 
ya a 39 centros de 10 comunidades autónomas y en esta pasada ocasión, del 12 de 
noviembre al 5 de diciembre de 2018, los actores de la quinta promoción de la Joven 
se han desplazado a 15 centros de Castilla-La Mancha, Extremadura, Castilla y León, 
Murcia y Madrid. En todos ellos el esquema del encuentro es el mismo: el recitado y la 
interpretación por los jóvenes actores, acompañados de música en directo, construye 
el puente entre los aún más jóvenes futuros espectadores y nuestros clásicos. Alumnos 
y profesores se entusiasman y se dejan llevar por la poesía de nuestros dramaturgos, 
para luego inundar las redes sociales con sus comentarios, a veces sorprendidos por lo 
mucho que la actividad les ha gustado, pero siempre originales y apasionados.

El siguiente montaje al que también dedicamos un Programa Didáctico (el 
décimo quinto ya), fue Entre bobos anda el juego, de Francisco de Rojas Zorrilla, en 
coproducción con Noviembre Teatro. Se estrenó este febrero de 2019 y fue dirigi-
do por Eduardo Vasco con dramaturgia de Yolanda Pallín, escenografía de Carolina 
González, vestuario de Lorenzo Caprile e iluminación de Miguel Ángel Camacho. 
Fue otro gran proyecto al que apoyó este Programa Didáctico del que hablamos desde 
la página web de la CNTC. En la puesta en escena, que es una comedia de camino 
como ustedes saben, destaca el personaje de don Lucas del Cigarral, el figurón, que 
traslada el argumento de la comedia a la farsa con sus manías, su avaricia, sus ridículas 
exigencias y sus manipulaciones. La versión «persigue, ante todo, la naturalidad y la 
fluidez» nos dice Pallín, y acercar al espectador a un tipo, don Lucas que, en palabras 
de Vasco, «no queda tan lejos de muchos de los que nos encontramos en nuestros 
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tiempos, que entienden que el dinero es suficiente argumento para imponer su ma-
nera de ver el mundo».

El cuarto montaje, para el que editamos el décimo sexto Programa Didáctico, 
ha sido Tirant, un espectáculo en coproducción con el Instituto Valenciano de Cul-
tura. La puesta en escena está basada en la novela Tirant lo Blanc de Joan Martorell, 
fechada en torno a 1490. Es un texto en valenciano (editado en Valladolid en 1511 
traducido al castellano) y una novela de caballerías muy especial, basada en las co-
rrerías y hazañas de Roger de Flor, cuyas aventuras sigue libremente. La edición en 
castellano es la que conocería Cervantes, salvándola del expurgo que hace el cura en la 
Primera parte de su Don Quijote de la Mancha, pues emparentaba directamente con el 
realismo y la verosimilitud que tanto amaba don Miguel. La novela, muy extensa, no 
tiene los ingredientes típicos del género, así que no hay lugar en ella para la magia y el 
encantamiento y tampoco para el amor cortés, sino que entra a narrar con naturalidad 
y verismo los detalles que rodean a la vida diaria de los personajes, incluidos los que 
se refieren a la manifestación del amor físico, tratado con sensualidad y expresividad 
erótica. El espectáculo se centra en la relación del caballero con Carmesina, hija del 
emperador de Bizancio y heredera del trono, y los contratiempos que los enamorados 
sufren en compañía de sus amigos Diafebus, Estefanía y Plaerdemavida causados por 
su enemiga, la Viuda Reposada. Eva Zapico, su directora, hace uso del contenido de 
la novela de una manera libre, afirmando que «su poderoso universo imaginario me 
ha permitido […] narrar a partir de la plástica de las imágenes, porque […] no solo 
la historia es importante, sino también todo el universo visual que genera: las batallas, 
los sonidos, las luces, el mar, la tierra, las texturas, la sangre…». Paula Llorens, adapta-
dora y autora de la dramaturgia, mantiene que en su versión sigue la orientación que 
ve en Martorell, «quien construye unos personajes femeninos profundamente ricos 
[concediendo] una gran relevancia al punto de vista femenino».

La CNTC suele dedicar a cada una de sus producciones propias un Texto de 
Teatro Clásico que recoge la versión que se pone en escena, diseños de escenografía y 
vestuario y fotos del montaje, junto a las presentaciones del director de la Compañía, 
el director del montaje y el autor de la versión. Va dirigido al público en general. 
Además, editamos el Cuaderno Pedagógico correspondiente con una cronología del 
autor, un marco literario del texto barroco, el argumento, los personajes, entrevistas a 
los integrantes del equipo artístico y fotos de la puesta en escena. Con ello queremos 
ayudar y colaborar con los profesores o tutores de grupo que vienen a la función con 
sus alumnos para que puedan preparar más cómodamente una clase o una charla so-
bre el espectáculo que se va a ver o una reflexión sobre lo que ya se ha visto. Editamos 
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también la Ficha Didáctica del montaje con el fin de apoyar a la gente joven que quizá 
viene por primera vez a una función de teatro clásico. Es su programa de mano, y en él 
pueden leer el resumen del argumento, la descripción de los personajes y curiosidades 
de la época. 

Esta temporada hemos editado tres de estos grupos de publicaciones, el prime-
ro de ellos para El castigo sin venganza de Lope de Vega, dirigido por Helena Pimenta y 
adaptado por Álvaro Tato, con el Texto de Teatro Clásico 86 y el Cuaderno Didáctico 
y la Ficha Didáctica 62. La podrán ver mañana miércoles en el Hospital de san Juan 
o Teatro Adolfo Marsillach y tres de los principales intérpretes (Joaquín Notario, Rafa 
Castejón y Beatriz Argüello) estarán con nosotros el jueves. El espectáculo tuvo la 
escenografía de Mónica Teijeiro, el vestuario de Gabriela Salaverri, la iluminación de 
Juan Gómez Cornejo y la selección y adaptación musical de Ignacio García. El resul-
tado ha sido una gran tragedia llena de ambigüedad y grandiosidad fotografiada con 
maestría por Sergio Parra. En palabras de Pimenta, «oculta una profunda reflexión 
sobre el poder, la justicia, la responsabilidad, el amor y el deseo, ambientada en el 
contexto político de las ciudades-estado enfrentadas en la convulsa Italia de finales 
del Quattrocento». Tato, por su parte, añade que «nuestra versión pretende mantener 
la esencia del original lopesco; hemos recortado varios pasajes y retocado levemente 
otros para que el espectador pueda comprender de viva voz cada sentido y a la vez 
percibir el zarpazo crudo de una trama sintética, áspera, sin concesiones». 

El segundo grupo de estas publicaciones (el Texto de Teatro Clásico 87 y el 
Cuaderno Pedagógico y la Ficha Didáctica 63) se lo hemos dedicado a El desdén 
con el desdén de Agustín Moreto, puesto en escena por el quinto elenco de la Joven 
Compañía Nacional de Teatro Clásico, dirigido por Iñaki Rikarte. La versión es de 
Carolina África, con vestuario de Ikerne Giménez, escenografía de Mónica Borrome-
llo, iluminación de Felipe Ramos y música de Luis Miguel Cobo. La fotografía fue de 
MarcosGpunto. Un espectáculo lleno de humor, una coordenada en torno a la cual 
Pimenta programó varios de los títulos de esta temporada ofreciéndola desde distintos 
puntos de vista y mostrando al espectador diferentes formas de profundizar en un 
tema tan apasionante como es la comicidad y los mecanismos de la risa, al igual que se 
hizo con Entre bobos anda el juego. Con estas tres publicaciones colaboramos a mostrar 
cómo el equipo había conseguido un gran trabajo, en torno a la idea expresada así por 
Rikarte: «El desdén con el desdén es una comedia escrita en torno a una paradoja del 
alma humana, aparentemente divertida aunque nada inocente, según la cual el desdén 
puede provocar amor en el corazón del desdeñado. La cuestión radica en si esa llama 
es fruto del amor verdadero o de la vanidad». Carolina África, autora de la versión, 
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nos habla de que su trabajo tendría como misión fundamental «clarificar, tomando 
como máxima de trabajo la idea de que en una comedia clásica el público se divierte 
cuando entiende». La acción está situada en los años 60 del siglo XX, buscando un 
contexto más reconocible al espectador para que así la identificación con los conflictos 
esenciales sea más fácil, consciente Rikarte de la potencia y eficacia del texto y de la 
necesidad de redescubrir en él la mirada contemporánea.

Finalmente, les voy a hablar de nuestra última publicación de esta temporada, 
el número trigésimo tercero de la revista Cuadernos de Teatro Clásico, dedicada nada 
menos que a la risa en el teatro clásico, que enlaza con la línea de programación de la 
que hablábamos antes. Ha sido dirigido por Álvaro Tato, y lo hemos llamado «¡Linda 
burla!» La risa en el teatro clásico. El título del Cuaderno, «¡Linda burla!», corresponde 
al primer verso de nuestra más trágica tragedia lopesca, El castigo sin venganza: quizá 
el criado Batín hubiera sonreído con la chanza. Y con él estamos intentando tender 
una mirada amplia, teórica y práctica, sobre el enjundioso asunto de la risa en el tea-
tro del Siglo de Oro, para lo cual hemos combinado en él las voces de importantes 
investigadores con las de grandes profesionales de la dirección, la dramaturgia y la 
interpretación. En nuestro Cuaderno hemos hecho tres apartados. El primero, que 
hemos llamado «La risa antes de Lope», examina el humor en el teatro prelopesco 
con los artículos de Emilio de Miguel, «Humor en el teatro medieval castellano» y de 
Julio Vélez titulado «¿Reírse de o reírse con uno? La comicidad del teatro renacentis-
ta», junto a «Materia humana», una entrevista a Ana Zamora para profundizar en el 
proceso creativo de Nao d’amores al abordar piezas cómicas como Comedia Aquilana 
de Torres Naharro.

Después, la sección central del libro desentraña «La risa en la comedia nueva», 
con aportaciones de Ignacio Arellano («Risa y burlas en la comedia nueva») y de 
diversos directores (Yayo Cáceres de Ron Lalá, Eva del Palacio de Morboria Teatro y 
Eduardo Vasco de Noviembre Teatro) y dramaturgos (Yolanda Pallín, Fernando San-
segundo e Ignacio García May) que abordan la puesta en escena de textos cómicos de 
Lope, Calderón, Tirso, Cervantes, Moreto, Rojas Zorrilla y Sor Juana Inés de la Cruz. 
Incluiremos además dos extensas entrevistas: la primera, que hemos llamado «Viaje de 
todos», es a Helena Pimenta y parte del elenco de la CNTC (Rafa Castejón, Joaquín 
Notario y Marta Poveda además de Vicente Fuentes, asesor de verso) para comparar la 
risa en Lope y Calderón desde la experiencia en dos montajes cómicos recientes de la 
Compañía, El perro del hortelano de Lope de Vega y La dama duende de Calderón de 
la Barca. La segunda, «Los atavíos de la comedia», realizada por Pepa Pedroche, se ha 
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llevado a cabo con diversos actores y actrices de tres generaciones que han representa-
do papeles de gracioso o personajes cómicos a lo largo de los años. 

Por último, en el apartado «Ecos de la risa clásica», hemos abordado la risa en 
siglos posteriores y la evolución y consecuencias del humor barroco con el artículo 
«Risa y comedia en el siglo XVIII» de Fernando Doménech, sobre el teatro cómico 
dieciochesco y «Lo bueno, si breve… La recuperación del teatro breve del Siglo de 
Oro durante el siglo XX» de Daniel Migueláñez, sobre la pervivencia de los géneros 
breves en montajes del siglo XX. Javier Huerta, por su parte, en «Memoria breve 
de la risa», ha reflexionado sobre la recepción crítica de un fenómeno tan amplio y 
poliédrico como la risa de los clásicos. El volumen concluye con «Eterna commedia», 
una breve entrevista a Stefano de Lucca (actual director del espectáculo Arlecchino del 
Piccolo Teatro de Milán) y a una parte de su elenco, para indagar en las conexiones de 
la commedia dell’arte y la visión de Strehler a través de la gira mundial del espectáculo 
de humor en activo más longevo de Europa. Añadir que el número incorpora tres ex-
tensos cuadernos de imágenes en color de fondos de la CNTC, el primero dedicado a 
los graciosos que han pasado por los diversos montajes de la Compañía, y el segundo y 
el tercero a El perro del hortelano y a La dama duende, respectivamente. Pueden encon-
trar una buena parte de estas publicaciones en la mesa del teatro Adolfo Marsillach, 
antiguo Hospital de San Juan. 

Nada más de momento. Me queda despedirme desde aquí de todos ustedes, 
los amables oyentes y lectores que han prestado atención a estas crónicas de las pu-
blicaciones de la CNTC puesto que, por motivos personales, he pedido la jubilación 
y no me verán en esta mesa el próximo 2020, al menos como Jefe de Publicaciones 
de la CNTC. Ha sido un honor y un placer compartir con ustedes estos años y estos 
libros, las programaciones de la Compañía y los esfuerzos de todos mis compañeros y 
míos para que cada año hayan tenido en sus manos lo mejor de nuestras producciones 
transformado en páginas y letras. Hasta siempre y un cordial saludo.
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