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Per qué Arquitectura i Hermenéutica?

En aquest nimero monografic d ARQUITECTONICS, titulat Arquitectura i Hermenéutica, hem intentat resumir I'extraordinaria
“intel-ligéncia” del filosof Paul Ricoeur, a partir de la publicacié (amb el seu permis) dels seus escrits en castella i francés.
Paul Ricoeur, en els seus llibres i articles més recents, ens ha fet un gran regal als arquitectes en aplicar les seves idees
al’espai arquitectonic com a realitat material “intel-ligible”.

D’altra banda, poques persones han estat més influents en aquesta complexa relacié entre arquitectura i hermeneutica que
Robert Slutzky. Increible pintor i increible professor a les millors escoles d’arquitectura dels Estats Units, juntament amb
Colin Rowe i John Hejduk, ha aconseguit donar a I'arquitectura un nivell de sensibilitat i d’intel-ligibilitat inigualable. Coma
mostra aquest text de 1985, auténtic tractat i teoria del bon pintar, en el qual el text escrit i la imatge pictorica dialoguen
en una doble helix d’energia inesgotable.

¢Por qué Arquitectura y Hermenéutica?

En este nimero monogréfico de ARQUITECTONICS, titulado Arquitectura y Hermenéutica, hemos intentado resumir la
extraordinaria “inteligencia” del filbsofo Paul Ricoeur, a partir de la publicacién (con su expreso permiso) de sus escritos en
castellano y francés. Paul Ricoeur, en sus libros y articulos mas recientes, nos ha hecho un gran regalo a los arquitectos
al aplicar sus ideas al espacio arquitectonico como realidad material “inteligible”.

Por otro lado, pocas personas han sido mas influyentes en esta compleja relacién entre arquitectura y hermenéutica que
Robert Slutzky. Extraordinario pintor y no menos buen profesor en las mejores escuelas de arquitectura de los Estados
Unidos, junto con Colin Rowe y John Hejduk, Slutzky ha logrado dar a la arquitectura un nivel de sensibilidad y de
inteligibilidad inigualable. Buena muestra de ello es el texto de 1985 (que publicamos aqui), auténtico tratado y teoria del
buen pintar, en el que palabra escrita e imagen pictérica dialogan en una doble hélice de energia inagotable.

Why Architecture and Hermeneutics ?

The intention of this monographic issue of ARQUITECTONICS entitled Architecture and Hermeneutics was to try and
resume the extraordinary “intelligence” of French philosopher Paul Ricoeur, whose article and interview are published here
(with the Author’s special permission) both in French and in Spanish translation. Paul Ricoeur, in his most recent books and
articles, made a great contribution to our architectural cause, by applying his ideas to architectonic space understood as
an “intelligible” material reality.

On the other hand, few persons could be named as bestowed with greater influence in this complex relation between
architecture and hermeneutics than Robert Slutzky, a stunning painter and an equally stunning professor at the most
reputed schools of Architecture of the United States of America. Together with Colin Rowe and John Hejduk, he succeeded
in endowing architecture with an unsurpassable grade of sensibility and intelligibility. A clear proof of it, this text dating back
to 1985 is an authentic treatise explaining a theory of what can be considered a really good painting. In it, the written word

and the pictorial image are engaged in a dialogue that is a sort of double helix, a source of inexhaustible energy.

Pourquoi Architecture et Herméneutique?

Dans ce numéro monographique d’ARQUITECTONICS intitulé Architecture et Herméneutique, nous avons essayé de
résumer I"intelligence” extraordinaire du philosophe frangais Paul Ricceur, en publiant (avec sa permission expresse) de ses
écrits en frangais et espagnol. Paul Ricceur, dans ses livres et articles plus récents, a fait un grand cadeau aux architectes,
en appliquant ses idées a I'espace architectonique en tant que réalité matérielle « intelligible ».

D’autre part, il y a eu peu de monde plus influent dans le domaine de ce rapport si complexe entre architecture et
herméneutique que Robert Slutzky. Un magnifique peintre et professeur des meilleures écoles d’architecture des Etats-Unis,
a coté de Colin Rowe et John Hejduk. Il a réussi a douer I'architecture d’un niveau de sensibilité et d’intelligibilité inégalable,
dont la preuve est le texte daté de 1985, publié ici— un vrai traité théorique de la peinture, ou le texte écrit et Iimage picturale

dialoguent en maniére d’une hélice double dont I'énergie est inépuisable.
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Architecture et narrativité

La ville et I’architecture sont des récits qui se
conjuguent au passé, présent et futur. Qui
d’autre que Paul Ricceur, philosophe attentif
au « travail de la mémoire », pouvait ouvrir ce
débat ; « ouvrir », ¢’est-a-dire nous accom-
pagner sur ce chemin qui mene a une clairiére,
comme le dirait Heidegger. Mais le récit sous-
entend la narration, qui elle-méme appelle
I’interprétation. La mémoire des pierres parle-
t-elle aussi bien que celle des textes? Paul
Ricceur nous propose sa lecture de ces mémoires
; qui a jamais vivifient le passé de notre présent.

Puisque c’est le theme de la mémoire
qui m’a été confié, je vais commencer
par expliquer comment je relie mé-
moire et narrativité. J'adopte la défini-
tion la plus générale de la mémoire —
celle que [’on trouve dans un petit
texte d’Aristote précisément intitulé De
la mémoire et de la réminiscence, et
qui reprend d’ailleurs des notations,
en particulier de Platon dans le Thé-
ététe, concernant I’eikon, [’'image:
« rendre présent de I'absence », « ren-
dre présent de ['absent » ; ainsi que
la notation qui distingue deux absents:
I’absent comme simple irréel, qui
serait donc l'imaginaire, et [’absent-
qui-a-été, 'auparavant, I’antérieur, le
proteron. Ce dernier est, pour Aris-
tote, la marque distinctive de la mé-
moire quant a [’absence : il s’agit
donc de rendre présente [’absence-
qui-a-été. J'ai trouvé une grande com-
plicité de pensée au deux extrémes de
notre histoire de [’Occident, entre les
Anciens — avec cette idée de [’absence
rendue présente et de [’antériorité — et
un propos de Heidegger, auquel je
tiens beaucoup, quel que soi mon éloi-

Arquitectura y narratividad

Paul Ricoeur

La ciudady la arquitectura son relatos que se conjugan en
el pasado, el presente y el futuro. ¢Quién mejor que Paul
Ricceur, filésofo atento al «trabajo de la memoria», para
abrir este debate y acompafiarnos en ese camino que
lleva a un claro en un bosque, como diria Heidegger? Pero
el relato sobreentiende la narracion, que se define a si
misma como interpretacion. éHabla la memoria de las
piedras igual de claro que la de los textos? Paul Ricceur
nos propone su lectura de esas memorias, que vivifican
para siempre el pasado del nuestro presente.

uesto que me ha sido confiado el tema de la memoria,
empezaré por explicar mi manera de relacionar la
memoria y la narratividad. Yo adopto la definicion mas
general de la memoria —la que encontramos en un
pequeno texto de Aristoteles, titulado precisamente De la
memoria y de la reminiscencia—, que retoma a su vez
las observaciones (en particular, las de Teeteto [«De la
ciencia»] de Platon), que conciernen al eikén, la imagen:
«hacer presente la ausencia», «hacer presente lo
ausente»; al igual que la nocion que distingue dos tipos
de lo ausente: lo ausente como simplemente algo irreal,
que seria, por lo tanto, imaginario, y lo «ausente-que-ha-
sido», «lo de antes», «lo anterior», el proteron. Este Ultimo
es, para Aristoteles, la marca distintiva de la memoria en
cuanto ausencia: se trata, entonces, de hacer presente
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gnement de son idée de [’étre-pour-
la-mort : la pensée qu’il fait dédoubler
notre concept du passé et ce qu'il ap-
pelle le révolu, le Vergangen, et ce-
qui-a-été, le Gewissen. Du méme coup,
on rend justice a la définition des An-
ciens, car [’auparavant-rendu-présent
est doublement marqué grammati-
calement : il n’est plus, mais il a été.
Et il me semble que c’est la gloire de
l’architecture de rendre présent non
pas ce qui n'’est plus mais ce qui a été
a travers ce qui n’est plus.

La narrativité

Q'’en est-il de la narrativité? Il m’avait
paru, lors des travaux anciens d’il y a
une dizaine d’années, dans Temps et
Récit, que la mémoire était portée a
la fois au langage et a des ceuvres par
le récit, par le mettre-en-récit. Le pas-
sage de la mémoire au récit s'impose
ainsi : se souvenir, de fagon privée
comme de fagon publique, c’est décla-
rer que « j'étais la ». Le témoin dit :
« J'y étais ». Et ce caractere déclaratif
de la mémoire va s’inscrire dans des
témoignages, dans des attestations,
mais aussi dans un récit par lequel je
dis aux autres ce que j’ai vécu.

J’adopte donc, dans ma réflexion,
deux présupposés : d’une part, rendre
présent de I’antériorité qui a été et,
d’autre part, la mettre en ceuvre par le
discours, mais aussi par une opération
fondamentale de mise en récit que
J’identifie a la « configuration ».

Au point de départ, je voudrais mettre
en place une analogie, ou plutit ce
qui parait, au premier abord, n’étre
qu’une analogie : un parallélisme
étroit entre architecture et narrativité,
en ceci que l’architecture serait a [’es-
pace ce que le récit est au temps, a
savoir une opération « configurante »;
un parallélisme entre d’une part con-
struire, donc édifier dans [’espace, et

la «ausencia-que-ha-sido». He encontrado una gran
complicidad de pensamiento en los dos extremos de la
historia de Occidente: entre los Antiguos —con su idea
de la ausencia hecha presente y de la anterioridad— y
en una propuesta de Heidegger a la que atengo, por
muy alejado que me sienta de su idea del «existir-para-
la-muerte»: el pensamiento segun el cual es preciso
desdoblar nuestro concepto del pasado, lo que él llama
«la época pasada» (Vergangen), y «lo-que-ha-sido»
(Gewissen). Al mismo tiempo, se hace justicia a la
definicion de los Antiguos, ya que lo «anterior-hecho-
presente» esta doblemente marcado gramaticalmente:
ya no es, pero ha sido. Y a mi me parece que la gloria
de la arquitectura consiste en hacer presente no lo que
ya no existe mas, sino lo que ha existido a través de lo
que ya no existe.

La narratividad

4Qué pasa con la narratividad? Me parecia, a la hora de
escribir mis trabajos de hace unos diez afios, como
Temps et Récit[«Tiempo y relato»], que la memoria llegaba
tanto al lenguaje como a las obras mediante el relato, la
«puesta-en-relato». El paso de la memoria al relato se
impone de la siguiente manera: recordar, tanto en privado
como en publico, significa declarar: «He estado alli». El
testigo dice: «Yo estaba alli». Y ese caracter declarativo
de la memoria viene a inscribirse en los testimonios, las
atestaciones, pero también en un relato mediante el cual
yo transmito a los demas lo que he vivido.

Por lo tanto, yo adopto en mi reflexion dos supuestos:
por un lado, el hacer presente lo anterior que ha sido vy,
por otro lado, ponerlo en obra mediante el discurso, pero
también a través de una operacion fundamental de puesta
en relato que yo identifico con la «configuracions.

Como punto de partida, quisiera trazar una analogia o,
mas bien, lo que a primera vista no parece ser mas que
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d’autre part raconter, mettre en in-
trigue dans le temps.

Au cours de cette analyse, je me de-
manderai si ['on ne doit pas pousser
beaucoup plus loin [’analogie, jusqu’a
un véritable entrecroisement, un en-
chevétrement entre la « mise en con-
figuration » architecturale de [’espace
et la « mise en configuration » narra-
tive du temps. Autrement dit, il s’agit
bien de croiser ['espace et le temps a
travers le construire et le raconter. Tel
est I’horizon de cette investigation :
enchevétrer la spatialité du récit et la
temporalité de [’acte architectural par
I’échange, en quelque sorte, d’espace-
temps dans les deux directions. On
pourra ainsi retrouver, a terme, Sous
la conduite de la temporalité de l'acte
architectural, la dialectique de la mé-
moire et du projet au ceeur méme de
cette activité. Et je montrerai surtout,
dans la derniére partie de ma présen-
tation, combien la mise en récit pro-
Jette dans 1’avenir le passé remémoré.

Temps raconté et espace construit
Revenons au point de la simple ana-
logie. Rien n’est évident, car un gouffre
semble séparer le projet architectural
inscrit dans la pierre, ou tout autre
matériau dur, de la narrativité litté-
raire inscrite dans le langage : ['un se
situerait dans [’espace, ['autre dans
le temps. D’un coté, le récit offert a la
lecture, de [’autre, la construction
entre ciel et terre offerte a la visibilité,
donnée a voir. Au début, [’écart ou le
« gouffre logique » semble grand
entre temps raconté et espace cons-
truit. Mais nous pouvons progressive-
ment le réduire, tout en restant encore
dans le parallélisme, en notant que le
temps du récit et l’espace de 1’archi-
tecture ne se limitent pas a de simples
fractions du temps universel et de [’es-
pace des géometres.

Le temps du récit se déploie au point

una analogia: un estrecho paralelismo entre arquitectura
y narratividad: la arquitectura seria para el espacio lo que
el relato es para el tiempo, es decir, una operacion
«configuradora»; un paralelismo entre, por un lado, el
acto de construir, es decir, edificar en el espacio, y, por
otro lado, el acto de narrar, disponer la trama en el tiempo.

En el curso de mi analisis me preguntaré si esta analogia
no debe ser llevada mucho mas lejos, hasta realmente
entrecruzar y fundir la «puesta en configuracion»
arquitectonica del espacio y la «puesta en configuracions
narrativa del tiempo. Dicho de otro modo, se trata, en
realidad, de cruzar el espacio y el tiempo a través de los
actos de construir y de narrar. Esta es la meta de la
presente investigacion: fundir la «espacialidad» del relato
y la temporalidad del acto arquitectdnico mediante algun
tipo de intercambio bidireccional «espacio-tiempo». Asi
uno se podra encontrar, literalmente, ante la temporalidad
del acto arquitectonico, la dialéctica de la memoria y el
proyecto en el mismo corazén de esta actividad. Y
mostraré, sobre todo en la ultima parte de mi
presentacion, como la puesta en relato proyecta hacia el
futuro el pasado rememorado.

Tiempo narrado y espacio construido

Volvemos al punto de la simple analogia. Nada es evidente,
ya que un abismo parece separar el proyecto
arquitectonico, plasmado en piedra o cualquier otro
material duro, de la narratividad literaria plasmada en
lenguaje: el primero se situaria en el espacio, la segunda
en el tiempo. Por un lado, tenemos el relato ofrecido a
ser leido; por otro lado, la construccidon entre cielo y tierra,
ofrecida a la visibilidad, a ser vista. Al principio, la
separacion (o el «abismo légico») entre el tiempo narrado
y el espacio construido parece ser grande. Sin embargo,
podemos reducirlo progresivamente; aun permaneciendo
en el campo del paralelismo, si observamos que el tiempo
del relato y el espacio de la arquitectura no se limitan a

11
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de rupture et de suture entre le temps
physique et le temps psychique, ce
dernier décrit par Augustin dans les
Confessions comme « distendu », éti-
rement de ['ame entre ce qu’il appelait
le présent du passé — la mémoire —, le
présent du futur — l’attente —, et le
présent du présent — [’attention. Le
temps du récit est donc un mixte de ce
temps vécu et de celui des horloges,
temps chronologique encadré par le
temps calendaire avec, derriere lui,
toute I’astronomie. A la base du temps
narratif, il y a ce mixte du simple ins-
tant qui est une coupure dans le temps
universel, et du présent vif ou il n'’y a
qu’un présent: maintenant.

De méme, [’espace construit est une
sorte de mixte entre des lieux de vie
qui environnent le corps vivant et un
espace géométrique a trois dimensions
dans lequel tous les points sont des
lieux quelconques. Lui aussi est, pour-
rait-on dire, a la fois taillé dans [’es-
pace cartésien, l’espace géométrique,
ou tous les points peuvent étre, grice
aux coordonnées cartésiennes, déduits
d’autres points, et lieu de vie, site. 4
Uinstant du présent qui est le neeud du
temps narratif, le site est le neeud de
l’espace que [’on crée, que [l’'on cons-
truit.

C’est sur ce double enracinement, sur
cette paralléle inscription dans un
temps mixte et dans un espace mixte
que je voudrais me fonder. Je place
toute mon analyse sous les trois
rubriques successives que j’ai parcou-
rues dans Temps et Récit, ce que
Javais placé sous le titre trés ancien
de la mimésis — donc de la re-création,
de la représentation créatrice — en
parlant d’un stade que je nomme
« préfiguration », celui ou le récit est
engagé dans la vie quotidienne, dans
la conversation, sans s’en détacher
encore pour produire des formes litté-

simples fracciones del tiempo universal y del espacio
geomeétrico.

El tiempo del relato se despliega en el punto de ruptura y
sutura entre el tiempo fisico y el tiempo psiquico, este
ultimo descrito por Agustin en sus Confesiones como
«distendido», como un «estiramiento del alma» entre o
que él llama el «presente del pasado» —la memoria—, el
«presente del futuro» —la espera— y el «presente del
presente» —la atencion—. El tiempo del relato es, pues,
una mezcla de ese tiempo vivido y de aquel tiempo de
los relojes, tiempo encuadrado cronoldégicamente por el
calendario, respaldado por toda la astronomia. En las
bases del tiempo narrativo esta esa mezcla del simple
instante, que es un corte en el tiempo universal, y el
presente vivo, donde no hay mas que un presente: ahora.
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raires. Je passerai ensuite au stade
d’un temps vraiment construit, d’un
temps raconté, qui sera le deuxieme
moment logique : la « configura-
tion ». Et je terminerai par ce que j’ai
appelé, dans la situation de lecture et
de relecture, la « refiguration ».

Je suivrai un mouvement paralléle du
coté du construire, pour montrer que
nous pouvons aussi passer d’un mo-
ment, d’un stade de la « préfigurati-
on » qui va étre lié a l'idée, a l’acte
d’habiter — il y a la une résonance
heideggérienne (habiter et construire)
— a un deuxiéme stade, plus manifeste-
ment interventionniste, de [’acte de
construire, pour réserver finalement
un troisiéme stade de « refiguration »:
la relecture de nos villes et de tous nos
lieux d’habitation.

On peut donc dire, au premier stade,
que c’est ’habiter qui est la présuppo-
sition du construire, et, au deuxiéme,
que c’est vraiment le construire qui
reprend en charge I’habiter, mais ceci
pour que le dernier mot soit donné a
un habiter réfléchi, un habiter qui
refait la mémoire du construire. Telle
est la progression de mon itinéraire
de reflexion.

La « préfiguration »

Le récit, au stade de la « préfigura-
tion », est pratiqué bien avant qu’il
soit mis en forme littéraire, soit par
I’histoire des historiens, soit par la
fiction littéraire, depuis I’épopée, la
tragédie, jusqu’au roman moderne.
La « préfiguration » est donc '« en-
fouissement » du récit dans la vie, sous
la forme de la conversation ordinaire.
A ce stade, le récit est vraiment im-
pliqué dans notre propre prise de con-
science la plus immédiate. Hannah
Arendt en proposait une définition trés
simple dans Conditions de ’homme
moderne . le récit a pour fonction de

Asimismo, el espacio construido es una especie de
mezcla entre lugares de vida, que envuelven al cuerpo
viviente, y un espacio geometrico en tres dimensiones
en el que todos los puntos pueden pertenecer a cualquier
lugar. Se podria decir que esta modelado al mismo tiempo
en el espacio cartesiano, en el espacio geomeétrico, donde
todos los puntos pueden ser, gracias a las coordenadas
cartesianas, deducidos de los otros puntos, y en el lugar
de vida, el sitio. En el momento del presente que es el
nudo del tiempo narrativo, el lugar es el nudo del espacio
que es creado, construido.

Es en este doble arraigo, en esta inscripcion paralela en
un tiempo mixto y en un espacio mixto que me gustaria
fundamentarme. Mi analisis se organiza en tres rdbricas
sucesivas, definidas en Tiempo y relato con una
denominacion muy antigua de mimesis —es decir,
recreacion, representacion creativa—, empezando por
la fase que yo llamo «prefiguracion», en la que el relato
es empleado en la vida cotidiana, en la conversacion,
antes de separarse de ella para producir las formas
literarias. Luego pasaré a la fase de tiempo realmente
construido, tiempo relatado, que constituira el segundo
momento légico: la «configuracion». Y terminaré
hablando de lo que he denominado, refiriendome a la
situacion de lectura y relectura, la «refiguracion».

Seguiré un movimiento paralelo al acto de construir, para
mostrar que podemos también pasar en un instante de
una fase de la «prefiguracion», que sera vinculada a la
idea, al acto de habitar —hay aqui unas reminiscencias
heideggerianas (habitar y construir—, a una segunda fase,
mas manifiestamente intervencionista, que es el acto de
construir, para reservarnos finalmente la tercera fase, la
de «refiguracion»: la relectura de nuestras ciudades y de
todos los lugares que nosotros habitamos.

Puede afirmarse, pues, que en la primera fase el habitar
es la presuposicion del construir, en la segunda fase el
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dire « le qui de [’action ». En effet,
lorsque vous voulez vous présenter a
un ami, vous commencez par lui ra-
conter une petite histoire : « J'ai vécu
comme ceci, comme cela », maniére
de vous identifier, au sens de vous faire
connaitre pour qui vous étes ou croyez
étre. En somme, la prise de contact
du vivre-ensemble commence par les
récits de vie que nous échangeons. Ces
récits ne prennent sens que dans cet
échange des mémoires, des vécus et
des projets.

Le parallélisme, a ce niveau de pré-
compréhension, entre la pratique du
temps et celle de [’espace est tout a
fait remarquable. Avant tout projet
architectural, [’homme a construit
parce qu’il a habité. A cet égard, il est
vain de se demander si habiter précéde
construire. Il y a d’abord un constru-
ire, peut-on dire, qui colle au besoin
vital d’habiter. C’est donc du com-
plexe habiter-construire qu’il faut par-
tir, quitte a donner plus tard la priorité
au construire, au plan de la « con-
figuration » et peut-étre de nouveau a
[’habiter, au plan de « refiguration ».
Car c’est bien I’habiter que le projet
architectural redessine, et que nous
allons relire.

Certains auteurs marqués par la psy-
chanalyse voient dans |'« entoure-
ment » [’origine de [’acte architectu-
ral et dans ['« englobement » la fonc-
tion originelle de [’espace architectu-
ral : paradis perdu, la matrice mater-
nelle offre en effet son enveloppe au
désir humain, mais précisément
comme paradis perdu. Du berceau, a
la chambre, au quartier, a la ville, on
pourrait suivre le fil ombilical rompu
par [’arrachement de la naissance.
Mais c’est la nostalgie seule qui em-
pécherait plutét de vivre. Ouvertures
et distances ont, dés ['instant de I’accés
a ['air libre, rompu de charme, et c’est

construir realmente pasa a encargarse del habitar, y todo
€eso para que la ultima palabra la tenga un habitar reflejado,
un habitar que rehace la memoria del construir. Tal es la
progresion de mi itinerario de reflexion.

La «prefiguracién»

El relato, en la fase de la «prefiguracion», es practicado
bastante antes de adoptar una forma literaria, sea por la
historia de los historiadores, sea por la ficcion literaria,
desde la epopeya o la tragedia hasta la novela moderna.
La «prefiguracion» es, por consiguiente, una disolucion
del relato en la vida real, bajo la forma de la conversacion
ordinaria. En esta fase el relato esta realmente implicado
en nuestra propia toma de conciencia mas inmediata.
Hannah Arendt propuso una definicion muy sencilla en
sus Conditions de I'homme moderne [«Condiciones del
hombre moderno»]: la funcion del relato es la de decir
«quién efectua la accién». En efecto, cuando Ud. quiere
presentarse a un amigo, comenzara por contarle una
peqguefa historia: «He vivido asi o0 asa» —una manera de
identificarse, en el sentido de darse a conocer como
alguien que usted es o cree ser—. En suma, la toma de
contacto de la convivencia empieza por los relatos de
vida que nosotros intercambiamos. Estos relatos solo
adquieren sentido en este intercambio de recuerdos,
experiencias y proyectos.

El paralelismo, a este nivel de «precomprension», entre
la practica del tiempo vy la del espacio es realmente
notable. Antes de todo proyecto arquitectédnico, el hombre
ha construido porque ha habitado. En este aspecto, es
inutil preguntarse si el habitar precede al construir. Podria
afirmarse que al principio hay un acto de construir que
se ajusta a la necesidad vital de habitar. Entonces, hay
que partir del binomio «habitar-construir», aun con el
riesgo de conceder mas tarde la prioridad al construir, en
el plano de la «configuracion» y, posiblemente, de nuevo
al habitar, en el plano de la «refiguracion». Porque es el
habitar que el proyecto arquitecténico redisefia, y que
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avec cet air libre qu’il faut désormait
négocier. On ne quitte néanmois pas
le niveau vital, et, en ce sens, préarchi-
tectural, dans le sens ou I'on caracté-
rise [’habiter-construire comme rele-
vant du monde de la vie — du Lebens-
welt — par une diversité d’opérations
qui appellent [’artifice architectural :
protéger [’habitat par un toit, le déli-
miter par des parois, régler les rap-
ports entre le dehors et le dedans par
un jeu d’ouvertures et de fermetures,
signifier par un seuil le franchissement
des limites, esquisser par une spéciali-
sation des parties de [’habitat, en sur-
face et en élévation, l'assignation a
des lieux distincts de vie, donc d’acti-
vités différenciées de la vie quotidi-
enne, et d’abord le rhytme de la veille
et du sommeil par un traitement ap-
proprié, aussi sommaire soit-il, du jeu
de ’'ombre et de la lumiére.

Ce n’est pas tout. On n’a guére sou-
ligné encore les opérations du constru-
ire qui enveloppent l’acte de demeu-
rer, de s arréter et de se fixer, que les
nomades eux-méme n’ignorent pas,
acte d’un vivant déja né, loin de la
matrice, et en quéte d’'un site a l'air
libre. On n’a pas encore nommé les
opérations de circulation, d’aller et
venir, qui suscitent des réalisations
complémentaires de celles visant a fi-
xer ['abri : le chemin, la route, la rue,
la place révelent aussi du construire,
dans la mesure ou les actes qu’ils
guident font eux-mémes partie inté-
grante de ['acte de I’habiter. Habiter
est fait de rythmes, d’arréts et de
mouvements, de fixations et de dé-
placements. Le lieu n’est pas seule-
ment le creux ou se fixer, comme le
définissait Aristote (la surface intéri-
eure de ['enveloppe), mais aussi l'in-
tervalle a parcourir. La ville est la pre-
miére enveloppe de cette dialectique
de l’abri et du déplacement.

On voit ainsi naitre simultanément la

nosotros vamos a releer.

Ciertos autores marcados por el psicoanalisis ven en el
«entorno» el origen del acto arquitectural y en la accion
de «englobar» la funcion original del espacio arquitecténico:
el paraiso perdido, el Utero materno ofrece, de hecho,
su refugio al deseo humano, pero precisamente como
paraiso perdido. El corddon umbilical roto por el trauma
del nacimiento se podria seguir arrastrando desde la cuna
a la habitacion, al barrio, a la ciudad. Sin embargo,
entonces, la misma nostalgia practicamente nos impediria
vivir. Las aberturas y las distancias, desde el momento
del acceso al aire libre, han roto el hechizo, y es con este
aire libre que hay que pactar desde entonces. Sin
embargo, no se trata de rebajar el nivel vital, y en este
sentido prearquitecténico que caracteriza el binomio
«habitar-construir» como algo que depende del mundo
de la vida —el Lebenswelt— por una diversidad de
operaciones que implica el artificio arquitectonico: proteger
el habitat con un tejado, delimitarlo por unas paredes,
regular la relacion entre el exterior y el interior mediante
un juego de aberturas y cierres, marcar por un umbral el
traspaso de los limites, esbozar mediante una
especializacion de las partes del habitat —en superficie o
en elevacion— su asignacion a lugares distintos de vida
y, por lo tanto, a actividades diferenciadas de la vida
cotidiana, y definir el ritmo de la vigilia y el suefio mediante
un tratamiento adecuado, aunque fuera muy a Qrosso
modo, del juego de sombras y luces.

Pero eso no es todo. Todavia no han sido subrayadas las
operaciones de construir que envuelven el acto de
permanecer, de pararse y establecerse, que no es
completamente desconocido ni para los nomadas, acto
de un ser vivo ya nacido, que esta lejos de la matriz y en
busca de un lugar al aire libre. Aun no han sido
mencionadas las operaciones de circulacion, de ir y venir,
que suscitan las realizaciones complementarias a las
operaciones encaminadas a fijar un refugio: el camino,
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demande d’architecture et la deman-
de d’urbanisme, tant la maison et la
ville sont contemporaines dans le cons-
truire-habiter primordial. De méme,
que l’espace intérieur de la demeure
tend a se différencier, l’espace extéri-
eur de ['aller-et-venir tend a se spé-
cialiser en fonction des activités so-
ciales différenciées : a cet égard, un
état « naturel » de I’homme est introu-
vable : c’est toujours déja sur la ligne
de fracture et de suture et de la culture
que [’homme réputé « primitif » se
laisse rencontrer.

Qu’en est-il du parallélisme entre nar-
rativité et architecture, a ce plan de la
« préfiguration »? Quels signes de ren-
voi du récit prélittéraire a l’espace
habité se laissent discerner? D’abord,
toute histoire de vie se déroule dans
un espace de vie. L inscription de [’ac-
tion dans le cours des choses consiste
a marquer l’espace d’événements qui
affectent la disposition spatiale des
choses. Ensuite et surtout, le récit de
conversation ne se borne pas a un
échange de mémoires, mais est coex-
tensif a des parcours de lieux en lieux.
On a précédemment évoqué Proust :
l’église de Combray est, en quelque
sorte, le monument de mémoire. Ce
qui Hannah Arendt appelait « espace
public d’apparition » n’est pas seule-
ment espace métaphorique de paroles
échangées, mais espace matériel et
terrien. Inversement, qu’il soit espace
de fixation ou espace de circulation,
[’espace construit consiste en un sys-
téeme de gestes, de rites pour les inter-
actions majeures de la vie. Les lieux
sont des endroits ou il se passe quelque
chose, ou quelque chose arrive, ou
des changements temporels suivent
des trajets effectifs le long des inter-
valles qui séparent et relient les lieux.
J'ai gardé présente a l’esprit l'idée de
chronotope, construite par Bakhtine,
avec le topos, le lieu, le site, et chronos,

la ruta, la calle, la plaza dependen también del acto de
construir, en la medida en que los actos por ellos guiados
forman por si mismos una parte integral del acto de habitar.
El habitar se compone de ritmos, de pausas y
movimientos, de fijaciones y desplazamientos. El lugar
no es solamente un hueco donde poder establecerse,
como lo definia Aristoteles (la superficie interior de un
envoltorio), pero también un intervalo que hay que
recorrer. La ciudad es la primera envoltura de esta
dialéctica del refugio y desplazamiento.

Asi se ve nacer simultaneamente la demanda de
arquitectura y la demanda de urbanismo; tanto la casa
como la ciudad son contemporaneas en el construir-
habitar primordial. Asimismo, el espacio interior de la
vivienda tiende a diferenciarse, y el espacio exterior del
«ir-y-venir», a especializarse en funcion de las actividades
sociales diferenciadas: en este respecto, un estado
«natural» del hombre es inalcanzable: incluso el hombre
llamado «primitivo» ya se encuentra en la «linea de fractura
y sutura»; en el umbral de la cultura.

¢(Qué hay del paralelismo entre la narratividad y la
arquitectura en este plano de «prefiguracion»? ¢Qué signos
de la entrada del relato preliterario al espacio habitado se
dejan entrever? Primero, toda historia de vida se desarrolla
en un espacio de vida. La inscripcidon de la accion en el
curso de las cosas consiste en marcar el espacio de los
acontecimientos que afectan a la disposicion espacial de
las cosas. Luego, hay que tener en cuenta que el relato
de conversacion no se limita a un intercambio de
memorias, sino que es coextensivo a los desplazamientos
de un lugar a otro. Ya hemos evocado anteriormente a
Proust: la iglesia de Combray es, de algun modo, un
monumento de memoria. Lo que Hannah Arendt
denominaba «espacio publico de apariciéon», no es
Unicamente un espacio metaférico de intercambio de
palabras, sino un espacio material y terrenal.
Inversamente, se trate de un espacio de asentamiento o
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le temps. Par la, je voudrais montrer
que ce qui se construit dans mon ex-
posé et dans notre histoire, c’est juste-
ment cet espace-temps raconté et con-
struit. L’idée développée par Evelina
Calvi dans son essai de Tempo e pro-
getto. L’ Architettura come narrazione
[Tiempo y proyecto. La arquitectura
como narracion] est celle que j’ai
adoptée ici.

La « configuration »

Le deuxieme stade du récit, que j’'ap-
pelle « configuration », est celui ou
l'acte de raconter s affranchit du con-
texte de la vie quotidienne et pénétre
dans la sphere de la littérature. Il y a
d’abord linscription par l’écriture,
puis par la technique narrative. Nous
allons voir que l’affranchissement
correspond, du coté du construire, a
cette élévation du récit de la vie quoti-
dienne au niveau de la littérature.
Mais je m’arréterai en premier lieu
aux traits majeurs du récit littéraire,
dont je chercherai I’équivalent.

J'ai retenu trois idées, qui constituent
d’ailleurs une progression dans [’acte
de raconter. La premiére, que j'avais
mise au centre d’une précédente ana-
lyse est la mise-en-intrigue (ce qu 'Aris-
tote a nommé mythos, ou le coté or-
donné est plus accentué que le coté
fabuleux). Elle consiste a faire une his-
toire avec des événements, donc a ras-
sembler en une trame — en italien, on
emploi un mot trés juste : intreccio, la
tresse. Cette tresse, cette intrigue, ne
permet pas seulement de rassembler
des événements, mais aussi des aspects
de 'action et, en particulier, des mani-
eéres de la produire, avec des causes,
des raisons d’agir, et aussi des ha-
sards. C’est Paul Veyne qui, dans sa
description de [’histoire, regroupe ces
trois notions : cause, motif ou raison,
et hasard. Tout cela est contenu dans
lacte de faire-récit. 1l s’agit donc de

de circulacion, el espacio construido consiste en un
sistema de gestos, de ritos destinados a las mayores
interacciones de la vida. Los lugares son unos sitios donde
cualquier cosa sucede, cualquier cosa se produce; donde
los cambios temporales siguen los trayectos efectivos a
lo largo de los intervalos que separan y vuelven a unir los
lugares. He tenido presente la idea de cronotopo,
construida por Bajtin uniendo el topos (lugar, sitio) y el
chronos (tiempo). Con ello, me gustaria demostrar que
o que se construye en mi escrito y en nuestra historia es
justamente ese espacio-tiempo relatado y construido. Aqui
he adoptado la idea desarrollada por Evelina Calvi en su
ensayo Tempo e progetto. LArchitettura come narrazione
[«Tiempo y proyecto. La arquitectura como narracion»].

La «configuracién»

La segunda fase del relato, que yo llamo «configuracién»,
es aquella en la que el acto de narrar se libera del contexto
de la vida cotidiana y penetra en el campo de la literatura.
Primero la narracion se registra mediante la escritura,
luego por la técnica narrativa. Veremos que esa liberacion
corresponde, en el ambito del construir, a la elevacion
del relato de la vida cotidiana al nivel de la literatura. Pero
me detendré, en primer lugar, en las principales
caracteristicas del relato literario, para el que buscaré un
equivalente.

He destacado tres ideas que constituyen, por otra parte,
una progresion en el acto de relatar. La primera, que yo
habia puesto en el centro del anterior anélisis, es la puesta-
en-intriga (lo que Aristoteles llamd mythos, donde la
vertiente ordenada esta mas acentuada que la de
fabulacion). Consiste en hacer una historia con los
acontecimientos, o sea, reunirlos en una trama —en
italiano se emplea una palabra muy acertada: intreccio,
«trenza»—. Esta «trenza», esta intriga permite reunir no
solamente los acontecimientos, sino también los aspectos
de la accion vy, en particular, las maneras de producirla,
incluyendo causas, razones de actuar, y también las
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transformations réglées. En effet, on
peut dire qu'un récit va transformer
une situation initiale en une situation
terminale a travers des épisodes. La
se joue une dialectique — dont nous
verrons tout a [’heure le parallélisme
intéressant avec le construire — entre
la discontinuité de quelque chose qui
arrive soudain et la continuité de [’his-
toire qui se poursuit a travers cette
discontinuité. J'ai alors adopté 1’idée
de rapport entre concordance et dis-
cordance. Tout récit contient une sorte
de concordance-discordance, le récit
moderne accentuant peut-étre la dis-
cordance aux dépens de la concor-
dance, mais toujours a [’intérieur
d’une certaine unité — ne serait-ce que
par le fait qu’il y a une premiére et
une derniére page au roman, méme
s'il est aussi déconstruit que le roman
moderne ; il y a toujours un premier
mot et un dernier mot.

Deuxieme idée aprés la mise-en-
intrigue : I’ intelligibilité, la conquéte
d’ intelligibilité. Car les récits de vie
sont naturellement confus. J'ai retenu
les analyses d’un juge allemand con-
statant, lorsqu’il est confronté a des
clients, a des plaignants, a des accusés,
le caracteére inextricable des histoires.
Il avait donné a son livre le titre En-
chevétrés dans des histoires, que mon
ami Jean Gresch a traduit par Em-
pétrés dans des histoires.

La narrativité est donc bien un essai
de mise en clair de l'inextricable ; c’est
la toute la fonction des motifs narratifs,
des types d’intrigue. Par conséquent,
tout ce qui sera de l’ordre du procéde,
de l'artifice du raconté est ['objet de
la narratologie. Cette science du récit
n’est possible que dans la mesure ou
est effectué un premier travail réflexif
sur ce qui arrive, sur les événements,
par la mise-en-intrigue mais aussi par
les archétypes de mise-en-intrigue qui

casualidades. Estas tres acciones —causa, motivo o
razon, y azar— estan reagrupadas por Paul Veyne en su
descripcion de la historia. Todo ello esta presente en el
acto de «hacer-el-relato». Se trata, pues, de formaciones
regladas. De hecho, se puede decir que un relato
transforma una situacion inicial en una situacion terminal
a través de los episodios. Aqui se juega una dialéctica —
Ccuyo interesante paralelismo con el construir veremos
enseguida— entre la discontinuidad de cualquier cosa
que ocurre de improviso y la continuidad de la historia
gue pasa a través de esta discontinuidad. Entonces, he
adoptado la idea de interdependencia entre la
concordancia y la discordancia. Todo relato contiene una
especie de concordancia-discordancia, y el relato
moderno acentla, quizas, la discordancia a expensas
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sont les modeéles narratifs.

La troisieme idée que je retiens est celle
d’intertextualité. La littérature con-
siste justement a mettre coté a coté, a
confronter des textes qui sont distincts
les uns des autres, mais qui entre-
tiennent des relations pouvant étre trés
compliquées dans le temps — d’influ-
ences, etc., mais aussi de prise de dis-
tance —, dans une généalogie de 1’écri-
ture comme dans la contemporanéité.
Sur les rayons d’une bibliothéque, le
plus frappant, dans le classement par
ordre alphabétique, est le caractére
hurlant du voisinage de deux livres.
Nous verrons que la ville est souvent
de cette nature-la : d’une grande inter-
textualité, qui peut parfois devenir un
cri d’opposition.

Je pense que c’est sur cette intertextua-
lité que se greffent toutes sortes d’opé-
rations de plus en plus raffinées dans
le récit moderne. L’introduction de ce
qu’on appelle les tropes — ¢ est-a-dire,
les figures de style, l'ironie, la dérision,
la provocation, et donc la possibilité
non seulement de construire, mais de
déconstruire — est, a la limite, un type
d’usage purement ludique du langage
que se céleébre lui-méme, loin des
choses. Le nouveau roman, en parti-
culier, sorte de laboratoire d’expéri-
mentation, qui, en s’éloignant — peut-
étre trop — des invariants réputés du
récit, a été exploratoire.

Pour résumer, [’acte de « configura-
tion » posséde une triple membrure :
d’une part, la mise-en-intrigue, que
Jj'ai appelée la « synthése de [’hété-
rogene » ; d’autre part, ['intelligibilité,
la tentative de mise au claire de I'inex-
tricable ; enfin, la confrontation de
plusieurs récits les uns a coté des
autres, contre ou aprés les autres,
c’est-a-dire [’intertextualité.

de la concordancia, pero siempre dentro de una cierta
unidad —aunqgue sea por el mero hecho de que haya
una primera y una ultima pagina en una novela, incluso
cuando ésta sea tan deconstruida como la novela
moderna: siempre hay una primera y una ultima palabra—

La segunda idea, tras la «puesta-en-intriga», es la
inteligibilidad, 1a conquista de la inteligibilidad (dado que
los relatos de la vida son confusos por naturaleza).
Recuerdo las observaciones analiticas de un juez aleman
gue constataba, refiriendose a los clientes, litigantes o
acusados, el caracter inextricable de sus historias. Ha
titulado su libro Enredados en historias, que mi amigo
Jean Gresch ha traducido como Empétrés dans des
histoires.

La narratividad es, pues, una especie de ensayo de la
«puesta en claro» de lo inextricable; ésta es precisamente
la funcion de los motivos narrativos, de los tipos de intriga.
Por consiguiente, todo lo que se refiere al orden de
procedencia, al artificio de la narracion, constituye el objeto
de la narratologia. Esta ciencia del relato sodlo es posible
en la medida en que se haga un trabajo reflexivo inicial
con lo que ocurre, con los acontecimientos, por parte de
la «puesta-en-intriga», pero también por parte de los
arquetipos de puesta-en-intriga, es decir, por los modelos
narrativos.

La tercera idea que yo mantengo es la de intertextualidad.
La literatura consiste justamente en poner juntos,
confrontar textos que son distintos entre si, pero mantienen
relaciones en el tiempo que pueden ser muy complicadas
—relaciones de influencia, etc., pero también las de toma
de distancia—, tanto en la genealogia de la escritura como
en la actualidad. En las estanterias de una biblioteca lo
mas sorprendente en la clasificacion por orden alfabético
es la evidente incompatibilidad que puede existir entre
dos libros vecinos. Comprobaremos que la ciudad tiene
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Cette « configuration » du temps par
le récit littéraire est un bon guide pour
interpréter la « configuration » de
l’espace par le projet architectural.
Bien plus qu’un simple parallélisme
entre deux actes poétiques, il s’agit
d’une exhibition de la dimension tem-
porelle et narrative du projet architec-
tural. A I’horizon de cette investiga-
tion, on trouve, comme on a Suggéré
plus haut, la manifestation d’un es-
pace-temps dans lequel s’échangent
les valeurs narratives et architectu-
rales. Pour la clarté dialectique, j’ai
conservé la progression de [’analyse
qui précéde, depuis le niveau premier
du faire-récit par l'intrigue jusqu’au
niveau réflexif de la célébration par
lui-méme du logos, de l’acte poétique
dans le ludique, en passant par les
niveaux de [’intertextualité et de la ra-
tionalité narratologique. Au long de
cet axe vertical, nous allons voir le
parallélisme se resserrer, au point qu’il
deviendra légitime de parler de narra-
tivité architecturale.

Au premier niveau, celui du faire ar-
chitectural, donc paralléle a la mise-
en-intrigue, le trait majeur de [’acte
« configurant », a savoir la synthése
temporelle de 1’hétérogene, a son
équivalent dans ce que je proposerai
d’appeler une syntheése spatiale de
I’hétérogene. On a observé que la pla-
stique du bdtiment compose entre elles
plusieurs variables relativement indé-
pendantes : les cellules d’espace, les
formes masses, les surfaces limites. Le
projet architectural vise ainsi a créer
des objets ot ces divers aspects trouvent
une unité suffisante. Il n’est pas jus-
qu’a l’idée de concordance discor-
dante qui ne trouve sa réplique dans
les « régularités irréguliéres » qui font,
en quelque sorte, hésiter ’ordre. Une
ceuvre architecturale est ainsi un mes-
sage polyphonique offert a une lecture
a la fois englobante et analytique. 11
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a menudo la misma naturaleza: la de gran intertextualidad,
que puede con frecuencia convertirse en un grito de
protesta.

Yo pienso que esta intertextualidad es la base de cultivo
de diversas y cada vez mas refinadas operaciones dentro
del relato moderno. La introduccion de los llamados
«tropos» —es decir, figuras estilisticas, la ironia, la burla,
la provocacion— vy, por tanto, la posibilidad no solamente
de construir, sino de desconstruir es, a fin de cuentas, un
tipo de uso puramente ludico del lenguaje que se celebra
a si mismo, alejado de las cosas. La nueva novela, en
particular, sale de un laboratorio experimental que, al
alejarse —quiza demasiado— de las conocidas constantes
del relato, ha desempefiado un papel de exploracion.

En resumen, el acto de «configuraciéon» se divide en tres
etapas: por una parte, la puesta-en-intriga, que he definido
como la «sintesis de lo heterogéneo»; por otra parte, la
inteligibilidad —el intento de esclarecer o inextricable— vy,
finalmente, la confrontacion de varios relatos, colocados
al lado de otros, frente o detras de ellos, es decir, la
intertextualidad.

Esta «configuracion» del tiempo por parte del relato literario
es una buena guia para interpretar la «configuracion» del
espacio por el proyecto arquitectural. Mas que de un
simple paralelismo entre dos actos poéticos, se trata de
una exhibicion de la dimension temporal y narrativa del
proyecto arquitectural. En el horizonte de esta investigacion
se encuentra, como se ha sugerido anteriormente, la
manifestacion de un espacio-tiempo, en el cual se
intercambian los valores narrativos y arquitecténicos. Para
mayor claridad dialéctica, he conservado la progresion
del analisis anterior, después del primer nivel de la creacion
del relato por la intriga y hasta el nivel reflexivo en el que
el relato celebra el logos, el acto poético dentro de lo
ludico, pasando por los niveles de intertextualidad y
racionalidad narratoldgica. A lo largo de este eje vertical,
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en est de l’ceuvre architecturale comme
de la mise-en-intrigue, qui, on ['a vu,
ne rassemble pas seulement des événe-
ments, mais des points de vue, a titre
de causes, de motifs et de hasards. La
mise-en-intrigue était ainsi sur la voie
de sa transposition de temps a l’espace
par la production d’une quasi-simul-
tanéité de ses composantes. La récipro-
cité entre le tout et la partie, et la cir-
cularité herméneutique de l’interpre-
tation qui en résultait a son exact ré-
pondant dans les implications mutu-
elles des composantes de [’architec-
ture.

En revanche, le récit préte sa tempora-
lité exemplaire a [’acte de construire,
de configurer l'espace. C’est en effet
peu de dire que [’opération de constru-
ire prend du temps. Il faut ajouter que
chaque bdtiment nouveau présente
dans sa construction (a la fois acte et
résultat de [’acte) la mémoire pétrifiée
de [’édifice se construisant. L’espace
construit est du temps condensé.

Cette incorporation du temps dans
l’espace devient plus manifeste encore
si [’on considére le travail simultané
de « configuration » de [’acte de con-
struire et celui de I’acte d’habiter : les
fonctions d’habitation sont sans cesse
« inventées », aux deux sens du mot
(trouver et créer), en méme temps que
les opérations de construction inscrites
dans la plastique de [’espace architec-
tural. On peut dire que se fagonnent
en méme temps [’acte d’habiter et la
construction résultant de [’acte de con-
struire. Le renvoie les unes aux autres
des fonctions d’habitation et des for-
mations constructives consiste en un
mouvement et une chaine de mouve-
ments de l’intelligence architecturale
investie dans la mobilité du regard
qui parcourt [’ouvrage. Du récit a
I’édifice, c’est la méme intention de
cohérence discordante qui habite ['in-

veremos como el paralelismo se estrecha, hasta el punto
de que sea legitimo hablar de la narratividad arquitectural.

En el primer nivel, el de hacer arquitecténico, paralelo
por tanto a la «puesta-en-intriga», el rasgo principal del
acto «configurador», es decir, la sintesis temporal de lo
heterogéneo, tiene su equivalente en lo que yo propongo
llamar una «sintesis espacial de lo heterogéneo». Se ha
observado que la plastica del edificio integra una serie de
variables relativamente independientes: las células de
espacio, las formas sdlidas, las superficies limite. Asi el
proyecto arquitectdnico tiende a crear objetos en los que
esos diversos aspectos encuentran una unidad suficiente.
El orden sdlo se ve tambalear de algun modo ante la
idea de «concordancia discordante» que encuentra su
réplica en las «regularidades irregulares». Una obra
arquitecténica es, por consiguiente, un mensaje polifénico
ofrecido a una lectura a la vez englobante y analitica. El
proyecto es para la obra arquitectonica una especie de
«puesta-en-intriga» que, como se ha visto, no recoge
Unicamente acontecimientos, sino también puntos de
vista, a modo de causas, motivos y factores del azar. La
«puesta-en-intriga» se encaminaba asi hacia su
transposicion, del tiempo al espacio, mediante la
producciéon de una casi-simultaneidad de sus
componentes, la reciprocidad entre el todo y la parte, y
la circularidad hermenéutica de la interpretaciéon, que
resultaba ser su correspondiente exacto en las
implicaciones mutuas de los componentes de la
arquitectura.

En cambio, el relato presta su temporalidad ejemplar al
acto de construir, de configurar el espacio. De hecho, no
basta con decir que la operacién de construir consuma
tiempo. Hay que afadir que cada nuevo edificio presenta
en su construccion (que es, a la vez, acto y resultado del
acto) la memoria petrificada del edificio que se esta
construyendo. El espacio construido es el tiempo
condensado.
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telligence du narrateur et celle du bd-
tisseur, laquelle — on le dira plus loin
— en appelle a cette du lecteur de signes
inscrits. Deuxiéme paralléle au niveau
de la « configuration » : ce que j’avais
appelé lintelligibilité, le passage de
l’inextricable au compréhensible.
C’est la méme inscription qui trans-
porte vers l’espace [’acte « configu-
rant » du récit, l'inscription dans un
objet qui dure en vertu de sa cohésion,
de sa cohérence (narrative, architectu-
rale). Si c’est ’écriture qui confére de
la durée a la chose littéraire, c’est la
dureté du matériau qui assure la durée
de la chose construite. Durée, dureté :
cette assonance a été maintes fois re-
marquée et commentée. De la, on peut
passer a un second niveau, déja réflexif
par rapport au faire surpris a l’ceuvre,
pour prendre la mesure de la victoire
provisoire sur [’éphémeére, marquée
par acte d’édifier.

Au niveau premier de réflexivité, la
temporalité concerne [’histoire de la
composition architecturale. Je ne veux
toutefois pas parler ici d’histoire écrite
apreés coup sur l’architecture, mais de
[’historicité que confére a [’acte
« configuratif » le fait que chaque
nouvel édifice surgit au milieu d’édi-
fices déja batis, qui présentent le méme
caractere de sédimentation que 1« es-
pace » littéraire. De méme que le récit
a son équivalent dans [’édifice, le phé-
nomeéne d’intertextualité a le sien dans
le réseau des édifices déja la qui con-
textualisent le nouvel édifice. L histori-
cité propre a cette contextualisation
doit étre, encore une fois, bien distin-
guée d’une histoire savante rétrospec-
tive. Il s’agit de [’historicité de [’acte
méme d’inscrire un nouveau bdtiment
dans un espace déja construit qui coin-
cide largement avec le phénoméne de
la ville, laquelle reléve d’un acte
« configurant » relativement distinct
selon la différenciation entre architecte
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Esta incorporacion del tiempo al espacio llega a ser aun
mas manifiesta si se la considera un trabajo simultaneo
de «configuracion» del acto de construir y del acto de
habitar: las funciones de la vivienda estan siendo
incesantemente «inventadas», en ambos sentidos de la
palabra (encontrar y crear), al mismo tiempo que las
operaciones de construccion inscritas en la plastica del
espacio arquitectonico. Puede decirse que se perfilan al
mismo tiempo el acto de habitar y la construccion
resultante del acto de construir. La transmision de las
funciones de vivienda y de las formaciones constructivas
entre ellas consiste en un movimiento y una cadena de
movimientos de la inteligencia arquitectural contenida en
la movilidad de la mirada que recorre la obra. Del relato
al edificio, se trata de la misma intencidn de coherencia
discordante que reside en la inteligencia del narrador, al
igual que en la del constructor, que apela —como se
vera mas adelante— a la inteligencia del lector de signos
inscritos. Otro paralelismo a nivel de la «configuracion»:
lo que yo habia denominado «inteligibilidad», el paso de
lo inextricable a lo comprensible. Es la misma inscripcion
que transporta hacia el espacio el acto «configurador»
del relato, la inscripcidon hecha en un objeto que dura en
virtud de su cohesién, de su coherencia (narrativa,
arquitectonica). Si es la escritura la que confiere durabilidad
al objeto literario, entonces la dureza del material es lo
que asegura la durabilidad del objeto construido.
Durabilidad, dureza: esta asonancia ha sido remarcada
y comentada en repetidas ocasiones. De ahi se puede
pasar a un segundo nivel, ya reflexivo con relacion al
acto de hacer que esta atrapado en la obra, para asi
poder medir el grado de la victoria provisional sobre o
efimero, marcada por el acto de edificar.

En el primer nivel, el de reflexividad, la temporalidad
concierne a la historia de la composicion arquitectural.
Sin embargo, no quiero hablar aqui de la historia escrita
a posteriori sobre la arquitectura, sino de la historicidad
conferida al acto «configurativo» por el hecho de que

© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002



et urbanisme.

C’est au cceur de cet acte d’inscription
que se joue le rapport entre innovation
et tradition. De méme que chaque
écrivain écrit « apres », « selon » ou
« contre », chaque architecte se déter-
mine par rapport a une tradition
établie. Et, dans la mesure ou le con-
texte bdti garde en lui-méme la trace
de toutes les histoires de vie qui ont
scandé l’acte d’habiter des citadins
d’autrefois, le nouvel acte « configu-
rant » projette de nouvelles manieres
d’habiter qui viendront s’insérer dans
I’enchevétrement de ces histoires de
vie déja échues. Une nouvelle dimen-
sion est ainsi donnée a la lutte contre
’éphémere : elle n’est plus contenue
en chaque édifice mais dans leur rap-
port les uns aux autres.

Car il faut aussi parler de détruire et
de reconstruire. On n’a pas seulement
détruit par haine des symboles d’une
culture, mais aussi par négligence, par
mépris ou par méconnaissance, pour
remplacer ce qui a cessé de plaire par
ce que le nouveau goiit suggere ou
impose. Mais on a également pieuse-
ment réparé, entretenu et reconstruit,
parfois a l'identique, principalement
en Europe de l’Est, aprés les grandes
destructions des guerres du XX° siecle
— je pense a Dresde. L’'éphémeére n’est
donc pas seulement du coté de la na-
ture, a quoi [’art superpose sa durée
et dureté ; il est aussi du coté de la
violence de [’histoire, et menace de
lintérieur le projet architectural con-
sidéré dans sa dimension « histo-
rique » propre, notamment a la fin de
cet horrible XX* siecle, avec toutes ces
ruines qui sont a intégrer dans I’his-
toire en marche — on trouve d ailleurs
de belles réflexions de Heidegger,
avant la Deuxiéme Guerre mondiale,
sur la ruine, dans la ligne du roman-
tisme allemand. D’autres réflexions

cada nuevo edificio surge entre otros edificios ya
construidos, que presentan el mismo caracter de
sedimentacion que el «espacio» literario. Del mismo
modo, el relato tiene su equivalente en el edificio, y el
fendmeno de intertextualidad tiene el suyo en el entramado
de edificios ya existentes que contextualizan el nuevo
edificio. La historicidad propia de esta contextualizacion
debe, una vez mas, diferenciarse de una historia cientifica
retrospectiva. Se trata de la historicidad del mismo acto
de «inscribir» un Nnuevo edificio en un espacio ya construido
gue coincide en muchos puntos con el fendmeno de la
ciudad; la historicidad que tiene que ver con un acto
«configurador» relativamente distinto, segun la
diferenciacion entre la arquitectura y el urbanismo.

Precisamente en el nucleo de este acto de inscripcion
es donde se juega la relacidon entre la innovacion vy la
tradicion. Del mismo modo que cada escritor escribe
«tras», «segun» o «contra» algo, cada arquitecto se
determina en su relacion con una tradicion establecida.
Y, en la medida en que el contexto construido guarde en
su interior la huella de todas las historias de vida que han
escandido el acto de habitar de los ciudadanos de antario,
el nuevo acto «configurador» proyecta las nuevas maneras
de habitar que se integraran en el embrollo de esas
historias de vida ya caducadas. Una nueva dimension
esta encaminada a luchar contra lo efimero: ya no reside
en cada edificio, sino en la relacion que existe entre ellos.

Por lo tanto, se deberia hablar de destruir y reconstruir.
No solamente se destruye por odio a los simbolos de
una cultura, sino también por negligencia, por
menosprecio 0 por ignorancia, para reemplazar 1o que
ha dejado de agradar, debido a las sugerencias o
imposiciones de nuevos gustos. Pero también se han
llevado a cabo piadosas reparaciones, mantenimientos
y reconstrucciones, a veces idénticas al original
(principalmente en Europa del Este, después de las
grandes destrucciones de las guerras del siglo XX —yo
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menées sur le mode mineur par cer-
tains interprétes du projet architectu-
ral, rapprochant les idées de trace, de
résidu, de ruine, peuvent s’autoriser
du spectacle offert a tous les yeux de
la précarité nouvelle, que [’histoire
ajoute a la vulnérabilité commune a
toutes les choses de ce monde. Au ni-
veau le plus haut de réflexivité auquel
nous passons maintenant — celui ot
Javais conduit le récit vers le ludique,—
l’architecture présente un niveau de
théorisation tout a fait comparable a
celui ou, du coté du récit, la rationalité
se mue en jeu raisonnable. On peut
méme dire que la composition archi-
tecturale n’a jamais cessé d’exciter la
spéculation, [’histoire intervenant
maintenant au niveau des valeurs for-
melles opposant style a style. Ce qui
donne a ces conflits d’école en matiére
d’architecture une tournure particuli-
érement dramatique, c’est le fait que
la théorisation ne porte pas purement
sur [’acte de construire, mais sur son
rapport présumé a l’acte d’habiter et
aux besoins censés régir ce dernier.
On peut ainsi faire deux lectures diffé-
rentes des doctrines en compétition.

Premiere lecture : les préoccupations
formelles prévalant dans tel style, de
telle école, sont a rapprocher du struc-
turalisme en narratologie, donc du
formalisme. Le risque alors est que les
préoccupations idéologiques du batis-
seur [’emportent sur les attentes et les
besoins issus de [’acte d’habiter. C’est
principalement dans la « configura-
tion » de la Cité que se donne a lire, a
travers son espace organisé d’une fa-
¢on représentative, [’histoire sédimen-
tée des formes culturelles. La monu-
mentalité assume alors la signification
étymologique majeure, qui rapproche
monument de document. Or, cette
premiére lecture ne se limite pas a
linterprétation des « configurations »
sédimentées du passé, elle se projette
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pienso en Dresde—). Lo efimero no esta entonces
solamente en la naturaleza, a la que el arte superpone
su durabilidad y solidez; esta también en la violencia de la
historia, amenazando desde el interior el proyecto
arquitectural, considerado en su propia dimension
«histoérica», sobre todo a finales de ese horrible siglo XX,
con todas sus ruinas que se integran en la historia actual
—por cierto, estan las hermosas reflexiones de Heidegger
sobre la ruina, anteriores a la Segunda Guerra Mundial,
en la linea del romanticismo aleman—. Otras reflexiones
desarrolladas «en modo menor» por parte de ciertos
intérpretes del proyecto arquitectural, proximas a las ideas
de huella, residuo, ruina, etc. pueden permitirse el
espectaculo ofrecido a todos los que deseen verlo: el de
la nueva precariedad que la historia afiade a la
vulnerabilidad inherente a todas las cosas de este mundo.
En el mas alto nivel de reflexividad, que analizaremos a
continuacion—en el que yo habia conducido el relato hacia
lo ludico—, la arquitectura presenta un grado de
teorizacion del todo comparable con el grado en el que
la racionalidad del relato se transforma en un juego
racional. Se puede decir incluso que la composicion
arquitectural nunca ha cesado de suscitar especulacion,
y la historia interviene ahora a nivel de valores formales
que oponen un estilo a otro. Lo que da a esos conflictos
de escuela en materia de arquitectura un cariz
particularmente dramatico, es el hecho de que la
teorizacion no solo concierne al mero acto de construir,
sino también a sus presuntas relaciones con el acto de
habitar y con las supuestas necesidades de regir este
ultimo. De ahi que puedan hacerse dos lecturas diferentes
de las doctrinas rivales.

Primera lectura: las preocupaciones formales
predominantes en un estilo determinado, una escuela
determinada, se aproximan al estructuralismo en el
ambito de la narratologia, es decir, al formalismo. El riesgo
entonces consiste en que las preocupaciones ideoldgicas
del constructor predominen sobre las expectativas y
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aussi vers [’avenir de l’art de constru-
ire, dans ce qui mérite précisément le
titre de projet architectural. C’est ainsi
que, dans un passé encore récent, dont
les bdtisseurs actuels s’efforcent de
s 'éloigner, les membres de [’école de
Bauhaus, les fideles de Mies van der
Rohe, ceux de Le Corbusier ont pensé
leur art de batisseurs en liaison avec
les valeurs de civilisation auxquelles
ils adhéraient, en fonction de la place
qu’ils assignaient a leur art dans
I’histoire de la culture.

Seconde lecture : le formalisme con-
ceptuel trouve sa limite dans les repré-
sentations que les théoriciens se font
des besoins des populations. En un
sens, ce souci n’a jamais été absent
mais n’était pris en compte, dans un
passé encore proche, que les attentes
d’une catégorie d’habitants (princes,
dignitaires religieux puis grands bour-
geois) et les besoins de visibilité glori-
euse des institutions dominantes.
L’époque contemporaine est assuré-
ment marquée par la prise en charge
des masses humaines, de la foule, qui
accédent, elles aussi ou a leur tour, a
la visibilité, sous le signe de la dignité
plus que de la gloire ; mail il ne faut
pas en conclure que cette approche
du projet architectural est moins idéo-
logique que la précédente, dans la me-
sure ou c’est trop souvent la représen-
tation qui se font les « compétents »
du besoin d’habiter des dites masses
qui infléchit la spéculation sur la des-
tination de l’architecture — et les gran-
des tours, hélas! en sont le signe. Cela
explique la réaction en sens inverse
de ceux qui préconisent un retour a
l’architecture pure, déliée de toute so-
ciologie et de toute psychologie soci-
ale, c’est-a-dire de toute idéologie. On
se trouve alors en face d’une revendi-
cation tout a fait comparable a celle
que les théoriciens du nouveau roman
ont élevée, dans la célébration du

necesidades surgidas en el acto de habitar. La historia
sedimentada de formas culturales se presta a la lectura
principalmente en la «configuracion» de la Ciudad, a traveés
de su espacio, organizado de un modo representativo.
La monumentalidad asume entonces una mayor
significacion etimoldgica, que acerca el monumento al
documento. Ahora bien, esta primera lectura no se limita
a la interpretacion de las «configuraciones» sedimentadas
del pasado, ella se proyecta también hacia el futuro del
arte de construir, por lo que precisamente merece llevar
el nombre de proyecto arquitectonico. De esta manera,
en un pasado aun reciente, del que los arquitectos
actuales intentan alejarse, los miembros de la escuela
de Bauhaus, los incondicionales de Mies van der Rohe o
de Le Corbusier han pensado su arte de arquitectos como
estrechamente vinculado a los valores de civilizacion con
los que ellos se identificaban, en funcion del puesto que
ellos asignaban a su arte dentro de la historia de la cultura.

Segunda lectura: el formalismo conceptual tiene su limite
en las representaciones que hacen los teoréticos de las
necesidades de la poblacion. En cierto sentido, esta
inquietud siempre ha estado presente, pero hasta hace
muy poco Unicamente se habian tenido en cuenta las
expectativas de una sola categoria de habitantes
(principes, dignatarios religiosos, luego magnates de la
gran burguesia) y las necesidades de una visibilidad
gloriosa por parte de las instituciones dominantes. La
época contemporanea esta, sin duda, marcada por la
aparicion en la escena de masas humanas, de la multitud
que accede también, o a su vez, a la visibilidad, bajo el
signo de dignidad mas que de gloria. No hace falta decir
que este planteamiento del proyecto arquitectural es
menos ideoldgico que el anterior, en la medida en que
con demasiada frecuencia la representacion que hacen
las personas «competentes» de la necesidad de habitar
de dichas masas desvie las especulaciones acerca de
la destinacion de la arquitectura —y los rascacielos,
desafortunadamente, son el signo de ello—. Eso explica
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langage, pour sa propre gloire, les
« mots » s’étant dissociés sans retour
des « choses » et la représentation cé-
dant la place au jeu. Ainsi, narrati-
vité et architecture suivent-elles des
cours historiques similaires.

La « refiguration »

Je terminerai par quelque réflexions
sur ce que, dans mes catégories litté-
raires, j'ai appelé la « refiguration »,
et dont je voudrais monter le paralléle
du coté de I’architecture. Avec cette
troisieme composante (qui est la lec-
ture du coté du récit), le rapproche-
ment entre récit et architecture se fait
plus étroit, jusqu’au point ou le temps
raconté et l'espace construit échan-
gent leur significations.

Prenons d’abord le parti du récit. 11
faut dire qu’il n’achéve pas son trajet
dans [’enceinte du texte, mais dans
son vis-a-vis : le lecteur, ce protago-
niste oublié du structuralisme. C’est a
lesthétique de la réception, instaurée
par H.-R. Jauss et l’école de Cons-
tance, que nous devons de déplace-
ment d’accent de [’écriture sur la lec-
ture. Le déni de référencialité par les
théoriciens instruits par Saussure se
trouve aussi compensé par la recon-
naissance de la dialectique : repris et
assumé dans [’acte de lire, le texte
déploie sa capacité d’éclairer ou
d’éclaircir la vie du lecteur ; il a a la
Jfois le pouvoir de découvrir, de révéler
le caché, le non-dit d’une vie soustraite
a l’examen socratique, mais aussi celui
de transformer l'interprétation banale
qui fait le lecteur selon la pente de la
quotidienneté. Révéler (en un sens de
la vérité auquel Heidegger nous a ren-
dus sensibles), mais aussi transformer,
voila ce qui porte le texte hors de lui-
méme.

Mais cette dialectique est a double
entrée, car le lecteur vient au texte avec
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la reacciéon en el sentido inverso de aquellos que
preconizan un regreso a la arquitectura pura, desvinculada
de toda sociologia y de toda psicologia social, es decir,
de toda ideologia. Nos encontramos entonces ante una
reivindicacion del todo comparable con la que habian
enarbolado los tedricos de la nueva novela, defendiendo
la celebracion del lenguaje, en aras de su propia gloria,
de modo que las «palabras» se encuentran
irremediablemente disociadas de las «cosas» y la
representacion cede lugar al juego. La narratividad y la
arquitectura siguen los cursos histéricos similares.

La «refiguracién»

Voy a concluir con unas reflexiones acerca de lo que,
dentro de mis categorias literarias, he denominado la
«refiguracion» y cuyo paralelismo con la arquitectura me
gustaria mostrar. Con este tercer componente (que es la
lectura, en lo referente al relato), la aproximacion del relato
a la arquitectura se hace mas estrecha, hasta llegar al
punto de intercambio de significaciones entre el tiempo
narrado y el espacio construido.

Para empezar; nos colocamos en el lado del relato. Hay
gue decir que éste no termina su trayecto en el ambito
del texto, sino en su vis-a-vis: el lector, ese protagonista
olvidado del estructuralismo. Es a la estética de la
recepcion, instaurada por H.-R. Jauss y la Escuela de
Constanza, que se debe el cambio de acento: de la
escritura a la lectura. El rechazo de la referencialidad por
parte de los tedricos instruidos por Saussure se ve también
compensado por el reconocimiento de la dialéctica:
retomado y asumido en el acto de leer, el texto despliega
su capacidad de alumbrar o aclarar la vida del lector;
tiene el poder no sodlo de descubrir, revelar lo oculto, lo
no dicho de una vida sustraida al examen socratico, sino
también el de transformar la interpretacion banal que hace
el lector, en el cauce de lo cotidiano. Revelar (en un sentido
de la verdad respecto al cual nos ha sensibilizado
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ses attentes propres, et ces attentes sont
affrontées, confrontées aux proposi-
tions de sens du texte dans la lecture,
laquelle peut parcourir toutes les
phases, depuis la réception passive,
voire captive (madame Bovary, lec-
trice de mauvais romans!), jusqu’a la
lecture réticente, hostile, colérique,
voisine du rejet scandalisé, en passant
par la lecture activement complice.
J’aimerais dire que c’est a la faveur
de cette lecture agonistique que ['in-
tertextualité est elle-méme rencontrée
comme un grand défi : ce qui était un
probléme de positionnement par rap-
port a ses pairs, pour le créateur, de-
vient un probléme de lecture pluri-
elle, polémique, pour I’amateur. On
voit déja quelle ouverture est ainsi faite
du coté du possible, dans la compré-
hension de soi.

Ce que nous avons rencontré ici du
méme coup, c’est, en ce qui concerne
le construit, la possibilité de lire et re-
lire nos lieux de vie a partir de notre
maniere d’habiter. Je dirai tout de
suite que la force du modéle de la lec-
ture est grande pour réévaluer l’acte
d’habiter. Sous le titre de la « préfi-
guration », habiter et construire ont
fait jeu égal, sans que l’on puisse dire
lequel précede 'autre. Soul le titre de
la « configuration », c’est l’acte de
construire qui a pris l’avantage sous
forme de projet architectural, auquel
on a pu reprocher d’étre enclin a mé-
connaitre les besoins des habitants ou
a projeter ces besoins par dessus leur
téte.

1l est désormais temps de parler de
I’habiter comme réponse, voire com-
me riposte au construire, sur le modeéle
de [’acte agonistique de lecture. Car
il ne suffit pas qu’un projet architec-
tural soit bien pensé, voire tenu pour
rationnel pour qu’il soit compris et
accepté. Tous les planificateurs de-

Heidegger), pero también transformar, eso es lo que lleva
el texto mas alla de si mismo.

Pero esta dialéctica tiene una doble entrada: el lector llega
al texto con sus propias expectativas, y esas expectativas
se ven afrontadas, confrontadas con las proposiciones
de sentido del texto en la lectura. Esta ultima puede
recorrer todas las fases, desde la recepcion pasiva —
digamos, captiva— (iMadame Bovary, lectora de malas
novelas!) hasta la lectura reticente, hostil, colérica, proxima
al rechazo escandalizado, pasando por la lectura
activamente complice. Quisiera decir que a favor de esta
lectura agodnica habla el hecho de que la intertextualidad
misma se afronta como un gran reto: lo que era un
problema de posicionamiento frente a sus iguales para
el creador, se convierte en un problema de lectura
pluralista, polémica, para el amateur. Se ve ya la apertura
gue asi se produce en el ambito de lo posible, en la
comprension de si mismo.

Lo que hemos encontrado aqui al mismo tiempo es, en
lo que concierne a lo construido, la posibilidad de leer y
releer nuestros lugares de vida a partir de nuestra manera
de habitar. Yo diria, antes que nada, que la fuerza del
modelo de la lectura es lo bastante grande como para
revalorizar el acto de habitar. Bajo el nombre de la
«prefiguracion», los actos de habitar y construir hacen el
mismo juego, sin que se pueda decir cual de ellos precede
al otro. Bajo el nombre de la «configuracion», el acto de
construir ha tomado ventaja en forma de proyecto
arquitectural, al que se ha podido reprochar el ser proclive
a desconocer las necesidades de los habitantes o a
proyectar esas necesidades «por encima de sus
cabezas».

Ha llegado el momento de hablar del habitar como
respuesta, ver como replica al acto de construir, siguiendo
el modelo del acto agonistico de la lectura. Es asi, porque
no es suficiente que un proyecto arquitecténico esté bien
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vraient apprendre qu’un abime peut
séparer les régles de rationalité d’un
projet — cela vaut pour toute la poli-
tique, d’ailleurs — des régles de rece-
vabilité par un public. Il faut donc
apprendre a considérer I’acte d’habi-
ter comme un foyer non seulement de
besoins, mais d’attentes. Et la méme
palette de réponses que tout a [’heure
peut étre parcourue, de la réception
passive, subie, indifférente, a la récep-
tion hostile et courroucée — méme celle
de la tour Eiffel, a son époque!

Habiter comme réplique a construire.
Et de méme que la réception du texte
littéraire inaugure ['épreuve d’une lec-
ture plurielle, d’un accueil patient fait
a lintertextualité, de la méme ma-
niere, I’habiter réceptif et actif im-
plique une relecture attentive de [’en-
vironnement urbain, un réapprentis-
sage continu de la juxtaposition des
styles, et donc aussi des histoires de
vie dont les monuments et tout les
édifices portent la trace. Faire que ces
traces ne soient pas seulement des ré-
sidus, mais des témoignages réactuali-
sés du passé qui n’est plus mais qui a
été, faire que l’avoir-été du passé soit
sauvé en dépit de son ne-plus-étre ;
c’est ce qui peut la « pierre » qui dure.

En conclusion, je dirai que ce que nous
avons reconstruit, c’est l'idée devenue
un peu banale de « lieu de mémoire »,
mais comme compositions raisonnées,
réfléchie de [’espace et du temps. Ce
sont en effet des mémoires d’époques
différentes qui sont récapitulées et te-
nues en réserve dans les lieux ou elles
sont inscrites. Et ces lieux de mémoire
appellent un travail de mémoire, au
sens ou Freud oppose un tel travail a
la répétition obsessionnelle, qu’il
nomme compulsion de répétition, ou
la lecture plurielle du passé est an-
nihilée, et ['équivalent spatial de l’in-
tertextualité rendu impossible.
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pensado, es decir, considerado racional para ser
comprendido y aceptado. Todos los planificadores
deberian aprender que un abismo puede separar las
reglas de la racionalidad de un proyecto (Io mismo es
valido para la politica en general) de las reglas de
receptividad por parte del publico. Por lo tanto, hay que
aprender a considerar el acto de habitar como un foco
no solo de necesidades, sino también de expectativas. Y
la misma gama de respuestas puede pasar, en un abrir
y cerrar los ojos, de una recepcion pasiva, sufrida,
indiferente, a una recepcion hostil y enojada: ibasta con
recordar la mala aceptacidon que tuvo en su época la
torre Eiffel!

Habitar como réplica al construir. Y, de la misma manera
gue la recepcion del texto literario inaugura la prueba de
una lectura plural, de una paciente acogida de la
intertextualidad, el habitar receptivo y activo implica una
atenta relectura del entorno urbano, un continuo nuevo
aprendizaje de la yuxtaposicion de estilos y, por tanto,
también de historias de vida cuya huella llevan los
monumentos y todos los edificios en general. Hacer que
estas huellas no sean solamente residuos, sino también
testimonios actualizados del pasado que ya no es, pero
que ha sido; hacer que el «haber sido» del pasado sea
salvado a pesar de su «no ser mas»: de todo ello es
capaz la «piedra» que dura.

Para concluir, yo diria que lo que hemos reconstruido es
la idea, algo banalizada, de «lugar de memoria», pero
como una composicion razonada, reflejada, de espacio
y tiempo. Son, en realidad, memorias de épocas
diferentes que se ven recapituladas y reservadas en los
lugares donde ellas estan inscritas. Y esos lugares de
memoria reclaman un trabajo de memoria, en el sentido
en que Freud opone tal trabajo a la repeticion obsesiva
gue él denomina «compulsidn de repeticion», donde la
lectura plural del pasado se ve aniquilada, y el equivalente
espacial de la intertextualidad, imposible de hallar.
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Il en va ici de la chose construite
comme du texte littéraire. Dans les
deux cas, il y a compétition entre les
deux types de mémoire. Pour la mé-
moire-répétition, rien ne vaut que le
bien connu, et le nouveau est odieux ;
pour la mémoire-reconstruction, le
nouveau doit étre accueilli avec curio-
sité et le souci de réorganiser ’ancien
en vue de faire place a ce nouveau. Il
ne s’agit pas moins que de défamilia-
riser le familier et de familiariser le
non-familier. C’est sur cette lecture
plurielle de nos ville que je voudrais
terminer, mais non sans avoir dit que
le travail de mémoire serait un devoir,
alors que le travail de mémoire est
une exigence de vie — n’est pas pos-
sible sans un travail de deuil.

J'ai fait allusion aux grandes ruines
de I’Europe du milieu du siécle ; ce
ne sont pas simplement des monu-
ments perdus, ni méme des vies per-
dues, ce sont aussi des époques ; et ce
qui est perdu, c’est la fagon de se com-
prendre d’autrefois. 1l faut donc faire
le deuil de la compréhension totale et
admettre qu’il y a de l’inextricable
dans la lecture de nos villes. Elles al-
ternent la gloire et ’humiliation, la
vie et la mort, les événements fonda-
teurs les plus violentes et la douceur
de vivre. C’est cette grande récapi-
tula-tion que nous faisons a leur lec-
ture.

Je laisse le dernier mot a un penseur
que j’admire profondément, Walter
Benjamin. Dans Paris, capitale du
XIXe siecle*, il écrit : « Le flaneur
cherche un refuge dans la foule. La
foule est le voile a travers lequel la
ville familiere se meut pour le flaneur
en fantasmagorie. » Soyons les fld-
neurs des lieux de mémoire. **

* Cerf, 1989.

** Texte original en francais.

Aqgui se trata un objeto construido como un texto literario.
En ambos casos, existe competicion entre los dos tipos
de memoria. Para la memoria-repeticion, nada vale tanto
como lo bien conocido, mientras que lo nuevo es odioso.
Para la memoria-reconstruccion, lo nuevo debe ser
acogido con curiosidad y afan de reorganizar lo antiguo
en aras de dejar sitio a lo nuevo. Se trata precisamente
de «desfamiliarizar» lo familiar y de familiarizar lo no
familiar. Es con esta lectura plural de nuestras ciudades
que yo quisiera terminar, pero no sin haber dicho que el
trabajo de memoria —prefiero, con diferencia, la expresion
«trabajo de memoria» a «deber de memoria», ya que no
Veo por qué la memoria tenga que ser un deber, mientras
que el trabajo de memoria sea una exigencia vital— no
es posible sin un trabajo de dolorosa despedida.

He hecho alusion a las grandes ruinas de la Europa de
mediados del siglo XX; no son simplemente monumentos
perdidos, ni siquiera vidas perdidas, son también épocas
perdidas; y lo que se perdid son también las antiguas
maneras de entender las cosas. Por lo tanto, hay que
despedirse de la comprension total y admitir que existen
cosas inextricables en la lectura de nuestras ciudades.
Ellas alternan la gloria y la humillacion, la vida y la muerte,
los acontecimientos decisivos mas violentos y el placer
de vivir. En el proceso de su lectura, realizamos esta
gran recapitulacion.

Dejo la ultima palabra a un pensador que admiro
profundamente, Walter Benjamin. En Paris, capitale du
XIXe siecle [Paris, |la capital del siglo XIX]*, él escribe: «El
paseante busca un refugio en la multitud. La multitud es
el velo, a través del cual la ciudad familiar se transforma
para el paseante en una fantasmagoria». iSeamos
paseantes de los lugares de la memorial**

*Cerf, 1989

** Texto original en francés, publicado en la revista Urbanisme.
Reproducido aqui con la autorizacién del autor.
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The Architecture of Transparency
(In Human Space)

1. The three architectural
transparencies

The work of Paul Ricoeur that we
present here, and that, to our opinion,
opens new perspectives for old and
difficult problems of contemporary ar-
chitecture, allows me to outline some
reflections on the concept of transpa-
rency in architecture, and on the signi-
ficant contributions of philosophy to
architecture that attach great import-
ance to configuration of cultural ob-
Jects, no matter books or buildings, or
socio-dialogical forms.

On the basis of a considerable number
of doctoral thesis and research studies
on this very important matter of re-
lation between architecture, herme-
neutics and social dialogy!, we can
observe that it’s only very recently that
the subject made its way onto a fruitful
and serious path. We should appreciate
that Francoise Choay now recognizes
a dialogical principle that is incipient
in the treatise by L.B. Alberti?, which
she, however, always had considered
a prescriptive treatise distanced from
the rest of treatises, of utopian type. 1
say ‘now’ because there have existed
for years some excellent doctoral thesis
on this very subject of social and dialo-
gical dimension in the Albertian trea-
tise, but its importance has not been
highlighted so far’

The concept of transparency reached
a broad public in the seventies, with
the article by Colin Rowe and Robert

La Arquitectura de la Transparencia

(En el espacio humano)

Josep Muntanola Thornberg

|. Las tres transparencias arquitecténicas

a obra de Paul Ricoeur que agui presentamos y que,
a nuestro parecer, abre perspectivas nuevas a viejos y
dificiles problemas de |la arquitectura contemporanea, me
permite escribir unas reflexiones sobre el concepto de
transparencia en arquitectura y sobre las aportaciones
significativas a la arquitectura desde una filosofia que da
gran importancia a la configuracion de los objetos
culturales, sean estos libros o edificios, como formas
socio-dialogicas.

A partir de una densa serie de tesis doctorales y de
trabajos de investigacion sobre esta importantisima
relacion entre arquitectura, hermenéutica y dialogia social,’
se puede observar que solamente muy recientemente
el tema ha entrado en un camino fructifero y serio. Es de
agradecer que Francoise Choay reconozca ahora un
principio dialdgico incipiente en el tratado de L.B. Alberti,?
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Slutzky, dedicated to literal and
phenomenological types of transpa-
rency, comparing architecture and
painting and thus announcing what
could be called mental-esthetical tran-
sparency in architectural project, con-
figured in the construction of the ob-
Jject and in its possible subsequent read-
ing and use. It was a first step on a
very promising path that, unfortunate-
ly, has never been developed.

Another very important precedent is
the work of Renato Poggioli: The
Theory of the Avant-garde, which
masterly outlines the cultural structure
of ‘avant-gardes’, marking clearly the
two axis of modernity: the axis of ab-
straction and the axis of expression,
but, until this moment we have not
picked all the fruits from its advanced
ideas.” It is on the basis of these pre-
cedents that I would like to go deeper
into the importance that the new contri-
butions of the hermeneutical philo-
sophy do have in architecture.

Concerning the three types of transpa-
rencies of diagram 1, it is really curious
to note that in a recent visit to the
castle of Chillon at the Lake of Geneva,
restored between 1910 and 1920, we
could find in the excellent plan, made
by the Director of the ar-cheological
excavation, the precise and precious
concept of ‘historical transparency’,
referring to the ‘architecture’ be-
tween the strata of the building dating
to different periods of time, clearly
superimposing as social and historical
dialogy. In numerous later works we
have seen these superimpo-sitions, but
such a direct use of this concept in
Chillon, simultaneously to the deve-
lopment of modernity in science (Ein-
stein was developing his theory of
relativity at the same time), or in poli-
tics (the revolution of 1917), impulsed
me to write this article.
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que, eso si, siempre habia considerado como un tratado
normativo alejado de los demas tratados de corte utdpico.
Digo ahora porgue ya existen desde hace afios excelentes
tesis doctorales sobre esta dimension dialdgico-social en
el tratado albertiano, sin que su importancia haya sido
puesta de relieve.®

El concepto de transparencia alcanzé un amplio publico
en los afos sesenta con el articulo de Colin Rowe y Robert
Slutzky sobre la transparencia literal y la transparencia
fenomenoldgica, comparando arquitectura y pintura, y
anunciando asi lo que podria llamarse una transparencia
estético-mental en el proyecto de arquitectura, que se
configuraba en la construccion del objeto y en su posible
lectura y uso posteriores. Era un primer paso en un camino
muy prometedor que, desgraciadamente, no se
desarrollo.#

Otro precedente importantisimo es la obra de Renato
Poggioli: La Teoria de la Avant-Garde, que dibuja de forma
magistral la estructura cultural de las «avant-gardes»,
marcando claramente los dos ejes de la modernidad, el
eje de la abstraccion y el eje de la expresion, sin que
tampoco hasta el momento se haya extraido de sus
avanzados planteamientos todos sus frutos.® Es a partir
de estos precedentes que quisiera profundizar en la
importancia que las nuevas aportaciones de la filosofia
hermenéutica tienen en arquitectura.

Hablando de los tres tipos de transparencias del diagrama
I, es realmente curioso que en una reciente visita al castillo
de Chillon en el Lago de Ginebra, restaurado entre 1910
y 1920, leyese en los excelentes planos realizados por el
director de la excavacion arqueoldgica el concepto preciso
y precioso de «transparencia histérica», referida a la
«arquitectura» entre capas del edificio de diferentes
épocas, claramente superpuestas, como dialogia
histérico-social. En muchas obras posteriores se han
realizado estas superposiciones, pero el uso tan directo
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In fact, this ‘historical transparency’,
the ‘mental transparency’ to which
Rowe and Slutzky referred in their fam-
ous article, and the ‘cosmic transpa-
rency’ to which we are arriving with
our architectural objects built starting
from a new physical-transhumanistic
virtuality (see diagram 1): don't the
three types of transparency respond
to the same dialogical-hermeneutical
reality, following the steps of Mikhail
Bakhtin and Paul Ricoeur? That
might very well be so. But the complex-
ity of the problem urges us to be pru-
dent, and this is what we have agreed
upon in our magazine Architectonics
when separating the subject matter into
two different issues, with a few months
of reflection between them: one referr-
ing to the hermeneutics of Paul Ri-
coeur, and the other to the dialogy of
Mikhail Bakhtin.

So, diagram 1 articulates the three
transparencies with the three herme-
neutical phases of architecture that are

de este concepto en Chillon, simultaneamente al
desarrollo de la modernidad en ciencia (Einstein estaba
escribiendo su teoria de la relatividad en aguellos mismos
afos) o en politica (la revolucion de 1917), me impulso a
escribir este articulo.

En efecto, esta «transparencia histérica», la
«transparencia mental», a la que hacian referencia Rowe
y Slutzky en su famoso articulo, y la «transparencia
cosmicar, a la que estamos llegando con nuestros objetos
arquitectdnicos construidos a partir de una nueva
virtualidad fisico-transhumanista (ver diagrama 1), éno
seran los tres tipos de transparencia los que responden a
una misma realidad dialdégico-hermenéutica, siguiendo
los pasos de Mijail Bajtin y de Paul Ricoeur? Es muy posible
que si. Pero la complejidad del problema aconseja ser
prudentes, y esto es lo que hemos acordado en esta
revista Arquitectonics, al separar en dos numeros
diferentes la tematica: uno referido a la hermenéutica de
Paul Ricoeur y otro a la dialégica de Mijail Bajtin, separados
por unos meses de reflexion.

(prefiguration)

(project)

cosmic _— the BODY 4———  historical
transparency conscious of transparency
(cosmic itse! (historical
time) time)
(refiguration) (configuration)
the BODY and thé® ~=========""========- (the BODY
other bodies and nature
(social inhabit) (building and

/ territory)

A\ 4

mental
transparency
(mental time)

Diagram 1 The Three Architectural Transparencies
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in accordance with the classic triad of
project, build and inhabit, on the one
hand, and with the three herme-
neutical phases of prefiguration, con-
figuration and refiguration, on the other
hand, always taking the precautions
pointed out by Paul Ricoeur in his
fundamental article Architecture and
Narrative, published here in Spanish
for the first time.

In order to understand correctly the
richness of this approach, we must in-
sist, as also does Francoise Choay in
the quoted article, that in the center of
the polemics on the social value of
architecture there is the notion of arti-
culation between architecture and so-
cial dialogy. I would prefer the notion
of a ‘clutch’ between land and societ)”,
in order to understand the global tran-
sparency as a social interaction that
affects all the senses of the human
body, and not only the sense of sight,
as Paul Ricoeur insists in the interview
presented here, where he indicates how
the study of the human body continues
to be a pending matter for most archi-
tects. The same had also been affirmed
with vigour by Mikhail Bakhtin, even
more when the founder of dialogy used
this word with all its original power of
dia-logos, that is, ‘through’ the logos,
applying to the concept of transparen-
cy an active and interactive meaning,
and not only that of visual trans-
parency.

Now, it is necessary to understand in
which way language crosses, or inter-
veaves, with architecture in terms of
the above mentioned hermeneutical
vision. We must respect here the entire
complexity of this crossing, so brilliant-
ly resolved by Ricoeur in the realm of
literature. In fact, in reading the sto-
ries, either fiction of history, the world
of the reader and the world of the hero
of a written story interlace with each
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Asi, el diagrama | articula las tres transparencias con las
tres fases hermenéuticas de la arquitectura, que se
corresponden con la triada clasica de proyectar, construir
vy habitar, por un lado, y con las tres fases hermenéuticas
de la prefiguracion, configuracion y refiguracion, por el
otro lado, siempre con las precauciones que el mismo
Paul Ricoeur detalla en su articulo —fundamental—
Arquitectura y Narratividad, publicado aqui por primera
vez en lengua castellana.

Para entender correctamente la riqueza de este
planteamiento, hay que insistir, como también lo hace
Francoise Choay en el citado articulo, en que el centro
de la polémica sobre el valor social de la arquitectura
esté ocupado por la nocidn de articulacidon entre
arquitectura y dialogia social. Yo preferiria la nocion de
«embrague» entre territorio y sociedad,® a fin de entender
la transparencia global como una interacciéon social que
afecte a todos los sentidos del cuerpo humano, y no
solamente al sentido de la vista, tal como Paul Ricoeur
insiste en la entrevista aqui resefada, en la que indica
como el estudio del cuerpo humano sigue siendo una
asignatura pendiente del arquitecto, algo que afirmaria
igualmente con vigor Mijail Bajtin, mas cuando el fundador
de la dialogia usa esta palabra con toda su potencia original
de dialdgos, o sea de «a través de» el logos, dando al
concepto de transparencia un contenido activo e
interactivo, y no solamente un contenido de transparencia
visual.

A continuacion, hay que entender de qué manera el
lenguaje se entrecruza con la arquitectura a partir de la
vision hermenéutica anunciada. Hay que respetar aqui
toda la complejidad de este entrecruzamiento, tan bien
resuelto por Ricoeur en el mundo de la literatura. En efecto,
en la lectura de relatos, sean estos de ficcidon o historicos,
el mundo del lector y el mundo del protagonista del relato
escrito se entrecruzan, y el poder de inteligibilidad del
texto escrito sirve para que la intriga del relato afecte la
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other, and the power of intelligibility
of the written text makes the intrigue
of the story affect sensitivity and know-
ledge of the readers through a very
complex process of intertextuality. Not
all the readers are affected in the same
way, but thanks to the written text they
can intercommunicate to each other
these different ‘affections’, which are
different, but not arbitrarily different.
Simultaneously, this same story mixes
permanently fiction and reality in a
real everyday life, continuously rede-
fining the border, or limit, between two
fundamental dimensions of human
existence, that are historical reality and
fiction.

The intelligible configuration that
Paul Ricoeur puts forward as the most
significant characteristics of the work
created by architects, either building
or city, expresses a very suggestive
asymmetrical parallelism between a
literary story and the construction of
a territory. In fact, the prefiguration
of architectural project has a double
origin in building and inhabiting,
without any possibility of affirming
which is the most original (but, on the
contrary, the poetic intrigue, which 1
have always defended in the project,
is the only factor of guaranteeing an
authentic innovation between the con-
struction and the use).” Configuration
means an intelligent and intelligible
construction (like writing), which al-
lows its refiguration, reading and use,
creates a vital space or inhabited
place, capable of reviving in its own
way, interactively and inter-textually,
the poetic intrigue prefigured in the
project. The project, as a story, con-
tains the whole complexity of a cross-
ing between fiction and real history,
but this time it is focused on the con-
struction and use of the territory, and
not on the realm of literature, that of
written text.

sensibilidad y el conocimiento de los lectores a partir de
un proceso muy complejo de intertextualidad. No todos
los lectores se afectan del mismo modo, pero gracias al
texto escrito, los lectores entre ellos pueden
intercomunicarse estos diferentes «afectos», que son
diferentes, pero no arbitrariamente diferentes.
Simultaneamente, este mismo relato entrecruza
permanentemente ficcion y realidad en la vida real de
cada dia, reconstruyéndose continuamente la frontera o
el limite entre ambas dimensiones fundamentales de la
existencia humana, como son la realidad historica y la
ficcion.

La configuracion inteligible que plantea Paul Ricoeur como
caracteristica mas significativa de la obra construida por
los arquitectos, sea éste edificio o ciudad, plantea un
paralelismo asimétrico muy sugestivo entre el relato
literario y la construccion del territorio. En efecto, la
prefiguracion del proyecto de arquitectura tiene un doble
origen en la construccion y el habitar, sin que sea posible
afirmar quien es mas originario, sino que, al contrario, es
la intriga poética, que yo siempre he defendido en el
proyecto, la Unica que puede garantizar una auténtica
innovaciéon entre construccion y uso.” La configuracion
es la construccion inteligente y inteligible, como la escritura,
gue permite una refiguracion, lectura, uso, espacio vital
o lugar habitado, capaz de revivir a su manera, interactiva
y inter-textual, la intriga poética prefigurada en el proyecto.
El proyecto, como el relato, contiene todo la complejidad
del cruce entre ficcion e historia real, pero esta vez
enfocada a la construccion y uso del territorio, y no al
mundo de la literatura, del texto escrito.

Dicho de otra manera, y volvemos al diagrama |, la
transparencia mental de la intriga poética del proyecto se
hace llegar al usuario en la etapa refigurativa, o se hace
inteligible, a través de la configuracion de construcciones
inteligentes o de la transparencia cosmica del territorio,
gue hace posible la transparencia histodrica, inter-textual,
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In other words (and going back to
diagram 1), the mental transparency
of the poetic intrigue of the project
lets itself arrive to the user at its refigu-
rative stage, or it makes itself intelli-
gible through the configuration of in-
telligent constructions or through the
cosmic transparency of territory, which
makes possible the historical, intertex-
tual transparency, open to the future®.
And, by the way, this explains and con-
firms the essential role of the technique
as an extension (towards the future)
of nature, a conception so much ap-
preciated by E. Kant.

II. The articulation (or clutch) between
the three architectural transparencies

Therefore, the architect should ‘en-
gage’ the three transparencies into an
unified socio-physical process,
lyzed thoroughly by the Russian an-
thropologist Mikhail Bakhtin. Besides,
it makes possible to articulate ‘stillness
and movement’, or itinerancy and ra-
diancy, never better expressed than
through the act of engaging, or putting
a clutch in.

ana-

Simultaneously, the socio-physical na-
ture of architecture as a double mask,
or, even better, as a game of hide-
and-seek, as will be discovered—both
in the historical origins of architecture
and in the genetic epistemology of the
origin of architecture—, in a childish
conception of the place to live in.’

In fact, the socio-physical adjustment
of architecture, or the clutch between
the configuration of territory (and its
cosmic transparency), defined as a
double mask'’, and the social refigu-
rative dialogy of ‘the other and I’, or
historical transparency, is precisely the
adjustment that the architect should
carry out in the project, starting from
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abierta al futuro.® Y, dicho sea de paso, ello explica y
confirma el papel esencial de la técnica como
prolongacion (en el futuro) de la naturaleza, concepcion
tan apreciada por E. Kant.

Il. La articulacién, o embrague, entre las tres
transparencias arquitecténicas

Por lo tanto, el arquitecto, debe «embragar» las tres
transparencias en un solo proceso socio-fisico, tal como
analizé con enorme detalle el antropdlogo ruso Mijail Bajtin.
De esta manera se consigue, ademas, articular «quietud
y movimiento», o itinerancia y radiancia, nunca mejor
expresados que con el acto de embragar.

Simultaneamente, la naturaleza socio-fisica de la
arquitectura como doble mascara, o mejor todavia, como
juego del escondite, tal como se descubre —tanto en los
origenes histéricos de la arquitectura como en la
epistemologia genética del origen de la arquitectura— en
la concepcion infantil del lugar para vivir.®

En efecto, el ajuste socio-fisico de la arquitectura, o
embrague, entre la configuracion del territorio (y su
transparencia cdésmica), definida como una doble
mascara,'® y la dialogia social, refigurativa, de «yo en el
otro», o transparencia histérica, es exactamente el ajuste
que debe realizar el arquitecto con su proyecto a partir
de su transparencia mental, o conciencia de si mismo,
fundamentada, sobre todo, en su calidad poética, de
peripecia y reconocimiento, o sea, de la buena
proyeccion a partir de las catastrofes poéticas basicas.

Estamos ante un ajuste muy delicado que, repito, como
indica Paul Ricoeur en su entrevista aqui resefada, exige
que todo el cuerpo participe en el proyecto a partir de un
equilibrio entre sensacion y conocimiento, que Platon ya
definid como la tercera fuerza en la génesis del mundo:
la Khéra, aquella fuerza que es «como un suefio» cuando
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his mental transparency, or self-aware-
ness, based, above all, on its poetic
quality of peripety and recognition,
that is, of the positive projection de-
rived from the basic poetical catas-
trophes.

We are facing a very delicate adjust-
ment that, I insist (as indicates Paul
Ricoeur in his interview published in
this issue), requires that the whole body
participate in the project based on an
equilibrium between feeling and know-
ledge that Plato already defined as
the third force of the genesis of the
world: the Khora, the force that is
‘dreamlike’, when all the senses are
alert but, simultaneously, sleeping.!

The notion of transparency here has
the advantage, as in the case of the
notion of identity, of being able to be
applied both to movement and still-
ness, figure and concept, individuality
and collectivity, interior and exterior.
The enormous effort made nowadays
to define a new identity, can be applied
step by step to a new transparency,
because any notion of social dialogy
implicates a type of transparency and,
as a result, a way of building or sup-
porting a determined identity.””

The work of deceased Paul Bourdier,
has been, fundamentally, an incessant
quest for a sociology of constructing
such identities and masked dialogical
transparencies, manipulaed and am-
biguously practiced. The space, far
from being, from this perspective, an
object that ‘produces’ social dialogy,
is converted into an instrument of cont-
rol of social action, masking, some-
times, and stimulating, others, a subtle
game of actions, somehow not very
distanced from the explanations of Pa-
ul Ricoeur concerning ‘textuality’ be-
tween actions and actors, which is the
base both for real history and fiction."”

todos los sentidos estan alerta pero, simultaneamente,
dormidos.™"

La nocion de transparencia tiene aqui la ventaja, como
es el caso de la identidad, de poderse aplicar tanto al
movimiento como a la quietud, tanto a la figura como al
concepto, tanto a la individualidad como a la colectividad,
tanto al interior como al exterior. La enorme cantidad de
esfuerzos hoy por definir una nueva identidad, se pueden
aplicar punto por punto a una transparencia nueva, ya
gue cualquier nociéon de dialogia social, implica un tipo
de transparencia y, como resultado, una manera de
construir o de apoyar una identidad precisa.'

La obra del desgraciadamente desaparecido Paul
Bourdier ha sido, en el fondo, una busqueda incesante
de una sociologia de la construccion de estas identidades
y de estas transparencias dialdgicas enmascaradas,
manipuladas y ambiguamente practicadas. El espacio,
lejos de ser desde esta perspectiva un objeto que
«produce» dialogia social, se convierte en un instrumento
de control de la accion social, enmascarando (a veces)
y estimulando (otras) un juego sutil de acciones, de una
manera no muy alejada de las explicaciones de Paul
Ricoeur sobre la «textualidad» entre acciones y actores
gue esta en la base tanto de la historia real como del
relato de ficcion.'®

Las caracteristicas polisémicas, heterotopicas y poli-
histéricas de este ajuste entre transparencias, o de estas
transparencias entre transparencias, son evidentes. En
el fondo, el juego entre lo local y lo global de hoy en dia
no es mas que la forma moderna del equilibrio entre
nomadismo y sedentarismo, tan viejo como el hombre
mismo. «Transparentar» Nno es otra cosa que establecer
un equilibrio especifico entre ambas claves del lugar.

La inteligibilidad de un lugar humano construido y su
especifica transparencia de transparencias, o arquitectura,
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The polysemous, heterotopic and po-
Iyhistorical characteristics of this ad-
justment between transparencies, or
that of these ‘transparencies between
transparencies’, are evident. Funda-
mentally, the game between the local
and the global nowadays is nothing
more than a modern form of equi-
librium between nomadism and seden-
tary lifestyle, as old as man himself.
‘Being transparent’ is nothing more
than establishing a specific equilibrium
between both clues of the place.

The intelligibility of a built human
place, and its specific ‘transparency
of transparencies’, or architecture,
opens a way to the human beings to
putting on a mask, or hiding from each
other. We are dealing with an intel-
ligibility anchored in the most profo-
und depths of the human body, and
that should be related both to the

image that one has of the other, or of
the others, on the other extreme of

transparency, and to the image that
one has of himself'in the most profound
of hiss own body, between birth and
death, and it is only the body itself, at
the same time social and physical, that
is capable of establishing this relation.

We shouldn 't forget that besides archi-
tecture, the human body also crosses
the three types of time defined here:
the cosmic, the historical and the men-
tal. Therefore, we must insist again
that the nature of writing, both as trace
and transparency, between the three
aforementioned types of time, mustn't
be confused with the nature inherent
to architecture (which I have defined
metaphorically as ‘giant writing’), that
is never superimposed with it, but that
they interlace stemming from the
individual and social human body, ne-
ver coming to be identical. This is what
indicates diagram 11, where archi-
tecture, body (as mental mythos) and
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permite una manera de enmascararse o de esconderse
los seres humanos los unos de los otros. Se trata de una
inteligibilidad anclada en lo mas profundo del cuerpo
humano, y que se debe relacionar tanto con la imagen
que uno tiene del otro, o de los otros, en el extremo
opuesto de la transparencia, como con la imagen que
uno tiene de si mismo en lo mas profundo de su propio
cuerpo, entre nacimiento y muerte, y es el propio cuerpo,
a la vez social y fisico, el Unico capaz de conseguir esta
relacion.

No hay que olvidar que, ademas de la arquitectura,
también el cuerpo humano entrecruza los tres tiempos
aqui definidos: el cosmico, el historico y el mental. Por
tanto, hay que insistir una vez mas en que la naturaleza
propia de la escritura, como trazo y como transparencia,
también, entre los tres tiempos citados, no se ha de
confundir con la naturaleza propia de la arquitectura (que
he definido metaféricamente yo mismo como «escritura
gigante»), que nunca se superpone con ella, sino que
ambas se entrecruzan a partir del cuerpo humano
individual y social sin nunca identificarse. Esto es lo que
indica el diagrama ll, en el que la arquitectura, el cuerpo
(como mythos mental) y el logos se complementan el
uno con el otro, sin identificarse, en su constante
intercambio espacio-temporal.

MITOS

(build) |Gty

HISTORY I ARCHITECTURE

(LOGOS) * » (TERRITORY)
(TOPOS)

v
(project)

Diagram II The equilibrium between Mitos, Logos and Topos
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logos complement each other, never
coming to be identical, in their cons-
tant spatial and temporal exchange.

Architecture and writing are essential
in a human life, as announced already
Plato in his definition of Khora (dia-
gram III). In Khora, the fundamental
metaphor is like father, mother, and
whatever that is capable of engender-
ing itself starting from an original
myth.

City (territory) and history should, the-
refore, be articulated as Topos and
Logos, deriving from a metaphorical
Mythos that makes possible the intel-
ligibility between the three transparen-
cies and the three types of time de-
scribed in diagrams 1 and 11. This way
the written law of Logos and the un-

Arquitectura y escritura son imprescindibles para vivir, tal
como anunciaba ya Platon en su definicion de la Khéra
(diagrama lll). En el Khéra, la metafora fundamental es
el padre, la madre y todo lo que sea capaz de
engendrarse desde un mito originario.™

Ciudad (territorio) e historia, deben, pues, articularse como
Topos y Logos, desde un Mythos metaférico que haga
posible la inteligibilidad entre las tres transparencias y los
tres tiempos resefiados en los diagramas | y Il. De esta
manera, la ley escrita del Logos y la ley no escrita del
Topos de la arquitectura de la ciudad se articularan en un
Mythos proyectual, en consonancia con la vitalidad del
ciclo hermenéutico indicado entre proyecto (Mythos),
construccion (Topos), y habitar (0 Logos, historico y fictivo).
Dentro de este ciclo, como veremos, el Genos, corporal
y social, desarrolla su identidad y su vida.

historical mental cosmic
time time time
(genetical) (real)
real 4—— social ¢ pgenosg—p 'built —_—p real
space hlstomv (reality) o place space
- -~ - ’ .
(SDCIH]) \‘\\\:"*-._. 1N ,—” e (thSICHI)
NN LT Y
~ /- s Q& J/ lf
\ ‘,.;I‘ \47.._\’1
e - '~
ANy \\ v ‘\\ J T .
textual ~€—— logos D G, et ST topos ~—— built
N Sao N, ! . i
time/ SO N N space/
space LR AT time
AN N\, \
” Vd [ "\,[ AN
s "‘: Ssal NN

”I/ -~ \\I‘r \"". RN

POt v )

. R W .
space 4——— story ‘¢——p mitogq——p project —  p physical space
of fiction fiction (fiction) architecture of fiction
(social)

time mental cosmic
fiction time time
(mythical) (projectional)

Diagram Ill THE KHORA revived
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written law of Topos of the city
architecture will be articulated as a
projective Mythos, in accordance with
the vitality of the indicated hermeneu-
tic cycle composed by project (Myth-
0s), construction (Topos), and inhabit-
ing (Logos), both historical and fictive.
Within this cycle, as we will see, the
Genos, corporal and social, develops
its identity and its life.

Architecture, as ‘transparency of tran-
sparencies’, of diagram 1, is a part of
an anthropological and vital relation
(shown in diagram II) between Myth-
os, Logos and Topos, and this relation,
at the same time, is a part of the Khora,
the global genesis of the world, in
which Mythos and Genos, keep amaz-
ing us, incessantly giving energy to
Logos and to Topos (diagram III).

II1. Architectural space as materialized
intelligibility

This whole trip, ‘mental’ and ‘textual’,
has a goal, that of understanding the
mutual game of the three architectural
transparencies of diagram 1. We must
reflect upon this ‘game’. First of all,
diagram II indicates that architecture
produces, in its way, everything that is
obtained, in theis way, by the body
and the language. Though, in order
to understand this ‘architecture’,
inherent to ‘architecture’, it is neces-
sary to understand how the body and
the language allow architecture to
exist as a living topogenesis”. To put
it another way, body, place and lan-
guage develop in total and live com-
plementarity, never coming to be iden-
tical. Only death does identify them.
But lets return to diagram 1 in a more
direct manner.

In fact, I think that now we can un-
derstand this architecture, made of
transparency between transparencies,
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La arquitectura, como transparencia de transparencias,
del diagrama |, forma parte de la relacién antropoldgica
y vital (la del diagrama Il), entre Mythos, Logosy Topos, y
esta relacion, a su vez, forma parte del Khéra como
génesis global del mundo, en la que Mythosy Genos no
dejan por ahora de asombrarnos, dando energia al Logos
y al Topos de forma incesante (diagrama lll).

Ill. El espacio arquitecténico como inteligibilidad
materializada

Toda esta excursion, «mental» y «textual», tenia un
objetivo: entender el juego mutuo entre las tres
transparencias arquitectonicas del diagrama |. Hemos
de reflexionar sobre este «juego». En primer lugar, el
diagrama Il nos indica que la arquitectura realiza, a su
manera, todo lo que el cuerpo y el lenguaje consigue a
la suya, pero que para entender esta «arquitectura»,
propia de la «arquitectura» hay que entender como el
cuerpoy el lenguaje permiten a la arquitectura existir como
una topogeénesis viva.'® Dicho de otra manera: cuerpo,
lugar y lenguaje se desarrollan en total y viva
complementariedad sin identificarse jamas. Solamente
la muerte los identifica. Pero volvamos al diagrama | de
forma mas directa.

En efecto, yo creo que ahora puede entenderse mejor
esta arquitectura hecha de una transparencia entre
transparencias, o, como vamos a ver enseguida, como
una «opacidad» construida por transparencias. Para
captar esta paradoja fundamental de la arquitectura
humana, hay que volver a empezar el discurso a partir
de su origen arcaico, tal como aconseja Platon en su
Timeo.'® En este origen esta, segun Paul Ricoeur, la
accion de «encarnar», «enterrar» o «dar cuerpo», a la
relacion esencial entre «construir» y «habitar» a través de
la prefiguracion, o «proyecto». La arquitectura es como
una «encarnacion» del cuerpo, entre la vida y la muerte,
que si para Heidegger es «hacia la muerte», para Ricoeur
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or, as we will see now, as an ‘opacity’
built by transparencies. In order to
capture this fundamental paradox of
human architecture, we must return
to discourse, beginning from its arch-
aic origin, as advises Plato in his
Timeo'S. It is in this origin where, ac-
cording to Paul Ricoeur, resides the
action of ‘embody’, ‘bury’ or ‘give
body’ to the essential relation between
‘construct’ and ‘inhabit’ through pre-
figuration, or ‘project’. Architecture
is as an ‘embodiment’ of the body,
between life and death, and if for
Heidegger it is directed ‘towards
death’, for Ricoeur it is ‘towards life’".
It is fascinating how children express
the same reality at the age of three
with their representation of place,
where all the bodies are ‘semi-buried’,
or ‘sleeping’ in this place (see diagram
1V), thus expressing the original relat-
ion between the three architectural
transparencies.

Consequently, we are facing a transfi-
guration (or, better, trans-mutation)
between body, social history and phy-
sical place, starting from which the
three ‘transparencies articulate them-
selves into a construction”, semi-
opaque and semi-transparent, which
‘half buries’ and ‘half revives’ the liv-
ing body, thus expressing its triple
condition of: an instrumental body in
itself (cosmic transparency), a body
that is foreign to itself in another body
(historical transparency), and a body
conscious of itself (mental transparen-
cy). This ‘foundational’ value of the
project doesn't exist until the notion
of triple transparency comes into the
scene.!’

The complementarity between the Lo-
gos and the Topos can be clearly seen
in diagram III, because both the
Mythos and the Genos can, alterna-
tively, occupy both sides, left or right,

es «hacia la vida».'” Es apasionante como los nifios
expresan la misma realidad a los tres afios con su
representacion del lugar, en el que todos los cuerpos
estan, «semi-enterrados», o «dormidos», en el lugar (ver
diagrama V), expresado asi esta relacion originaria entre
las tres transparencias arquitecténicas.

Consecuentemente, estamos ante una transfiguracion
(0, mejor, trans-mutacioén) entre cuerpo, historia social y
lugar fisico, a partir de la cual las tres «transparencias» se
articulan en una «construccion», semi-opaca y semi-
transparente, que «semi-entierra» y «semi-resucita» el
cuerpo vivo, expresando asi su triple condicion de: cuerpo
instrumental de si mismo (transparencia cosmica), cuerpo
extrafio a si mismo en el otro (transparencia historica) y
cuerpo consciente de si mismo (transparencia mental).
Este valor «fundacional» del proyecto no es posible sin
que la triple transparencia entre en juego.'®

/ o \
social physical
real real
Logos Topos
social physical
virtual virtual

Mitos

Diagram IV The Infant Building of Place (3 Years Old)

La complementariedad entre el Logos y el Topos se ve
claramente en el diagrama lll, ya que tanto el Mythos
como el Genos pueden, alternativamente, ocupar las dos
partes, izquierda o derecha, del diagrama y movilizar bien
el relato, bien la construccion arquitecténica. Por su lado,
el Logos y el Topos se ubican siempre en la frontera
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of the diagram and mobilize either
the story, or the architectural construct-
ion. As to Logos and Topos, they are
always placed at the frontier between
virtuality and reality. The crossing
point between the vertical and the hori-
zontal axis in this diagram articulates
the whole complexity of an architectu-
re that does not give up its triple trans-
parency, triple opacity and triple tem-
porality and spatiality. Fundamentally,
we haven't done anything else than
revive the close relations between time,
space and matter, from their double
condition of reality and virtuality,
which determines the structure of this
‘condensing’, spatial, precise and ar-
chitectural, between these three funda-
mental categories put at the service of
corporal and social life in its necessary
movement.

Now we also understand the ‘gene-
tical’ and metaphorical insistence of
Plato in his Timeo, in relation to spati-
al Khora, because it is the corporal
Genos, built at the same time in physi-
cal and social spheres, as in Cavalli-
Sforza's work, the ideal image of what
the story of fiction and the project
should obtain in their work of prefigu-
ration. Everything that has been said
on semi-burial and synthesis of trans-
parency and opacity between exterior
and interior, acting and contemplat-
ing, concept and figure®, in terms of
triple corporality (diagram 1), finds,
likewise, its total justification in this
capability to ‘project’ starting from a
genetically constructed body through
a specific mixture of social genesis and
physical structure of the territory,
which defines the ‘history’ of a human
body, its ‘bio-logical archeology’.

If story is a historical memory and an
utopia, in the form of a non-mate-
rialized intelligibility, the built archi-
tecture is a materialized intelligibility
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entre la virtualidad y la realidad. El cruce entre el gje vertical
y el horizontal en este diagrama articula toda la
complejidad de una arquitectura que no renuncia a la
triple transparencia, la triple opacidad y la triple
temporalidad y espacialidad. En el fondo, no hemos
hecho otra cosa que resucitar la relacion intima entre
tiempo, espacio y materia, a partir de su doble condiciéon
de realidad y de virtualidad, que condiciona la estructura
de este «espesamiento» espacial, preciso y
arquitectonico, entre las tres categorias fundamentales
puestas al servicio de una vida corporal y social en
necesario movimiento.

También se comprende ahora la insistencia «genética» y
metafdrica de Platdn en su Timeo, con respecto al Khéra
espacial, ya que es el Genos corporal, construido a la
vez en lo fisico y ¢ social a la manera de Cavalli-Sforza,
la imagen ideal de lo que el relato de ficcidn y el proyecto
deben conseguir en su trabajo de prefiguracion. Todo lo
dicho sobre el semi-enterramiento y sobre la sintesis de
una transparencia y opacidad entre exterior y interior,
actuar y contemplar y concepto y figura,?® desde una
triple corporalidad, (diagrama [), encuentra, asimismo,
su mas total justificacion en esta capacidad de
«proyectar» desde un cuerpo genéticamente construido
a través de la especifica mezcla de génesis social y de
estructura fisica del territorio, que define la «historia» de
un cuerpo humano, su «arqueologia bio-logica».

Si el relato es una memoria histérica y una utopia, bajo
forma de una inteligibilidad desmaterializada, la
arquitectura construida es una inteligibilidad materializada,
gue en su «espesamiento» deja los vacios precisos y
precisas que el relato llena a partir del equilibrio entre
olvido y recuerdo que permite pensar y vivir.'” La
articulacion entre lo que yo hago aqui y o que yo digo
gue hago, desde una perspectiva etnometodoldgica, tiene
aqui su mejor justificacion epistemoldgica. Tanto Jacques
Derrida en su primer libro,?" como Rita Messori, también
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that in its ‘condensing’ leaves the pre-
cise spaces that the story fills in starting
from the equilibrium between oblivion
and memory, that allows to think and
live'”. The articulation between what I
do here and what I say that I do, from
an etnomethodological perspective,
finds here its best epistemological jus-
tification. Both Jacques Derrida in his
first book® and Rita Messori, also in
her first book', point to this essential
characteristics of transparency, the
opacity or the ‘condensation’ of the
built reality, of being used as scaf-
folding (clutch) or container, in short,
as the life of the human body in all its
phenomenological complexity. It is to
analyze this complexity that Russian
anthropologist Mijail Bakhtin dedicat-
ed all his life (extraordinary life, we'd
say), but this will constitute, as I re-
marked, the subject of one of the next
issues of Architectonics dedicated to
dialogy.

Just as the works of Luigi Cavalli-
Sforza show us, with our social culture
we rebuild our ‘genes’, and not the
other way, that our ‘genes’ determine
our culture and intellience, which
would be a racist hypothesis. Space,
in its opacity and transparency, in its
value of ambivalent and theatrical
mask—in short, in its architecture—is
a consequence of the way we articulate
(prefigure) the relations between our
social history and our geography, that
is, our historical and cosmic transpa-
rencies. We aren't victims of the ‘ge-
nes’, of ‘geometrical spaces’, of ‘soci-
al and historical agreements or pre-
vious plans’, but executioners. That
is, we are responsible actors that al-
ways act, whether they want it or not,
under the triple and simultaneous
Bakhtian" condition, that of the scien-
tific, artistic and political intersubjec-
tivity. We cannot stop projecting, we
cannot stop building, we cannot stop

en su primer libro,'® apuntan a esta caracteristica esencial
de la transparencia, la opacidad o el «espesamiento» de
la realidad construida, de servir de andamio (de embrague)
o0 de contenedor —en suma, de la vida del cuerpo
humano en toda su complejidad fenomenolégica—. A
analizar esta complejidad dedico toda su vida, insdlita, el
antropologo ruso Mijail Bajtin, pero ello sera objeto, como
decia, de un nuevo proximo numero de Arquitectonics
dedicado a la dialogia.

Tal como los trabajos de Luigi Cavalli-Sforza nos
demuestran, nosotros, con nuestra cultura social, nos
reconstruimos nuestros «genes», y No al revés, que sean
nuestros «genes» los que determinan nuestra cultura e
inteligencia, lo cual seria la hipdtesis racista. El espacio,
en su opacidad y en su transparencia, en su valor de
mascara ambivalente y teatralizada —en suma, en su
arquitectura— es la consecuencia de la manera bajo la
cual articulamos (pre-figuramos) las relaciones entre
nuestra historia social y nuestra geografia, o sea, nuestras
transparencias histéricas y cosmicas. No somos victimas
de los «genes», de los «espacios geomeétricos», de los
«acuerdos o planes histérico-sociales» anteriores, sino
verdugos. Es decir, actores responsables que actuamos
siempre, queramos o0 no, bajo la triple y simultanea
condicion —bajtiana—'® de la intersubjetividad cientifica,
artistica y politica. No podemos dejar de proyectar, no
podemos dejar de construir, N0 podemos dejar de habitar.
Aqgui radica toda nuestra fuerza y toda nuestra debilidad.
Por ello, nuestra mente no deja nunca de intercomunicar
territorio y sociedad, transparencia cdsmica vy
transparencia social (y sus opacidades correspondientes)
para poder vivir de la Unica manera posible: semi-
enterrados entre la vida y la muerte, el suefioy la realidad,
la luz y la oscuridad, el pasado y el futuro. En la
transparencia y en la opacidad. Como indica
magistralmente Rita Messori, no es solamente en el
tiempo, sino también en el espacio, donde vivimos, alli
donde los espacio-tiempos mas o menos opacos, de la
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inhabiting. In here lies all our strength
and all our weakness. There-fore, our
mind never stops to inter-communicate
territory and society, cosmic
transparency and social trans-
parency (and their respective opaci-
ties) in order to live in the only possible
way: semi-buried between life and
death, dream and reality, light and
darkness, past and future. In the trans-
parency and in the opacity. As Rita
Messori brilliantly indicates, it is not
only in time, but also in space, where
we live, where the space-times more
or less opaque, of language and place,
interlace with each other, never
coming to be identical, because it is
precisely from their difference that
space and its architecture emerge,
and, with it, the three fundamental
superimposed transparencies confi-
guring opacities and ‘condensations’.
In short: we live by ‘engaging’ life
and death of mind (body), territory
and society (cultural history) through
a ‘clutch’ of the same architecture.

To conclude, the clue of a good archi-
tecture can be found in how we are
able to build a territory where the three
‘opacities’ (cosmic, mental and histor-
ical), far from destructing one another,
configure a living and intelligible ar-
chitecture, starting from a global tran-
sparency, valid both for the mind
(body), the society (history), and the
territory (city and nature). In other
words, it is by obtaining the best
‘condensation’, kneading three differ-
ent opacities that one produces a good
bread—spongy, well cooked, tasty and
with a pleasant smell. After all, between
an architect and a baker, as we under-
stand now, there is hardly any dif-

ference...?*

*Both English and Spanish versions are the
author’s originals.
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lenguay del lugar, se entrecruzan, sin nunca identificarse,
porque, justamente, es a partir de su diferencia, que surge
el espacio y su arquitectura y, con ella, las tres
transparencias fundamentales superpuestas configurando
opacidades y «espesamientos». En suma, vivimos
«embragando» la vida y la muerte de la mente (cuerpo),
del territorio y de la sociedad (historia cultural) a través de
una misma arquitectura.

En conclusién: la clave de una buena arquitectura radica
en como somos capaces de construir un territorio en el
que las tres «opacidades» (cosmica, mental y historica),
lejos de destruirse la una a la otra, configuran una
arquitectura inteligible y viva, a partir de una transparencia
global, valida tanto para la mente (cuerpo), como para la
sociedad (historia) como para el territorio (ciudad y
naturaleza). Dicho de otra manera, se trata de conseguir
el mejor «espesamiento», amasando tres opacidades
distintas que den finalmente un buen pan: esponjoso,
bien cocido de buen sabor y olor agradable. Al fin y al
cabo, entre un arquitecto y un panadero, ahora lo
podemos comprender, hay muy poca diferencia...??*

Q Wooden blocks and wooden dolls.
o

Clay and wooden dolls

]
/
Log of the house

Clay and ) P f

I N \/\j’(@\ e <8
ol Ry

Y @®e A X%

kg Places and psople City with wooden blocks,
(o) (Drawing)

Wooden dolls and
wooden blocks,

* Los textos en castellano y en inglés son originales del autor.
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NOTAS:

"Ver dichas referencias en este volumen.

2CHOAY, F. «Les Legons d’Alberti» (5 Mars 1997), Paris.

3 CHOAY, F. (1980): La Régle et le Modele, Seduil, Paris; SAURA, M.
(1986): Architecture in the Early Renaissance Urban Life: L. B.
Alberti’'s De Re Aedificatoria. Ph.D. Thesis. University of California,
Berkeley.

4 En castellano, en ROWE, C.: El manierismo y otros ensayos, Gustavo
Gili, Barcelona (Original publicado en Perspecta, 8, 1963, New York).
5 POGGIOLI, R. Teoria della Avanguardia. Il Mulino. 1962.

6 Esta nocion ha sido expresada por vez primera por Philippe BOUDON
en: Architecture et Architecturologie. AREA, Paris, 1975.

7Ver MUNTARNOLA, J. (2000): Topogénesis. Original en francés en:
Anthropos, Paris, 1996. Version en castellano en: Edicions UPC,
Barcelona, 2000. Version en italiano en proceso. Ver también: Poética
y Arquitectura. Anagrama, Barcelona, 1980.

8 Ver RICOEUR, P. : «Arquitectura y Narrativa» en este volumen.

° Op. cit. (nota 7), segunda parte, y MUNTANOLA, J.: La arquitectura
como lugar (segunda parte). Edicions UPC, 1996 (segunda edicion).
Alfa Omega, México, 2001 (tercera edicion).

19Ver RICOEUR, P (1990): Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris.
" VVer MUNTANOLA, J. (2001): «Hermenéutica, Semidtica vy
Arquitectura», en POLIS Cientiiica, Santa Fe (Argentina). Ver versiones
eninglés, polaco, ruso, etc. en la bibliografia de J. MUNTANOLA en
Transcripciones Dos (Serie KHORA, n.° 13), Edicions UPC
(www.edicionsupc.es).

2\/er n.° 18 de la revista Astragalo (2001), dedicada casi por completo
al analisis de la identidad socio-espacial en sus distintas variantes.
13 RICOEUR, P. (1984): Temps et Recit (tres volumenes), Seuil, Paris;
4 Ver DERRIDA, J. (1993): Khora, Galilée, Paris.

15 VVer PREZIOSI, D. (1979): Architecture, Language and Meaning,
Mouton.

18 Ver articulo citado (nota 11).

7 RICOEUR. P. (2000): Histoire, Memoire et Oubli, Seuil, Paris.

18 Extraordinarias las reflexiones sobre el espacio de Rita MESSORI,
en La Parola ltinerrante, Mucchi editore, Médena, 2001 .

19 BAKHTIN, M.: Art and Answerability, Texas Univ. Press, 1995.

20 \fer MUNTANOLA, J. (1980): Topogénesis I, Oikos-Tau, Barcelona.
21 DERRIDA, J. (1967): La Voix et le Phénomene, P\.F., Paris.

22 Para la nocion preciosa y precisa de «espesamiento» (en relacion
con la filosofia del espacio), ver op. cit., de Rita MESSORI (nota 18).
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*Dialogue entre Paul Ricceur et Josep
Muntanola
Barcelone, été de 2001

Josep Muntaiiola: « J’essai de faire avec
I’espace tout ce qu’on a fait dans la théorie de
Bakhtin avec des autres théories sur la littéra-
ture, la musique etc.

Je suis directeur du Département de Projets a
I’Ecole d’Architecture. Alors, je coordonne
les cours de Doctorat sur la théorie de I’archi-
tecture, facteurs sociaux et historiques... et je
suis en relation avec toutes les associations
européennes de théorie de I’espace et les ré-
seaux européens sur la théorie de I’archi-
tecture.

Ce que nous voulons faire, c’est donner a
I’espace des significations sociales et hu-
maines, parce que, normalement, dans la pla-
nification urbaine on ne valorise pas I’espace
physique en relation avec 1’espace historique,
I’espace utopique, tous ces types de connexi-
ons... beaucoup de fois, maintenant, nous ne
sommes pas, les architectes, intéressés par les
personnes. Ca, c’est le probleme partout. Mais
spécialement dans la cité, a grande échelle.
Alors, tout ¢a, ¢’est pour aider I’architecture a
reconstruire, a repenser la qualité sociale de
I’espace, d’ou vient la possibilité de changer
I’espace, jusqu’a quel point. I y a beaucoup
de theses qui analysent la relation entre la lin-
guistique et 1’architecture, entre la réalité de
la nature et la vie sociale dans la réalité de I’es-
pace, etc.

J’ai travaillé d’abord avec I’épistémologie gé-
nétique de Piaget. Et alors avec toute la théorie
esthétique, la poétique, la rhétorique, la sémio-
tique. Parce que du point de vue poétique et
rhétorique, il y a beaucoup de connexions entre
architecture et langue, art en général. Je crois
que la ligne « dialogique » est trés intéres-
sante, il faut encore travailler beaucoup. La po-
lyphonie... tous ces concepts que maintenant
nous sommes en train d’analyser...

Paul Ricceur: Parce qu’avant de parler
de la valeur sociale de I’espace, il faut
parler des valeurs corporelles. Je pen-
sais, parce qu’il y a tout un domaine,

*Didlogo entre Paul Ricoeur y Josep Muntanola
Barcelona, verano de 2001

P. Ricoeur - J. Muntafola

osep Muntafiola: Trataré de hacer con el espacio todo lo
que en la teoria de Bajtin se hacia con otras teorias acerca de la
literatura, musica, etc.
Yo dirijo el Departarmento de Proyectos en la Escuela de Arquitectura.
Ahora coordino unos cursos de Doctorado sobre la teoria de la
arquitectura, factores sociales e historicos... y también estoy
relacionado con todas las asociaciones europeas de teoria del
espacio y teoria de la arquitectura en general.
Lo que pretendemos hacer es dar al espacio las significaciones
sociales y humanas, dado que normalmente en la planificacion
urbana no se valoriza el espacio fisico en relacion con el espacio
histdrico, el espacio utdpico, todas las conexiones de este tipo...
Nosotros, los arquitectos actuales, muchas veces no nos
interesamos por las personas. Es un problema en cualquier parte,
pero especialmente en la ciudad, a gran escala.
Ahora bien, todo eso serviria para ayudar a la arquitectura a
reconstruir, a reconsiderar la calidad social del espacio, a determinar
de donde viene la posibilidad de cambiar el espacio y hasta qué
punto. Hay muchas tesis doctorales que analizan la relacion entre
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maintenant, de la psychologie de
l’espace, comme partie de la psy-
chologie de [’action. Comment se
comportent les choses, les obstacles,
les chemins, les directions, et qu’elles
ne sont pas seulement visuelles...

J. M.: Non, non, je suis totalement d’accord...

P. R.: Ce n’est pas seulement un
espace comment le distribuent les
yeux, mais que [’on parcourt avec le
corps. Ecoutez, j’étais 'autre jour, et
Jje vis qu’il y avait un rapport tres, trés
caché... Apprendre un éléve a faire
un double tour... a faire tourner le tour,
c’est d’abord fermer les yeux. Parce
que, si nous cherchons voir en rond a
partir d’un centre, on peut faire une
masse de glaise a partir du ventre.
Ceci pour dire que nous ne connais-
sons pas le corps humain, en parti-
culier; il y a la dictature de la vue sur
le toucher; sur I’odorat... et alors, bon,
or y se trouve que marcher, parcourir,
entrer, sortir, ouvrir une porte, fermer
les portes, avoir un toit, c’est des rela-
tions corporelles, alors, qui deviennent
les rapports corporels dans [’espace ?

J. M.: C’est pour ¢a que je considére trés
important le concept de trace. Et je trouve aussi
significatif I’article que vous avez fait sur
I’action et le texte. Il est possible le texte dans
I’action et I’action dans le texte. La difficulté,
c’est que la structure de 1’espace dans la téte
est une structure qui se manifeste de plusieurs
maniéres, elle est difficile de représenter. Je
crois que I’architecture représente ¢a. Elle re-
présente cette possibilité d’action, mais il y a
une difficulté, parce que nous ne la représentons
pas dans la ligne de la langue, I’histoire, les
récits. Les récits sont une représentation de
toutes ces versions... beaucoup des fois ; mais
tous les architectes trouvent ¢a plus difficile,
parce qu’ils ne sont pas doués pour écrire. Il y
ades architectes comme Miralles (un architecte
catalan qui malheureusement est mort I’année
derni¢re) qui faisait des choses comme ¢a. Il
faisait le projet et, alors, il faisait aussi un texte,
le texte de la sensation des corps dans I’espace,
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la lingliistica y la arquitectura, entre la realidad de la naturaleza y la
vida social en la realidad del espacio, etc.

He trabajado antes con la epistermologia genética de Piaget, y luego
con la teoria estética en general, la poética, la retdrica, la semidtica.
Porque desde el punto de vista poético y retérico, hay muchas
conexiones entre arquitectura y lenguaje, arte en general. Yo creo
que la linea «dialdgica» es muy interesante; aqui aun queda mucho
trabajo por hacer. La polifonia... todos estos conceptos que ahora
vamos a analizar...

Paul Ricoeur: Porque, antes de hablar del valor social
del espacio, hay que hablar de los valores corporales. Yo
pienso que es porque ahora existe todo un campo de la
psicologia del espacio, como parte de la psicologia de la
accion. CoOmo se comportan las cosas, sus obstaculos,
sus caminos, sus direcciones, y las cosas no son
solamente visuales...

J. M.: No, no, yo estoy totalmente de acuerdo...

P. R.: No es solamente un espacio como lo distribuyen
los ojos, sino que se le recorre con el cuerpo. Escuche:
el otro dia vi que habia una relacion muy, muy
encubierta... Que un alumno aprenda a hacer una doble
pirueta... para girar, antes hay que cerrar los ojos. Porque
si nosotros intentamos ver a nuestro alrededor desde un
centro, nos podemos caer de bruces. Eso quiere decir
que no conocemos el cuerpo humano. En particular,
existe una dictadura de la vista sobre el tacto, el olfato...
y entonces, bien, se descubre que andar, pasear, entrar,
salir, abrir una puerta, cerrarla, refugiarse bajo un techo,
son relaciones corporales. {Qué pasa entonces con las
relaciones corporales en el espacio?

J. M.: Es por ello que yo considero muy importante el concepto de
huella.

También encuentro significativo el articulo que usted escribid sobre
la accion y el texto. Es posible tanto el texto en la accion como la
accion en el texto. La dificultad esta en el hecho de que la estructura
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qu’il voulait transmettre : « Je veux que les
visiteurs de cet édifice aient cette sensation, ce
type de vision, cette nuance... » Mais c’est trés
étrange, normalement ¢a n’existe pas.

P. R.: Est-ce que le probleme est le
méme pour un architecte et un urba-
niste ? Parce qu’un architecte peut
compléter son ceuvre aujourd’hui,
mais pas un urbaniste. Il y a des
segments d’histoire de la ville, et seg-
ments d’espaces aussi.

J.M.: Ca, ¢’est difficile...

P. R.: On se rencontre dans une
histoire déja commencée, un espace
déja occupé, décide...

J. ML.: Et qu’est-ce que peut étre ¢a du point de
vue philosophique ?

P. R.: Bon, parce qu’avant vous aviez
un rapport avec la mémoire, dans le
cas de l'urbaniste, beaucoup, beau-
coup plus que [’architecte. L archi-
tecte, lui, c’est un peu dans le méme
style, mais ['urbaniste est un architecte
des sites qui sont déja la. Moi, je le
pensais, parce que j'en connais des
amis en [’architecture italienne. Ils ont
un gros probleme en Italie, les villes
sont sans limites. Et sans compter
qu’au moment de découper un trou,
il y a des archéologues qui arrivent et
dans six mois le changent tout.

J. M.: Oui, Oui... J"utilise maintenant votre idée
de la mémoire juste... parce que, bon, dans les
villes le probléme dans ce cas, c’est trouver la
mémoire juste qu’il faut. Parce que trop de mé-
moire, non, et pas de mémoire, non. Il faut
trouver 1’équilibre et il faut que I’architecte
travaille comme dans le cas de la mémoire
psychologique, psychanalytique, etc.

P. R.: J'ai rencontré chez un
sociologue frangais le concept de
comportement. Dit juste ; il dit :
« approprié ou convenable », le geste

del espacio mental es una estructura que se manifiesta de diversas
maneras, es dificil de representar. Yo creo que la arquitectura
representa precisamente eso, representa esa posibilidad de accion.
Pero hay una dificultad, porque no la representamos en la linea del
lenguaje, la historia, los relatos. Los relatos son una representacion
de todas estas versiones... muchas veces, pero todos los arquitectos
lo encuentran mas diificil, porque no estan capacitados para escribir.
Hay arquitectos como Miralles (un arquitecto catalan que
desgraciadamente fallecio el afio pasado) que hacen las cosas de
esta manera. El hacia el proyecto y luego preparaba también un
texto, describiendo la sensacion de cuerpos en el espacio, que él
queria transmitir: «Quiero que los visitantes de este edificio tengan
esta sensacion, este tipo de vision, este matiz...» Pero es un
fendmeno muy raro, normalmente eso no suele pasar.

P. R.: (Sera el mismo problema para un arquitecto y
para un urbanista? Porque un arquitecto puede completar
su obra hoy, pero un urbanista no. Existen segmentos
de historia en la ciudad, y también segmentos de espacio.

J. M.: Eso es dificil...

P. R.: Uno se encuentra en una historia ya empezada,
en un espacio ya ocupado, decidido...

J. M.: &Y qué puede significar eso desde el punto de vista filoséfico?

P. R.: Bueno, la relacion del urbanista con la memoria
es mucho mas estrecha que la de un arquitecto. Lo que
hace el arquitecto no deja de ser tarea del mismo tipo,
pero el urbanista es un arquitecto de los lugares que ya
estan alli. Pienso asi porgue tengo amigos entre los
arquitectos italianos. Tienen un gran problema en ltalia:
las ciudades no tienen limites definidos. Y eso sin contar
que cada vez que cavas una zanja, aparecen los
arqueodlogos y en seis meses lo hacen cambiar todo.

J.M.: Si, si... Yo utilizo ahora su idea de la memoria justa... porque,
vamos, en las ciudades el problema, en este caso, es encontrar la
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qui convient, qui convient avec la si-
tuation. Le mot anglais « to fit », c¢’est
qui s’ajuste. La, je crois que c’est un
concept trés intéressant. Il a fait un
article que peut-étre je pourrais vous
envoyer. C’est ce qu’il appelle « le
geste convenable ». C’est dans une
revue de I’Ecole des Hautes Etudes
des Sciences Sociales... C’est « I’action
qui convient ».

Quelles sont les occasions que vous
avez ici ? C’est dans les petites villes,
ou dans les grandes villes ?... Ou est-
ce que vous avez des projets ?

J. M.: Maintenant, il y a les grands projets a
Barcelone. C’est la grande rencontre de 2004
pour la culture. Alors, il y a tout un grand
quartier nouveau, toujours dans la cote... Il y a
des nouveaux centres sociaux, des spectacles,
lacité...

Mais alors nous travaillons avec beaucoup de
petits villages de la Catalogne. Il y a deux mille
petits villages médiévaux a Catalogne, trés
petits... beaucoup d’eux encore avec des édi-
fices médiévaux. Alors nous avons fait des
¢études de tous ces petits villages. Et nous
avons 1I’Archive National de Catalogne avec
tous ces documents. Des milliers et milliers de
plans pour... le probléme est que ¢a n’est pas
pour presser vers la mémoire d’une maniére
immobiliste, mais ¢’est pour la connaitre...

P. R.: Ah non ! En tenir en compte...

J. M.: Parce que sinon, avec I’informatique,
elle va disparaitre, ils mettent dans 1’infor-
matique une chose abstraite... la propriété... et
alors ils commencent a construire sans la
muraille, sans la forme ancienne, et tout dis-
parait. La mémoire, il faut la connaitre et apreés
la transformer, mais si tu ne la connaisses, si
elle n’existe pas...

P. R. : IIs interviennent dans un espace
qu’elle compte...

J.M.: ... Quelle compte... Alors, est-il possible
de faire une modernité avec I’espace ancien ?
1l faut avoir une modernité, mais avec une
spécificité qui vient de la connaissance du
lieu... mais s’il n’existe pas... Si seulement
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memoria justa y necesaria. Porque «demasiada memoria» no vale,
vy la ausencia de memoria, tampoco. Es preciso encontrar el equilibrio
y que el arquitecto trabaje como en el caso de la memoria
psicolégica, psicoanalitica, etc.

P. R.: Leyendo un articulo de un socidlogo frances, he
encontrado un interesante concepto de comportamiento.
Dice literalmente: «apropiado o conveniente»: el gesto
gue conviene, que se ajusta a la situacion. Es lo que
expresa la palabra inglesa «to fit». Creo que es un
concepto muy interesante. Es lo que él llama el «gesto
conveniente». Quiza podria enviarle este articulo. Esta
publicado en una revista de la Escuela de Estudios
Superiores de Ciencias Sociales... Es la «accion que
conviene».

Y cuédles son los casos que tienen aqui? ¢En ciudades
pequefas o grandes?.. ({Ddonde estan centrados los
proyectos?

J. M.: Ahora mismo, estan los grandes proyectos de Barcelona.
Estéa el gran Forum de las culturas de 2004. Es todo un barrio nuevo,
también en la costa... Habra nuevos centros sociales, edificios
destinados a espectaculos, la reforma del casco antiguo. ..

Pero también trabajamos con muchos pueblos de Catalufia. Hay
dos mil pequefios pueblos medievales en Catalufia, muy pequerios...
muchos de ellos auin tienen edificios medievales. Estamos
estudiando todos estos pueblos. Y tenemos también el Archivo
Nacional de Catalurfia con todos esos documentos. Miles y miles de
planos... el problema consiste en no decantarse por la memoria
entendida de una manera inmovilista, sino conocerla...

P. R.: iClaro que no! Hay que tener en cuenta...

J. M.: Si no, con la informatica, la memoria desaparecera, en el
ordenador se meten cosas abstractas... la propiedad... y luego, se
empieza a construir sin muralla, sin la forma antigua, y todo
desaparece. La memoria hay que conocerla y luego transformarla,
pero si tu no la conoces, si ella no existe...
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I’information (ce que nous connais-sons) est
trés mauvaise, parce qu’avec la machine, main-
tenant, ils font la photographie aérienne, ils
font I’abstraction de I’histoire...

P. R.: Parce que... d’un coté penser...
c’est déja le rapport que j’ai avec le
passé ; ou il y a le rejet, et quelque
fois il faut le faire aimer pour le
changer...

J. M.: Exactement. Ca, c’est ce que j’ai aimé de
votre livre, qu’il soit complexe...

P. R. : Oui, Oui... C’est passionnant
aussi...

J. M.: C’est bien parce que vous connectez la
mémoire du point de vue herméneutique avec
la mémoire comme document historique et avec
la mémoire affective sociale. Ces connexions,
I’architecture les fait aussi. L’architecture con-
necte la structure mentale avec la structure
territoriale, historique, et avec le comportement
social.

P. R.: Un aspect important dans la
tradition est la compétition entre [’ar-
chitecture religieuse et [’architecture
civile. Et le civil local et la politique
global, donc il y a des divers discours,
ce n’est pas le méme discours.

Parce que je trouve d’ailleurs que I’Es-
pagne est trés riche en degrés d’ap-
partenance : le municipale, [’ecclési-
astique, le civil, la province, I’Europe.
Parce que maintenant les gens qui cir-
culent dans votre espace, ils viennent
du Japon, ils viennent d’Afrique...

J. M.: Par la migration...
P. R.: Oui, les arabes qui reviennent !

J.M.: Oui, qui reviennent, c’est autre fois la
complexité...

P. R.: Surtout qu’ils reviennent dans
le méme espace...

P. R.: Se interviene en el espacio que ella cuenta...
J. M.: ...Que ella cuenta... Entonces, ées posible crear una
modernidad con un espacio antiguo? Hay que tener modernidad,
pero con una especificidad que proviene del conocimiento del lugar...
pero si eso no existe... Si sdlo hay informacion (lo que nosotros
conocemos), es muy malo, porque con la maquina hoy en dia se
hacen fotografias aéreas, se hacen abstracciones de la historia...

P. R.: Es porque... por un lado pensamos... es la relacion
que ya tenemos con el pasado; o bien hay un rechazo,
y a veces hay que hacerlo querer para cambiar las
cosas...

J. M.: Exactamente. Es lo que me ha gustado de su libro —que sea
complejo—...

P. R.: Si, si... Es un tema apasionante...

J.M.: Me gusta que usted conecte la memoria entendida desde el
punto de vista hermenéutico con la memoria como documento
histdrico, y también con la memoria afectiva social. Estas conexiones
se hacen también en la arquitectura. La arquitectura conecta la
estructura mental con la estructura territorial, historica, y con el
comportamiento social.

P. R.: Un aspecto importante en la tradicién es la
competicidn entre la arquitectura religiosa y la arquitectura
civil. Y entre lo civil local y la politica global, ya que no es
el mismo discurso, son discursos diferentes.

Ademas, creo que Espafia es muy rica en grados de
pertenencia: lo municipal, lo eclesiastico, lo civil, la
provincia, Europa. Y la gente que circula ahora en su
espacio viene de Japdn, viene de Africa...

J.M.: A través de la migracion...

P. R.: Si, ilos arabes que regresan!

51

© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002



J.M.: Il semble qu’il y ait donc un retrouvement
avec I’histoire...

P. R.: Ecoutez, avec la reconquéte
c’était une seule idée. Une seule : étre
espagnol, chasser tout le monde... les
juifs, les arabes... Le refus des Lumi-
eres. C’est un pays qui est en méme
temps d’accueil et de refus. Et ou
méme il y a eu la guerre civile, mais...
c’est un pays que je trouve trés parti-
culier; vers lequel j’ai beaucoup d’ad-
miration.

1l y a beaucoup d’énergie physique.
C’est une histoire d’une extréme vio-
lence... mais pas de certaine violence
physique mais d’une violence cultu-
relle...

J. M.: Exactement, ¢’est une violence sociale...

P. R.: Malheureusement, c’est par le
silence. On ne dit rien, on ne dit rien,
mais...

J. M.: Caressort, ¢a ressort.

P. R.: Ah oui !

Je ne sais pas si je dois prendre ici des
concepts qui ne sont miens d’ailleurs...
« I’horizon d’attente » et « l’espace
d’expérience »... je trouve ¢a extréme-
ment utile : « ’horizon d’attente » et
« l'espace d’expérience ».

Le présent est un point d’intersection...
parce que, méme quand vous ne vou-
lez pas, vous attendez voir quelque
chose, vous attendez avoir quelques
choses. Ca vous fait réfléchir, ¢a vous
fait changer d’idée, ¢a vous choque...
les gens n’arrivent pas neutres : ils
attendent, ils attendent...

J. M. : Merci.*

* Interview original en frangais
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J. M.: Si, regresan, es de nuevo la complejidad...

P. R.: Sobre todo porgue regresan al mismo espacio...

J. M.: Entonces, parece que hay un reencuentro con la historia...

P. R.: Escuche, en la reconquista habia una idea Unica.
Una sola idea: ser espafol, expulsar a todo el mundo...
a los judios, a los arabes... Es un pais que es al mismo
tiempo de acogida y de rechazo. Donde hubo, ademas,
la guerra civil... Es un pais que yo considero muy particular,
por el que siento una gran admiracion.

Aqui hay mucha energia fisica. Su historia fue de una
extrema violencia... y no hablo de cierta violencia fisica,
sino de una violencia cultural...

J. M.: Exactamente, es una violencia social...

P. R.: Este lamentable hecho se debe al silencio. Nadie
dice nada, nadie dice nada, pero...

J. M.: Se ve que eso resurge...

P. R.: iAh sil No sé si debo aqui hablar de conceptos
que no son Mios... «Horizonte de expectativas» y «espacio
de experiencia»... los encuentro extremadamente Utiles.
El presente es un punto de interseccion... porque, incluso
cuando sin querer, Nosotros esperamos ver algo, o tener
algo. Eso nos hace reflexionar, nos hace cambiar de
idea, nos estresa... las personas no son neutrales: tienen
esperanzas, estan a la espera...

J. M. : Gracias.*

* Entrevista original en francés
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*Progetfo e raccontfo
L architettura come narrazione

1. Le considerazioni che seguono in-
tendono sottolineare il carattere speri-
mentale e di ricerca che hanno infor-
mato le pubblicazioni di chi qui scrive,
fino all’inizio degli anni “90': essi rap-
presentano un tentativo di discutere
D’architettura ritrovando e accoglien-
do elementi di riflessione e di orienta-
mento del progetto che spesso la criti-
ca specialistica ha offuscato o rimos-
so. E pertanto, indugiando ad acco-
gliere elementi di prossimita, essi
vogliono testimoniare di un percorso
il cui iter si sviluppa non oltre la disci-
plina, bensi intorno alla disciplina
stessa, arricchendone il decoro: quasi
una «via dei cantiy che sovrapponen-
dosi alla regione disciplinare vi intesse
una trama a fianco degli usuali orien-
tamenti. Una trama tuttavia attraver-
sata da un filo comune, che il titolo,
in voluta e immodesta perafrasi del
noto lavoro di Ricoeur, intende sug-
gerire’.

Ci si puo chiedere perché si voglia co-
st (rievocando i lontani ma ancor noti
toni del giedioniano Tempo, spazio e
architettura) richiamare I’attenzione
di un’arte eminentemente spaziale,
qual é l’architettura, alla dimensione
temporale. A maggior ragione ci si
puo chiedere perché, proprio quando
il dialogo tra la riflessione intorno al
progetto di architettura e la specula-
zione filosofica (dialogo a cui le pagi-
ne scritte dall’Autrice si sono sempre
mostrate particolarmente interessate)
si e reso possibile grazie a una sorta
di cambiamento di statuto della

*Proyecto y relato

La arquitectura como narracion

Evelina Calvi

Las consideraciones que siguen pretenden
subrayar el caracter experimental y de investigacion que
habian adoptado las publicaciones de la autora de estas
lineas durante el periodo anterior al principio de los afios
noventa.! Representan un intento de discutir la arquitectura
reencontrando y adoptando elementos de reflexion y de
orientaciéon del proyecto que a menudo han sido
ofuscados o subvalorados por la critica especializada.
Por lo tanto, siendo reacios a adoptar los elementos de
proximidad, ellos desean trazar un trayecto que
comprende un desarrollo no fuera de la disciplina, sino
mas bien alrededor de la misma disciplina,
enriqueciéndola: es casi una «via lateral» que,
superponiéndose al campo disciplinal, compone una
trama al lado de las directrices usuales. Una trama, sin
embargo, atravesada por un hilo comun, que el titulo, en
una perafrasis intencionada e inmodesta de la conocida
obra de Ricoeur, pretende sugerir.?
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filosofia la quale, ponendosi sempre
piu come ricerca del senso dell’essere
ed evidenziandone la natura tempora-
le, viene a inscrivere il soggetto nella
storia e nella finitezza che gli é propria
disponendosi cosi alla «comprensione
dell’essere come spazialita, libera aper-
tura, dispersione effettiva entro la con-
tradax’.

La filosofia classica —che trova espres-
sioni paradigmatiche nel pensiero di
Hegel—, pur nell’ampio ricorso a me-
tafore architettoniche, non sembra es-
sere in grado di attribuire all’archi-
tettura un ruolo centrale nella sua ri-
flessione, poiché si fonda su un con-
cetto di verita come verita di coscienza.
In Hegel la transizione dalla forma
d’arte simbolica a quella classica e
infine a quella romantica, si definisce
come progressivo liberarsi della co-
scienza dalla materialita e dalla sim-
bolicita, forme queste in cui [’architet-
tura trova invece la sua piena realiz-
zazione: l’architettura infatti non é
portatrice di alcun autonomo sig-
nificato, al contrario essa lo aspetta
dall’esterno, aspetta che lo spirito in-
vada i suoi muri e le sue pietre che, di
per se stessi, non sono altro che resi-
duo. Processo questo che culmina nel-
la hegeliana morte dell’arte, la dove
in epoca romantica il significato tra-
valica a tal punto il significante da
rendere vana ogni rappresentazione
sensibile dell’arte —e della coscienza.

Se dunque nella tradizione classica
della filosofia [’architettura é una for-
ma senza vita, forma morta, alienata,
strumentale (incapace quindi di pren-
dere bellezza dall’interno, ma continu-
amente rinviante ad altro, a qualcosa
che non é presente e che rimane solo
come traccia, monumento), la filosofia
del Novecento modifica radicalmente
la situazione: essa, infatti, venendo
gradualmente a riconoscere ['inade-
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Podemos exigirlo para asi (volviendo a evocar los ecos
lejanos, pero aun perceptibles, del giedioniano Espacio,
tiempo y arquitectura) llamar la atencion de un arte
eminentemente espacial, como es la arquitectura,
dirigiendola hacia su dimension temporal. Otra razon
importante para exigirlo es que, justo cuando el didlogo
entre la reflexion en torno al proyecto de arquitectura y la
especulacion filosdfica (dialogo en el que la autora de
estas paginas siempre ha mostrado un particular interés
en sus obras) se ha hecho posible gracias a una especie
de cambio de status de la filosofia, siempre perfilandose
ésta Ultima mas bien como una busgueda del sentido de
la existencia y poniendo en evidencia su naturaleza
temporal, viene a inscribir al sujeto en la historia y en la
finitud que le es propia, disponiéndose asi a la
«comprension de la existencia como espacialidad, una
libre apertura, una dispersion efectiva en el lugar».®

La filosofia clasica —que encuentra expresiones
paradigmaticas en el pensamiento de Hegel—, por lo
menos, en sus frecuentes recursos a metaforas
arquitectonicas, no parece estar dispuesta a atribuir a la
arquitectura un papel central en su reflexion, dado que
se basa en un concepto de verdad como «verdad de
conciencia». En Hegel la transicion de la forma de arte
simbdlica a la clasica vy, finalmente, a la romantica se
define como un progresivo proceso de liberacion de la
conciencia de la materialidad y del simbolismo, formas
en las que la arquitectura, en cambio, encuentra su plena
realizacion: la arquitectura, de hecho, no es portadora
de ningun significado autdbnomo; al contrario, ella espera
recibirlo del exterior, espera que el espiritu invada sus
muros y piedras que, por si mismos, N0 son Mas que un
residuo. Dicho proceso culmina en la hegeliana muerte
del arte, donde en la época romantica el significado
prevalece hasta tal punto sobre el significante que
desvirtua cualquier representacion sensible del arte —y
de la conciencia—.
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guatezza di questo rimando alla co-
scienza, € finalmente in grado di vol-
gere uno sguardo rinnovato all’archi-
tettura. La rivalutazione della dimen-
sione spaziale rispetto a quella tempo-
rale, e pertanto dell’architettura non
piu come traccia, residuo, monumen-
to, ma come tempio e tomba che rac-
chiude qualcosa di deperibile, in un
certo senso inaugura non solo la Keh-
re heideggeriana, ma una vera e prop-
ria Kehre del pensiero filosofico.

Ora, a chi qui scrive pare che, se l'in-
teresse heideggeriano e postheidegge-
riano per la dimensione spaziale ha
prodotto un cambiamento di statu-to
della filosofia che I’ha resa disponi-
bile a un effettivo dialogo con [’archi-
tettura, quest’ultima dal canto suo non
possa, per aprirsi a questo stesso dia-
logo, non rivedere alcuni suoi fon-
damenti disciplinari e in particolare
quelli che vanno a concernere il rap-
porto tra temporalita e spazialita, il
senso monumentale dell’opera, l’idea
di permanenza, e cosi via.

Questi accenni riportano all’allusione,
contenuta nel titolo di questo scritto,
al riceeuriano Temps et récit, con una
ulteriore estensione dell’allusione stes-
sa. Infatti, la dove inizialmente si ten-
deva a sottolineare principalmente
lincidenza del termine temps, ora si
rende necessario chiarire il senso com-
pleto della parafrasi: ove il termine
sostituito (progetto) si rivela altrettanto
importante di quello ripreso letteral-
mente, anzi, a ben vedere, risulta chia-
rirsi solo se coniugato, seppure per
allusioni, insieme con quello.

Infatti, come si cerchera di sviluppare
meglio nel seguito, tale coniugazione
sottintesa vuole rimandare all’idea
che non solo la temporalita vada pre-
cisata come temporalita umana (la
quale, per Riceeur, é tale solo nella

Entonces, si en la tradicion clasica de la filosofia la
arquitectura es una forma sin vida, forma muerta,
enajenada, instrumental (incapaz, por tanto, de extraer
belleza del interior, pero que remite constantemente hacia
el mas alla, hacia algo que no es presente y que
permanece solo como una huella, un monumento), la
filosofia del siglo XX modifica radicalmente la situacion:
tras llegar gradualmente a reconocer la impropiedad de
esas remisiones a la conciencia, llegando a estar
finalmente capacitada para tener una vision renovada de
la arquitectura. La revalorizacion de la dimension espacial
respecto a la temporal y, por tanto, de la arquitectura no
ya como huella, residuo, monumento, sino como templo
o tumba que contiene algo perecedero, en un cierto
sentido inaugura no solamente la Kehre heideggeriana,
sino una verdadera Kehre del pensamiento filosdfico.

Ahora bien, a la autora de estas lineas le parece que, si
el interés heideggeriano y postheideggeriano por la
dimension espacial ha producido un cambio de status
de la filosofia predisponiéndola para un efectivo dialogo
con la arquitectura; esta Ultima, por su parte, se ha visto
obligada, al abrirse a este didlogo, a revisar algunas de
sus bases disciplinares y, en particular, las que conciernen
la relacion entre la temporalidad y la espacialidad, el
sentido monumental de la obra, la idea de permanencia,
etc.

Estos indicios nos remiten a la alusion a Temps et récit
de Paul Ricoeur que esta presente en el titulo del presente
articulo y puede ser extendida aun mas. En realidad, alla
donde inicialmente se tendia a subrayar principalmente
la incidencia del término tiempo, ahora se hace necesario
aclarar el sentido completo de la parafrasis: donde el
término sustituido (proyecto) se revela tan importante
como el reproducido literalmente. Incluso, mirandolo bien,
no se llega a esclarecer si no es conjugado con él, aunque
sea por alusion.
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misura in cui venga articolata in ter-
mini narrativi), ma che questa stessa
dimensione del narrare la tempora-
lita umana trovi espressione anche nel
progetto architettonico, un progetto
che pure implica un fare, un manipo-
lare spazi, materiali, tecnologie. E che
quindi, detto in altri termini, il proce-
dere espressivo del fare architettura
vada inteso come una sorta di tematiz-
zazione narrativa del nostro aprirci
verso il mondo e del nostro incedere
verso le cose.

Procedendo a rebours nelle motiva-
zioni che possono indurre tale argo-
mentazione, € forse bene ricordare che,
sebbene appaia ovvio che [’architet-
tura e il suo progetto, in quanto orga-
nizzazione fisica e metaforico-simbo-
lica dello spazio, presuma e raccolga
in sé le due dimensioni spaziale e tem-
porale, la categoria fondamentale per
l’interpretazione del fare architettura
é stata a lungo (ad esempio nel peri-
odo di massima espansione del movi-
mento moderno) quella di spazio: es-
sendo quella di tempo tutta risolta in
un’immagine finalistica legata al
modello di sviluppo della scienza mo-
derna. E’ stato infatti piu volte sotto-
lineato il fatto che la coscienza moder-
na della temporalita sottintende un
processo ove le nozioni di origine, pro-
gresso e superamento si rivelano come
fondative di un’idea finalistica di
emancipazione (il novum in quanto
valore); e che la postmodernita o
tardomodernita (a seconda se si voglia
della coppia heideggeriana Uber-
windung/Verwindung porre [’accento
sul primo o sul secondo termine)
sembra precisare tutto cio come crisi
del progetto tecnico-scientifico mo-
derno, il quale é definibile (ed é stato
definito) in termini di strappo dalla
condizione presente e tensione verso
uno stato da raggiungere totalmente
previsto o prevedibile®.
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De hecho, tal como se tratara de demostrar a
continuacion, esta conjugacion subyacente nos remite a
la idea de que no sdlo la temporalidad esté formulada
como temporalidad humana (la cual, para Ricceur, tan
solo lo es en la medida en que esté articulada en términos
narrativos), sino que la dimension misma del narrar la
temporalidad humana se exprese también en el proyecto
arquitecténico, un proyecto que implica hacer (o
manipular) espacios, materiales, tecnologias. Y que
entonces, dicho de otro modo, el proceder expresivo de
hacer arquitectura se entienda como una especie de
tematizacion narrativa de nuestra apertura hacia el mundo
y de nuestro acercamiento a las cosas.

Procesando a rebours [a la inversa] las motivaciones que
pueden inducir tal argumentacion, no estaria de mas
recordar que, si bien parece obvio que la arquitectura y
su proyecto, en cuanto organizacion fisica y metaforico-
simbodlica del espacio, presuponga y redna en si ambas
dimensiones —espacial y temporal—, la categoria
fundamental para la interpretacion del acto de hacer
arquitectura ha sido durante mucho tiempo (por ejempilo,
durante el periodo de maxima expansion del Movimiento
Moderno) la del espacio: siendo toda la dimension del
tiempo resuelta en una imagen finalistica vinculada al
modelo de desarrollo de la ciencia moderna. En efecto,
se ha subrayado en muchas ocasiones el hecho de que
la conciencia moderna de la temporalidad sobrentienda
un proceso en el que las nociones de origen, progreso y
superacion se revelan como bases de una idea finalistica
de emancipacion (el novum en cuanto valor), y que la
postmodernidad o modernidad tardia (segun se desea,
basta con poner el acento en el primer o el segundo
término de la pareja heideggeriana Uberwindung/
Verwindung) parece plantear todo eso como una crisis
del proyecto técnico y cientifico moderno que puede
definirse (y ha sido definida) en términos de strappo
[ruptura, separacion] de la condicidon presente, tendente
a un estado totalmente previsto o previsible.*

© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002



L’attenzione contemporanea per una
visione événementielle della realta si
precisa in talune sue espressioni
correlandosi a nozioni quali accadi-
mento, cura-appartenenza e ramme-
morazione, e qualificando il progetto
(anche quello architettonico) nei ter-
mini di crescita intorno a nuclei esis-
tenti, cura di tutto cio che ¢ stato, dei
residui, delle tracce del vissuto’. In
quest’ottica, pare legittimarsi una
collocazione del carattere eminente-
mente spaziale dell’architettura
nell’ambito della definizione tempo-
rale dello spazio stesso. Infatti solo
nell’attenzione per la temporalita
(umana) lo spazio sembra perdere le
sue attribuzioni universalistiche e as-
tratte per relativizzarsi precisandosi
come luogo e in quanto tale denso di
memorie: luogo quindi progettato ed
esperito in modo narrativo.

2. Le riflessioni che precedono vanno
forse chiarite esplicitando ['intento che
le induce e in qualche modo da loro
coerenza, l'intenzione cioé di condurre
una rivisitazione dell’architettura at-
traverso un procedere di tipo ermeneu-
tico. In quest’ottica non pare azzarda-
to supporre che progettare sia compie-
re un lavoro di interpretazione rivolta
ai materiali che nella citta si sono se-
dimentati, ai linguaggi che si sono
intrecciati, alle logiche molteplici che
nel tempo si sono sovrapposte: infatti
la citta, in quanto luogo preferenziale
in cui si esercita il progetto di archi-
tettura, risulta in qualche modo se-
gnata dagli accadimenti che si sono
succeduti nel tempo, i quali hanno
lasciato impronte che restano fissate
nella sua architettura e nella sua or-
ganizzazione fisica come tracce del
passato. L’opacita di queste tracce,
la relativa non trasparenza e non im-
mediata traducibilita dei significati
che esse testimoniano, sembrano da
un lato trovare soluzione in un senti-

La atencion que se presta hoy en dia a una vision événe-
mentelle [circunstancial, orientada a los acontecimientos]
de la realidad se concreta en algunas de sus expresiones
en correlacion con nociones como acaecimiento,
cuidado-pertenencia y rememoracion, y cualificando el
proyecto (incluido el arquitectdonico) en términos de
crecimiento en torno a nucleos existentes, tratamiento
de todo lo que ha sido, de los residuos, de las huellas de
lo vivido.® Este enfoque parece legitimar un planteamiento
del caracter eminentemente espacial de la arquitectura
dentro del ambito de la definicidon temporal del espacio
en si. En realidad, es sdlo al considerar la temporalidad
(humana), que el espacio parece perder sus atribuciones
universalisticas y abstractas para relativizarse,
concretandose como lugar y, como tal, repleto de
memorias: lugar, por tanto, proyectado y experimentado
en modo narrativo.

2. Las anteriores reflexiones podrian esclarecerse al hacer
explicito el objetivo que les induce y, de alguna forma, les
da coherencia, o sea, la intencion de realizar una
revisitacion de la arquitectura a través de un proceder de
tipo hermenéutico. Con este enfoque no parece
aventurado suponer que proyectar signifique cumplir un
trabajo de interpretacion dirigida a los materiales que se
han sedimentado en la ciudad, a los lenguajes que se
han entrelazado, a las multiples l6gicas que se han
superpuesto en el tiempo: de hecho, la ciudad, en cuanto
lugar preferencial en el que se ejercita el proyecto de
arquitectura, resulta de algun modo marcada por los
acontecimientos que se suceden en el tiempo, dejando
huellas que quedan fijadas en su arquitectura y en su
organizacion fisica como vestigios del pasado. La
opacidad de estos vestigios, la relativa falta de
transparencia y la imposibilidad de traducciéon inmediata
de los significados que ellos testimonian parecen, por un
lado, encontrar solucion en un sentimiento de pertenencia
a la tradicion que permitiria, a fin de cuentas, reconducir
(segun algunas interpretaciones) incluso las oscuridades
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mento di appartenenza alla tradizione
che consentirebbe infine di ricondurre
(secondo alcune interpretazioni)
persino le piu perturbanti oscurita a
un pervasivo quadro di orizzonti
comuni, a quel quadro di fusione di
orizzonti in cui Gadamer esplicita il
sostanziale coappartenersi di presente
e passato®. Mentre, dall’altro lato,
l’accento posto sull’estraneita e sulla
distanza della tradizione puo indurre
a cogliere I’oggetto dell’interpretazio-
ne «come una sorta di residuo non
definibile, di potenziale incognito e
non esauribile sul quale si struttura
I’esperienza socio-culturale»’: e ques-
to ¢ in particolare il caso di Derrida.
Oppure puo riassumersi in un orizzonte
estetico-narrativo come é in Ricoeur,
il quale riconosce alla finzione narra-
tiva un preciso valore istituente: questo
si fonda sul fatto che «elevandosi sul
fondo opaco del vivere [...] la configu-
razione testuale opera la mediazione
tra la prefigurazione del campo pratico
e la sua rifigurazione attraverso la ri-
cezione dell’opera»®; il che, detto in
altri termini, significa che, ponendosi
nelle condizioni di raffigurare un
mondo, il récit dischiude anche la
possibilita di una sua rifigurazione.

Queste osservazioni possono aiutare
a meglio comprendere gli intenti e il
modo di procedere di questo scritto e
di altri dell’Autrice. I prelievi operati
a fonti diverse si giustificano infatti
per la stessa differenza che esiste fra
una «rottay e un «sentiero». non Si
tratta di raggiungere un punto pre-
fissato partendo da un cert’altro punto
preciso seguendo il tracciato piu line-
are; ma piuttosto si tratta di lasciarsi
raggiungere dal cammino. E’ cosi che
le rassicuranti seduzioni di un’idea di
continuita e di dialogo con la tradi-
zione sono state smorzate da riflessioni
ironicamente attente agli aspetti ne-
crotici del passato, dei lasciti e delle
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mas turbadoras a un exhaustivo cuadro de horizontes
comunes, a aquel cuadro de fusion de horizontes en el
gue Gadamer hace explicita la sustancial interdependencia
del presente y pasado.® Por otro lado, el acento puesto
en la extrafieza y la distancia de la tradicion puede inducir
a tomar el objeto de la interpretacion «como una especie
de residuo indefinible, de potencial incognito e inagotable,
sobre el cual se estructura la experiencia sociocultural»:”
éste es el caso particular de Derrida. O bien puede ser
asumido en un horizonte estético-narrativo, como sucede
en las obras de Ricoeur, quien concede a la ficcion
narrativa un preciso valor constituyente: se basa en el
hecho de que «elevandose sobre el fondo opaco de la
vida [...] la configuracion textual efectua la mediacion entre
la prefiguracion del campo practico y su refiguracion a
través de la recepcion de la obra»,® lo que, dicho de otro
modo, significa que, poniéndose en condiciones de
figurarse, imaginarse un mundo, el récit abre también la
posibilidad de su refiguracion.

Estas observaciones pueden ayudar a comprender mejor
los propdsitos y el modo de proceder de este y otros
escritos de la autora. El hecho de recurrir a las fuentes
mas diversas se justifica, en realidad, por la misma
diferencia que existe entre una «ruta» y un «sendero»: no
se trata de alcanzar un punto prefijado a partir de un
cierto otro punto, definido siguiendo el trazado mas lineal,
sino mas bien se trata de dejarse alcanzar por el camino,
dejar que el camino llegue a ti. De este modo, las
tranquilizadoras seducciones de una idea de continuidad
y dialogo con la tradicion han sido anonadadas por las
reflexiones irbnicamente atentas a los aspectos necroticos
del pasado, los legados y las ruinas. Para, de nuevo,
discernir sus huellas y volver a seguirlas, guiandose por
el recitado del tiempo relatado. Y es, a fin de cuentas, en
la narracion entendida segun el planteamiento de Ricoeur
—y también segun el de Bajtin—° donde la opacidad de
la historia, la complejidad referencial, la contradiccion
operativa de la arquitectura se reconocen, se dejan
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rovine. Per, nuovamente, scorgerne e
riprenderne le tracce sul recitativo del
tempo raccontato. Ed é infine nella
narrazione, ricoeurianamente ma
anche bachtinianamente’ intesa, che
lopacita della storia, la complessita
referenziale, la contraddizione opera-
tiva dell’architettura si riconoscono,
si lasciano distrarre nel tempo in cui
solo e dato di ascoltare le voci e di
pronunciare il suono intonato al
contesto.

E’ innegabile quindi da parte di chi
qui scrive una sorta di alternanza di
predilezioni ora per questo ora per
quell’aspetto delle teorie e degli ap-
procci sopra menzionati, le cui aporie
si sono esplicitate grazie alla media-
zione di alcuni scritti che hanno ope-
rato una specie di messa in allerta nei
confronti di una completa remissione.
Di qui, dunque, il tentativo di coniuga-
re i diversi elementi in un’idea di pro-
getto attenta alla pregnanza simbolica
e metaforica del conteso, ma non per
questo indifferente a quegli aspetti os-
curi e perturbatori, di rovina e di col-
lassamento, che il contesto necessaria-
mente (nella sua continua tensione a
farsi a sua volta testo) reca con sé e
che oppongono attrito a qualsiasi ten-
tativo di irenica comprensione nel tutto
organico di una continuita vivente. Il
che, detto in altri termini, allude si da
un lato al legame di appartenenza
dell’architettura a un mondo, a un
tessuto vivente e significante che le for-
nisce molti dei suoi stimoli e delle sue
ragioni d’essere; ma dall’altro lato si
rapporta, in quel movimento oscillato-
rio evocato da Vattimo nella sua socie-
ta trasparente, a una certa mortalita
terrestre che —sempre secondo Vatti-
mo— contiene allusioni e rinvii a un
idea di monumentalita come residuo’.

E pare interessante, ai fini del chia-
rimento di questa intrinseca contraddi-

desviar en el tiempo en el que sdlo es posible escuchar
las voces y pronunciar el sonido sintonizado con el
contexto.

Es innegable entonces que la autora de estas lineas
muestre una especie de alternancia de predilecciones:
optando por uno u otro aspecto de las susodichas teorias
y aproximaciones, cuyas aporias se han hecho explicitas
gracias a la mediacion de algunos escritos que han
efectuado una especie de «puesta en alerta» ante una
remision completa. De ahi, pues, el intento de conjugar
los diversos elementos en una idea de proyecto atenta a
la prefiez simbdlica y metaférica del contexto, no por ello
indiferente a aquellos aspectos oscuros y turbadores, de
ruinas y destruccion, que el contexto (en su continua
tendencia a convertirse, a su vez, en un texto)
necesariamente conlleva, y que oponen resistencia a
cualquier tentativa de irénica comprension de un todo
organico de una continuidad viviente. Esto, dicho de otro
modo, hace alusién, por un lado, al vinculo de pertenencia
de la arquitectura a un mundo, a un tejido viviente y
significante que le proporciona muchos de sus estimulos
y razones de existencia; pero, por otro lado, se relaciona
—en aquel movimiento oscilatorio evocado por Vattimo
en su sociedad transparente— con una cierta mortalidad
terrestre que —siempre segun Vattimo— contiene
alusiones y remisiones a una idea de monumentalidad
como residuo.™

Para esclarecer esta intrinseca contradiccion del proyecto
arquitectonico, parece interesante el intento de leer el
conflicto entre mundo y tierra como una explicitacion del
acto hermenéutico que preside el proyecto, donde la
interpretacion se activa por una serie de remisiones que
oscilan entre el armarse de un complejo de significados
mas accesibles y traducibles y el rechazar la enormidad
misteriosa de un fondo terrestre que escapa a una
inmediata y completa traducciéon a la evidencia.'’
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zione del progetto architettonico, il
tentativo di leggere il conflitto tra mo-
ndo e terra come esplicitarsi dell atto
ermeneutico che presiede al progetto,
ove l'interpretazione é mossa da una
serie di rinvii tra il darsi di un com-
plesso di significati piu facilmente co-
glibili e traducibili, e il negarsi della
vastita misteriosa di uno sfondo ter-
restre che sfugge a una immediata e
completa traduzione a evidenza'l.

E’forse opportuno ricordare come la
filosofia ermeneutica heideggeriana
e gadameriana abbia mostrato che il
lavoro dell’interpretazione e un lavoro
progettuale: «Chi vuole comprendere
un testo —dice Gadamer— compie sem-
pre un progettoy’’. E cio vuol dire che
il lavoro dell’interpretazione si costru-
isce osando anticipazioni di senso, az-
zardando preliminari progetti di com-
prensione, che verranno poi verificati
nelle cose, le quali forniscono all’in-
terprete gli ingredienti per la corre-
zione dei preliminari progetti e per la
formulazione di ulteriori anticipazio-
ni. In definitiva, il lavoro dell’interpre-
tazione si presenta come un susseguirsi
di progetti in un movimento di tipo
circolare continuo che procede dalla
parte al tutto e dal tutto alla parte, at-
traverso successive verifiche, correzioni
e approfondimenti.

Gadamer dice inoltre che la precom-
prensione della totalita —cioe [’antici-
pazione di senso con cui ci si riferisce
alla totalita—, ha la possibilita di di-
ventare comprensione esplicita solo
grazie al fatto che le parti definite dalla
totalita entrano a loro volta nella defi-
nizione della totalita stessa. Tutto cio
significa in primo luogo che quando
ci accostiamo a un oggetto che si pro-
pone all’interpretazione, lo facciamo
partendo da una condizione di non
obiettivita, nel senso che guardiamo
a quell’oggetto carichi di un bagaglio
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Seria oportuno recordar que la filosofia hermenéutica
heideggeriana y gadameriana ha demostrado que el
trabajo de interpretaciéon era un trabajo proyectual: «Quien
quiere comprender un texto —dice Gadamer— realiza
siempre un proyecto».'? Eso significa que el trabajo de
interpretacion se construye lanzando osadas
anticipaciones de sentido, aventurando preliminares
proyectos de comprensiéon, que luego seran verificadas
en las cosas, las que proporcionan al intérprete los
ingredientes para la correccion de los proyectos
preliminares y para la formulacién de ulteriores
anticipaciones. En definitiva, el trabajo de interpretacion
se presenta como una sucesion de proyectos en un
movimiento de tipo circular continuo que esta dirigido de
la parte al todo y del todo a la parte, a través de las
sucesivas verificaciones, correcciones y profundizaciones.

Gadamer dice, ademas, que la precomprension de la
totalidad —es decir, la anticipacion del sentido con el que
se hace referencia a la totalidad—, tiene posibilidad de
llegar a ser una comprension explicita Unicamente debido
al hecho de que las partes definidas por la totalidad entren,
a su vez, en la definicion de la misma totalidad. Todo ello
significa, en primer lugar, que cuando nos acercamos a
un objeto que se propone a la interpretacion, lo hacemos
partiendo de una condicion de no-objetividad, en el sentido
de que contemplamos el objeto cargados de un bagaje
de prejuicios, de expectativas de sentido, de patrones de
pensamiento a los que estamos acostumbrados. Estos
preconceptos, que generalmente nos son legados por la
tradicion a la que pertenecemos, No se consideran, segun
Gadamer, en términos negativos, ni andan perdidos en
la ilusidon de una posible pureza de juicio: en realidad, el
dialogo (que se instaura entre ellos y las cosas) es la
base sobre la que puede construirse una comprension
hermenéuticamente plausible.

Esta disponibilidad para dirigir la mirada a las cosas con
el fin de intentar hacerlas hablar, decirnos algo que quizas
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di pregiudizi, di aspettative di senso,
di abitudini di pensiero. Que-sti
preconcetti, che generalmente sono
dei lasciti della tradizione alla quale
apparteniamo, non vanno, secondo
Gadamer, considerati in termini nega-
tivi, né vanno rimossi nell’illusione di
una possibile purezza di giudizio: in-
fatti € proprio in base al dialogo che
si instaura tra questi e le cose, che si
pUuo costruire una comprensione erme-
neuticamente plausibile.

Questa disponibilita a volgere lo sguar-
do alle cose per tentare di farsi dire da
esse qualcosa che forse non conoscia-
mo, qualcosa che possa eventualmen-
te correggere le nostre anticipazioni
di senso, sembra il segno non tanto di
una riduzione al sé dell’alterita —come
pure é stato supposto’’—, quanto, al
contrario, di una matura sensibilita
nei confronti dell’alterita che le cose
rappresentano: la quale appunto puo
essere colta proprio solo nella misura
in cui il pregiudizio soggettivo dell’in-
terprete venga tematizzato e ne venga
vagliata la legittimita alla luce di
quell’altro che le cose possono sug-
gerire.

L’ipotesi che qui si formula é la
seguente: che quel particolare tipo di
interpretazione che ¢ il progetto archi-
tettonico non puo sottrarsi alla caden-
za circolare che definisce la regola er-
meneutica; e che il dialogo che nel pro-
getto si instaura tra la parte e il tutto
si svolge in termini essenzialmente
narrativi, ove quindi la temporalita di-
viene dimensione essenziale.

3. Una scrittura, un testo, non é di per
se stesso un testo narrativo. Perché
sia tale sono necessari alcuni requisiti,
il primo dei quali é che sia costruito
intorno a una mise en intrigue. L in-
trigue, come ci ricordano le pagine
iniziali di Temps et récit, ¢ essenzial-

Nno conozcamos, algo que eventualmente pueda corregir
nuestras anticipaciones de sentido, parece ser signo no
tanto de una reduccion de la alteridad en si —como se
suponia—,'® cuanto, al contrario, de una madura
sensibilidad frente a la alteridad que las cosas representan:
Esta sensibilidad solo puede ser lograda en la medida en
gue el prejuicio subjetivo del intérprete venga tematizado,
y su legitimidad validada a la luz de aquel otro que las
cosas pueden sugerir.

La hipdtesis que se formula aqui es la siguiente: aquel
particular tipo de interpretacion que es el proyecto
arquitectonico no puede sustraerse a la cadencia circular
que define la regla hermenéutica; y el dialogo que en el
proyecto se instaura entre la parte y el todo se desarrolla
en términos esencialmente narrativos, con lo que la
temporalidad se convierte en una dimension esencial.

3. Un escrito, un texto no significa automaticamente que
sea narrativo. Para serlo, necesita cumplir algunos
requisitos, el primero de los cuales es que esté construido
en torno a una mise en intrigue [puesta en intriga]. La
intrigue, como nos recuerdan las paginas iniciales de
Temps et récit, es esencialmente un trabajo de sintesis
de elementos heterogéneos, de eventos multiples y
dispersos que vienen integrados en una historia entera y
completa: es el «mediador entre el evento y la historia».'*

Otro requisito del relato es su configuracion como
operacion mimética que se ejercita en el ambito de la
accion y de sus valores humanos. Se trata, por tanto, de
una construccidon que representa, imita la experiencia
temporal viva.

Ricoeur recuerda, ademas, que el encuentro de la intriga
(mythos) y la mimesis produce un resultado que no es
un calco de una realidad existente, es decir, no es su
imitacion literal. Mas bien, es una especie de imitacion
creadora que, antes que describir, presentar un mundo
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mente un lavoro di sintesi di elementi
eterogenei, di eventi molteplici e dis-
persi che vengono integrati in una sto-
ria intera e completa: é il «mediatore
tra I’evento e la storiay’

Altro requisito del racconto é il suo
configurarsi come operazione mimeti-
ca che si esercita nell ambito dell azi-
one e dei suoi valori umani. Si tratta
cioé di una costruzione che rappresen-
ta, imita, [’esperienza temporale viva.

Ricoeur rammenta inoltre che l'incon-
tro di intrigo (mythos) e mimesi pro-
duce un risultato che non é ricalco di
un reale esistente, cioé non ne ¢ l'imi-
tazione letterale, bensi ¢ una sorta di
imitazione creatrice che, anziché de-
scrivere, presentare un mondo esisten-
te, lo presentifica, offrendo la propria
configurazione testuale del reale a
successive rifigurazioni da parte del
lettore. Infatti, grazie all’intrigo, il rac-
conto produce un’innovazione se-
mantica, cioé da nuova congruenza
alla connessione degli accadimenti,
facendo sorgere nel linguaggio qual-
cosa di nuovo, di inedito, di non an-
cora detto.

Sulla scorta delle osservazioni che pre-
cedono, é possibile pensare il progetto
di architettura nei termini di un’opera-
zione non dissimile da una mise en
intrigue: e cio é possibile se si esclude
che progettare sia compiere un gesto
«artisticoy (con tutte le connotazioni
negative di cui si intende qui caricare
l’aggettivo) formulato in una logica
autoreferenziale e sostenuto da lingu-
aggi autonomi e chiusi; ma si ritiene
al contrario che la sintesi finale cui
necessariamente esso deve condurre
si costruisca sulla costante relazione
con [’esistente e la sua complessita (i
suoi linguaggi plurali e le sue logiche
contraddittorie) e sia in realta mai
veramente chiusa, abbia cioé un ca-
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existente, lo presentifica, ofreciendo su propia
configuracion textual de la realidad a sucesivas
refiguraciones por parte del lector. De hecho, gracias a
la intriga, el relato produce una innovacion semantica, o
sea, da una nueva congruencia a la conexion de los
acontecimientos, haciendo surgir en el lenguaje algo
nuevo, inedito, aun no dicho.

Siguiendo el enfoque de las observaciones precedentes,
es posible pensar en el proyecto de arquitectura en
términos de una operacién no muy distinta de una mise
en intrigue: y eso es posible si se descarta que el acto de
proyectar sea un gesto «artistico» (con todas las
connotaciones negativas con las que aqui se intenta cargar
este adjetivo) formulado en una légica autorreferencial y
sostenido por lenguajes autbnomos y cerrados; pero se
piensa, por el contrario, que la sintesis final, a la que ello
necesariamente debe conducirnos, se construye sobre
una constante relaciéon con la existencia y su complejidad
(al igual que sus lenguajes plurales y sus logicas
contradictorias) y nunca, en realidad, llega a cerrarse,
por lo que tiene un caracter provisional y abierto a
posteriores y multiples refiguraciones.

En otros términos, que el proyecto se formalice en
relacion con el material de la existencia, con el legado de
la tradicidon y otras huellas de lo vivido, no implica que
sea su reéplica exacta: como la mise en intrigue del relato.
Es un trabajo de sintesis de elementos heterogeneos que
se realiza en un momento dado y en condiciones dadas
(podriamos decir, una sintesis ocasional). Y que en ese
momento dado y en esas condiciones dadas produce
una nueva figuracion del material de la existencia,
deconstruyéndolo y conectandolo en modo particular e
inédito, sin pretensiones de universalidad.

A proposito del problema de la construccion de la intriga
en el relato de ficcidn, se ha recordado que Ricoeur lo
plantea en términos de configuracion de la accion
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rattere di provvisorieta e di aperura
nei confronti di ulteriori molteplici
rifigurazioni.

In altri termini, il fatto che il progetto
si formalizzi in relazione ai materiali
dell’esistente, ai lasciti della tradizione
e alle tracce del vissuto, non implica
che esso ne sia [’esatta replica: come
la mise en intrigue del racconto, esso
e un lavoro di sintesi di elementi etero-
genei, che si opera in un dato momento
e in date condizioni (potremmo dire:
una sintesi occasionale). E che in quel
dato momento e in quelle date condi-
zioni produce una nuova figurazione
dei materiali dell’esistente, decostru-
endoli e connettendoli in modo parti-
colare e inedito, senza pretesa di uni-
versalita.

Accennando al problema della costru-
zione dell’intrigo nel racconto di fin-
zione, si € ricordato come Ricoeur lo
ponga nei termini di configurazione
dell’azione umana, cioe a dire di
configurazione testuale del tempo e
dello spazio storico-reali e dell uomo
storico-reale che in essi si manifesta.
La configurazione letteraria quindi,
in quanto mimesis o imitazione cratri-
ce dell’azione umana, di questa ripro-
duce le coordinate spaziali e temporali
assumendole nella loro sostanziale in-
scindibilita.

L’inscindibilita sostanziale dei rap-
porti spaziali e temporali é presa in
considerazione anche da Bachtin, il
quale la riassume nel termine di cro-
notopo che usa per indicare la sussun-
zione in letteratura del tempo/spazio
storico-reale: il cronotopo risulta cosi
un modo di organizzare in forma lette-
raria e artistica lo spazio e il tempo
storici vissuti da una determinata
societa®. Si possono ricordare alcuni
dei cronotopi piu frequenti in lette-
ratura: il cronotopo del viaggio, quello

humana, es decir, de configuracion textual del tiempo y
espacio histérico-reales y del hombre histérico-real que
en ellos se manifiesta. Entonces, la configuracion literaria
en cuanto mimesis o imitacion creadora de la accion
humana, reproduce las coordenadas espaciales y
temporales de esta Ultima, asumiéndolas en su sustancial
e indivisible unidad.

Esta sustancial e indivisible unidad de las relaciones
espaciales y temporales es tomada en consideracion
también por Bajtin, que la resume en el término de
cronotopo, que él utiliza para indicar la subsuncion en la
literatura del tiempo/espacio histérico-real: asi el cronotopo
resulta ser un modo de organizar, en forma literaria y
artistica, el espacio y el tiempo histéricos vividos por una
determinada sociedad.'® Se pueden recordar algunos de
los crono-topos mas frecuentes en la literatura: el
cronotopo del viaje, el del idilio, el del castillo gdtico, vy, al
recordarlos no se puede pasar por alto que la arquitectura
también acostumbra insinuar, en sus tramas contextuales
y vinculadas al espacio-tiempo de la continencia, el eco
de unos lejanos cronotopos.

El ejlemplo mas inmediato, seguramente sin ser por ello
el mas cercano en el tiempo, es el de Horace Walpole,
cuya polifacética personalidad (en la que conviven el
viajero, el paisajista, el décorateur, el literato, el infatigable
y divertido coleccionista...) lo ha llevado a colorear su
vida y sus obras con el eco de reminiscencias remotas y
de tonalidades de una constante ficcion. Por ejemplo, su
casa —el «castillito» de Strawberry Hill—, concebida y
decorada personalmente por él en el «esprit du gothique»
y en el placer de la reinvencion: aqui, bajo el signo del
artificio y de lo efimero como una paraddjica resistencia
al trascurso del tiempo («su filosofia de la precariedad |...]
se convierte en el unico elogio de la eternidad como un
instante fijo, sustraido al desgaste del tiempo y de la
moda»), se articulan la autenticidad y la imitacion, un
gusto museistico y una curiosidad interpretativa con el fin
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dell’idillio, quello del castello gotico;
e ricordandoli non si puo non vedere
come anche l’architettura sia avvezza
a insinuare nelle sue trame contestuali
e legate allo spazio-tempo della con-
tingenza, l’eco di cronotopi lontani.

L’esempio piu immediato, ma non
certo il piu vicino nel tempo, ci provie-
ne da Horace Walpole, la cui sfaccet-
tata persona (egli riunisce in sé il viag-
giatore, il paesaggista, il décorateur,
il letterato, I'infaticabile e divertito
collezionista...) lo ha condotto a colo-
rare la sua vita e le sue opere dell’eco
di riminiscenze remote e dei toni di
una costante finzione. Ad esempio, la
sua casa —il «castellettoy di Straw-
berry Hill-, da lui stesso concepita e
allestita nell '«esprit du gothique» e nel
piacere della reinvenzione: qui, nel
segno dell’artificio e dell effimero
come paradossale resistenza al tras-
correre del tempo («la sua filosofia
della precarieta [...] diventa 1’unico
elogio dell’eternita come attimo
fissato, sottratto al logorio del tempo
e della moday), si articolano autentici-
ta e imitazione, gusto museale e curio-
sita interpretativa fino a produrre
[’espressione tangibile di quel crono-
topo che egli stesso verra inaugurando
con la composizione del primo
romanzo «goticoy, 11 Castello di Ot-
ranto’®. Ma come non scorgere la pre-
senza di cronotopi, bachtinianamente
intesi, anche nell’opera di architetti
quali Schinkel, le cui evocazioni, goti-
cheggianti talvolta, classicistiche piu
spesso, vengono mediate e complessi-
ficate dalla sua sensibilita gia per
molti versi preromantica che in qual-
che modo «indeboliscey il riferimento
col risultato di produrre, anziché un
incremento, una rarefazione di monu-
mentalita. Oppure come non pensare
all’opera di Soane, la cui casa, costru-
ita nel rispetto delle relazioni con il
contesto londinese, produce tuttavia
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de producir una expresion tangible de ese cronotopo que
€l mismo inauguraria con la creacion de la primera novela
«gotica», El Castillo de Otranto.’® {¢Y cdmo no percatarse
de la presencia de cronotopos, entendidos en el sentido
bajtiniano, también en la obra de arquitectos, por ejemplo,
la de Schinkel, cuyas evocaciones, a veces gotizantes,
mas a menudo clasicistas, se ven mediadas e integradas
por su sensibilidad, ya en muchos aspectos prerroman-
tica, que de algun modo «debilita» la referencia, lo que
produce, en vez de un incremento, una rarefaccion de
monumentalidad? ¢Y cdmo no pensar en la obra de
Soane, cuya casa, construida en el respeto por las
relaciones con el contexto londinense, produce todavia
sutiles perturbaciones de la dimensidon doméstica y
cotidiana insinuandonos el tiempo/espacio de un viaje
sepulcral conducido por el filo de la evocacion, de la que
la arquitectura tan habilmente se disfraza para dar lugar
a hallazgos arqueoldgicos y ruinas, nostalgias de tiempos
y espacios perdidos: un viaje de naturaleza excepcional
en un tiempo de la muerte que, aun produciendo un
efecto de suspension, viene entretejido en una trama
narrativa que siempre nos reenvia a una dimension
domeéstica y cotidiana? Se pueden mencionar otros
nombres y otras obras, por ejemplo, los de Plecnik o
Stirling —autores que a menudo se evocan en los escritos
de la autora de estas lineas—.

Las reflexiones ricoeurianas acerca de mythosy mimesis,
al igual que la imagen bajtiniana de cronotopo, pueden
darnos el pretexto para ulteriores divagaciones y
consideraciones sobre la arquitectura. Por ejemplo, muy
a menudo la historia y la critica de la arquitectura hablan
de objetos: la arquitectura esta en la mayoria de los casos
aislada de su contexto, de sus implicaciones en la
densidad del mundo real, por haber sido propuesta como
un objeto estatico, paradigmatico, que brilla con luz propia,
autorreferencial. Casi se puede decir que no pertenece
a un tiempo y a un espacio definidos, sino que es participe
de un proceso de totalizacion del tiempo y del espacio: el
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sottili perturbazioni della dimensione
domestica e quotidiana insinuandovi
il tempo/spazio di un viaggio sepol-
crale condotto sul filo dell’evocazione,
di cui l'architettura abilmente si deco-
ra per far posto a reperti archeologici
e rovine, nostalgie di tempi e spazi
perduti: un viaggio di natura eccezio-
nale in un tempo di morte che pur
producendo un effetto di sospensione,
viene intessuto in una trama narrativa
che rimanda pur sempre a una dimen-
sione ancora domestica e quotidiana.
Altri nomi e altre opere potrebbero
essere menzionati, ad esempio quello
di Plecnik o di Stirling, autori che ri-
tornano sovente nelle corde di chi qui
scrive.

Le riflessioni ricoeuriane su mythos e
mimesis, e anche ['immagine bachti-
niana di cronotopo, possono fornire
il pretesto per ulteriori divagazioni e
considerazioni sull’architettura. Ad
esempio, molto spesso la storia e la
critica dell’architettura parlano di og-
getti: ’architettura viene il piu delle
volte isolata dal suo contesto, dalle
sue implicazioni nella densita del rea-
le, per essere proposta come oggetto
estatico, paradigmatico, luminoso di
luce propria, autoreferenziale.

Quasi che non appartenesse a un tem-
po e a uno spazio definiti, ma che
partecipasse di un processo di totaliz-
zazione del tempo e dello spazio: quel
processo per cui tempo e spazio «si
dicono sempre al singolarex.

Come si é visto, Riceeur dice che «il
tempo ¢ tempo umano solo nella mi-
sura in cui € espresso secondo un mo-
dulo narrativo»!’. E il cronotopo let-
terario parla di inscindibilita di tempo
e spazio venendo in definitiva a riba-
dire, pur nell effetto di sospensione che
puo produrre (si pensi ad esempio alla
staticita della dimensione di idillio che

proceso de cuyo tempo y espacio «se habla siempre en
singulars.

Como se ha visto, Ricoeur dice que «el tiempo es tiempo
humano sdlo en la medida en que se exprese segun un
modelo narrativo».'” Y el cronotopo literario habla del
caracter indisociable de tiempo y espacio, llegando, en
definitiva, a insistir, aungque sea en el efecto de suspension
que puede producirse (se piensa, por ejemplo, en el
estatismo de la dimensién de idilio que adquiere en Carintia
el Andreas de la novela hofmannsthaliana), en el propio
caracter de mimesis de una situacion historico-real.’® De
hecho, équé significa «narrar el tiempo», sino colocarlo
en un espacio que no es el espacio absoluto, lineal y
continuo de las abstracciones geomeétricas, pero es un
espacio multiple, complejo y contingente de la finitud y
de lo vivido, al que estan siendo reconducidas incluso las
momentaneas suspensiones, declinadas bajo el signo
de la inmovilidad y de la permanencia? El espacio de lo
vivido es el lugar, y el lugar no es otra cosa que el producto
de la articulacion, de la interconexion y, por tanto, de la
relativizacion reciproca de espacio y tiempo.

Por consiguiente, quizas sea posible, aunque no sin
esfuerzo, acercarse al sentido del lugar —y al de la
arquitectura que lo genera—, interpretandolo como ese
elemento de interconexidon espacial y temporal que Bajtin
llama «cronotopo». Y también leerlo, mas alla de la pura
espacialidad, en su dimensién vital, una dimension de
continuas remisiones entre el acontecimiento y la fijacion
de los eventos, de movilidad y al mismo tiempo de
suspension espacial y temporal. De este modo, el lugar
arquitectonico se presenta como declinacion de
espacialidad y temporalidad, de lo fisico y lo vivido. Su
dimension vital proviene, en realidad, de las interacciones
de las que él es protagonista y de las que presenta
testimonios a través de las variaciones que experimenta
en el tiempo. Estas variaciones, al ser destinadas a
convertirse en un residuo, dejan unas huellas/impresiones
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accoglie in Carinzia I’Andreas del ro-
manzo hofmannsthaliano), il proprio
carattere di mimesis di una situazione
storico-reale’s. Infatti che cosa vuol
dire raccontare il tempo se non collo-
carlo in uno spazio che non é lo spazio
assoluto, lineare e continuo delle as-
trazioni geometriche, ma é lo spazio
molteplice, complesso e contingente
della finitezza e del vissuto a cui anche
momentanee sospensioni, declinate
nel segno dell’immobilita e della per-
manenza, vanno ricondotte? Lo spa-
zio del vissuto é il luogo; e il luogo
non é altro che il prodotto dell’arti-
colazione, dell’interconnessione e
quindi della relativizzazione reciproca
di spazio e tempo.

E’ dunque forse possibile, certamente
operando qualche forzatura, acco-
starsi al senso del luogo —e dell’archi-
tettura che lo genera—, interpretando-
lo come quell’elemento di intercon-
nessione spaziale e temporale che Ba-
chtin chiama cronotopo. E leggerlo,
al di la della pura spazialita, nella
sua dimensione anche vitale, una
dimensione di continuo rinvio tra I’ac-
cadere e il fissarsi degli eventi, di mobi-
lita e al tempo stesso di sospensione
spazio-temporale: il luogo architetto-
nico si presenta cosi come declina-
zione di spazialita e temporalita, di
fisicita e vissuto. La sua dimensione
vitale e data infatti dalle interazioni
di cui esso é protagonista e di cui reca
testimonianza attraverso le variazioni
che nel tempo subisce: queste varia-
zioni, nel loro destino a farsi residuo,
lasciano delle impronte pitt 0 meno
leggibili che, nel loro insieme, costi-
tuiscono [’ordito di un testo che si trat-
ta di decifrare, interpretare intessen-
dovi nuove trame. Certamente é un
testo difficile e spesso oscuro: non é il
prodotto di un disegno unitario e non
é costruito secondo una logica lineare
e continua, difficilmente possiamo
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mas o menos legibles que, en su conjunto, constituyen
la urdimbre de un texto que se pretende descifrar,
interpretar, forjandole nuevas tramas. Ciertamente es un
texto dificil y a menudo oscuro: no es un producto de un
disefio unitario y no esta construido segun una légica
lineal y continua; dificilmente podriamos encontrarle un
principio y un final, nada mas podriamos tomarlo como
un resultado de la accidén de superponer y entrelazar
multiples fragmentos narrativos.

Dicho de otro modo, el lugar, la ciudad, los mismos
edificios que la costituyen son cuanto queda de la
sedimentacion de intenciones y tramas diversas: un
residuo que, aungue sea en su tendencial opacidad,
puede hacerse elocuente, porque las huellas que deja
impresas se prestan, en un juego de apertura y
escondites, a interpretaciones siempre nuevas.
«Proyectar» significa entonces estar atento a estas
sefales, interrogarse acerca de la naturaleza de los
acontecimientos que las han producido, abrirse al dialogo,
dejandose de algun modo contaminar por los lenguajes
que ellos expresan y probar diferentes conexiones e
hipotesis, atreviéndose a anticipar y verificarlas en esta
relacion comprometida con las cosas.

Pensado en estos términos, el proyecto arquitectonico
se enriquece y se complementa respecto a la perspectiva
de un hacer estrictamente especializado, atrincherado
en el respeto de sus propias coherencias internas y sus
propios lenguajes, empefado en salvaguardar la obra
de las contaminaciones del mundo. Se enriquece
entrelazandose con las l6gicas de la narracion y del juego:
se trata, como se ha visto, de un juego de hallazgos y
reenvios en el que el hacer especializado, aun siendo
necesario, se convierte en un simple instrumento de la
construccion de nuevas mises en intrigue y cuyas reglas
no vienen dadas una vez por todas, sino que se modifican
y se construyen en el mismo movimiento de su creacion,
con toda la «pasidn» que este surgir del juego comporta.
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leggerne un inizio e una fine, possiamo
solo coglierlo come il risultato della
sovrapposizione e dell’intreccio di
molteplici frammenti narrativi.

Detto in altri termini, il luogo, la citta,
gli stessi edifici che la costituiscono,
sono quanto resta della sedimentazio-
ne di intenzioni e trame diverse: un
residuo che, pur nella sua tendenziale
opacitd, puo essere reso eloquente per-
ché le tracce che reca impresse si pres-
tano, in un gioco di apertura e nascon-
dimenti, a sempre nuove interpretazio-
ni. Progettare e allora disporsi all’as-
colto di questi segnali, interrogarsi sul-
la natura degli eventi che li hanno
prodotti, aprirsi al dialogo, lasciando-
si in qualche modo contaminare dai
linguaggi che essi esprimono, é tenta-
re connessioni e ipotesi, osando anti-
cipazioni e verificandole in questo
rapporto coinvolgente con le cose.

Pensato in questi termini, il progetto
architettonico si arricchisce e si com-
plessifica rispetto alla prospettiva di
un fare specialistico chiuso, arroccato
nel rispetto delle proprie coerenze in-
terne e dei propri linguaggi, teso alla
salvaguardia dell’opera dalle conta-
minazioni del mondo. Si arricchisce
intrecciandosi con le logiche della na-
rrazione e del gioco: si tratta, come si
e visto, di un gioco di reperimenti e di
rimandi in cui il fare specialistico, pur
necessario, diviene strumentale alla
costruzione di nuove mises en intrigue;
e in cui le regole non sono date una
volta per tutte, ma si modificano e co-
struiscono nel movimento stesso del
suo farsi, con tutta la «passione» che
questo farsi del gioco comporta.

L’intenzione di chi qui scrive ¢ di re-
stituire del progettare un’immagine
«comuney: l'immagine di un lavoro
nutrito della memoria di accadimenti
e tradizioni, impegnato a interpretar-

La intencion de la autora de estas lineas ha sido restituir
el acto de proyectar una imagen «comun»: la imagen de
un trabajo nutrido de la memoria de acontecimientos y
tradiciones, empefiado en interpretarlos vy, al hacerlo,
deconstruir su rostro familiar u oscuro, para intentar
reelaborarlos buscando sus inéditas conexiones
disponibles para posteriores y mdltiples refiguraciones.
Puede recordarse una vez mas que para Ricoeur «/o
que viene interpretado en un texto es la propuesta de un
mundo que yo podria habitar y en el que podria proyectar
mis poderes mas inherentes».'® Y también la idea de la
tendencia a hacerse un mundo de la narracion, aquella
misma narracion que se alimenta del mundo. A propdsito
de ello se ha observado que «al encontrarse con el texto,
la continuidad histdrica se propone en una forma que
permanece imprevisible para la inmanencia fenomeno-
logica,; el mundo de la narracion ya no es el mundo de la
narracion» 2.

Asi que quizé cabe pensar que este forjado de tramas
en las que el proyecto arquitectdnico puede reconocerse,
esta conversion del proyecto en narracion a partir del
mundo pueda, a fin de cuentas, regresar al mundo,
produciendo el signo, tangible y concreto —y tal vez
habitable— de su trayecto narrativo nutrido de esperanzas,
de incertidumbre, pero también de remotas nostalgias
por cuanto no ha sabido reconocer.*

* Texto original en italiano.
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le e, interpretandole, a decostruirne il
volto familiare o oscuro, per tentarne
rielaborazioni e inedite connessioni
disponibili a ulteriori molteplici rifi-
gurazioni. Si puo ancora ricordare che
per Ricceur «cid che viene interpreta-
to in un testo ¢ la proposizione di un
mondo che io potrei abitare e nel quale
potrei progettare i miei poteri piu pro-
prin’’. E’ l'idea di una tensione a farsi
mondo della narrazione, quella stessa
narrazione che del mondo si é ali-
mentata. A proposito di cio é stato
notato come «nel farcisi incontro del
testo la continuita storica si propone
in una forma che resta imprevedibile
per ’immanenza fenomenologica; il
mondo della narrazione non ¢ piu il
mondo della narrazione»?.

Cosi forse potremmo pensare che ques-
to intessere trame in cui il progetto
architettonico puo riconoscersi, questo
farsi narrazione del progetto a partire
dal mondo, possa infine riandare al
mondo producendo il segno, tangibile
e concreto —e forse abitabile—, del suo
percorso narrativo nutrito di speranze,
di incertezze, ma anche di remote no-
stalgie per quanto non ha saputo ri-
conoscere.*

* Testo originale in italiano.
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NOTAS:

' Véase la recopilacion de escritos en CALVI, Evelina (1991): Tempo
e Progetto. Larchitettura come narrazione [Tiempo y proyecto. La
arquitectura como narracion], Guerini Edizioni, Milan. El texto aqui
publicado no reproduce la «Introduccion» (pags. 11-24 de la edicion
citada). Véase también, de la misma autora: «Progetto e racconto»
[“Proyecto y relato”], en Rivista di Estetica, n.° 28, 1988, afio XXVIII,
Rosenberg & Sellier, Turin, pags. 72-88 (ese nUmero se dedica a “Le
parole e le case. Architettura e narrazione” [“Las palabras y las
casas. Arquitectura y narracion”], editado por CALVI, Evelinay DAPRA
CONTI, Maria Grazia); «Architettura e filosofia: le possibilita di un
dialogo» [‘Arquitectura y filosofia: las posibilidades de un didlogo”],
en Tecnologie della costruzione [Tecnologias de la construccion],
editor CIRIBINI, Giuseppe (1992), La Nuova ltalia Scientifica, Roma,
pags. 249-287; «Raccontando la linea dell’avanguardia» [“Relatando
la linea de la vanguardia”], en Oltre la linea...dell’avanguardia [Méas
alla de lalinea... de la vanguardia], editado por CALVI, Evelina (1992),
Edizioni Guerini, Milan, pags. 99-110; «ldentita metropolitane»
[“Identidades metropolitanas”], in Kassel Madrid Torino, Ricostruire
nella citta storica [Reconstruir en una ciudad historica], editado por
CALVI, Evelina (1996), Agata Spaziante, Lidya Re, Edizioni Lindau,
Turin, pags. 23-27; «Tradizione e traduzione» [“Tradicion y
traducciéon”], en La citta del margine. Percorsi e progetti[La ciudad
del margen. Trayectorias y proyectos], editado por CALVI,Evelina
(1997), Edizioni Lindau, Turin, pags. 28-35; «Oublier Tafuri?» [“¢Olvidar
a Tafuri?”], en ANY n.° 25-26, Nueva York, 2000, pags. 21-28.

2 La referencia a RICOEUR, Paul (1983): Temps et récit [Tiempo y
relato], vol. 3, Editions du Seuil, Paris, (traduccion al italiano de
GRAMPA, G.:)Tempo e racconto, Jaca Book, Milan, 1986).

8 FERRARIS, Maurizio (1989): «Cronistoria di una svolta» [“Historia
cronolégica de un giro”], en el volumen editado por el mismo:
HEIDEGGER, Martin, La svolta, Il Melangolo, Génova 1989, pag. 54.
Es la tesis de Ferraris que, en una conferencia en la Facultad de
Arquitectura del Politécnico de Milan, en la mesa redonda «De-
costruzione in architettura e in filosofia» [“Deconstruccion en la
arquitectura y en la filosofia”], 5 de abril de 1990, ha resumido
brillantemente ad usum architecti las principales etapas de ese
cambio (también en: Decostruzione in architettura e in filosofia,
editado por BOTTERQO, Bianca (1991), Edizioni Citta Studi, Milan).
Son estas etapas las que se mencionan brevemente aqui.

4 A propdsito de Massimo CACCIARI, véanse los escritos: «Ninhilismo
e progetto» [“Nihilismo y proyecto”], en Casabellan.© 483, Gruppo
Editoriale Electa, Milan, 1983; «Progetto» [“Proyecto”], en Laboratorio
politicon.® 2, Einaudi, Turin, 1981; Adolf Loos e il suo Angelo, Das
Andere [Adolf Loosy su Angel, Das Andere] Gruppo Editoriale Electa,
Milan, 1982.

5 Véase VATTIMO Gianni: «Abitare viene prima di costruire» [“El
habitar viene antes del construir”], in Casabella n.° 485, Gruppo
Editoriale Electa, Milan, 1985.

6 Veéase a propdsito VERCELLONE, Federico (1989): Apparenza e
interpretazione [Apariencia e interpretacion], Edizioni Guerini, Milan,
pag. 39 vy ss., donde se discuten, entre otras cosas, algunas
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interpretaciones del pensamiento de H.G. Gadamer, con particular
referencia a Manfred Frank, Individuelle Allgemeine, Textstrukturierung
und Interpretation nach Schleiermacher, Suhrkamp, Frankfurt a.M.,
1977.

7VERCELLONE, Federico: op. cit., pag. 41.

8 RICOEUR, Paul: Temps et récit, vol. |, cit. (tfrad. ital. cit., pags. 92-
93).

° Se hace referencia a BAJTIN Mijail: Voprosy literatury i estetiki
[Cuestiones de literatura y estética], 1975 (trad. ital. de Strada,
JANOVIC, C. (19799%): Estética y novela, Turin, pags. 231-405).

10 VATTIMO, Gianni (1989): La societa trasparente [La sociedad
transparente], Garzanti, Milan. Para un debate sobrela idea de
monumento, véase también: VATTIMO Gianni (1982): «Ornamento
e Monumento» ["Adorno y monumento”], en Rivista di Estetica n.
12, Rosenberg & Sellier, Turin, pags. 36-43.

" DEROSSI Pietro (1990): «Decostruzione: una parola preziosa»
[“Deconstruccion: una palabra preciosa”], conferencia dictada en la
Facultad de Arquitectura del Politécnico de Turin, 14 de marzo de
1990 (luego en: Oltre la linea...dell’avanguardia. Architettura, testo,
contesto [Mas alla de la linea... de la vanguardia. Arquitectura,
texto; contexto], editado por CALVI, Evelina (1992), Edizioni Guerini,
Milan).

2 GADAMER, Hans Georg: Wahrheit und Methode [Verdad y
meétodo], Mohr, Tubingen, 1960 (trad. ital. de VATTIMO, Gianni:
Verita e metodo, Fabbri, Milan (1972); Bompiani, 1983; pags. 312y
SS).

13 Véase la nota 6.

14 RICOEUR, Paul (1986): Du texte a I'action. Essai d’herméneutique
II[Del texto a la accidon. Ensayo de hermenéutica Il], Editions du Seuil,
Paris (trad. ital. de GRAMPA, G., Dal testo all’azione, Jaca Book,
Milan, 1989, pag. 14).

% Véase la nota 9.

18 WALPOLE, Horace (1764): The Castle of Otranto, a Gothic Story
[El castillo de Otranto, una historia gotica] (trad. ital. de ROMANO,
L.G., Bompiani, 1990). Por lo que se refiere a la residencia de
Strawberry Hill, véase: WALPOLE, Horace: A Description of the Villa
of Mr. Horace Walpole, Youngest Son of Sir Robert Walpole, Earl of
Oxford, at Strawberry Hill near Twickenham, with an Inventary of the
Furniture, Pictures, Curiosities, [...], en la traduccion italiana de
RICCIONI, A.y ZIGNANI, F. : Strawberry Hill, Sellerio editore, Palermo,
1990. La cita reproducida en el texto se ha extraido de FRANCI,
Giovanna: Il piacere effimero del collezionare [El efimero placer de
coleccionar], introduccion a la edicién italiana, pag. 23.

7 RICOEUR, Paul: Temps et récit, cit., vol. | (trad. ital. cit., pag. 91).

18 |_a referencia es a VON HOFMANNSTAHL, Hugo: Andreas oder
die Vereinigten, Bermann-Fischer Verlag A.B., Stockholm 1945 (trad.
ital. de BEMPORAD, G., Andrea o i ricongiunti,in VON HOFMANN-
STAHL, G.: Narrazioni e poesie, editado por ZAMPA, G., Mondadori,
Milan, 1984 [1972], pags. 621-748).

9 RICOEUR, Paul: Temps et récit, cit., vol. | (trad. ital. cit., pag. 131).
20 \VERCELLONE, Federico: op. cit., pag. 88.
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Carlo Scarpa e il racconto di Castelvecchio

Lungo la strada

In una conferenza tenuta a Madrid
nell’estate del 1978, Scarpa, parlando
della propria architettura, ebbe a dire:
“ci terrei che un critico scoprisse nei
miei lavori certe intenzioni che ho sem-
pre avuto. Vale a dire, un’enorme vo-
lonta di essere dentro la tradizione,
ma senza fare i capitelli o le colonne,
perché non si possono piu fare”. E
nella stessa occasione, parlando di
Castelvecchio: “Se vi sono delle parti
originali, vanno conservate; qualun-
que altro intervento deve essere dise-
gnato e pensato in maniera nuova.
Non si puo affermare: “lo faccio il
moderno — metto acciaio e cristalli”;
puo andare meglio il legno, oppure
essere piu adatta una cosa modesta.
Come si possono affermare certe cose,
se non si e educati? Educati, come di-
ce il Foscolo, “alle istorie””, cioé ad
una vasta conoscenza? Se non vi é
una educazione al passato?”

1 lavori di restauro al Castelvecchio
di Verona impegnarono Carlo Scarpa
quasi ininterrottamente dal 1956 al
1973: un periodo lunghissimo in cui
ebbe tutto il tempo di “volgere lo sgu-
ardo™ a quelle storie e di decidere
come ridare visibilita e intellegibilita
ad un intrico di tracce ormai “opa-
che, non trasparenti’”.

La prima scelta che Scarpa fece fu
quella di rispettare “l’identita for-
male” che [’edificio aveva conservato
nel tempo?. L’intento fu conseguito

Carlo Scarpa v el relato de Castelvecchio

Benedetta Rodeghiero

A lo largo del camino

n una conferencia dictada en Madrid en verano de
1978, Scarpa, hablando de su propia arquitectura, llegd
a decir: «Me gustaria que un critico descubriese en mis
trabajos ciertas intenciones que siempre he tenido. Es
decir, una enorme voluntad de estar dentro de la tradicion,
pero sin hacer capiteles o columnas, porque ya no pueden
hacerse». Y, en la misma ocasion, hablando de
Castelvecchio: «Si quedan partes originales, deberian
conservarse, pero cualquier otra intervencion ha de ser
diseflada y pensada de nuevo. No se puede afirmar:
«Yo hago o moderno —pongo acero y vidrio—»; puede
que vaya mejor la madera, o sea mas adecuada una
cosa modesta. {COmo puede uno afirmar ciertas cosas,
si no se ha educado? ¢Educado, como dice Foscolo,
«en O sea, en base de vastos
conocimientos? ¢Existe una educacion en la materia del
pasado?»

las historias»,’

71

© Los autores, 2002; © Edicions UPC, 2002



accentuando il contrasto spaziale tra
il “testo” del progetto e il “contesto”
cui era destinato attraverso un cambio
totale di architettura tra “contenente”
e “contenuto’™ .

Ma la disomogeneita delle parti ri-
chiese a Scarpa l’invenzione di una
metafora capace di sintetizzare e Vvivi-
ficare gli elementi della intrigue. Fu
cosi che porto a Castelvecchio una
strada urbana’, un lungo percorso che
si snoda attraverso lo spazio e il tempo
della narrazione in cui egli colloca i
suoi episodi, “luoghi nel luogo’”, pun-
ti di incontro e di scambio. E’ un invito
rivolto al lettore a dialogare con le fi-
gure® che incontra lungo il cammino,
ad “abitare poeticamente™ quel luo-
go. Si tratta insomma di una architet-
tura da esperire in movimento, come
del resto quasi sempre in Carlo
Scarpa'®.

Ma dicevamo le figure: la compagina-
zione degli episodi comporto la ricerca
continua del difficile equilibrio tra for-
ma e funzione delle cose (in altri termi-
ni il riconoscimento e la peripezia aris-
toteliche, o la doppia forma/doppia
funzione venturiane''). E’ [’architettu-
ra stessa che, attraverso il potere rides-
crittivo della metafora, opera la sintesi
e connette in un luogo il costruire e
I’abitare.

A Castelvecchio sono molti i punti in
cui Scarpa dette prova della sua abili-
ta poetica. L’aver messo in discussio-
ne, con garbato sarcasmo, la struttura
funzionale del fortino napoleonico
come deposito di polveri, attraverso
la rivalorizzazione delle antiche tracce
(bifore, logge, modanature rinasci-
mentali e tardo-gotiche), comporto
anche una serie di difficolta. Nei pa-
vimenti del pianoterra della Galleria
“fu necessario risolvere il problema
del diedro tra la parete, che é una
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Carlo Scarpa estuvo dirigiendo las obras de restauracion
en Castelvecchio de Verona casi ininterrumpidamente
de 1956 a 1973: un larguisimo periodo en el que tuvo
tiempo para «dirigir la mirada»? a esas historias y decidir
como volver a dar visibilidad e inteligibilidad a una marafia
[intrico] de trazos por aquel entonces «opacos, no
transparentes».®

La primera eleccion que hizo Scarpa fue la de respetar
«la identidad formal» que el edificio habia conservado en
el tiempo.* Esa intencion fue puesta en practica
acentuando el contraste espacial entre el «texto» del
proyecto y el «contexto» al que estaba destinado, a través
de un cambio total de la arquitectura al pasar del
«continente» al «contenido».®

Pero la falta de homogeneidad de las partes le exige a
Scarpa la invencion de una metafora capaz de sintetizar
y vivificar los elementos de la intrigue. Asi que él llevo a
Castelvecchio una strada urbana,® un largo trayecto que
serpentea a traves del espacio y el tiempo de la narracion
y en el que coloca sus episodios, «lugares en el lugar»,”
puntos de encuentro y de intercambio. Es una invitacion
dirigida al lector, una invitacion a dialogar con las figuras®
a las que encuentra a lo largo del camino, a «habitar
poéeticamente»® ese lugar. Se trata, en suma, de una
arquitectura para ser experimentada en movimiento,
cosa, por lo demas, habitual en Carlo Scarpa.’

Hemos mencionado las figuras: la compaginacion de
los episodios conllevd una busqueda continua del dificil
equilibrio entre forma y funcién de las cosas (dicho en
otros términos, el reconocimientoy la peripecia aristotélica,
o la doble forma/doble funcion venturianas)."” Es la misma
arquitectura que, a través del poder redescriptivo de la
metafora, ejerce la sintesis y conecta en un lugar el
construir y el habitar.

En Castelvecchio hay muchos puntos que demuestran
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superficie verticale luminosa, e il pa-
vimento orizzontale e scuro”". La solu-
zione venne pensando ad una metafo-
ra dell’acqua attorno alle mura del cas-
tello che suggeri a Scarpa l’'idea di
fare una connessione in negativo: “Il
pavimento di ogni stanza ¢ individu-
ato, come se si trattasse di una serie di
piattaforme. Cambiando il materiale
ai bordi con una cimasa in pietra piu
chiara, per meglio definire il quadrato,
si modula il movimento” (fig. 1). Le
cornici di raccordo non hanno mai
solo funzione decorativa, ma anche
di modulazione del trapasso tra su-
perfici, piani o materiali diversi, cosi
come i camminamenti servono sempre
da attraversamento, ma anche da pas-
saggio tra due parti formalmente dis-
tinte.

La relazione tra materiali diversi ha
la doppia funzione di chiarire una
geometria e modulare il movimento
indicando il percorso: I’esempio piu
evidente si trova al primo piano della
Galleria dove la zona espositiva é pa-
vimentata a cotto, mentre il corridoio
di distribuzione ¢ in pietra di Prun
bianca bocciardata sottile; cosi come
gli intonaci chiari dei “setti espositivi”
contrastano con il grigio del cemento
grezzo del muro portante lungo fiume

(fig. 2).

Altro esempio di articolazione forma/
funzione é la trave composita inventa-
ta per il solaio tra piano terra e primo
piano della Galleria: nella nuova stru-
ttura, le giunzioni che ne garantiscono
il corretto funzionamento rivelano la
nuova figura e le nuove funzioni. O
ancora la soluzione del dettaglio di
controsoffitto al primo piano della
Galleria, in cui [’articolazione dei
pannelli corrisponde a quella della
struttura del pavimento; inoltre, dalle
fessure tra pannello e pannello scen-
dono i sostegni del sistema di illumi-

la habilidad poética de Scarpa. El haber puesto en duda,
con fino sarcasmo, la estructura funcional del fortin
napolednico como depdsito de pdlvora, a través de la
revalorizacion de los antiguos vestigios (dobles ventanas,
logias, adornadas cornisas renacentistas y tardo-goticas),
conllevd también una serie de dificultades. En los suelos
de la planta baja de la Galeria «fue necesario resolver el
problema del diedro entre la pared, que es una superficie
vertical luminosa, y el pavimento horizontal y oscuro».'?
La solucion llegd al pensar en una metafora del agua
alrededor de los muros del castillo que sugiri¢ a Scarpa
la idea de hacer una conexion en negativo: «El pavimento
de cada estancia esta individuado, como si se tratase de
una serie de plataformas. Cambiando el material en los
bordes por una moldura de piedra mas clara, para definir
mejor el cuadrado, se modula el movimiento» (fig. 1).
Las cornisas de juntura nunca han tenido una mera
funcion decorativa, sino también la de modulacion del
traspaso entre las superficies, planos o materiales diversos,
al igual que los pasadizos, que no solo sirven para
atravesar, sino también para facilitar el paso entre partes
formalmente distintas.

fig. 1. Suelo de la planta baja

La relacion entre diversos materiales tiene la doble funcion
de esclarecer una geometria y modular el movimiento
indicando el trayecto: el ejemplo mas evidente se puede
encontrar en la primera planta de la Galeria, donde la
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nazione, mentre dai bordi degli stessi,
lungo i setti murari, pendono i ferri
che sorreggono i dipinti.

fig. 2. Galeria de las Estatuas

Infine, la posizione scelta per il Can-
grande ¢ quella che garantisce la mi-
gliore visibilita e protezione dalle in-
temperie. La sagoma a linee spezzate
del tetto era dettata dalla relazione
tra ’andamento rettilineo del fortino
e quello mistilineo e non ortogonale
delle mura.

E occorre riferirsi ancora alla statua
equestre di Cangrande della Scala,
alla cui collocazione definitiva Scarpa
lavoro con decine e decine di disegni®,
quale elemento fuori contesto per ec-
cellenza a Castelvecchio. In realta so-
no diverse le figure stranianti, che Sca-
rpa colloca lungo il percorso, a comin-
ciare dalle vasche d’ingresso, per pro-
seguire con il sacello dei reperti alto-
medievali che fuoriesce enigmatico e
perentorio dal volume della prima sa-
la, per concludere con il blu cobalto
del soffitto dell’ultima sala espositiva
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zona de exposicion esta pavimentada con baldosas de
terracota, mientras que el pasillo distribuidor lo esta con
piedra blanca de Prun sutimente abujardada; y las
tonalidades claras de los «tabiques expositivos» contrastan
con el gris del cemento crudo del muro de carga que
discurre a lo largo de rio (fig. 2).

Otro ejemplo de articulacion forma/funciéon es la viga
compuesta inventada para el altillo entre la planta baja y
la primera planta de la Galeria: en la nueva estructura las
junturas, que garantizan su correcto funcionamiento,
revelan la nueva forma y las nuevas funciones. O también
la solucion del detalle del falso techo de la primera planta
de la Galeria, donde la articulacion de los paneles
corresponde a la articulacion de la estructura del suelo;
ademas, de las fisuras entre panel y panel bajan unos
soportes del sistema de iluminacién, de cuyos bordes, a
lo largo de los tabiques de separacion, cuelgan las barras
metalicas que sostienen las pinturas.

Y, por ultimo, la posicidon elegida para la escultura de
Cangrande es la que garantiza la 6ptima visibilidad y
proteccion de la intemperie. La moldura a lineas punteadas
del tejado fue dictada por la relacion entre el desarrollo
rectilineo del fortin y las lineas mixtas y no ortogonales de
la muralla.

Hay que mencionar también la estatua ecuestre de
Cangrande della Scala (cuya colocacion definitiva le costd
a Scarpa decenas y decenas de disefos),’”® como un
elemento por excelencia fuera del contexto en
Castelvecchio. En realidad, son varias figuras enajenadas
gue Scarpa coloca a lo largo del recorrido, empezando
por los estanques de la entrada, pasando por la capilla
de trazos altomedievales que sobresale enigmatica y
perentoria del volumen de la primera sala, y terminando
con el azul cobalto del techo de la ultima sala de
exposicion en la primera planta.
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al primo piano.

Scarpa porge il Cangrande con iro-
nia, sistemandolo in una posizione irre-
ale che ne fa al tempo stesso il perno
di uno spazio composito. Sono innu-
merevoli le posizioni da cui si vede la
statua, direttamente o riflessa, come
se [’architetto invitasse lo spettatore
ad ri-appropriarsi dell’opera anche
attraverso la sua “quarta dimensione”,
quella temporale, esperibile solo muo-
vendosi attorno all’oggetto (fig. 3 y
4).

Parlare del Cangrande sospeso a
mezz’ aria tra la dimensione spazio-
temporale da cui viene e quella a cui
appartiene il nostro sguardo, ci con-
sente di riflettere sulla concezione che
ha Scarpa del tempo: egli lo deposita
in uno spazio che non é quello “assolu-
to, lineare e continuo, delle astrazioni
geometriche”*, ma lo spazio moltepli-
ce, frammentario e complesso della
vita reale®. Crea cosi un luogo'® che é
il prodotto dell’articolazione e inter-
connessione di uno spazio e un tempo
compositi e multiformi. Cosi facendo
egli assume la temporalita nella sua
condizione transitoria e proprio qui
risiede la opportunita che egli affida
all’architettura di rigenerarsi, nel suo
storico “divenire” attraverso i signifi-
cati e le interpretazioni che si moltipli-
cano nel tempo.

Nell’intervento di Scarpa a Castelvec-
chio non si puo separare la novita del
restauro da quella della museologia.
Egli per primo in Italia attua una ri-
voluzione del modello museografico
rimasto invariato dall’epoca ottocen-
tesca post-unitaria. Al criterio di ordi-
namento classificatorio’” di innumere-
voli oggetti stipati nelle sale arredate
in stile e male illuminate, Scarpa sosti-
tuisce quello dell’esposizione libera re-
alizzando un allestimento che esalta

Scarpa presenta a Cangrande con ironia, ubicandolo en
una posicion irreal que sirve al mismo tiempo como el
eje de un espacio compuesto. Son innumerables los
puntos desde los que se puede observar la estatua,
directamente o reflejada, como si el arquitecto invitase al
espectador a reapropiarse de la obra también a través
de su «cuarta dimension» —la dimension temporal— que
solo puede ser experimentada moviéndose alrededor del
objeto (fig. 3y 4).

fig. 4. Estudios de Scarpa para el apoyo del Cangrande
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le intrinseche qualita formali di ogni
singola opera cercando per ciascuna
le migliori condizioni di esposizione
(in termini di spazio e di luce). Questa
operazione di astrazione dal contesto
spazio-temporale cui l’opera appar-
tiene consente a Scarpa di collocarla
in un tempo specifico, una dimensione
altra, cui la realta si connette mediante
l'uso di materiali e forme assonanti,
ma non consonanti, che mettono in
moto un muto dialogo delle cose tra
loro e con lo spettatore.

Si incontra spesso a proposito di Scar-
pa il termine frammento, per via della
sua “poetica basata sulla accumula-
zione dei segni”'®, la moltiplicazione
dei punti di vista e la risoluzione del
contrasto vecchio nuovo in termini di
aggiunta, giustapposizione, confron-
to, dissonanza. Egli evidenzia la mol-
teplicita dei contatti tra elementi strut-
turali con un attitudine quasi di lettura
stratigrafica nei confronti dell’archi-
tettura, al fine di far vedere le differen-
ze, separa le cose dalla realta per po-
terle vedere da una nuova prospetti-
va (e la distanza ottima aristotelica),
innova introducendo un cambio di
punto di vista. Il compimento di un
racconto apparentemente frammen-
tario e inconcluso non sta nella sintesi
conciliante delle cose, ma nel gioco
dell’attesa', dell’interrogazione con-

tinua (fig. 5).

fig. 5. Lo nuevo y lo viejo: pasarela entre
la Regia y el Mastio. Dibujo B. Rodeghiero
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Hablar de Cangrande suspendido en el aire, entre la
dimension espaciotemporal de la que procede y la
dimensién a la que pertenece nuestra mirada, nos permite
reflexionar sobre el concepto que tiene Scarpa del tiempo:
lo deposita en un espacio que no es aquel espacio
«absoluto, lineal y continuo, de las abstracciones
geomeétricas»,' sino un espacio Multiple, fragmentario y
complejo de la vida real.’® El arquitecto crea un lugar’®
gue es el producto de la articulacion e interconexion de
un espacio y un tiempo compuestos y multiformes.
Haciéndolo, asume la temporalidad de su condicidon
transitoria, y justamente aqui es donde reside la
oportunidad de regenerarse que él concede a la
arquitectura en su histérico «devenir» a través de los
significados y las interpretaciones que se multiplican en
el tiempo.

Hablando de la intervencion de Scarpa en Castelvecchio,
no se puede separar la novedad de la restauracion de la
novedad museoldgica. Fue el primero en ltalia en
revolucionar el modelo museografico que habia
permanecido invariable desde la época postunitaria del
siglo XIX. Scarpa sustituye el criterio de ordenacion
clasificatoria’ de innumerables objetos apifiados en las
salas atiborradas de muebles y mal iluminadas, por el de
una exposicion libre, realizando una preparacion que
exalta las intrinsecas cualidades formales de cada obra,
buscando para ella las mejores condiciones de exposicion
(en términos de espacio y luz). Esta operacion de
abstraccion del contexto espacio/tiempo, al que
pertenece la obra, permite a Scarpa colocarla en un
tiempo especifico, en otra dimension, con cuya realidad
uno puede conectar mediante el uso de materiales y
formas asonantes, pero no consonantes, que impulsan
un mudo dialogo de las cosas entre ellas y con el
espectador.

Cuando se habla de Scarpa, es frecuente oir el término
fragmento, en relacidn con su «poética basada en la
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Scarpa non solamente si dispone
all’ascolto dei segnali, ma li interroga:
rifiutando le soluzioni concilianti, lad-
dove avverte un coagulo di eventi, non
ricompone i contrasti, ma li mette a
nudo, vivisezionando i punti di unione.
Si lascia in questo modo contaminare
dai diversi linguaggi, fa vibrare le
contraddizioni, tentando connessioni’’
e sintesi che, rinunciando una volta
per tutte alla comprensione totale,
mantengono sempre viva la molteplici-
ta dei punti di vista, aprono ad infiniti
mondi possibili. Cattura il visitatore e
lo trasporta attraverso i suoi “fram-
menti narrativi”?! invitandolo a intes-
sere a sua volta nuove trame e conclu-
sioni, con [’esercizio della “memoria-
ricostruzione "%,

In Scarpa c’e la consapevolezza che
la mise en intrigue é un processo aper-
to, una “sintesi occasionale”,” e nel
suo fare architettonico traspare tutta
la malinconia o nostalgia per tutto
cio che ['oggetto non puo essere una
volta costruito (o tutto cio che il suo
autore non ha saputo riconoscere).
Forse per questo non vorrebbe mai
finire di progettare, come se non vo-
lesse chiudere il circolo della sua inter-
pretazione obbligando al silenzio le
altre voci.

Strategie di una metamorfosi viva

1l linguaggio di Carlo Scarpa non é
un tutto compiuto, ma un sistema mol-
teplice di articolazioni rette da regole
cambianti. La poetica si relaziona con
la retorica attraverso delle figure di
composizione, mentre le strategie di
composizione sono quelle che gli per-
mettono di trasformare e inventare*.

Le figure di cui si serve Scarpa a Cas-
telvecchio sono: la metafora (a parte
quella di fondo del percorso museale
come una strada urbana, utilizza la

acumulacion de signos»,'® la multiplicacion de los puntos
de vista y la resolucion del contraste «viejo/nuevo» en
términos de afiadidura, yuxtaposicidon, confrontacion,
disonancia. El evidencia la multiplicidad de contactos entre
elementos estructurales con una actitud casi de lectura
estratigrafica en comparacion con la arquitectura, con el
fin de hacer ver las diferencias; separa las cosas de la
realidad para poder verla desde una nueva perspectiva
(es la distancia optima aristotélica), innova introduciendo
un cambio de punto de vista. La conclusion de un relato
aparentemente fragmentario e inconcluso no esta en la
sintesis conciliadora de las cosas, sino en el juego de la
espera,'® de la interrogacion continua (fig. 5).

Scarpa no solamente se predispone a la escucha de las
sefales, sino también las interroga: rechazando las
soluciones conciliadoras. Alla donde advierte un coagulo
de acontecimientos, no recompone los contrastes, sino
los desnuda, viviseccionando los puntos de union. De
este modo, se deja contaminar por los diversos lenguajes,
hace vibrar las contradicciones, probando conexiones?®
y sintesis que, renunciando una vez por todas a la
comprension total, mantienen siempre viva la multiplicidad
de puntos de vista, se abren a una infinidad de mundos
posibles. Cautiva al visitante y lo transporta a través de
sus «fragmentos narrativos»,?' invitandolo a tejer, a su
vez, nuevas tramas y conclusiones, con el ejercicio de la
«memoria-reconstruccion».??

Scarpa es consciente de que la mise en intrigue es un
proceso abierto, una «sintesis ocasional»,?® y en su hacer
arquitectonico trasparenta toda la melancolia o nostalgia
por todo lo que el objeto, una vez construido, ya no puede
ser (o por todo lo que su autor Nno ha sabido reconocer).
Quiza sea por ello que él no quisiera nunca terminar el
proyecto, como si no desease cerrar el circulo de su
interpretacion, obligando al silencio las otras voces.
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metafora dell’acqua per la soluzione
delle zoccolature a pianoterra della
Galleria); la metonimia,; I’inversione
(uso dell’asimmetria); 1’0ssimoro (uso
di un’architettura totalmente differen-
te tra “contenente” e ‘“contenuto”);
[’antitesi (accostamento di materiali
e tecniche di finitura o colori totalmen-
te dissonanti; anche la sistemazione
di Cangrande risente di un meccanis-
mo di inversione con rotazione retori-
co compositiva con la finalita di sotto-
lineare la sua indipendenza dal contes-
to),; l’assonanza (trattamenti simili per
caratterizzare forme o funzioni analo-
ghe); l'iperbato (inversione dell ordi-
ne dei percorsi per crearne uno solo
che inizia e finisce nello stesso punto);
[I’ironia.

La sintesi tra le diverse retoriche avvie-
ne nella composizione attraverso 1’'uso
di strategie: strategie geometriche di
proporzione e allineamento euclideo:
i giochi intriganti che Carlo Scarpa
realizza spesso con la geometria, nas-
cono in realta dalla necessita che egli
avvertiva di inserire un principio d’or-
dine nelle cose, ovvero di scandire e
misurare cosi lo spazio come il tempo.
La geometria é essenzialmente la sci-
enza della misura: per via di geometria
il tempo cosmologico del soggetto e
quello storico dell’oggetto si sincro-
nizzano nella stessa architettura cos-
truita. Trasferimento tra pittura, scul-
tura, etc. e architettura: i riferimenti
alla pittura (Klee e Mondrian) sono
vari e molteplici e riguardano princi-
palmente ['uso che Scarpa fa del colo-
re. Riferimenti alla macchina: nei pun-
ti di incastro-snodo; itinerario o “ritu-
ale” tra parti dell’edificio (creazione
di un percorso accidentato, ricco di
elementi coimpositi),; tagli/cesure e
collegamenti/raccordi (rendono leggi-
bili le diverse parti, e storie, ma contri-
buiscono anche a generare la costru-
zione dinamica tipica della sua poeti-
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Estrategias de una metamorfosis viva

El lenguaje de Carlo Scarpa no es un todo concluido,
sino un sistema multiple de articulaciones regidas por
unas reglas cambiantes. La poética se relaciona con la
retérica a través de las figuras de composicion, mientras
gue las estrategias de composicion son las que le
permiten trasformar e inventar.24

Las figuras a las que recurre Scarpa en Castelvecchio
son: la metafora (aparte de la de tratar el recorrido
museistico como una calle urbana, él utiliza la metafora
del agua para solucionar los zécalos de la planta baja de
la Galeria); la metonimia; la inversion (el uso de la
asimetria); I'oximoron (el uso de una arquitectura totalmente
diferente entre «el continente» y «el contenido»); la antitesis
(el enfrenamiento de materiales y técnicas de acabados
o0 colores totalmente disonantes; el conjunto de
Cangrande dispone de un mecanismo de inversidon con
rotacion retdrica y compositiva con la finalidad de subrayar
su independencia del contexto); la asonancia (tfratamientos
similares para caracterizar formas o funciones analogas);
el hiperbaton (la inversion del orden de los recorridos para
crear un solo trayecto que empieza y termina en el mismo
punto) vy la ironia.

La sintesis de las diversas retoricas aparece en la
composicion mediante el uso de las estrategias,
estrategias geomeétricas de proporcion y alineamiento
euclideo: los juegos intrigantes que Carlo Scarpa realiza
a menudo con la geometria nacen, en realidad, de la
necesidad, que él advierte, de insertar un principio de
orden en las cosas, es decir, de escandir y comedir tanto
el espacio como el tiempo. La geometria es
esencialmente la ciencia de la medida: por via de
geometria el tiempo cosmoldgico del sujeto y el tiempo
histérico del objeto se sincronizan en la misma arquitectura
construida. La trasferencia de la pintura, la escultura, etc.
a la arquitectura: las referencias a la pintura (Klee y
Mondrian), siendo varias y multiples, conciernen
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ca fatta di coaguli e di tensioni); espo-
sizione sincera dei materiali (Scarpa
non usa né rifinisce mai il materiale
in modo lussuoso e questo dipende
dal fatto che la sua concezione di or-
namento radica nel principio di geo-
metria, e va colto pertanto nella sua
accezione originaria di ordine®, per
cui [’ornamento é cio che da la misura
delle cose, che ne scandisce le articola-
zioni, comprese quelle di luce ed om-
bra),; chiusura-apertura (ad esempio
la dialettica interno-esterno della sala
del Cavazzola); pieno-vuoto; soste-
gno, modanatura/profilatura; superficie
e colore (la superficie é [’elemento che
consente di manipolare la luce ed esal-
tare l'uso del colore); trasparenza e
luce (anche quella dell’acqua) (fig.6).
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fig. 6. Rejas como tejidos

La luce (tanto naturale che arificiale)
¢ il vero materiale con cui Scarpa co-
struisce i suoi allestimenti: evidenzia
il cambio di registro tra le parti e con-

principalmente al uso que hace Scarpa del color.
Referencias a la maquina: en los puntos de ensamblaje-
articulacion; el itinerario, o «ritual» entre las partes del
edificio (la creacion de un recorrido accidentado, rico en
elementos co-impuestos); cortes/cesuras y conexiones/
enlaces (Que hacen legibles las diversas partes e historias,
pero que contribuyen también a la creacion de una
construccion dinamica tipica de su poética hecha de
coagulos y de tensiones); una exposicion sincera de los
materiales (Scarpa no usa ni refina nunca el material de
modo lujoso, y eso depende del hecho que su concepto
de ornamento radica en el principio de geometria y se
concentra, entonces, en su acepcion originaria de
orden,?% por lo que el ornamento es lo que da proporciéon
ala medida de las cosas, que escande sus articulaciones,
incluidas las de luz y sombra); clausura-apertura (por
ejemplo, la dialéctica interior-exterior de la sala del
Cavazzola); lleno-vacio, soporte, molduras/perfiles;
superficie y color (la superficie es el elemento que permite
manipular la luz y exaltar el uso del color), trasparencia y
luz (también la del agua) (fig. 6).

La luz (tanto natural como artificial) es el verdadero material
con el que Scarpa construye sus instalaciones: evidencia
el cambio de registro entre las partes y contribuye a la
Optima presentacion de las obras.

La poética habitada

«Si la arquitectura es buena, quien la escucha y la mira,
siente sus beneficios sin darse cuenta»?® —escribia Scarpa
reflexionando sobre la vision que tiene el usuario de su
arquitectura—. El maestro veneciano nunca habia
disimulado su falta de compromiso ideoldgico, pero si
son ciertas las palabras de Josep Muntafiola®* que «el
valor de memoria y de uso social, etc., de un proyecto o
de un edificio no depende de la «intencionalidad» o
«motivacion» social prevista por el autor del objeto, sino
de como tal intencionalidad o motivacion social este
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tribuisce a porgere le opere nel modo
migliore.

La poetica abitata

“Se [l’architettura é buona, chi la as-
colta e la guarda ne sente i benefici
senza accorgersene’”’, scriveva Scarpa
riflettendo su cosa vede chi usa la sua
architettura. Il maestro veneziano non
dissimulo mai il suo disimpegno ideo-
logico, ma se é vero, come scrive Mun-
taiiola®’, che “il valore di memoria e
di uso sociale, etc., di un progetto o di
un edificio non dipende dalla “inten-
zionalita” o “motivazione” sociale
prevista dall’autore dell’oggetto, ma
da come tale intenzionalita o motiva-
zione sociale si ¢ risolta nell oggetto”,
non c¢’e nulla di meglio che verificare
le impressioni che é stato possibile rac-
cogliere sul posto (gennaio 2002).

In generale é opinione comune che il
nuovo intervento produsse un effetto
di shock al momento dell’inaugura-
zione (era il 1964) per l'incredibile
contrasto formale rispetto alle antiche
sale “coperte di tappezzeria”, ma in
seguito € avvenuto un aggiustamento
intuitivo del gusto del visitatore a cio
che vede attraverso un meccanismo
di riconoscimento di cio che Scarpa
ha voluto mettergli davanti agli occhi
(in senso aristotelico). Con il procedi-
mento dell’astrazione [’architetto ri-
esce a trasportare ['usuario in una at-
mosfera priva di connotazione tempo-
rale che, proprio per questo, favorisce
il raccoglimento e la concentrazione
sull’oggetto. Il tramite che rende pos-
sibile tutto cio é esattamente ['uso di
materiali modernoi, familiari.

1l risultato piu importante raggiunto
a Castelvecchio ¢ che le persone che
fanno esperienza del Museo provano
una sensazione di armonia, e questa
impressione non é data dall’appagan-
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resuelta en el objeto», no hay nada mejor que verificar
las impresiones que he podido recoger in situ (enero de
2002).

En general, es una opinion generalizada que la nueva
intervencion causo un efecto de verdadero «shock» en
el momento de la inauguracion (corria el afio 1964),
debido al increible contraste formal respecto a las antiguas
salas «cubiertas de tapiceria», pero enseguida se produjo
un ajuste intuitivo del gusto del visitante a lo que esta
viendo, a través de un mecanismo de reconocimiento
de lo que Scarpa ha querido poner delante de sus ojos
(en el sentido aristotélico). Con el procedimiento de la
abstraccion el arquitecto logra transportar al usuario a
una atmosfera carente de cualquier connotacion temporal
que, precisamente por ello, favorece el recogimiento y la
concentracion en el objeto. El tramite que hace posible
todo eso es exactamente el uso de materiales modernos,
familiares.

El resultado mas importante conseguido en Castelvecchio
es que las personas que viven la experiencia de visitar el
museo experimentan una sensacion de armonia, y esta
impresion no se produce por una composicion
satisfactoria de disonancias, sino mas bien por una
admirable orquestacion que, precisamente por ser la
combinacion de elementos asonantes y disonantes, tal
vez incluso desconcertantes, es un simil de la vida real.
Hasta el punto de parecer normal el hecho de pasar, por
un momento, a formar parte de otra época, para luego
volver al presente, a las cosas de siempre, pero con la
memoria vivificada. Este enfoque me permite decir que
ese recorrido que gira sobre si mismo, confiere a la
composicion unidad retorica (fig. 7).

Aclarar lo inextricable: la inteligibilidad en la
arquitectura
Por cuanto podamos sintetizar de la relaciéon objeto-uso
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te composizione dei dissidi, bensi da
una orchestrazione mirabile che pro-
prio per la combinazione di elementi
assonanti e dissonanti, talora persino
stranianti, ¢ simile alla vita reale. Al
punto da sembrare normale entrare
per un momento a fare parte di un’al-
tra epoca per poi tornare nel presente,
alle cose di sempre ma con la memo-
ria vivificata. In quest’ottica direi che
quel percorso che gira su se stesso,
conferisce alla composizione unita
retorica (fig. 7).

fig. 7. Coagulo de elementos: la entrada.
Dibujo de B. Rodeghiero

Chiarire Uinestricabile: intellegibilita
in architettura

Per quanto é dato sintetizzare della
relazione oggetto-uso attraverso le
opinioni degli usuari, credo si possa
dire che, grazie alla particolare poe-
tica combinatoria con cui Scarpa met-
te in relazione le diverse figure (intese
come concatenazione di forme e fun-
zioni), egli riesce a rendere piu chiaro,
piu visibile, l'intreccio delle storie stra-
tificate a Castelvecchio nel corso del
tempo. L’abilita di astrarre gli fa ope-
rare sintesi dinamiche capaci di incor-
porare la memoria sia collettiva che
individuale del lettore, lasciando altre-
st aperta la possibilita di ulteriori refi-
gurazioni. Scarpa per primo ci mostra
fino a che punto si puo cambiare la
poetica di un oggetto includendo poe-
tiche antiche (con un’operazione che

a través de las opiniones de los usuarios, creo gque se
puede decir que, gracias a la particular poética
combinatoria con la que Scarpa relaciona las diversas
figuras (entendidas como una concatenacion de formas
y funciones), él logra hacer mas clara, mas visible, la
trama de las historias estratificadas en Castelvecchio en
el curso del tiempo. Su habilidad para la abstraccion le
permite realizar sintesis dinamicas capaces de incorporar
la memoria tanto colectiva como individual del lector,
dejando, por otra parte, abierta la posibilidad de sucesivas
refiguraciones. Scarpa primero nos muestra hasta qué
punto se puede cambiar la poética de un objeto incluyendo
antiguas poéticas (con una operacion que, de alguna
manera, recuerda la de Alberti en el Templo de Malatesta):
como diria Paul Ricoeur, él «proyecta el recuerdo» de la
arquitectura medieval (fig. 8).

Como he ido apuntando, de la confrontacion entre el
proyecto y el objeto que se llevdé a cabo y sigue
utilizandose, parece claro, ademas, que las dificultades
técnicas no han tenido nunca el poder de cambiar el
nucleo poético del proyecto scarpiano, por varias razones.
La primera reside, sin duda, en la actitud ética del autor
respecto al proyecto y a su concepto de la arquitectura.
Scarpa habia seguido siempre de cerca la ejecucion de
sus proyectos y trabajaba en estrecho contacto con los
obreros, adaptando cada vez los detalles a las
necesidades contingentes, sin abandonar nunca el nlcleo
original de su idea, que solia defender a toda costa. Por
otra parte, tenia una extraordinaria capacidad de
innovacion metaférica y artistica que se alimentaba de
sus vivencias, de su practica con los materiales y de su
cultura pictoérica, pero siempre actuando a través de la
arquitectura.

Texto y contexto: el hilo de Ariadna
La relacion dialégica (intertextual, segun las palabras de
Paul Ricoeur) que Scarpa establece entre el castillo (texto)
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per certi versi ricorda quella di Alberti
al Tempio Malatestiano): come direb-
be Paul Ricoeur: egli “progetta il ri-
cordo” dell’architettura medievale

(fig. 8).

Al

fig. 8. Lo nuevo y lo viejo: el camino sobre
el «vallo»

Dal confronto tra il progetto come si
ando articolando e [’oggetto quale si
realizzo, e tuttora si utilizza, appare
chiaro, inoltre, che le difficolta tecni-
che non hanno mai avuto il potere di
cambiare il nucleo poetico del proget-
to scarpiano e questo per svariate ragi-
oni. La prima risiede senz’altro nell at-
titudine etica dell’autore nei confronti
del progetto e della sua concezione
dell’architettura. Scarpa seguiva sem-
pre da vicino i suoi cantieri e lavorava
a stretto contatto con le maestranze
adattando di volta in volta i dettagli
alle necessita contingenti, ma senza
mai abbandonare il nucleo originario
della sua idea che era solito difendere
a tutti i costi. D’altra parte, egli era
dotato di una straordinaria capacita
di innovazione metaforica e artistica
che attingeva al suo vissuto, alla sua
pratica dei materiali e cultura pitto-
rica, ma sempre attuando attraverso
I’architettura.

Testo e contesto: il filo di Arianna
La relazione dialogica (intertestuale,
detto con parole di Paul Ricoeur) che

Scarpa stabilisce tra il castello (testo)
e la citta (contesto) e continuamente
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y la ciudad (contexto) se confirma de forma continua.
Como ya se ha dicho, en un primer momento la gente
acogid mal la modificacion del Castillo de los Scala,
percibiéndola como enajenada, y como tal casi una
violacion de uno de los simbolos de la ciudad. Luego
siguid un proceso de aceptacion/asimilacion de la obra
scarpiana, en parte gracias al reconocimiento, por parte
de los visitantes, de los elementos del didalogo que el
arquitecto entretejia, mediante la arquitectura, con el
ambiente veronés: su paisaje (ante todo, el rio Adige), su
historia y su cultura artesana. A nivel compositivo, Scarpa
elige subrayar la relacion con el rio, convirtiéndolo en la
verdadera razon del arraigo del edificio en el territorio.
Scarpa, tanto en la Reggia como en el fortin, respeta la
disposicion del entorno, resaltando, como hemos visto,
sus descartes, mediante el uso de geometria. En el primer
plano de la Galeria, el muro que sigue el curso del Adige
es el unico al que se le reconoce una funcién de carga,
subrayada por el acabado de enlucido rustico de la
superficie. Las dimensiones generales del pasillo
distribuidor estan determinadas por el muro, que se
estrecha a mitad del recorrido, o que corresponde con
un cambio de angulo del muro exterior. A lo largo de
todo el trayecto museistico se invita al visitante, a veces
de manera casi perentoria, a una relacion fisico-visual
con el rio: los ventanales corridos invitan, a menudo
mediante la colocacion de unos asientos medievales de
piedra, a detenerse para mirar afuera, hasta la cesura
entre la Galeria y la Torre del Mastio, ese gran corte que
obliga a interactuar con el paisaje y el rio, su luz y sus
reflejos. Desde esa posicion parece que el Cangrande
también esté mirando al Adige. Antes de volver a entrar,
podemos ver el Ultimo guifio, una sugerencia de caracter
casi privado: una estrecha escalera de cemento visto
cuyos escalones estan modelados de tal modo que
permiten el paso de una sola persona, llevando ademas
a una secreta y de otra forma invisible galeria porticada
cubierta, que se desliza a lo largo de la orilla sobre la
muralla del fortin napolednico (fig. 9).
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riscontrabile. Si e gia detto di come in
un primo momento la gente accolse
male la modifica del Castello scalige-
ro, percependola come straniante, e
in quanto tale quasi una violazione di
uno dei simboli della citta. In seguito
avvenne un processo di accettazione/
assimilazione dell opera scarpiana,
grazie anche al riconoscimento da
parte dei visitatori degli elementi del
dialogo che l’architetto intesseva, via
architettura, con I’ambiente veronese:
il suo paesaggio, primo fra tutti, il
fiume Adige, la sua storia e la sua
cultura artigiana. Gia a livello compo-
sitivo Scarpa sceglie di sottolineare la
relazione con il fiume, facendone la
vera e propria ragione del radicamen-
to dell’edificio al territorio. Scarpa,
sia nella Reggia che nel fortino, rispet-
ta la disposizione dell’involucro di cui,
come abbiamo visto, sottolinea gli
scarti per via di geometria. Al primo
piano della Galleria, il muro lungo
Adige é l'unico a cui é riconosciuta
funzione portante, sottolineata dal
trattamento a intonaco rustico della
superficie. L’intero dimensionamento
del corridoio di distribuzione ¢ gene-
rato dal muro con la conseguenza di
restringersi a meta del percorso, in
corrispondenza di un cambio d’ango-
latura del muro esterno. Lungo tutto
il percorso museale il visitatore é invi-
tato, talora in maniera quasi peren-
toria, ad una relazione fisico/visiva
con il fiume: le continue finestrature
invitano, spesso con sedute in pietra
di medievale memoria, a sostare guar-
dando fuori fino alla cesura tra Gal-
leria e Torre del Mastio in cui quel
grande squarcio all’aperto obbliga a
interagire con il paesaggio ed il fiume,
la sua luce e i suoi riflessi. Da quella
posizione sembra che anche il Can-
grande sia rivolto all’Adige. Prima di
rientrare, ¢’e un ultimo invito, un sug-
gerimento di carattere quasi privato:
una stretta scala in cemento visto i cui

El uso repetido de materiales tipicos de la tradicion
constructiva veronesa demuestra un profundo respeto e
interés de Scarpa por el patrimonio cultural de la ciudad
(la incrustacion en la parte exterior del oratorio, en el
claustro mayor, es un verdadero homenaje a la rica
tradicion de marmoles veroneses). Ademas, la propia
decision de dar especial protagonismo a la estatua de
Cangrande della Scala indica un reconocimiento del
significado simbdlico que tiene ese personaje para el
castillo y para la ciudad.

En la relacion entre el presente y el pasado, la arquitectura
y el paisaje, Scarpa ofrece la oportunidad de una
reconciliacion entre el cosmos vy la historia. Y, para la
gente, el Castelvecchio es desde entonces el verdadero
Museo de su ciudad y de su cultura.

&Y ahora qué?

Mas de una vez, recorriendo Castelvecchio, uno se
encuentra de repente en una situacion que parece
preludiar el fin del juego, cuando de Io que se trata en
realidad, es de revelar un cambio de registro. Y en este
instante di suspence y espera, cuando se piensa «iy
ahora qué?», la fantasia ya esta seducida por el juego de
descubrir las referencias, las alusiones, los recorridos,
las figuras.

Quisiera concluir con una breve reflexion sobre el destino
de las obras de Carlo Scarpa, ahora que, tras su
desaparicion, han entrado en lo que podemos definir
como una segunda etapa de su vida, la de la transmision.

Carlo Scarpa sabia que el valor de la arquitectura reside
en disefar historias posibles que el objeto contiene ya en
potencia y que la imaginacion de quien lo habita hace

vivir dia a dia.

En los montajes scarpianos, el cuidado y la precision
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gradini sono ritagliati in modo da
consentire il passaggio di una sola
persona alla volta che si diriga ad un
segreto ed altrimenti invisibile corri-
doio porticato coperto che scivola lun-
go la riva sopra le mura del fortino
napoleonico (fig. 9).
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|

fig. 9. Estudio de Scarpa para el «Nicho
hacia el Adige»

L’uso ripetuto di materiali tipici della
tradizione costruttiva veronese, testi-
moniano di un profondo rispetto e in-
teresse da parte di Scarpa per il pa-
trimonio culturale della citta (il vero
omaggio alla ricca tradizione di mar-
mi veronesi e l'intarsio tessuto per [’es-
terno del sacello nel cortile maggiore).
Infine la stessa scelta di valorizzare la
statua di Cangrande della Scala va
nel senso di un riconoscimento del sig-
nificato simbolico che quella figura
riveste per il castello e per la citta.

Nella relazione tra presente e passato,
architettura e paesaggio Scarpa offre
l’opportunita di una riconciliazione
tra cosmo e storia. E per la gente or-
mai Castelvecchio é davvero il Museo
della loro citta e della loro cultura.

E adesso?
Piu di una volta percorrendo Castel-

vecchio ci si imbatte in un episodio
accidentale che sembra preludere alla
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con el que el arquitecto coloco las obras inducen a una
actitud de miedo reverente ante el espacio museistico, a
la conviccidon de la imposibilidad de integraciones,
desplazamientos, transformaciones (inevitables en la
Optica de actualizacion de las exigencias expositivas y de
desgaste fisico) y a la propension por una opcién de
conservacion global de su arquitectura. Todo ello en
evidente contraste con todo lo que hizo el mismo Scarpa
en Castelvecchio, pero también en otros lugares, donde
optd por una regla combinatoria de las poéticas tanto
antiguas como nuevas, abriéndose a ulteriores
refiguraciones de las figuras en espera en su relato.
Scarpa proyectaba siempre desde el presente y ponia el
maximo cuidado en el hacer dialogar las «historias». Lo
importante, hay que decirlo, es que la arquitectura
responda no a una cultura, sino a la relacion entre culturas.
Lo que no puede ocurrir es que la arquitectura deje de
responder a las expectativas que depositan en ella las
personas.*

*Texto original en italiano.

NOTAS:

TCALVI, Evelina (1991): Architettura come narazione [Arquitectura
como narracion], Guerini Studio, Turin, pags. 79-80.
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fine del gioco e si rivela invece un
cambio di registro. E in quell’attimo
di sospensione e di attesa in cui si pen-
sa “e adesso?” la fantasia é gia sedotta
dal gioco di scoprire riferimenti, allu-
sioni, percorsi, figure.

Desidero concludere con una breve
riflessione sul destino delle opere di
Carlo Scarpa ora che, svanito lui, so-
no ormai entrate in cio che possiamo
definire come un tempo secondo della
loro vita, quello della trasmissione.

Carlo Scarpa sapeva che il valore
dell’architettura sta nel disegnare sto-
rie possibili, che [’oggetto contiene gia
in potenza e l’'immaginazione di chi
abita fa vivere quotidianamente.

Negli allestimenti scarpiani la cura e
precisione con cui colloco le opere,
inducono a un atteggiamento di timore
riverente nei confronti dello spazio
museale, alla convinzione dell’impos-
sibilita di integrazioni, spostamenti,
trasformazioni (inevitabili nell ottica
di un aggiornamento delle esigenze
espositive e di fruizione nel tempo) ed
alla propensione per una scelta di con-
servazione globale delle sue architettu-
re. Tutto cio in evidente contrasto con
quanto attuato dallo stesso Scarpa a
Castelvecchio, ma anche altrove, dove
egli opto per una regola combinatoria
delle vecchie poetiche con la nuova,
aprendo a ulteriori refigurazioni delle
figure in attesa nel suo racconto. Scar-
pa progettava sempre dal presente e
riponeva tutta la cura possibile nel
far dialogare le “istorie”. L’importan-
te, verrebbe da dire, é che I'architettu-
ra risponda non ad una cultura ma
alla relazione tra culture, e soprattutto
cio che non puo avvenire é che smetta
di rispondere alle richieste che le di-
verse persone gli vorranno porre.*

*L’originale in italiano.

0 Basta pensar en la tumba Brion, una metafora del camino que
une la vida y la muerte, o en la tienda Olivetti, una metafora de la
plaza-sala y, por tanto, del acto de atravesar, o, por ultimo, en
Querini, donde Scarpa organiza un recorrido de la planta baja en
funcion de la subida de las aguas.

" MUNTARNOLA, Josep (2000): Poética y arquitectura: Una lectura
de la arquitectura postmoderna, Anagrama, Barcelona, y
MUNTARNOLA, Josep (2000): Topogénsis. Fundamentos de una
nueva arquitectura, Edicions UPC, Barcelona, pags. 21-25.

12 De una entrevista realizada por Martin DOMINGUEZ en mayo de
1978 en Vicenza, en DAL CO F., MAZZARIOL G.: op.cit., pag. 298;
3 «El tema mas comprometido fue la colocacion de Cangrande, la
escultura equestre. No fue facil encontrar la solucion. Incluso colocada
en el aire, entablaba una relacion con el movimiento y o condicionaba,
definiendo uno de los nexos histéricos mas importantes entre las
diversas partes del castillo. Decidi girarla ligeramente, para enfatizar
su independencia de la estructura que la sostenia; sin dejar de
formar parte del todo, continla su vida independiente». De una
entrevista realizata por Martin Dominguez en mayo de 1978 en
Vicenza, en DAL CO F., MAZZARIOL G.: op.cit., pag. 298.

“ CALVI, Evelina, op.cit., pag. 22.

* TAFURI, Manfredo (op.cit., pag. 81) propone hablar de la poética
de la cesura de Scarpa en relacion a su lectura discontinua de la
historia.

6 Sobre la nocién del lugar como nexo indisoluble de espacio y
tiempo, ver: MUNTANOLA, Josep (1996): La arquitectura como
lugar, Ediciones UPC, Barcelona.

7 DALAI EMILIANI, Marisa: «Musei della ricostruzione in ltalia, tra
disfatta e rivincita della storia in Carlo Scarpa a Castelvecchio»
[«Museos de la reconstruccion en ltalia, entre la derrotay la revancha
de la historia en Castelvecchio de Carlo Scarpa»], en MAGAGNATO,
Licisco (editor): Carlo Scarpa a Castelvecchio, Milan, 1982, pag.
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*Color/Structure/Painting

The primary subject matter of my
painting is color. For this reason I call
it color/structure painting. Consciously
turning its back on illusionism and
allegory, this kind of art attempts to
define its own universe of meanings,
and thus, in the polemical act of puri-
fying itself from extraneously derived
languages and imageries, aspires to
ineffability. How, then, do I presume

to talk about it? The very notion of

talking about an ineffable object is
paradoxical.

To be sure, the ‘unspeakable’ pain-
ting aspires to by modernist abstrac-
tion has frequently had to bear the
noisome burden of an irrelevant, often
arcane, and sometimes brutish critical
language claiming to interpret it. Rela-
tively young (in the perspective of five
hundred years of Western art) and the-
refore fragile, it has been far more
vulnerable than representational pain-
ting to the violations of a prose lan-
guage using methods of scientism to
verify its seeming simplicity, its overt
pictorialness.

The Russian linguistic critic Roman

Jacobson distinguished two aspects of

language, derived from two conventio-
nal tropes of classical rhetoric, the me-
tonymic and the metaphoric. The me-

tonymic mode tends, in the realm of
literature, to describe the language of

narrative prose. It proceeds by a chain
of associations based upon relation-
ships of contiguity and by the substitu-
tion of representative parts for wholes.

*Color / Estructura / Pintura

Robert Slutzky - Joan Ockman

| tema primario de mi pintura es el color. Por esta
razén la llamo «pintura de color y estructuras.
Concientemente dando la espalda al ilusionismo y a la
alegoria, este tipo de arte intenta definir su propio universo
de significados y asi, en un polémico acto de purificarse
a si mismo, liberandose de lenguajes e imaginerias de
procedencia externa, aspira a la inefabilidad. {Por qué,
entonces, me aventuro a hablar de ella? La misma idea
de hablar de un objeto inefable es paraddjica de por si.

Ciertamente, la pintura «inexplicable» —el titulo al que
aspira la abstraccion modernista— en muchas ocasiones
ha tenido que soportar una pesada carga del lenguaje
irrelevante, a menudo arcano y a veces incluso bruto,
de los criticos que pretendian interpretarla. Relativamente
joven (dentro de la perspectiva de los cinco siglos de la
historia del arte occidental) y, por tanto, fragil, ha sido
mucho mas vulnerable que la pintura figurativa a las
violaciones del lenguaje prosaico que utiliza los métodos
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Because contiguity implies a logic of
cause-effect, and the associational
chain leads to a piling up of ‘rele-
vant’ details, it is strongly realistic.
The visual form to which it may be
said to correspond most closely is re-
presentational painting, which, like re-
alistic literature, may be fruitfully ana-
lyzed in terms of its fidelity to or distor-
tion from its subject, and the use of
‘local color’. In this form of painting,
the primacy accorded to the mimetic
and narrative image tends to assure
the authority of the painting’s content.

Metaphor, on the other hand, is the
predilection of poetry, or thyme over
reason. It is a touchstone, a quantum
leap out of the constraints of conventio-
nal causality into a transforming rela-
tionship based on some aspect of ana-
logous structure. Metaphor connects
‘pig’ to ‘fig’ sheerly by virtue of sound,
as well as to ‘glutton’ by a conceptual
Jjump,; metonymy, moving from the
whole to its parts, would connect it to
‘ham’ and ‘oink’. Fundamentally un-
stable and momentaneous, and in this
sense opposite from the metonym,
which becomes codified by time-
honoured ‘trains of thought’, the me-
taphor lives and dies in an atemporal,
self-combustible instant of interaction
between its two (or more) juxtaposed
ideas. But its effect is universal and
revelatory: ‘the metaphor is not the
enigma but the solution of the enigma’
(Paul Riceeur).

In the world of painting, color, when
inseparably bound to structure, and
immersed in a total relational matrix
of pictorial cohesion, resonates with
metaphoric energies. The effects of jux-
taposition, transposition, and compo-
sition lead color/structure painting by
way of metaphor from revelry in the
pure vibrancy of analogous structure,
to revelation, finally to reverie, the
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paracientificos para verificar su aparente simplicidad, su
abierto caracter pictorico.

El linglista ruso Roman Jacobson distinguia dos aspectos
del lenguaje, derivados de los dos tropos convencionales
de la retdrica clasica: la metonimica y la metafdrica. El
modo metonimico tiende, en el campo de la literatura, a
describir el lenguaje de la prosa narrativa. Opera a través
de una cadena de asociaciones basadas en relaciones
de contiguidad y mediante la sustitucion del todo por sus
partes representativas. Dado que la contiguidad implica
una logica de causa-efecto y la cadena asociativa conduce
a la acumulacion de detalles «relevantes», es
marcadamente realista. La correspondiente forma visual
mas cercana que se le pueda atribuir es la pintura
figurativa que, al igual que la literatura realista, se presta
al fructifero analisis en términos de su fidelidad al modelo
o de la distorsiéon del mismo, y de su uso de «color local».
En este tipo de pintura, la primacia otorgada a las
imagenes mimeéticas y narrativas tiende a asegurar la
autoridad del contenido de la pintura.

La metafora, por otro lado, es el recurso predilecto de la
poesia, o rima por encima de la razon. Es una piedra de
toque, un salto cuantitativo que sirve para liberarse de las
restricciones de la causalidad convencional y establecer
una relacion transformadora basada en algunos aspectos
de la estructura analdgica. La metafora conecta «cerdo»
[pig] con «higo» [fig] por la mera virtud del sonido, o con
la palabra «glotén» [glutton], mediante un salto conceptual;
mientras que la metonimia, en un Mmovimiento que va
del todo hacia sus partes, la conectaria con «jamon»
[ham] y «grufir» [0ink]. Fundamentalmente inestable y
momentanea, y en este sentido opuesta al metédnimo,
que llega a codificarse en las «secuencias del
pensamiento» [«trains of thought»] consagradas por el
tiempo, la metafora vive y muere en un instante atemporal
y autocombustible de interaccidon entre sus dos (0 mas)
ideas yuxtapuestas. Pero sus efectos son universales y
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contemplative dream of an aesthetic
world outside of chronological time.

It is in this sense that metaphor is the
language of ineffability. The oxymo-
ron suggests the precariousness of the
condition. For the ineffable language
has to be both daring and cautious so
as to not to shackle its pulsating subject
in linguistic chains, using its technique
of analogy as a deferential probe, co-
axing to the surface whatever mean-
ings might emerge from the hermetic
envelop of color/structure. It speaks
through the power of evocation rather
than description, extracting essences
and cultivating presences. It prefers
the more subtle probes of the etymolo-
gist to the transfixing classificatory
pins of the entomologist, reaching into
unconscious memory of culture, im-
pregnating rather than impaling its
mute subject, always seeking to render
visible the essential mystery without
reducing it.

The color/structure painter discovers
his motive for metaphor in conjuring
‘the half-colors of quarter-things’
(Wallace Stevens).

Let us attempt to use this metaphoric
language of illumination in discussing
some qualities of the painter’s cosmos.
What is a canvas but the substantiation
of an ideal two-dimensional plane?
Quadrilateral or not, when frontally
manifested to the eye, this plane pos-
sesses certain innate energies that dis-
tinguish it from all other planes. Its
existence is further transformed by
stretching it over a supportive frame.
The raw canvas not only has its own
texture, which possesses a specific re-
flective quality. Its tooth determines
the way it grips the pigment and sucks
in the medium, and these prehensile
and oral activities, together with its
confrontational display of surface,

reveladores: «la metafora no es el enigma, sino la solucion
del enigma» (Paul Ricoceur).

En el mundo de la pintura, el color, cuando esta vinculado
inseparablemente a la estructura e inmerso en una
general matriz relacional de una cohesidon pictdrica,
resuena con energias metaféricas. Los efectos de
yuxtaposicion, transposicion y composicion llevan a la
pintura de color y estructura [color/structure painting] por
el camino de la metéafora, desde el festin [revelry] en toda
la viveza de la vibrante estructura analoga, pasando por
la revelacion [revelation] y, finalmente, a la ensofiacion
[reverie], un suefio contemplativo de un mundo estético
mas alla del tiempo cronoldgico.

En este sentido, /la metafora es el lenguaje de la
inefabilidad. El oximoron sugiere la precariedad de la
condicion, ya que el lenguaje inefable ha de ser atrevido
y cauto a la vez, para no trabar su materia pulsante en
cadenas linguisticas, utilizando su técnica de analogia
como una deferente prueba, imponiendo a la superficie
cualquier significado que pueda emerger del sobre
hermeético de color/estructura. Se pronuncia a través del
poder de evocacion mas gue de descripcion, extrayendo
esencias y cultivando presencias. Prefiere las mas sutiles
pruebas de etimoélogo a los paralizantes alfileres
clasificatorios de entomdlogo, que penetran hasta la
memoria inconsciente de la cultura, impregnando mas
que ensartando su mudo sujeto, siempre tratando de
hacer visible el misterio esencial sin reducirlo.

El pintor de color/estructura descubre su motivo para la
metafora conjurando «los semitonos de las cuartas partes
de las cosas» (Wallace Stevens).

Intentemos utilizar este lenguaje metaforico de iluminacion
para hablar de algunas cualidades del universo pictoérico.
¢Qué es un lienzo si no la substanciacion de un plano bi-
dimensional ideal? Rectangular o no, cuando se manifiesta
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suggest a physiognomic entity, a vi-
sage, a face. The frame behind this
anthropomorphized canvas, like the
skeleton and muscle behind the skin,
invests the plane with a certain resili-
ency, a tone that is taut yet impressio-
nable, a complexion that gives and
takes. Unlike other planes that get pin-
ned to hard surfaces or are those sur-
faces, the stretched canvas, in its elastic
buoyancy, awaits the first thrusts and
parries of the painter.

The painter usually prepares his raw
canvas with a ground, applying layers
of white gesso or lead-white to heighten
the surface’s luminosity and tame its
tooth. The word ground is fertile with
meaning. When coupled with the Ger-
man word field, it assumes the signific-
ance of earth-ground, suggesting a
horizontal plane/plain of landscape
awaiting growth through man'’s
cultivation. It is the beginning of cul-
ture—from the Latin colere, to culti-
vate, to live in, to bestir oneself, to be
busy, related to agricola, farmer; also
to the French cueillir, to gather, to cull;
to such English derivatives as colonize;
and even to the Anglo-Saxon word
wheel, by way of the Indo-European
root kwel-, to move around; all of these
progeny of colere sounding so fortuit-
ously akin to the root of color, celare,
to conceal; and to the Latin occultus
(from occulere), hidden, secret. Per-
haps we can now appreciate the color-
wheel as the vehicle to uncover, culti-
vate, and be busy within earth-fields—
hence painting as a primal mode of
habitation, living ...as culture.

The pictorial field is, of course, most
decidedly vertical, suspended, as it
were, by our voluntary suspension of
disbelief, flipped up in defiance of
gravity to a direct confrontation with
our eye. Thus the surrogate, possibly
even paradigmatic, relationship be-
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frontalmente ante nuestros ojos, este plano posee ciertas
energias innatas que lo distinguen de todos los demas
planos. Su existencia es transformada, ademas, en el
momento de tensarlo sobre el armazon. El lienzo en bruto
no solamente tiene su propia textura que, a su vez, posee
una determinada cualidad reflectiva. Su rugosidad [tooth]
determina el modo de captar el pigmento y absorber el
disolvente. Estas actividades prensiles y orales, junto a
su despliegue confrontacional de superficie, sugieren una
entidad fisondmica, un semblante, un rostro. El armazon
tras este lienzo antropomorfizado, similar al esqueleto con
musculos debajo de la piel, confiere al plano una cierta
flexible resistencia, un caracter firme, pero al mismo
tiempo impresionable, una complexion que da y toma.
A diferencia de otros planos, que o bien estan clavados
en superficies duras, o son ellos mismos estas superficies,
el lienzo tensado, en su boyante elasticidad, espera las
primeras estocadas y esquivazos del pintor.

El pintor habitualmente prepara su lienzo con una base
[ground], aplicando capas de yeso 0 blanco plomo para
realzar la luminosidad de la superficie y matizar su
rugosidad. La palabra base, en inglés ground [tierra), es
fértil en significado. Al asociarla con la palabra germanica
field, asume la significancia de «tierra-suelo» [«earth-
ground»], sugiriendo un plano/planicie horizontal del paisaje
a la espera del crecimiento a través del cultivo del hombre
[cultivation]. Es el inicio de la cultura —del latin colere
(cultivar, habitar, moverse, estar ocupado)—, relacionado
con agricola (granjero) y también con el francés cueillir
(recoger, recolectar); con algunos derivados ingleses,
como colonize [colonizar]; e incluso con la palabra anglo-
sajona wheel[rueda], mediante la raiz indoeuropea kwel-,
moverse, cambiar de sitio (foda esta progenie del colere
casualmente suena tan afin a la raiz del color —celare
(ocultar)— y al latin occultus (de occulere) —escondido,
secreto—. Ahora quiza podamos apreciar la rueda del
color [color-wheell] como un vehiculo para llegar a
descubrir, cultivar y ocuparse de los campos de tierra
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tween the canvas and the human body
is established. This amplified context
is superimposed on what was formerly
seen as a neutral and relatively mean-
ingless picture plane of quadrilateral
geometry. Figure and field become in-
dissolubly fused, face and earth linked
in a co-existent paradigm of the verti-
cal and the horizontal; and the un-
painted canvas assumes the character
of an androgynous entity.

We here arrive at the astounding awa-
reness that the most conceptually non-
figurative aesthetic is describable in
anthropomorphic language. And this
canvas earth-face possesses still further
analogical qualities. On the basis of
its size, its proportions and its reflecti-
vity, our metaphoric vision is led to
extract invisible yet intrinsically present
structural characteristics. An emergent
awareness of foreground/middle gro-
und/background dawns on us, created
by an inevitably unequal weighting of
space, from lighter top to heavier (gra-
vity-bound) bottom, and by ‘feelings’
of tension and compression generated
across the surface by natural laws of
proportional relations. This innate la-
titudinal and longitudinal tension/
compression in turn recalls tableaux
of landscape, interior, and still-life
subjects, whose spatial types we know
from other paintings. In such manner,
the blank field, presumed by scientists
and physiologists to be devoid of pic-
torial meaning, in fact provokes our
fictive and fantasizing perceptions,
attracting to itself an infill of extrinsic
imageries, at this stage still vague, dis-
ordered, and even dream-like, yet
deeply rooted in our past experience
and in our historical and cultural
memory.

Once the actual marking of the canvas
begins, vagaries give way to special-
ties, and a quantum jump is made in-

[earth-fields] —de ahi la pintura como un modo primario
del habitar, vivir... como cultura—.

El campo pictérico es, por supuesto, decididamente
vertical, suspendido, como si se tratara de nuestra
voluntaria suspension de incredulidad, lanzada, desafiando
la gravedad, a la directa confrontacion con nuestros ojos.
Asi se establece una relacion sustitutiva, o incluso
paradigmatica, entre el lienzo y el cuerpo humano. Este
contexto amplificado se sobrepone a lo que se veia
anteriormente como un plano pictérico cuadrilateral,
neutral y relativamente carente de significado. La figura y
el campo se fusionan indisolublemente; la superficie y la
tierra se vinculan en un paradigma de coexistencia de lo
vertical y lo horizontal, y el lienzo sin pintar asume el
caracter de una entidad androgina.

En este punto, llegamos a una sorprendente conclusion
de que la estética menos figurativa conceptualmente
puede ser descrita en un lenguaje antropomorfo. Y el
lienzo «tierra-superficie» [earth-face] posee analogas
cualidades en una medida aun mayor. Basandose en su
tamafio, sus proporciones y su reflectividad, nuestra vision
metafdrica llega a extraer las caracteristicas estructurales
invisibles, pero intrinsecamente presentes. Empezamos
a tener conciencia del primer plano/plano medio/fondo,
movidos por nuestra inevitablemente desigual apreciacion
del espacio, que se mueve de lo superior, mas ligero, a
lo inferior, mas pesado (vinculado a la gravedad) y a través
de las «sensaciones» de tensidn y compresion generadas
sobre la superficie debido a las leyes naturales de
relaciones de proporcion. Esta innata tension/compresion
latitudinal y longitudinal recuerda, a su vez, los cuadros
paisajisticos, interiores o bodegones, cuyos tipos
espaciales conocemos por otras obras de pintura. De
esta manera, el campo en blanco [blank field],
considerado por cientificos y fisidlogos como carente de
significado pictoérico, en realidad provoca nuestras
percepciones fictivas e imaginativas, atrayendo hacia si
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to purposeful composition, that tradi-
tional process of making form and
meaning ‘significant’, which takes
place even when the artist pretends to
avoid it. The maternal earth-field is
plowed by the fertile concept (a mas-
culine word, as Gaston Bachelard
points out, in virtually all languages
that make gender distinctions), and
figuration arises from the union. The
introduction of the figure into the field
is nothing less than the installation of
Adam in Eden, his mythical arrival in
a still pure world that is nonetheless
destined to self-knowledge. The figure
in the field becomes the surrogate of
man'’s earthly existence. And the multi-
plicity of figures, or configuration, is
the surrogate of his society. But only
in ways that resist literalness of inter-
pretation: if a metaphor of human exis-
tence may be said to be implicit in the
evolutionary development of all paint-
ings, it is in the profound realm of
structural similarities, in the domain
of the deepest possible analogical re-
lationships between figure(s) and field,
figure(s) and ground.

And what of the concomitant of struc-
ture, color, “the pain of light” in Goe-
the's beautiful personification? Does
it too have deep metaphorical and lin-
guistic affinities with the anthropo-
and geological? Pigments were origi-
nally vegetable dyes and essences of
earth, refined in air or fire, then bound
by a liquid medium. Black, a word by
now cloaked in the opacity of its An-
glo-Saxon evolution, has its root in
the Latin for fire—as in conflagration
—signifying burning, the dye-stain of
smoke, the ultimate carbonization of
life (bones, ivories). White, conversely,
is etymologically akin to words for
light, dawn, brightness; but also—
fascinatingly—closely related in Old
English to the word for wheat, with its
whitish grain and flour, suggesting
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un flujo de imagenes extrinsecas, en este estadio aun
vagas, desordenadas e incluso ilusorias, pero, aun asi,
profundamente arraigadas en experiencias de nuestro
pasado y en nuestra memoria histérica y cultural.

Una vez iniciado el trabajo de marcar el lienzo, el azar
cede lugar a la especializacion, y se produce un salto
cuantitativo hacia una composicion intencionada, ese
proceso tradicional de hacer «significantes» la forma y el
significado, que tiene lugar incluso cuando el artista
pretende evitarlo. La maternal tierra (campo) esta arada
por el fértil concepto (una palabra masculina, como
puntualiza Gaston Bachelard, practicamente en todos los
idiomas que hacen distinciones de género), y la figuracion
surge de la union. La introduccion de la figura en el campo
es nada menos que la instalacion de Adan en el Edén,
su mitica llegada en un mundo todavia puro que, no
obstante, esta destinado a autoconocimiento. La figura
en el campo se convierte en un sucedaneo de la
existencia terrenal del hombre. Y la multiplicidad de figuras,
o configuracion, es el sucedaneo de su sociedad, pero
solo en aguellos aspectos suyos que resistan la literalidad
de interpretacion: si una metafora de la existencia humana
puede considerarse implicita en el desarrollo evolutivo de
todas las pinturas, se halla en las profundidades de las
similitudes estructurales, en el dominio de las mas
profundas relaciones analdgicas entre la(s) figura(s) y el
campo, la(s) figura(s) y el terreno.

¢Y que hay del concomitante de la estructura, el color,
«el dolor de la luz», segun la hermosa expresion de
Goethe? ¢(Guarda también profundas afinidades
metafdricas y linguisticas con lo antropolégico y lo
geologico? Los pigmentos fueron, en su origen, tintes
vegetales y esencias de la tierra, refinados en el aire o el
fuego y posteriormente ligados por un medio liquido.
Negro [black], un vocablo envuelto ahora en la opacidad
de su evolucion anglosajona, tiene sus raices en la palabra
latina «fuego» —como en conflagracion—, que evoca el
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fields of wheat, white-gleaming fields
of wheat, reinforcing the canvas’s
earthly analogy, and recalling the
image that Henry James used to de-
scribe the terrain of ‘poetry’, what-
ever its artistic form: ‘the fields of
light’. Black as fire, white as both light
and fecundity—these associations
suggest the impossibility of escaping
elemental meaning even when we as-
sume we are addressing the most neu-
tral and austere manifestations of
color.

We could pursue this etymological
discourse through the rest of the spec-
trum, discovering relations between
yellow and egg yolk, red and fish roe,
purple and porphyra and porphyry
(algae and mineral). The naming of
chroma is literally rooted in earth, wa-
ter and sky with their animal, vege-
table, and mineral offspring. But what
does all this mean to the color/structure
painter? Can color in its non-objective
and structural role within relational
painting be made to capture and ex-
ude in essences the variegated richness
inherent in these etymological roots?
Indeed the earth colors, the marine
colors, the colors of fruit and minerals,
when unsealed like genies from the
painter’s tubes and jars and put into
the hermetic context of the earth-field,
are revitalized by their metaphoric
existence. Once in the painterly field,
they participate in totally new and
highly specific relationships. These
relationships are not only a matter of
optics: the metaphoric consciousness
activates chromatic fantasy. It reveals
to the artist that his act is a veritable
alchemy, a transmutation of base ele-
ments into the combinatory luminosity
of painting.

“The painter said: ‘If one were to
imagine a bluish orange, it would have
to feel like a southwesterly north

significado de ignicion, de manchas negras de humo,
de la definitiva carbonizacion de la vida (huesos, marfil).
Blanco [white], al contrario, es etimoldgicamente cercano
a las palabras que designan fendbmenos como luz, alba,
brillantez, pero también —de modo fascinante— estuvo
estrechamente relacionado en el inglés antiguo con la
palabra wheat [trigo] que sugiere, con su grano y harina
blanquecinos, los resplandecientes campos de trigo,
reforzando asi las analogias terrenales del lienzo y
recordando la imagen que solia utilizar Henry James para
describir el terreno de lo «poético», sea cual sea su forma
artistica: «campos de luz». Negro como el fuego, blanco
como laluzy la fecundidad —estas asociaciones sugieren
la imposibilidad de escapar del significado elemental
incluso cuando asumimos que estamos apelando a las
manifestaciones de color mas neutras y austeras—.

Podriamos seguir con este discurso etimoldgico por todo
el espectro, descubriendo relaciones entre el amarillo y
la yema del huevo, entre el rojo y el caviar, entre el color
purpura y porphyra (un alga) o porfido [porphyry] (un
mineral). Las palabras que designan tonos cromaticos
estan literalmente arraigadas en la tierra, el agua y el
cielo, con sus derivados animales, vegetales y minerales.
Pero équé significa todo ello para un pintor de color y
estructura? ¢Se puede conseguir que el color en su papel,
no objetivo y estructural, que desempefia en esta pintura
relacional, capture e irradie en esencia la riqueza y la
variedad inherentes a esas raices etimologicas? En
realidad, los colores de la tierra, los colores marinos, los
colores de frutas y minerales, cuando estan liberados,
como genios de la lampara, de los tubos o tarros de
pintor y colocados en el contexto hermético de tierra/
campo, se ven revitalizados por su existencia metaférica.
Una vez situados en el campo pictérico, ellos participan
en relaciones totalmente nuevas y altamente especificas.
Estas relaciones no son Unicamente una cuestion de
o6ptica: la conciencia metafdrica activa la fantasia
cromatica, 1o que revela al artista que su acto es una
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Untitled C, 1983, 48” x 48”. Imagen del libro Robert Slutzky. Fifteen Paintings 1980 - 1984
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wind’. ‘No, that would be a reddish
green’, said the other painter. ‘It is all
the same to me’, said Roy G. Biv.
Blessed art thou who bringest forth
fruit of the bronze: bells and pome-
granates, thunder and lightning. Bless-
ed art thou who bringest forth nought
of the lead, save Roy G. Biv”. — John
Hollander, ‘Orange’ from Spectral
Emanations; Roy G. Bivs name is an
acronym for the colors of the
spectrum.

It is no coincidence that the advent of
abstract painting was heralded by a
return to a basic palette of earth colors
—black and white mixed with browns
and sparing amounts of blue and
green. By 1911, Mondrian, along with
Picasso and Braque under their ‘mud-
dy banner of Cubism’ (Ortega y Gas-
set), had forged a revolutionary pic-
torial space in which minimal color
began to be accorded a structural fun-
ction. Having transported, so to speak,
Cézanne’s chromatically pellucid late
landscape indoors into their urban stu-
dios, these painters subtracted chroma
as they also compressed and heavied
space. The surrogate slice of verdant
landscape, flipped up into the frontaliz-
ed picture plane, lost its verdancy and
gained instead earthly opacity and
compaction. Abstracted geometric ab-
breviations of extrinsic subject matter,
metonymic tropes of still-life objects,
took root in this leaden yet fertile earth-
en field, as a radically new pictorial
syntax sprouted. The earth matrix be-
came colloidal, a suspension of pictor-
ial multiplicities we now know as Ana-
Iytical Cubism. This agglutination of
form and meaning, in dynamic juxta-
positions, in turn generated new form-
meanings. Color, for the most part,
merely recorded the temperature of
this yeast-pot of metonymic and meta-
phoric images, behaving in an unob-
trusive manner, simply warming to the

verdadera alquimia, una transmutacion de elementos
basicos en la combinatoria luminosidad de la pintura.

«Un pintor dijo: “Si uno tuviera que imaginar una naranja
azulada, deberia ser algo asi como un viento del sur-
noroeste”. “No, eso seria como un verde rojizo”, dijo otro
pintor. “Para mi es lo mismo”, dijo Roy G. Biv. Bendito
seas tU que creaste frutos de bronce: campanas y
granadas, truenos y relampagos. Bendito seas tu que
convertiste el plomo en nada, excepto Roy G. Biv». —
John Hollander, «Orange», de Spectral Emanations—; el
nombre de Roy G. Biv es un acronimo de los colores del
espectro.

No es una coincidencia que el advenimiento de la pintura
abstracta fuera anunciado por un regreso a una paleta
basica de colores de tierra —negro y blanco mezclados
con los marrones y pequefas cantidades de azul y verde—
Antes de 1911, Mondrian, junto con Picasso y Braque,
bajo su «bandera embarrada del cubismo» (Ortega y
Gasset), habian forjado un revolucionario espacio pictérico
en el que el color minimalista empezaba a adquirir una
funcion estructural. Habiendo «transportado» —por decirlo
de alguna forma— al interior y a sus estudios urbanos el
paisaje cromaticamente cristalino de Cézanne tardio,
estos pintores sustrajeron colores, comprimiendo y
agravando al mismo tiempo el espacio. La franja de
verde, sucedanea de un paisaje, aplicada sobre el plano
frontal del cuadro, perdié su verdor y gand, en cambio,
una opacidad y una compacidad terrosas. Abstractas
abreviaciones geomeétricas del tema extrinseco, tropos
metonimicos de los objetos de bodegdn estan arraigados
en este campo terrenal plomizo pero fértil, al surgir una
sintaxis pictérica radicalmente nueva. La matriz de la tierra
se convierte en un coloide, una suspension de
multiplicidades pictéricas que ahora conocemos bajo el
nombre de cubismo analitico. Esta aglutinacién de forma
y significado, en yuxtaposiciones dinamicas, genera, a
su vez, nuevas formas-significado. El color, por lo general,
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degree of intellectual expansiveness in
grisaille shades as it essentially subor-
dinated itself to formal animation. Cu-
bist paining became the poetry of an
enlightened vision born from an um-
ber and slate-gray plain.

The next event in the evolving infancy
of color/structure was the replacement
of the earthen palette by primaries. It
was de Stijl and Suprematism that
shattered the pictorial symbiosis of
Analytical Cubism by declaring perso-
na non grata those forces of figuration
extrinsic to the elemental clarity of a
reborn two-dimensional world. They
proclaimed rigorist aesthetic utopias,
aesthetic politics of abstention from
the forbidden fruits of the full spec-
trum. In employing the unsullied and
heraldic colors we call primaries and
secondaries, they sought to purge Cub-
ism and all other imagistic painting
of its metonymic and mimetic proclivi-
ties, presuming the possibility of shutt-
ing out or neutralizing one world for
the apparently infinite and self-moti-
vated freedom of another. In the stran-
ge new world of non-objective space
that they created, this self-imposed li-
mitation of vocabulary perhaps repre-
sented a felt need to learn how to walk
before learning how to run. But we
now see (a half-century later) the traps
and delusions of such self-denying
hermeticism. Even though Mondrian
heroically maintained to the end his
exclusive formalism, we can already
observe in such late paintings as the
Victory Boogie-Woogie a latent illu-
sionism that refers all the way back to
his landscape House on the River Gein
of 1900. Already, too, in his late New
York City paintings, color becomes
more complex, as ‘primaries’ vie with
other ‘primaries’ for primacy (several
blues of differing hues coexisting in
the same canvas, for instance). We also
know how Malevich, in delimiting his
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se limita a recordar la temperatura de este crisol de
imagenes metonimicas y metaféricas, comportandose
de una manera discreta: simplemente se calienta hasta
el grado de expansibilidad intelectual en una gama de
matices de gris, puesto que él esencialmente se
subordina a la animacion formal. La pintura cubista se
convierte en poesia de una vision iluminada nacida de
una superficie en color pardo oscuro y gris pizarra.

El siguiente paso en el desarrollo de la emergente pintura
de color/estructura fue la sustitucion de la paleta terrosa
por los colores primarios. De Stijl y el suprematismo
hicieron tambalear la simbiosis pictérica del «cubismo
analitico» al haber declarado persona non grata a las
fuerzas de figuracion extrinsecas a la claridad elemental
del mundo bidimensional Ellos
proclamaron unas utopias estéticas rigoristas, unas
politicas estéticas que consistian en abstenerse de los
frutos prohibidos de la totalidad del espectro. Empleando
colores puros y heraldicos que denominamos «primarioss»
y «secundarios», trataban de depurar el cubismo y otros
tipos de pintura «imagistica» de sus proclividades
metonimicas y mimeéticas, presuponiendo la posibilidad
de dejar fuera o neutralizar un mundo en pos de la libertad
aparentemente infinita y automotivada del otro. En el
extrafo nuevo mundo del espacio no objetivo que ellos
crearon, esa autoimpuesta limitacion de vocabulario
quizas representara la intuida necesidad de aprender a
andar antes de aprender a correr. Pero ahora (medio
siglo después) podemos ver las trampas y los desengarios
de tanto hermetismo que se niega a si mismo. Aun
teniendo en cuenta que Mondrian heroicamente mantenia
hasta el final su exclusivo formalismo, ya podemos
observar en sus pinturas tardias —por ejemplo, Victory
Boogie-Woogie— un latente ilusionismo que nos remite
al cuadro paisajistico del inicio de su carrera (1900), House
on the River Gein. En sus tardias pinturas neoyorquinas
el color llega a ser mas complejo, los tonos «primarioss»
compiten con otros «primarios» por la primacia (por

vuelto a nacer.
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own primary field of action, succumb-
ed to the signs, symbols, and spatial
illusionism of geometric fragments tra-
versing aerial fields much as the Sput-
niks would traverse deep space forty
years later. The inadvertent image re-
tained its uncanny ability to infiltrate
the most polemically sanitized fields.

Some years later in this selective—and
admittedly autobiographical—history,
we find a parallel course being taken
by another pioneer of color/structure,
Josef Albers. (In citing Albers, Mondri-
an, Malevich, and the Analytical Cub-
ists here as genealogical progenitors
of the poetic development we are pur-
suing, we are clearly neglecting a nu-
mber of others who cultivated the same
or adjacent territory.) If Mondrian pa-
red down the color palette to primaries
in order to better explore the structural
complexities of horizontal/vertical
form, Albers reduced the formal dia-
logue to the primacy and simplicity of
the square in order to explore the com-
plex relational effects of color interact-
ion. But Albers, too, in the abnegations
of his rich asceticism, could only ad-
vance the discourse of color/structure
so far. His paintings ultimately seem
overly reductive, demonstration ob-
Jects rather than provocatory instru-
ments of that reveling, revelatory, reve-
rie-inducing action of painted art that
we spoke of earlier.

In the end, the square demanded—
demands—a more poetic form of ho-
mage. Here we return to the canvas as
surrogate 1. Another fortuitous simila-
rity of language enters our enriched
pictorial cosmos. between occult (from
occulere, fo conceal; which in turn co-
mes from celare, the root of color, as
mentioned earlier) and oculus. The
latter is the paradoxical counter-eye
in the canvas, confronting artist and
spectator alike, the two-dimensional

ejemplo, diferentes matices de azules conviviendo en el
mismo lienzo). También sabemos que Malevich, al
delimitar su propio campo primario de accion, sucumbid
a los signos, a los simbolos y al ilusionismo espacial de
fragmentos geomeétricos que traspasan los campos
aéreos, a semejanza de los satélites que atravesarian el
espacio cuarenta aflos mas tarde. La imagen no
intencionada conservd su sorprendente habilidad de
infiltrarse en los campos mas polémicamente «saneados».

Unos afios mas tarde, esta selectiva historia, que yo
reconozco como autobiografica, tomd un curso paralelo
de la mano de otro pionero de color/estructura, Josef
Albers (citando aqui a Albers, Mondrian, Malevich y los
representantes de cubismo analitico como progenitores
genealdgicos del desarrollo poético cuyo curso seguimos,
estamos claramente haciendo caso omiso a otros
muchos, quienes cultivaron el mismo terreno o uno
adyacente). Si Mondrian redujo la paleta cromatica a los
colores primarios para poder asi explorar mejor las
complejidades estructurales de la forma horizontalfvertical,
Albers limitd el dialogo formal a la primacia y simplicidad
de un cuadrado con el fin de explorar los complejos
efectos relacionales de la interaccion de colores. Pero
Albers también, sumido en las abnegaciones de su
exquisito ascetismo, hasta el momento solo pudo
preconizar el discurso de color/estructura. Sus pinturas
parecen, en Ultima instancia, objetos de muestra
excesivamente reductivos, mas que instrumentos
provocadores de esa accion ludica [reveling], reveladora
[revelatory], inductora de suefios [reverie-inducing] del arte
pictorico, de la que hemos hablado.

Al final, el cuadrado requiri6 —sigue requiriendo— una
forma mas poética de homenaje. En este punto
regresamos al lienzo como «yo» sucedaneo. Otra similitud
de lenguaje fortuita entra aqui en nuestro enriquecido
cosmos pictdrico: entre «oculto» [occult] (de occulere,
«ocultar», que, a su vez, viene de celare, que es la raiz
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eye, the navel, the geographic center
of the hermetic plane. The centered
oculus transgresses the modernist ca-
non of flatness to mark the void within
the illusion, to remind us that what
underlies the configurational shifts is
the canvas itself, to turn space inside-
out like a torus-glove and make figure
and field ambiguously one, to still
within the radius of its frame the turning
wheel of the world.

At the same time this most positive
and negative node unanchors our
contemplative eyes for distant journeys
and far-away places, loci of memories
rebirthed. Images float by—a tempest-
uous painting by Giorgione, Adiron-
dack woods, fog on rice fields, Venetian
canals, anthracite tunnels, Saint Vero-
nica s veil, the granite of Roman ruins;
loom into view—Goethe's prism and
Courbet’s cavern, gray Gris, the brut-
ish pink of Avignon demoiselles; and
disappear—the last gleam on a Pacific
horizon, tidal shifts unsea-ing creatur-
es of the depths and shallows; to yield
still others, rescued from the edgeless
boundary between invisible and visible
—squares that are not, greens more
red than not, flatnesses that warp, lines
that stay and disappear, and planes
that seep and ooze, colors of the thres-
hold of monochromy, the magnetic
suction of black.

In short, the alluvial-allusive stuff with-
in the ebb and flow of fictive and fac-

titive perception. The crucible-crux of
painterly metaphor.*

*Translated into Spanish from the English original.
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de «color», como ha sido seflalado anteriormente) y
oculus. Este Ultimo es el paraddjico «contra-ojo» en el
lienzo, que se enfrenta tanto al artista como al espectador,
el ojo bidimensional, el ombligo, el centro geografico del
plano hermeético. Este oculus centrado transgrede el
canon modernista de lo plano para marcar el vacio dentro
de la ilusién, para recordarnos que lo que subyace a los
cambios de configuracion es el lienzo en si, para volver
del revés el espacio, como si de un guante se tratara, y
fundir la figura y el campo en una ambigua unidad, para
atrapar en el radio de su marco la imparable rueda del
mundo.

Este nodo, al mismo tiempo muy positivo y muy negativo,
leva el ancla de nuestros ojos contemplativos a los que
esperan largos viajes y tierras lejanas, lugares de renacidas
memorias. Las imagenes pasan, y ante nosotros se
suceden el cuadro tempestuoso de Giorgione, los
bosqgues de Adirondack, la niebla sobre los campos de
arroz, los canales de Venecia, las minas de carbon, el
velo de Santa Verdnica, el granito de las ruinas de Roma...
—el prisma de Goethe y la caverna de Courbet, el
ceniciento Gris, el rosa algo bruto de las sefioritas de
Avindbn— y desaparecen: el Ultimo resplandor en el
horizonte sobre el Pacifico, las mareas que dejan en la
orilla un sinfin de criaturas marinas; para revelar otras y
otras mas, rescatadas de la indefinible frontera entre lo
invisible y lo visible —cuadrados que no lo son, verdes
gue tiran mas a rojos, superficies planas que se comban,
lineas que aparecen y desaparecen, planos que transpiran
y rezuman, colores al borde de la monocromia, una
succion magneética del negro—...

En suma, una materia aluvial-alusiva en el flujo y reflujo
de la percepcion fictiva y factitiva. El crisol y el quid
[crucible-crux] de la metafora pictorica.*

Robert Slutzky y Joan Ockman, agosto de 1984, Nueva York.

*Texto original en inglés.
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troballes - findings - trouvailles - Encuentros

— ¢Menos hermenéutica y mas poética?

En un interesante articulo aparecido en la revista del Journal of Architectural Education, Johannes Albrecht
(1) cuestiona lo que el llama la «moda» tedrica de interpretar en arquitectura, en detrimento de la experiecia
directa del espacio construido. Si bien reconoce lo importante que resultan la critica y la pluralidad de
puntos de vista, éstos deben estar basados en un conocimiento profundo de los conceptos, en especial
cuando son «tomados» de otras disciplinas, para asi, construir con rigor una argumentacion realmente util
para la arquitectura, evitando alusiones vagas, ambiguas o superficiales. Concluye que esto ha llevado
(en especial al tedrico y al critico) a que la experiencia del arquitecto de un edificio sea esencialmente
mental, desligada del objeto real, y propone reaprender la «poética del espacio», como experiencia
sensual y consciente de materia y espacio.

Sin embargo, una postura aparentemente contraria (2) propone emplear precisamente la hermenéutica
para estructurar la teoria arquitectonica, pero hace ver que esta postura no se centra en un discurso
meramente linguistico, por el contrario, en arquitectura la experiencia (incluida la poética) del objeto es
inseparable del significado. Asimismo, reafirma que en hermenéutica «la verdad es interpretaciony,
siempre revelando-escondiendo, nunca postulando verdades «objetivamente absolutas». Sin duda, esto
nos ilustra como un mismo concepto, como la hermenéutica, puede ser convertido en aliado o enemigo,
dependiendo siempre de la postura que se defiende. Lo que considero valioso es el debate que esto
genera, en busca (y en eso ambas posturas son coincidentes) de mejorar la calidad y el rigor de la
investigacion tedrica en arquitectura.

Para mas informacion: (1) Revista del Journal of Architectural Education, vol. 55, n.° 3 de febrero de 2002. Articulo:
«Against the Interpretation of Architecture» de Johannes Albrecht. (2) En «www.theo.tu-cottbus.de/wolke/eng/subjects»,
«Hermeneutics as Architectural Discourse» de Alberto Pérez-Gémez (1997).

Resefia: F. Javier Soria

— Técnica y estrategia para la investigacion en arquitectura

El éxito del trabajo de investigacion depende en buena medida de tener una absoluta claridad en el objetivo
que se persigue, lo que requiere, a su vez, contar con una estructura metodoldgica sélida que delimite,
soporte y dirija las diversas etapas y tareas necesarias. Linda Groat y David Wang son coautores del libro
titulado Architectural Research Methods, texto que presenta diversos acercamientos metodologicos
para desarrollar la investigacion en el campo arquitecténico, tanto desde el punto de vista académico,
como de uno mas practico. El contenido del libro explica las diferencia entre sistemas de investigacion
(paradigmas), estrategias (metodologias) y tacticas (técnicas), presentando detalladamente siete
estrategias y diferentes herramientas posibles, comunmente utilizadas en la investigacion arquitecténica,
para generar un trabajo coherente y riguroso. La publicacion, de claro tinte pragmatico, puede ser de
utilidad para orientar a investigadores en etapa de formacion.

Mas informacion ver: Architectural Research Methods. Linda Groat y David Wang (Coautores); John Wiley & Sons, Inc.;
New York, 2001.

Resefia: F. Javier Soria
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— ¢ldentidad especifica?

Ni la tradicion ni el cambio por si solos son garantes de bienestar; la clave para esta garantia esta en
considerar el factor social siempre junto a la tradiciéon o al cambio.

Un muro o una plaza no son sélo eso, son infinidad de cosas mas, cosas sociales.

En la época reciente, el final del siglo XIX y todo el siglo XX, han sido testigos de cambio en Barcelona.
Crecimiento del tejido urbano, exposiciones internacionales, juegos olimpicos, acontecimientos todos
relevantes con mejores o peores resultados. Y, en el siglo XXI, ;emblema de qué sera el proximo cambio?
Una gran influencia de dar la cara al mar y de construir en altura se manifiesta en el proyecto urbano para
el Foro de las Culturas del 2004 en Barcelona, planteamiento que tradicionalmente no es el mas arraigado
en el desarrollo de la ciudad. Bajo esta circunstancia, es evidente un cambio, que no es malo en si, como
tampoco lo es que dicho cambio modifique una tradicién urbana histérica, siempre que el valor social sea
su razén de ser.

Si, por el contrario, el desarrollo del proyecto va confirmando que tiene mas que ver con la marginacion
social, la especulacién del terreno, la moda, el querer parecerse a... etc., entonces se estara generando
una enorme contradiccion con la idea de pluralidad, integracién, convivencia, tolerancia, inclusion, etc.,
que plantea un alardeante Foro de las Culturas.

Se puede pensar que en la actualidad prevalecen: la homogeneizacién de la cultura, la exclusion, el deseo
de que no estorbe quien no ayude a los objetivos de un sistema, etc., pero en arquitectura la pluralidad es
parte esencial en la construccién de la ciudad; la construccién de una «modernidad especifica» (J.
Muntafiola) sera el resultado de la busqueda de una «identidad especifica».

A mayor conciencia social menos pérdidas inutiles habra, ya algunas de las ideas higienistas del siglo XIX
han quedado como muestra de esta falta de sensibilidad social.

Problemas de vivienda, del uso del espacio publico, de equipamiento urbano, etc. demandan a la arquitectura
no detenerse en lo fisico, los problemas son sociales.

«El espacio es... un eje de coexistencias, como el tiempo es un eje de sucesiones» (Leibniz),
de las coexistencias y sucesiones sociales, lo fisico es consecuencia.

Para mas informacion: Josep Muntafiola Thornberg. «La arquitectura como forma de entendimiento: interculturalidad y
marginacion». Astragalo, n.° 18, septiembre de 2001 «www.celestediciones.com»

Resefia por: Luis Felipe Garcia S.

— La génesis de la arquitectura

Son muchos los aspectos interesantes que pueden ser observados en una investigacion hermenéutica
del proceso de génesis de la arquitectura.

Pensar en Le Corbusier en América y América en Le Corbusier puede no ser lo primero que venga a la
mente; sin embargo, proyectos de gran interés fueron creados para este contexto.

Asi, resulta interesante indagar sus viajes al nuevo continente, las arquitecturas regionales que le impactaron,
la influencia de los grandes espacios abiertos en su obra, las relaciones que mantuvo con personajes de
la politica americana, relacionados con Francia, la democracia y el exilio, etc.

Asi como el objeto arquitecténico no puede ser considerado de manera aislada, también en su proceso
creativo intervienen una gran cantidad de factores.

Otros documentos, aparte del objeto en si mismo, son importantes para el estudio de la génesis de la
arquitectura e indispensables cuando el objeto arquitectdonico no llega a ser construido. La memoria
escrita, los croquis, los planos, las fotos del sitio, la correspondencia con el cliente, etc., junto con el
analisis del momento cultural, las condiciones del taller, los proyectos de desarrollo simultaneo, los viajes,
etc. sirven para conocer mas a fondo la complejidad que es la arquitectura.

En el caso de una capilla en Venezuela, el analisis del objeto arquitectdnico no puede hacerse desde el
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punto de vista topogenético, es decir, a partir del espacio construido, porque éste no llego a existir, de ahi
la importancia que tienen los documentos generados durante el proceso de génesis de la arquitectura.
Caso diferente es la capilla de Ronchamp (proyecto contemporaneo al del monumento funerario en
Venezuela), en el que un elemento tan complejo como la capilla abierta no puede ser interpretado como
una simple ocurrencia o s6lo como la consecuencia de responder a una necesidad de uso.

Al hacerse una interpretacién hermenéutica del objeto desde si mismo, desde fuera de él, en su entorno
o a distancia de su contexto original, se comprueba que el genio creador autbnomo se convierte en un
mito.

Para mas informacion: Alejandro Lapunzina. «The pyramid and the wall: an unknown project of Le Corbusier in Venezuela».
Arg, vol. 5, n.° 3, 2001, Cambridge University «www.cambridge.org»

Resefia por: Luis Felipe Garcia S.

— A propdésito de encuentros

Es innegable que se tiene que aprender de lo bueno, pero aun pareciendo cuestionable, lo mismo debe
suceder con lo malo, aunque aparentemente no exista en esto Ultimo mayor aportacion o interés.

A proposito de «encuentros», en revistas de primer nivel lo normal es hallar ensayos de incuestionable
valor en diferentes ambitos del quehacer arquitecténico. Sin embargo, hay muchas otras publicaciones y
articulos con una primera apariencia totalmente irrelevante pero que en el fondo pueden decir, quiza, mas
de lo que el mismo autor se hubiera propuesto.

Un ejemplo de esto es un comentario en que la autora encumbra la presencia de dos nuevas cajas de
vidrio en la Ciudad de México, haciendo alarde de términos como neutralidad, evanescencia, minimalismo,
espacio metafisico, etc., como condiciones contemporaneas de la arquitectura, afirmando que los
mencionados «volumenes vitreos revisten y dignifican con pieles traslicidas y transparentes a dos
edificios existentes, cuyas estructuras y losas ya no estaban para presumir». Estas intervenciones
intentan quedar justificadas por relacionarse con nombres de autores de arquitectura de innegable
actualidad y por un mal entendido caracter de pasar desapercibidas, cuando en realidad la neutralidad es
lo que mas directamente afecta a los sentidos.

El mencionado articulo evidencia un «déja vu» en la perversion de los principios de los movimientos
arquitectonicos. ¢Acaso no ha sucedido ya esta triste experiencia con muchos de los planteamientos del
movimiento moderno o del posmoderno?

Los movimientos arquitectdnicos tienen aciertos y errores, pero sobre todo tienen una razén de ser
dentro de un contexto cultural. Despojarlos de su esencia y repetirlos sin reflexion solamente bajo ese
espejismo del accidente de la forma degrada la compleja naturaleza de la arquitectura a elemento de
consumo masificado.

Esta nota no pretende ser la recomendacion especifica de la revista o del articulo que ha dado pie a este
comentario, sino ofrecer la posibilidad de practicar una cierta apertura mental que siempre permite ver un
poco mas alla de una primera impresion.

Asi, un aparente «desencuentro» puede no serlo y ser mas bien un verdadero «encuentro» con un
termémetro que permite leer el valor de la produccion arquitectonica actual.

Para mas informacién: Manuela Salas. «Actualidad. Obra nueva. Neutralidad y evanescencia: dos nuevas cajas de vidrio
en la ciudad de México». Arquine, n.° 14, invierno de 2000 «www.arquine.com»

Resefia por: Luis Felipe Garcia S.
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