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<« . .
Los personajes necesitan un decorado;
las personas necesitan un espacio...”

Antonio Bonet Castellana
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Prologo

Este libro es un homenaje a la memoria del arquitecto,
restaurador y profesor Fernando Alvarez Prozorovich
(Bahia Blanca, Argentina, 29/10/1952 - Barcelona,
3/4/2020). Su erudicién en los campos de la teorfa ar-
quitectonica, la historia de la arquitectura moderna, el
patrimonio arquitecténico y la docencia se plasmé en
incontables articulos y libros, publicados en diversos
paises y editoriales. Con la intencién de que el recuer-
do sea fiel a sus palabras, los editores hemos querido
que solamente sus propios textos, realizados durante
su trayectoria investigadora, docente y profesional,
llenasen estas paginas. La Unica aportacion ajena a la
obrade Fernando es la propia seleccién, un breve enca-
bezado que precede y contextualiza cada texto, y este
prélogo.

La seleccién ha sido efectuada por varios de los
amigos y amigas que tuvieron la suerte de disfrutar de
su compaiiay sabidurfa. Hemos querido recoger algu-
nos de los textos mas relevantes de su actividad investi-
gadora, ademds de aquellos escritos que reflejan mejor
su talante. Por tanto, esta no es una seleccién exhaus-
tiva ni neutra de los trabajos realizados por Fernando,
sino que estd claramente influida por sus afectos hacia
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los temas de estudio que fueron motivo de amistad y
trabajos compartidos.

La propuesta editorial nos ha obligado a limitar la
extensién del contenido a favor de un volumen mane-
jable y de bolsillo. La sintesis nos ha llevado a priori-
zar aquellos articulos hasta ahora inéditos, como “Los
limites de la historia” y “La memoria de Mercedes.
Diapasones o peinetas”. Otros, como “La Ricarda:
work in progress’, han sido escogidos por el hecho de
disponer de la versién original en castellano que com-
plementa su publicacién actual en inglés. Otros, como
“La modernidad, ;un proyecto inacabado?”, publicado
previamente en revistas de dmbito local, esperamos
que logren entre estas pdginas un mayor alcance.

Prescindir de algunos articulos como “No dejar
solas las sombras” o “Amancio Williams, el hombre
que fue puente” ha sido una decisién dificil. También
se han descartado interesantes textos, fruto de estu-
dios acerca de distintas arquitecturas fruto de las mi-
graciones de principios del siglo xx. Tampoco apa-
recen otros escritos que reflejan su interés y defensa
del patrimonio local del municipio de Castelldefels
(ciudad donde residid), del cual fue un activo defen-
sor. No quisiéramos que el lector interprete estas au-
sencias como un juicio de valor hacia estos, ni que
su omisiéon sea motivo de olvido. Por ello, al final se
ha adjuntado la resena bibliogrifica existente en la
biblioteca de la ETSAB-UPC, que permite trazar
la mayor parte de su produccién. Recomendamos
consultarla.
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Los textos se han organizado por afinidades tema-
ticas, para hacer mds amena su lectura continua. La
propuesta de orden arranca con aquellos articulos que
describen mejor el marco tedrico e historiogrifico a
partir del cual se construye el proyecto docente en his-
toria de la arquitectura. A continuacién, y a colacién
de la reflexion sobre la modernidad, se reproducen dis-
tintos articulos sobre la restauracion del patrimonio
arquitectdnico, que transitan de la teoria a la practica,
como es el caso de “La Ricarda”. Finalmente, la recopi-
lacién concluye con una seleccion que reflexiona sobre
la actividad docente, con lo cual el libro se cierra tal
como ha empezado, pivotando del marco tedrico a la
practica.

Ademids, es frecuente que muchos de los articulos
originales estén acompanados de gran cantidad de
imdgenes. Muchas de ellas sirven para contextualizar
o para ilustrar, y otras como hilo conductor y prota-
gonista de las reflexiones. Hemos prescindido de gran
parte de las primeras para la publicacion del libro y he-
mos dejado solamente las segundas.

Asimismo, hay que recordar que este volumen
no resume ni concluye la produccién cientifica de
Fernando Alvarez Prozorovich, sino que quiere ser
una puerta de entrada a los distintos 4mbitos de estu-
dio que desarrolld, con la voluntad de sumar nuevos
investigadores a ellos.

No obstante, probablemente no toda la produc-
cién cientifica de Fernando queda reflejada en sus tex-
tos. Parte de esta la cultivé creando redes, enlazando
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amigos y construyendo relaciones entre investigadores
diversos, a través de jornadas, encuentros, excursio-
nes y visitas. Fruto de estas redes invisibles ha surgi-
do precisamente este libro, que ha puesto en contacto
de nuevo a diversos compaferos y companeras suyos
que hemos compartido con ilusion su edicién. En este
contexto, queremos expresar nuestro mas sincero agra-
decimiento a la Universitat Politecnica de Catalunya
- BarcelonaTech (UPC), al personal de la Biblioteca
dela ETSAB y a Iniciativa Digital UPC por su predis-
posicién en la realizacién de esta publicacién. Del mis-
mo modo, a la ETSAB y al Departamento de Teoria,
Historia y Técnicas de Comunicacion, por el apoyo
prestado.

Por ultimo, este homenaje no habria sido posible
sin la complicidad de su familia, que nos ha facilitado
el acceso a los archivos, nos ha ayudado a identificar
aquellos textos menos documentados y nos ha anima-
do en la tarea.

Fer, la cercania de tu cardcter, la pasion de tus

actos y tus ensefianzas no caeran en el olvido.

Los editores
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La modernidad: ;un proyecto inacabado?

2010

Este texto es la transcripcién de la intervencidn en
el 11¢ Curset d’Estiu d’Arquitectura Popular, bajo
el titulo “La modernitat, un projecte mal entés?”,
que tuvo lugar en agosto de 2010, organizado por la
asociacion Amics de IArquitectura Popular. Poste-
riormente, en 2015, se public6 una versién revisada
dentro de la publicacién que recoge las actas.

Agradezco la invitacidn a estas jornadas y a Pep Mora
en particular esta oportunidad de acercarme a Cer-
vera. Cuando recibi el programa del Curset, tan rico
en aportaciones sobre temas a los cuales me he apro-
ximado con verdadera moderacién, me dieron ganas
de alargar la estadia y quedarme a escuchar. Pero,
paralelamente, debo confesar que tuve alguna duda
respecto del tema a tratar en mi conferencia, derivada
de las diferencias de escala, de tiempo y de espacio en-
tre los ejemplos a que puedo referirme —enmarcados
por la metrépolis del siglo xx— y el patrimonio ru-
ral que centrard las otras conferencias. Sin embargo,
creo que estas miradas cruzadas son posibles, pese a
esas diferencias, sobre todo en un momento en que
la arquitectura moderna quiere incorporar pautas de
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sostenibilidad y puede encontrar en la sabiduria del
patrimonio rural y popular algunas guias para su de-
sarrollo.

Por tanto, antes de reflexionar sobre el concepto
de la modernidad, convendria, en efecto, echar una
mirada a su pasado. Asi, veremos que la modernidad
ha experimentado muchos cambios a través del tiem-
po y que son estos cambios los que han determinado
el lugar que ocupa en el debate actual. En este senti-
do, tal como ocurre con otros momentos histdricos,
como los de China, Grecia o Roma, cada época ima-
gina de manera diferente, en funcién de sus pregun-
tas y sus urgencias. Creo que es importante recono-
cer esta condicién no homogénea de la modernidad
desde su aparicién como categoria histérica que ex-
presa un sentido de ruptura, de diferenciacién entre
el presente y el pasado. Hay varios momentos a lo lar-
go de la historia en que podemos observar esas condi-
ciones: en el desmoronamiento del Imperio romano
en el siglo v; en la aparicién de la periodizacién de la
historia en “antigua’, “media” y “moderna” afirmada
en el siglo Xxv1; cuando Baudelaire lanza el concepto
de modernidad en el Paris del Segundo Imperio y la
Revolucién Industrial; cuando Benjamin nos habla
de la idea de arte en la época de la reproductibilidad
técnica, o cuando la modernidad a escala mundial se
expresa en los procesos de descolonizacién surgidos
tras la Segunda Guerra Mundial. Y la modernidad ha
sido y es enjuiciada de diferentes formas en funcién
de las caracteristicas mencionadas.
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Usamos, casi como si fueran sindénimas, las pala-
bras moderno, nuevo, progreso. Sin duda, sabemos qué
queremos decir cuando hablamos de “progreso” o de
“nuevo’, pero los significados de moderno, por el pro-
pio desarrollo histérico del concepto, son mas com-
plejos. Desde que se acufia el neologismo modernus,
una de las tltimas herencias del bajo latin, para refe-
rirse a “lo de hoy”, el “presente cristiano” en el siglo v
hasta el siglo xx, pasando por el saeculum modernum
de Carlomagno o la famosa guerelle entre antiguos y
modernos de finales del xv111, las palabras modernis-
mo, modernizacion o modernidad se van consolidando
en los debates actuales como expresion de los cambios
experimentados en distintos campos.

Hablamos de “modernismo” para explicar, basica-
mente, tres movimientos muy diferentes de fines del
XIX: 4) el modernismo literario en el 4drea cultural
latinoamericana (Rubén Dario); &) el modernismo
artistico y arquitecténico —Jugendstil, Modern Style,
Liberty— que acompana los progresos técnicos que
modifican la vida de las ciudades; ¢) el modernismo
religioso, expresion de la reacomodacion de la Iglesiaa
los nuevos tiempos. Incluso Rousseau habla de moder-
niste a fines del siglo xv1I1.

Nos referimos a “modernizacién” para explicar el
desarrollo material y objetivo del triunfo del ideal, de
una ciencia objetivay una moral universal, que se expre-
san como un choque entre Europa y el resto del mun-
do, como prolongacién y expansion del pensamiento
renacentista, con la derrota de los indios americanos
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y otros pueblos y la aparicién de un enorme territorio
inexplorado. Una concepcidn que la Revolucién fran-
cesa 0 laindependencia norteamericana expanden con
laidea de progreso moral, justicia de las instituciones y
felicidad para los hombres, que condiciona del devenir
posterior.

Finalmente, “modernidad” surge como concep-
to en el articulo que Baudelaire titula “El pintor de
la vida moderna”, publicado en 1863 para explicar el
estado de fascinacién critica que produce el mundo
del nuevo Paris de fin de siglo. Baudelaire escribe: “El
placer que extraemos de la representacién del presente
depende no solamente de la belleza que puede reves-
tirlo, sino también de su esencial calidad de presente.”
Asi, frente al ideal académico de lo bello como lo eter-
no, Baudelaire imprime al sentido de “lo moderno” un
fuerte impulso hacia la moda, los comportamientos
y la indumentaria, més alld de la disciplina estableci-
da antiguamente por la tradicién o por la religiéon. Y
Nietzsche, Marx, Whitman, Melville o Sullivan pro-
fundizardn, a su manera, en esa visién de una moderni-
dad que se padece, pero que, a la vez, promete.

Ahondando en la lectura de Baudelaire, Walter
Benjamin —padre de la historia que practicamos hoy—
construye en los afios treinta del siglo pasado una nue-
va relacion de la modernidad con la historia a partir de
la idea de Jezztzeit: el “tiempo de ahora’, el “presente”,
entendido como momento de revelacién, en que el pa-
sado, la historia se “deshistoriza” en términos cronolé-
gicos para constituirse en un concepto disponible. “La
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Revolucién (francesa) citaba la Roma antigua del mis-
mo modo que la moda cita un vestido viejo’, nos dice
Benjamin. El tiempo cronolégico estalla en Benjamin
para transformarse en una conciencia del tiempo que
no rehiye encuentros inesperados que hagan estallar el
continuum de la historia, la funcién normalizadora de
la tradicién, la tranquilidad del museo.

Con una intencién mas operativa, esta relacion sera
la que otros utilizaran después (pienso en Cuando todo
lo sélido se desvanece en el aire, ese brillante y apasiona-
do ensayo de Marshall Berman sobre la modernidad
de San Petersburgo, Paris, Nueva York). Berman tien-
de a referirse a la modernizacién como los hechos en si
y alamodernidad como un concepto en formacién en
medio de las experiencias contradictorias de continua
construccion y destruccidon a que son sometidos los
habitantes del mundo moderno, liberados de las nos-
talgias de supuestos paraisos perdidos. Esas moderni-
dades, al volverse hacia lo no cumplido, lo esbozado, lo
que no existe todavia, tienden a realizar en la segunda
mitad del siglo xx el programa disenado por el roman-
ticismo, un programa que mezcla redencién social con
realizacion cientifica, historia y ciencia con una pro-
funda fe en el progreso y un mejoramiento infinito de
ambos, una idea que serd definitiva en el desarrollo de
la arquitectura moderna. En ellas, como una reedicion
del enfrentamiento entre lo cldsico y lo romdntico,
tradicién y utopia estin en una continua e irresuelta
tensién que ha llegado hasta nosotros. Un optimista
Berman lo explica de este modo (1982): “Apropiarse
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de las modernidades de ayer puede ser, a la vez, una
critica de las modernidades de hoy y un acto de fe en
las modernidades de mafiana y de pasado mafana.”
En un conocido texto de 1980, Modernidad, un
proyecto inacabado, Jirgen Habermas decfa: “Desde
entonces [desde Baudelaire], la marca distintiva de lo
moderno es ‘lo nuevo, que es superado y condenado
a la obsolescencia por la novedad del estilo que le si-
gue. Pero, mientras que lo que es meramente un ‘estilo’
puede pasar de moda, lo moderno conserva un lazo se-
creto con lo cldsico.” Aparentemente, desaparece (o se
equilibra) en Habermas la referencia al enfrentamien-
to entre lo moderno y lo clasico, porque “nuestro sen-
tido de modernidad produce pautas autosuficientes”
que lo hacen permanecer como actitud, volviéndose
asi cldsico. Conviene recordar que Habermas escribe
su texto como expresién de su desilusion (y la de mu-
chos) frente al despliegue posmoderno de los proyec-
tos presentados en la Bienal de Venecia de 1980, en que
la tradicién de la modernidad habia sido sacrificada en
nombre de “un nuevo historicismo”, expresando “una
corriente emocional [...] que ha penetrado todas las es-
feras de la vida intelectual”. Luego, delante de estos sin-
tomas de aparente envejecimiento, Habermas analiza
el problema desde las afirmaciones de un conservador
como Daniel Bell en The Cultural Contradictions of
Capitalism, para quien “la cultura moderna ha pene-
trado los valores de la vida cotidiana; el mundo esta
infestado de modernismo. A causa del modernismo,
son hegemonicos el principio de autorrealizacién ili-
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mitada, la exigencia de una autoexperiencia auténtica
y el subjetivismo de una sensibilidad hiperestimulada”
Para Bell, toda esa conducta hedonista de la cultura
moderna es totalmente incompatible con las bases
morales de una conducta dirigida y racional.

Aqui Habermas advertia sobre las posiciones de
Daniel Bell y, abriendo paso a una reflexién sobre la
disolucion de la ética protestante de Max Weber que
preocupaba a aquel, nos dejaba entrever la erosién
del sujeto histérico —el trabajador, en sentido tradi-
cional-, la disoluciéon de las formas de produccién
tradicionales que lo sostenian tras la apertura de los
mercados y la consiguiente pérdida de los valores de la
sociedad industrial que habian alimentado la moder-
nidad desde mediados del siglo x1x. Una pérdida que
el conservador Bell veia reemplazable por la identidad
definida y la seguridad existencial que proponen natu-
ralmente la religién o la tradicién —conviene no olvi-
dar que Reagan era presidente de los Estados Unidos y
que Thatcher estaba a punto de llegar al poder.

Habermas procuraba entender ese proceso desde
el “interior” de la vanguardia cultural y denunciaba
que la estrategia neoconservadora consistia en aceptar
como buenos los avances de la sociedad en términos
materiales, al tiempo que vinculaba cualquier manifes-
tacién de una mentalidad critica con formas de extre-
mismo (modernismo y nihilismo, regulacién estatal
y autoritarismo, critica al gasto militar y rendicién
al comunismo, liberaciéon de los derechos sexuales y
destruccién de la familia, antisemitismo y fascismo),
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con lo cual se esfumaba “la relacién entre el proceso
de modernizacién social, que aprueba, y el desarrollo
cultural, del cual se lamenta”. A ello podriamos agregar
otros ingredientes, como la cuestién audiovisual, a la
cual aludié por primera vez McLuhan en E/ medio es
el mensaje, no solamente como “actividad de evasién”,
sino también “de integracion”

Visto desde otra perspectiva, mas alld del Habermas
concentrado en la parte del mundo occidental que co-
noce, lo moderno, entendido como liberacién respec-
to de una aparente opresion anterior —por ejemplo,
los procesos de emancipacién politica en Africa tras la
Segunda Guerra Mundial—, desarrolla un deseo de ser
cada vez mas moderno, cambiar, liberarse, no frenar-
se. En el extremo, esta actitud contiene una paradoja:
rechazar lo inmediatamente antiguo (lo colonial) im-
plica a veces refugiarse en los mitos o las costumbres
de una historia anterior. Asi, en algunos momentos,
lo moderno, en su busqueda liberadora, se obsesiona
con la reconstruccion del pasado, la memoria, la his-
toria como tradicién y la tradicién como ilusién de lo
auténtico y verdadero (pienso en la Cabilia argelina y
el regreso a sus usos rurales, después de haber pasado
por la industrializacién bajo la dominacién francesa,
el regreso al velo, etc.). Cabrian comparaciones con los
procesos de aparicién de los Estados nacidn europeos,
pero llevarfa el tiempo de otra conferencia.

Henri Lefebvre, citado por Le Goft, afirma que la
modernidad es como “la sombra de la revolucién, su
desmenuzamiento, su caricatura’; sin embargo, esta
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lectura no revolucionaria, irrespetuosa de la historia,
puede ser un instrumento de adaptacién al cambio,
de integracion. Esta modernidad entendida como ins-
trumento, como concepto operativo, socialmente ha-
blando, necesita de una conciencia de la aceleraciéon de
la historia y de la presién que ejercen ciertos progresos
materiales sobre las mentalidades; de una base moral y
racional-cientifica, y de un ambiente de intelectuales
y tecndcratas que respalden su propia existencia y di-
fusion. Y la arquitectura moderna forma parte de ese
proceso, pero no lo abarca en su totalidad; bueno es
recordarlo a la hora de deslindar responsabilidades o
culpabilidades respecto de una modernidad incomple-
ta, inacabada o, simplemente, fracasada.

Es evidente que cuando hablamos de arquitectu-
ra, la modernidad ha tenido su expresién clara en el
Movimiento Moderno. Este se manifiesta en una esté-
tica caracteristica, evocadora de los dos criterios princi-
pales que la atraviesan y la legitiman, y que pertenecen
a la larga historia de la modernidad a la cual hemos he-
cho referencia: el avance cientifico y la satisfaccién de
las necesidades colectivas, largamente postergadas. Con
unos antecedentes ingleses (la Revolucién Industrial, el
Crystal Palace, la critica de Ruskin y Morris) y france-
ses (la Revolucién de 1789), la Enciclopedia, la reforma
educativa, los instrumentos de control urbano y terri-
torial (con el gran ejemplo del Paris de Haussmann), el
espacio privilegiado para esa arquitectura fue Alemania.

En este punto, creo importante rescatar a un au-
tor poco leido en las escuelas de arquitectura de hoy:
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Anatole Kopp, que en 1988 publica en francés un
libro titulado Quand le Moderne nétait pas un style
mais une cause (“Cuando lo moderno no era un es-
tilo, sino una causa”), que reacciond contra la critica
del Movimiento Moderno de raiz anglosajona, fun-
damentalmente norteamericana, desde la mds seria
y creativa (Colin Rowe) hasta la mds frivola y banal,
y lamentablemente més leida y traducida en Espafa
(Charles Jencks), pasando por la ironfa realista de
Robert Venturi. En su libro, Kopp arremetia contra los
que utilizaban la demolicién del conjunto de Pruitt-
Igoe (nos referimos a aquel conjunto de viviendas en
Saint Louis, construidas conforme a las pautas del
CIAM, que fue demolido en 1972) como el signo del
fracaso de la arquitectura moderna.

Con ese facil argumento, se abrié la puerta a va-
rias formas de extravios posmodernos a finales de los
setenta, desde las formas de exaltacién demagdgica
del espontaneismo, las arquitecturas sin arquitecto,
el do it yourself, hasta la exaltaciéon —a veces irénica y
trivial- de la ciudad antigua, soslayando sus eviden-
tes problemas de habitabilidad e higiene y su terrible
pasado, de rechazo a todo nuevo progreso técnico, de
renuncia al programa y al usuario (vale la pena recor-
dar que Ciudad collage, de Colin Rowe y Fred Koetter,
escrita en 1979, pretende ser un alegato contra la gran
escala del planeamiento, visto como una consecuencia
directa de la evolucién del Movimiento Moderno y
su inveterada fe en la ciencia y la justicia social, al que
le opone una ciudad construida por fragmentos y un
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arquitecto como bricoleur). Para Kopp, la utilizacién
de esas realizaciones de los afios cincuenta y sesenta,
realizadas bajo las presiones de la posguerra y de los
apetitos financieros de la especulacién inmobiliaria
en los Estados Unidos, modificadas a la baja en pleno
proceso de construccidn, no era honesta, ni esos casos
eran representativos de las intenciones e ideales de la
arquitectura moderna.

Dispuesto a reencontrar el espiritu del Movimiento
Moderno, Kopp nos invitaba a llevar nuestra mirada
al periodo de entreguerras, donde era posible observar
procesos inseparables de un contexto histérico dificil,
con un pasado, un presente y un futuro ciertamente
convulso. En esos procesos, la sociedad industrial apa-
recia como cliente potencial de los arquitectos, no
como cliente individual, sino como grupo social, ocu-
pando un lugar preciso en una sociedad en transfor-
macidn, y el arquitecto, como participante de una obra
colectiva y relativamente anénima. Allf se mezclaban
las necesidades mas inmediatas y elementales con las
utopias que alimentaron el pensamiento moderno, de
Fourier a Tchernychevsky, Taut o Guinzburg.

Tras el interregno de la Primera Guerra Mundial
y las fantasfas expresionistas de finales de los veinte,
se verfan multiples frutos en los conjuntos construi-
dos entre 1924y 1931 en la Alemania de Weimar, en
Berlin, Frankfurt, Dresde, Hamburgo o Magdeburgo.
Estos intentaban resolver el problema del alojamiento
masivo, aumentar la productividad, reducir costos y
tiempos, poner al servicio de la poblacién equipamien-
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tos colectivos e incorporar la naturaleza, el aire, el sol
y el verde, trégicamente ausentes en las casernas de al-
quiler —las Mietkasernen— de los obreros de Berlin. De
esa Berlin de piedra, esa Steinere Berlin, descrita por
Werner Hegemann como la mas grande Mietkaserne
del mundo, con una media de 4,5 habitantes por ha-
bitacién, eso si, con esas fachadas molduradas e impe-
cablemente alineadas sobre calles sin sol y sin luz que
tanto deleitaron a los arquitectos de la Alemania im-
perial, como al exquisito Colin Rowe.

Ciudades jardin, Siedlungen y equipamientos, coci-
nas y lavaderos colectivos, construidos por los sindica-
tos y las cooperativas alemanas desde antes de 1914; la
culminacién del pensamiento progresista aleman que
habia esbozado los principios de organizacién de una
vida politica, econémica y cultural diferente, libre de
convenciones y abierta al porvenir. Ni Gropius, ni Taut,
ni Martin Wagner, ni otros tenian como objetivo la obra
de arte personal. Serfan los ayuntamientos de izquierdas
y los sindicatos quienes promoverian y construirian esas
construcciones que querria el mundo.

Y otro tanto ocurre en el extremo soviético, donde
la Revolucién invadird todos los dominios de la vida.
En la base de todas las teorias arquitectdnicas y artisti-
cas de los anos veinte estard la idea de la Lebensreform,
de la “cultura del modo de vida” (Trotski). Por eso, los
rusos preferiran llamarse constructivistas, constructo-
res y no arquitectos, “constructores de un nuevo modo
devida’, de una nueva forma de habitar, que Guinzburg
denominard Dom Kommuna, la casa comin. No ha-
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bia objetivo formal, no habia busqueda a priori de lo
inédito, ni mucho menos copia de lo occidental en
esos arquitectos soviéticos de la primera etapa de la
Revolucién. Los condensadores sociales, las casas co-
munes, los clubes de trabajadores, las fibricas eran los
nuevos “organismos arquitecténicos’, como los deno-
mina El Lissitzky, o lugares de las “alegrias esenciales”
(Joies essentielles), como dirfa Le Corbusier, situados
entre las utopias de ayer y las realidades de manana.
Kopp se pregunta cémo pueden ser ignoradas estas
experiencias y reemplazadas por las que la critica an-
glosajona elige para denigrar el ideal moderno. Kopp
ve en estos ejemplos la prueba de la autenticidad de un
modernismo visto como causa contra una modernidad
narcisista, hedonista y elitista, un mero estilo.

Fue justamente cuando el epicentro de esa arqui-
tectura moderna, tan vinculada a la accidén colectiva
y estatal, desaparecié bajo los efectos de la crisis de
1929 y las dictaduras de Stalin, Hitler, Mussolini o
Franco, que esos arquitectos tuvieron que enfrentarse
al duro precio de la persecucion, la ausencia de encar-
gos, la renuncia a sus principios en aras de la supervi-
vencia o el exilio. Paraddjicamente, la exposicién del
International Style de 1932 en Nueva York acttia como
difusora discreta de las formas de la arquitectura mo-
derna europea, dejando de lado sus contenidos.

Pero, si bien la mirada de Kopp se vuelve hacia
los Estados Unidos en busqueda de unas continuida-
des significativas, no se interesa tanto por su difusién
coleccionista sino, nuevamente, por los momentos
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en que la arquitectura moderna se hace necesaria. El
ejemplo mds notable del libro —el mas publicitado- es
el del exilio de los maestros germénicos a los Estados
Unidos y a la Unién Soviética. A ambos los une el
mismo Zeitgeist: el derivado de la crisis econdmica y
la refuncionalizacién del territorio, hasta entonces sin
explotar, del valle del Tennessee, en América, o del rio
Dniéper, en la Unidén Soviética. En ambos casos, los
protagonistas son jovenes y sus profesiones se confun-
den: poetas, fotdgrafos, arquitectos, técnicos, dibujan-
tes. Es significativo que incluso figuras ya consagradas,
como Richard Neutra, aparecen participando de ese
proceso, junto con personajes mas jovenes y recién Ile-
gados, como Marcel Breuer.

Pedazos vivos de la cultura técnica alemana se injer-
taron en esos procesos de transformacion y le dieron
sustento tedrico; el paso siguiente serfa la ocupacién
de las principales catedras universitarias. Sorprende
que Kopp no incorpore en su narracién el caso de
Frank Lloyd Wright, que, con referencias ut6picas de
raices libertarias, propone la gran reforma urbana de
América, encarnada por la Broadacre City, una pro-
puesta que los rusos destacaron en algunas portadas
moscovitas, como se demuestra en la visita de Wright
de 1937.

La arquitectura moderna se fortalece y figuras
centrales como Giedion o Gropius se ocupan de im-
portantes citedras universitarias. Puede verse cémo
evolucionan los conjuntos de vivienda colectiva de la
¢época de Roosevelt, mas generosos y atentos a la expe-
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riencia europea, a los de Truman o Eisenhower, don-
de se nota la presion especulativa. Basta comparar las
Hillside Homes de Clarence Stein en el Bronx (1932-
1935), Greenbelt en Maryland (1937) o el demolido
proyecto Pruitt-Igoe (1951-1955). Si hasta 1945 to-
davia era posible una accién conjunta del Estado y los
técnicos, a partir de ese momento la dictadura del en-
tramado bancario e industrial determinaria el rumbo
de los acontecimientos.

Se entiende asi perfectamente el malestar de Kopp
ante la critica facil y falaz de Jencks y otros, dispuestos
a cualquier justificacién en aras de promover una ar-
quitectura distinta, divertida, trivial, carente de todo
significado. Una serie de iniciativas privadas, como la
revista Arts & Architecture, dirigida por John Entenza,
prolongan el espiritu experimental en la década de los
cincuenta.

Con un desplazamiento de diez anos en términos
politicos, y muchisimos mas en términos econémicos
y culturales, el paradigma centroeuropeo encontrard
cultores (Suazo, Garcia Mercadal, Sert) y espacio para
su desarrollo bajo la bandera de la Republica espanola.
Son conocidos los vinculos entre arquitectura y poli-
tica en la Republica y el GATCPAC, pero la brevedad
del periodo nos ha dejado pocos ejemplos, a veces con-
fundidos con la gran cantidad de literatura generada,
y no siempre respetados desde el punto de vista de su
conservacién. Entre el edificio de la calle Muntaner
construido por Sert en 1929 y las obras de la década
de los treinta, se aprecia una rdpida maduracién cuya
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puntual crénica puede seguirse en la revista AC, reflejo
de la evolucién no solamente formal sino ideolégica
del grupo, cada vez mas orientado desde Barcelona.
Vale la pena comparar los dispensarios de Sert-Torres
Clavé y Subirana con el de Lubetkin y sus socios del
Tecton para apreciar la variedad formal y la comuni-
dad de intereses entre ambos grupos, desarrollados en
contextos historicos muy diferentes.

Creo que, en honor a los temas de estas conferen-
cias, conviene recordar las valiosas reflexiones sobre
la arquitectura popular que aparecen en el n.° 21 (de-
dicado a los “Elementos de la arquitectura rural en la
isla de Ibiza”) de la revista AC, editada a principios de
1936y ricamente documentada —no debe sorprender:
es producto de un esfuerzo del alemdn Erwin Bronner.
Es innegable que, con la vanguardia alemana en reti-
rada, el nimero refleja la influencia de la aproxima-
cién de Le Corbusier, la tnica referencia moderna
superviviente, tras la didspora alemana, al mundo ar-
tesano y rural, manifestado en proyectos como la Villa
Mandyot, la Casa Errdzuriz, la Ville-aux-Mathes o la
Maison de Week-end en las afueras de Paris, que hacen
uso de soluciones como la béveday se expresan en ma-
teriales naturales, incorporando las texturas a la expre-
sidén arquitecténica —algo que, en el plano estilistico,
serfa definitivo en la obra del maestro suizo.

Pero, més alld de estos ejemplos residenciales y de
su expresién pldstica, conviene recordar el proyecto
del Village coopératif, destinado a transformarse en
“el organismo comun regulador de la vida en el cam-
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po’, transformado tras la crisis del 29. El Village es
una composicion en torno a un ¢je principal de una
serie de edificios, entre los cuales llaman la atencién
los silos como referencia vertical en el paisaje y los de
la cooperativa, el ayuntamiento y el club, construidos
con elementos prefabricados metélicos que sostienen
un sistema de bdvedas rebajadas, cubiertas de verde.
Este proyecto, mostrado en el espacio dedicado a la
reforma agraria en el Pavillon des Temps Modernes en
1937 y publicado en el volumen III de su obra com-
pleta, muestra un Le Corbusier que se coloca cerca del
discurso de la arquitectura necesaria que prima en las
propuestas norteamericanas o rusas del momento. Y
es desde esa actitud que su influencia impregna a sus
seguidores espafioles, que apenas tienen tiempo de po-
nerla en practica cuando sobreviene la Guerra Civil. El
Pabellén de la Republica, una brillante combinacién
de un marco estructural metilico, materiales indus-
triales y naturales, y obras de arte, pone fin a ese proce-
so. Unos afos mas tarde, la idea de moderno que nos
dan las exposiciones y las revistas del régimen es bien
distinta.

Siguiendo la actitud aprendida de Kopp, nos po-
driamos centrar en el exilio de arquitectos y técnicos
espafoles a México, Venezuela, Colombia, Argentina,
Uruguay o Chile. En un libro en que participé recien-
temente, Arquitecturas desplazadas. Arquitecturas del
exilio espariol, tratamos el trabajo de 50 arquitectos
que se trasladaron a territorios mds abiertos politica-
mente y mds permeables a la experiencia moderna. El
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Brasil, la India o los estados africanos emergentes tras
la descolonizacién registran interesantes ejemplos de
arquitectura moderna en fértiles relaciones con cli-
mas y territorios nuevos. La literatura arquitecténicay
técnica de las décadas de los afios cuarenta, cincuenta
y sesenta en América Latina y en los Estados Unidos
nos presentan varios y muy interesantes ejemplos de
atencidn a las arquitecturas y a los materiales locales,
que podrian ser utiles a las reflexiones que se preten-
den en este curso. Dos libros excelentes de produccién
norteamericana y de cardcter diferente: Brazil Builds,
de Philip Goodwin, arquitecto del MOMA, escrito
con la intencidn de establecer un cierto vinculo entre
el pasado y el presente en la cultura brasilefia de ese
momento, y Tropical Architecture, de Maxwell Fry y
Jane Drew, colaboradores ingleses de Le Corbusier en
Chandigarh, que propone una visién racionalizada de
los proyectos y las construcciones a realizar en los nue-
vos territorios. Alli pueden verse proyectos modernos
marcados por las limitaciones de la produccion indus-
trial, otros como abstracciones de las condiciones del
paisaje y los materiales tradicionales, otros como decli-
naciones de los ejemplos de los maestros. Todos ellos
nos demuestran la energia de esta interaccién entre
diferentes culturas y la capacidad discursiva de la ar-
quitectura moderna para canalizar expresiones locales
apropiadas y comunicar valores.

Para acabar, vuelvo sobre los argumentos de la con-
vocatoria para intentar realizar una conexién con lo
que se viene diciendo. En nuestro dmbito, los cambios
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de los anos sesenta, con la incorporacién de nuevas
técnicas, muestran la cara mas banal de un progreso
técnico mal digerido, con el consiguiente deterioro
del territorio y de la vida en general. No sé si estoy de
acuerdo en considerar que toda construccién moder-
na es arquitectura moderna, que un cobertizo para
tractores levantado con urgencia estd en el mismo
plano que un buen proyecto de Rafacl Moneo o que
un molino es comparable con Santa Maria del Mar.
Si concuerdo con la sugerencia de reconocimiento de
las capacidades de la tradicién moderna de encontrar
soluciones apropiadas. Con toda seguridad, hoy es f4-
cil criticar ciertos aspectos del Movimiento Moderno,
como la fascinacion por la estética de la maquina o la
afirmacién simplista de que lo util es forzosamente be-
llo, o la reduccién de la forma al cumplimiento estricto
de un programa. Pero considero que hay en esa acti-
tud un principio de autenticidad y una apuesta por un
aprendizaje honesto y critico de la tradicién.

Es dificil recuperar paraisos perdidos, pero nuestra
obligacién como arquitectos modernos es intentar re-
cuperar los valores del paisaje en unos términos que
excedan los estindares econémicos o administrati-
vos, llamense CTE o de otra manera. Ese paisaje en el
cual todavia es posible asistir a escenas de plantacidn,
cuidado, riego y cosecha, de redes y servicios para la
actividad agricola, de complejos y tipologias edilicias
de formas sencillas, colores y técnicas constructivas
artesanas, es el resultado de un profundo conocimien-
to, adquirido a lo largo de generaciones, del contexto,
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de los rasgos climéticos y del comportamiento en el
tiempo de los materiales. Querer recuperarlo y descu-
brirlo implica buscar en ese paisaje las buenas reglas
del emplazamiento y prefiguraciones de arquitectura
sostenible que permitan el ripido calentamiento en in-
vierno, el filtrado del sol en verano o la canalizacién de
los vientos dominantes que guien las intervenciones
futuras. Querer descubrirlo significa también “hacerlo
legible”, considerar la constitucién psicolédgica y per-
ceptiva de quienes se asomardn o trabajardn en ellos
—scudntos habrdn nacido alli?- y hacer que ese paisaje
tenga un doble protagonismo, como teatro de la me-
moria, pero también como teatro de la profecia.
¢Proyecto inacabado, el de la modernidad arquitec-
ténica? Quizds haya que volver a Habermas para ver
que, al margen de la defensa de la modernidad, cabe
indagar en sus aporias, en sus propias dificultades 16-
gicas. Y habra que volver al iluminismo para ver que,
como consecuencia del desarrollo de la razén en tres
esferas auténomas —ciencia, moralidad y arte (Max
Weber)-, la distancia entre la cultura de los exper-
tos y la de un publico més amplio se ha ensanchado
y distanciado de la comunicacién diaria —todo ello, al
margen de la incidencia de la mercadotecnia, que seria
otro tema. ;Cémo revivir las intenciones del iluminis-
mo corrigiendo sus aporias? Habermas contesta pen-
sando, desde los problemas de la modernidad artistica,
que “deberfamos aprender de los errores de aquellos
programas extravagantes que trataron de negar la mo-
dernidad”. El camino que Habermas indica es el de la
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apropiacién del arte por sus “usuarios’, el arte como
proceso, y no como mera recepcion, desde el punto de
vista de la vida, como habian indicado los surrealistas
en los anos treinta, a distancia de la burocracia autd-
noma de los criticos profesionales, simétrica a la de los
rectores de la economia y de la Administracion.

¢Proyecto inacabado, el de la modernidad arqui-
tectonica? jClaro que no! Apenas es una parte de otra
modernidad mayor: la de la realidad en que vivimos,
“infestada de modernismo”. Preferimos que inacabado
no signifique “sin terminar”, “incompleto’, sino “inaca-
bable”, “prolongado’, en la medida que a las razones
iniciales se agregan otras nuevas, que las finalidades no
se consuman esencialmente nunca, que la busqueda es
infinita. Y quizéds también deberfamos hablar de pro-
yectos, en lugar de proyecto, del mismo modo que varias
historias atraviesan y se entremezclan en esa moderni-
dad y se resisten a ser resumidas en una sola.

Modernicemos la modernidad, actualicémosla en
su esencia transformadora.
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La arquitectura en la crisis del progreso
(1930-1987)

2014

Con el siguiente texto, arranca el libro Historia del
arte y de la arquitectura moderna (1930-1989), rea-
lizado por Fernando Alvarez Prozorovich y editado
por Iniciativa Digital Politecnica. Contiene una
introduccién tedrica, histérica e historiogréfica al
programa de la asignatura Historia del Arte y de la
Arquitectura en la Escuela Técnica Superior de Ar-
quitectura de Barcelona (ETSAB), que se desarrolla
en los quince capitulos posteriores.

Pese a que “La arquitectura en la crisis del progreso”
puede ser solo un titulo y, como tal, un instrumento
de trabajo conveniente al historiador, algunas cues-
tiones podrian dar razén a ese titulo desde distintos
dngulos, y asimismo justificar el pliegue que produ-
cimos alrededor de 1930 dentro de una historia de la
arquitectura moderna cuyos “inicios” —nunca en sin-
gular— situamos en el mundo del siglo x1X, que por
contraposicion se plantea en la primera parte como el
del “triunfo del progreso™!

1 Seguimos aqui el criterio de Jacques Le Goff en Pensar la historia
(1991[1977]). Toni Negri, en Fin de Siglo (1989), se refiere al perfo-
do 1930-1971 como el de la “experiencia reformista del capital”.
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La denominacién “Movimiento Moderno”, asi como
las de “modernizacién” o “modernidad”, utilizadas con
frecuencia a modo de “grandes palabras”, de “grandes
categorias’, para hablar de lo ocurrido desde mediados
del siglo x1x han ido perdiendo ese cardcter y —si es
que en algiin momento lo han tenido- su valor de de-
finiciones.?

Marshall Berman deja claros los limites de una de-
finicién: “Ser moderno es vivir una vida de paradojas
y contradicciones. Es estar dominado por las inmen-
sas organizaciones burocriticas que tienen el poder
de controlar y, a menudo, de destruir las comunida-
des, los valores, las vidas, y, sin embargo, no vacilar en
nuestra determinacién de enfrentarnos a tales fuerzas,
de luchar para cambiar el mundo y hacerlo nuestro.” Y,

’ «
mds adelante, afirma: “Ser moderno es formar parte de
un universo en que, como dijo Marx, «todo lo sélido
se desvanece en el aire».”® Para quien sospechara de
<« . . » /7
esas “definiciones” de Berman, por su exceso de poesia
o por su cardcter fragmentario, vale la pena recordar
Otros argumentos, menos “norteamericanos’, como los
de Theodor Adorno: “Lo que tiene historia carece de
definicién o la tiene en la crisis de sus definiciones”, o

2 Con sus Pioneers of the Modern Movement, en 1937 Nikolaus Pevs-
ner establece las bases de un paradigma histérico que se confirma en
las narraciones histéricas posteriores y cuya validez comienza a ser
cuestionada a partir de la década de los sesenta por la historiografia
italiana.

3 BERMAN, Marshall (1988[1982]): Todo lo sélido se desvanece en el

aire.
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los de Norbert Elias cuando explica la temporalidad
moderna como la que ha transformado el “reloj fisio-
l6gico” en un “reloj social’, cuya medicién entrafia, sin
duda, una mayor dificultad.*

Por ello, contra la imposicion de las grandes cate-
gorfas historiogréficas, que desde una pretendida neu-
tralidad ideoldgica intentan influir sobre cualquier
razonamiento critico, preferimos emplear los térmi-
nos movimiento moderno, moderno, modernidad, etc.,
como sustantivos comunes, en mintsculas y en plural®
Ello nos permitird, por un lado, disfrutar de una ma-
yor libertad, manteniéndonos “inocentes” y alerta ante
los materiales del periodo vy, por otro, reconocer en la
dialéctica entre progreso y modernidad el denomina-
dor comtn de ese tiempo de “larga duracién” en que
se inserta nuestro discurso. Un denominador comin
que —como vefamos anteriormente— se caracteriza por
su inestabilidad —pese a sus distintas formalizaciones—
y que desde su génesis se concibe como antihistérico:
su modernidad se construye sobre la negacién de sus

4 Er1as, Norbert (1988[1939]): El proceso de la civilizacidn. Investiga-
ciones sociogenéticas y psicogenéticas.

5 Enel texto introductorio de Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co en
Arquitectura contempordnea, leemos: “Términos como movimiento
moderno o racionalismo se emplearan solo por antonomasia, porque
estamos convencidos que esconden conceptos contradictorios con las
historias que pretendemos confrontar con ellos.” TAFURI, M.; DAL
Co, E.(1978[1976)): Arquitectura contemporinea. Y George Kubler,
en su articulo titulado “What the historians can do for architects?”
(1965), insiste, contra la idea del estilo o del autor, proponiendo ideas
como “proceso” o “secuencia’, presentes también en su obra The Sha-

pe of Time (1962).
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raices.* Lo “moderno” singulariza la toma de concien-
cia de una ruptura con el pasado de una manera mas
precisa que sus necesarios conceptos vecinos: “lo nue-
vo”y “el progreso”” Acttia, como dird Lefebvre, “como
un concepto en vias de formulacién en la sociedad
difiere de los fendmenos sociales, como una reflexiéon
difiere de los hechos”® En cuanto resultado ideoldgico
del modernismo, lo moderno es también un impulso
hacia la creacién de lo “no cumplido”, en una ruptu-
ra explicita con todas las ideologias y las teorias de la
imitacion, basadas en las referencias a lo antiguo y la
tendencia al academicismo.

El “movimiento moderno”, como referencia con vali-
dez universal, como auténtico pardmetro unificador de
las diversas experiencias que han vivido la arquitecturay

6 Tafuri lo explica de este modo: “Fundando la antihistoria, presen-
tando sus propias obras no tanto como antihistdricas, sino mas bien
como productos que superan el concepto mismo de historicidad, las
vanguardias realizan el Gnico acto histéricamente legitimo para aquel
tiempo.” Vid. TAFURL, Manfredo (1972[1968)): Teorias e historia de
la arquitectura.

7 La apoteosis de la ideologia del progreso se produce durante la Re-
volucién francesa, que vincula progreso social, libertad ¢ igualdad
y pone en contacto el progreso con el pasado y con el futuro. Pero,
al mismo tiempo, la Revolucidn se presenta como ruptura, como un
comienzo absoluto: “El tiempo abre en la historia un nuevo libro, y
en su nuevo camino, simple y majestuoso como la igualdad, tiene que
marcar con un buril nuevo los anales de la Francia revolucionaria”,
dice Charles-Gilbert Romme, miembro de la Convencién Nacional,
al presentar el calendario republicano, citado en Baczxo, B. (1978):
Lumiéres de lutopie: quien esté contra ella serd un réactionnaire.

8 LEFEBVRE, Georges (1974[1971]): El nacimiento de la historiografia

moderna.
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el arte de lo que podemos considerar “nuestro tiempo’,
encuentra sus definiciones fundamentales a finales de la
década de los anos veinte, una vez transcurrida la épo-
ca de las vanguardias. En ese periodo, el Movimiento
Moderno queda perfilado como “institucién” en torno
a la cual se dan las relaciones entre las obras, los artis-
tas, sus formaciones y sus publicos, sus conflictos y sus
crisis.” Esa misma pluralidad significaba, a su vez, una
cierta “naturalidad”, una presencia por doquier de sin-
tagmas del International Style, de los “estindares”, de los
signos de “lo nuevo’, de sus medios de difusion, agentes
y empresas. En definitiva, una funcionalidad dentro de
un sistema mayor, la maxima relacién entre la obra y lo
“otro” de la obra, entre el objeto y sus condiciones de
existencia, de produccién y de uso, entre arte y vida.'

9 Por un lado, los que se relacionan con los cambios en la actividad de
los artistas: la Villa Savoye o el Pabellén Suizo de Le Corbusier, la
Villa Tugendhat de Mies, los pabellones de Asplund o el concurso
del Palacio de los Soviets. Por otro, los que tienen que ver con los
cambios en los sistemas de convalidacién, difusién o reflexién sobre
lo moderno: la exposicién del International Style en Nueva York, la
fase final de la Bauhaus, las crisis soviéticas, la incipiente actividad de
Le Corbusier en los CIAM, la publicacién de Précisions (Le Corbu-
sier), de Trotzdem 1900-1930 (Loos), de Architecture and Democracy
(Wright), de Russland o de Newes Haus. Neue Welt (Mendelsohn), de
Von Material zu Architektur (Moholy Nagy), de The Brown Decades
(Mumford) o de Gli elementi dellarchitettura funzionale (Sartoris).
Todo cllo ocurre entre 1930y 1939.

10 Adn falta completar una “historia de la cultura material” del Movi-
miento Moderno ¢Sabemos acaso cuantos arquitectos, técnicos, de-
lineantes, obreros, cuantos representantes desconocidos de la (cont.)
produccién alemana de la década de los afios veinte —en el fondo,
toda una cultura técnica y artistica— cruzaron el mar en barcos dife-
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Pero pronto nos daremos cuenta de que el suefo
“moderno” se resquebrajard. La idea de “progreso”
como camino hacia un futuro radicalmente diferen-
te que, con su imponente presencia, determina todas
las acciones del presente y las ordena en una tnica
linea continua, causal, se ird desvaneciendo. A partir
de 1930 o, més aun, de 1950, solo quedardn de ella
caricaturas ideologizadas pretendiendo prolongar de
manera verosimil sus “promesas’, diluir los misterios:
medios, normativas, razones, “ciencia’ apareceran mu-
chas veces para sellar vacios, ocultar discontinuidades,
disimular saltos en ese “cddigo” que, aunque més joven
y con menor fuerza que el cldsico en su momento, ha-
bia sido aceptado como el propio de la época. Una de
las consecuencias mas evidente de esta teleologia mo-
dernista serd una visién deshistorizada de la historia,
ejemplificada en la total descontextualizacién que vi-
ven muchos procesos en la arquitecturay el urbanismo
desde 1930 hasta hoy, en que un futuro imaginario es
colocado como el terreno critico desde el cual se juzga-
rd el presente.

Con relacién a estos puntos de partida, se formulan
las principales preguntas que, en cuanto que hipétesis
de investigacion, constituyen los contenidos del curso.
¢Cdmo transitan por el mundo desde los afos treinta
en adelante los valores desarrollados desde mediados
del X1X 0, ain m4s, desde la Revolucién francesa hasta

rentes, en camarotes de clase inferior a los de Gropius, Grosz, Mies o
Breuer? ;Es suficiente con reducir los métodos de trabajo colectivo a

los de The Architects’ Collaborative de Gropius?

42



la década de los anos veinte? ; Cémo afrontan “lo mo-
derno”, desprovisto de la frescura de “lo nuevo” o del
dinamismo del “progreso” en los tiempos que comien-
zan a partir de la década de los afos treinta? O ¢cémo
se comporta “lo moderno” ante las crisis, las guerras,
las mudanzas obligadas, los cambios de escenario?
Estos son algunos de los interrogantes que se plantean
alo largo del temario.

Pero, al margen de estas verificaciones, interesa pre-
guntarse, dado que lo moderno, en cuanto ruptura,
siempre es cambiante: ;Qué serd considerado “moder-
no” en los distintos momentos de ese tiempo? ¢Qué
nuevas relaciones se establecen entre los nuevos autores
—o los viejos transformados—, sus temas, sus obras, sus
lenguajes, sus publicos? ¢Nos serd igualmente valido
utilizar categorias como “metrépolis” en 1960, o debe-
remos ajustar mas —~McLuhan mediante- la definicién
del “escenario” de lo moderno? ¢Cémo se producen o
reproducen las nuevas obras? ¢ A qué nuevas formas de
arte y de arquitectura da lugar la modernizacién?

De Cézanne a Picasso, de Taut a Mendelsohn, de
Morris a Gropius, de Vischer a Lipps, en cualquiera de
sus lecturas historiograficas, la época propia habia sido
pensada como un periodo de progreso lineal e ininte-
rrumpido. Los personajes de la modernidad pueden ser
vistos hasta finales de los veinte en convivencia —inclu-
so hostil- con los “agentes modernizadores”, definiti-
vamente enfrentados con lo cldsico como periodo con-
cluido. La ideologia del progreso —desde principios de
siglo— opera un cambio de escenario fundamentado
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en las propuestas de racionalizacién-sistematizacién
del trabajo y la sociedad, siguiendo los caminos marca-
dos por las doctrinas de Taylor y de Ford.

El progreso como evolucién indefinida es un valor
ampliamente reconocido, que retine las parejas insepa-
rables de “civilizacién y progreso’, “libertad y progreso”,
“democracia y progreso”; en definitiva, el progreso de
la Razén y la Virtud, identificado con el de la Ciencia
y la Técnica que habia sofiado la Revolucién francesa.
Como manifestacién de la hegemonia de unas clases
sobre otras, de unas naciones sobre otras, el progreso
muestra su otra cara en la Guerra de 1914, y, a pesar de
ello, el mito de la “Gltima vez” mantiene vigente la fe
en sus bondades.

Alemania es el paradigma de este verdadero co-
mienzo del siglo xx. Los restos de historicismo y cla-
sicismo que se demoran en la Werkbund, los intentos
por singularizar el aura de la mercancia, la simulacién
de una sintesis Stil-Form-valor-verdad, la vieja ciu-
dad-Gemeinshaft, todo ese “drama musical wagneria-
no” denunciado en su momento por Loos, se convier-
ten durante la primera posguerra en mera prehistoria
de la Zivilisation, de la Mechanisierung, de la nueva
Seele (“alma”) alemana, tnica capaz de encarnar la au-
toridad de la nueva Ku/tur alemana de Rathenau en
adelante, y proyectarla planetariamente.

En arquitectura, ya sabemos que —pasados los
Behrens, Poelzig o Taut- a eso se le llamard Baukunst,
y Bauhaus la organizacién capaz de reproducirla des-
de la pedagogia, y la Frankfurt de Ernst May serd su
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modelo de Stadt. El Sozialismus constituird en toda
Europa uno de los ¢jes de este intento de superar el
liberalismo burgués, manchesteriano, y Deutschland
iiber Alles seré el otro eje, que emergera en la Alemania
posterior a la Republica de Weimar, herida de muerte
tras las elecciones de 1930.

Tras la crisis de 1929, en los Estados Unidos de
América la ideologia del progreso indefinido sufre un
duro golpe, que fuerza un cambio de direccién. Las
soluciones que traecrd Roosevelt para los millones de
victimas hundidas en la miseria y la desesperacién no
seran muy diferentes —aunque democrético-parlamen-
tarias— a las alemanas: la anterior hegemonia de la esfe-
ra de la produccién pasard mds que nunca a la politica,
cuya expresion fundamental serd el New Deal, “regene-
radora” mezcla de Providencia y Policia.

El realismo d4spero y pastoral de John Steinbeck
en Las uvas de la ira o las pinturas de Ben Shahn son
la cara americana de la exquisita melancolia austriaca
de Joseph Roth en Fuga sin fin; todas proceden de las
condiciones del mundo de los afios treinta: el exilio in-
terior del judio europeo; el exilio forzado del granjero
del Middle West americano. Resumiéndolos a todos,
Charles Nicolle sentencia el progreso “como un rio
que arrastra consigo sus dos orillas” !

11 Entre 1929 y 1939, tanto en el mundo europeo como en el america-
no, abundan las reacciones contra la ideologia del progreso, en pri-
mer lugar, entre sus cultores, de Charles Nicolle a Alexis Carrel. Vid.
CARREL, Alexis (1935): Lhomme, cet inconnu. DUHAMEL, Georges
(1933): L’'Humaniste et lautomate.
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Pero también es precisamente 1929 la fecha del
lanzamiento del I Plan Quinquenal soviético, que ini-
ciard la hegemonia del totalitarismo de Stalin, abrien-
do paso a nuevas errancias, a campos de trabajo o sitios
de promisién. El mundo de comienzos de la década de
los treinta es un territorio de némadas —nunca mejor
dicho, tratdndose de estos dos gigantescos procesos de
la humanidad— de paso hacia otros mdis “radiantes’,
igualitarios, democréticos, nuevamente futuros.'?

Anatole Kopp ha identificado el sentido de la ten-
sién que se da entre los procesos que coexisten duran-
te la década de los treinta. Por un lado, el producido
como culminacién del esfuerzo colectivo —pero elitista
y nada anénimo- del Movimiento Moderno en torno
a la “casa’, sintetizado en la modelistica racionalista.
Por otro, el que generd el exilio —anénimo y masivo—
dentro de y hacia los Estados Unidos del New Deal o
la Unién Soviética de los primeros planes quinquena-
les. :No son las primeras casas de Kahn, de Neutra, de
Breuer —exiliados que proyectan para otros exiliados—
para la Tennessee Valley Authority un hibrido entre el
Existenzminimum y la cabafa —incluso carromato— de
madera? Pero, al mismo tiempo, ¢no anuncian la “supra-

12 Todo lo concerniente al nomadismo es utilizado negativamente por
los enemigos de la arquitectura moderna. Son conocidas las imagenes
de la Weisenhof, caricaturizada como una aldea 4rabe. Paul Schult-
ze-Naumburg publicard en 1927 ABC des Bauens, donde acusa
a quienes utilizan tejados planos de negar la historia y la tradicién
germdnica, y justamente Emile Hogg, uno de sus discipulos, acusard
a los “arquitectos del bolchevismo” de conducir a una arquitectura
“némada’, desarraigada, proletarizante.
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funcionalidad” palpable en los devices tecnoldgicos y los
materiales de vanguardia de Neutra, una superacién de
las coherencias abstracto-esencialistas del racionalismo?

Luego, wachsende Haus, wachsende Stadt, wachsen-
des Land, pero en otros escenarios: en la URSS, en los
Estados Unidos, y ya no en la Alemania en que Martin
Wagner queria todavia sonar —esperanzado quizéds en
una izquierda nacional-socialista, mas alld de la disolu-
cién del Parlamento en 1930." Pero, ya adentrados en
el periodo estalinista, la reedicién del enfrentamiento
entre das Haus 'y die Wohnmachine, que ya habia teni-
do lugar en la Alemania hitleriana, hunde los sueos
de quienes habian imaginado que la Unién Soviética
serfa la verdadera patria de la arquitectura moderna. Y,
con la excepcién de Lurcat —sumiso ante “la critica de
las masas”, fiel a la teorizacién de Lukécs—, el peregri-
naje no acabard all{ para May o Meyer."*

13 Oportunidades ambas para la aplicacién de la teorfa de la interven-
cién del Estado en la planificacion, prélogo del Estado empresario.
Como Rathenau en la Alemania de entreguerras o Keynes en la Euro-
pa posterior a la Segunda Guerra Mundial, las experiencias de Ged-
desy Unwin pasan a la actividad de la Regional Planning Association
of America, se reelaboran durante el New Deal de Roosevelt y en la
organizacién de las ciudades soviéticas de los primeros planes quin-
quenales, para volver a aparecer en la Urban Renewal de la época de
Kennedy.

14 La relacién de Le Corbusier con la URSS se desarrolla en tres mo-
mentos fundamentales: los que conciernen a los problemas urbanos
y de equipamiento territorial, el del Tsentrosoyuz (1928-1934) y el
concurso del Palacio de los Soviets (1933); todos ellos acaban en frus-
tracion. Paraddjicamente, Albert Kahn, el gran constructor de fabri-
cas de Detroit, serd el arquitecto extranjero que construird mas obras

en la URSS.
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Es precisamente esa caracteristica comtn —la movi-
lidad no ya solo de las cosas (algo que podia inquictar a
von Hofmannsthal), sino la de los propios protagonis-
tas y autores— la que no permite féciles unificaciones ni
rapidos razonamientos causales. Desde principios de
los treinta hasta el final de la Guerra, cualquier explica-
cién especular se hace trizas, o el espejo en el cual mi-
rarse estd ya roto. ; Cémo unir en un solo relato a Max
Ernst o Wright en la desértica Arizona, a Eisenstein o
a Hannes Meyer en México, a Louis Kahn o a Marcel
Breuer en el valle del Tennessee, a Rudolph Schindler o
Richard Neutra en un Los Angeles de 30.000 habitan-
tes, a Aalto en la deshabitada Finlandia o a Lubetkin
en los zooldgicos de Inglaterra, a Sert en Harvard, a
Reidy en el metropolitano Rio de Janeiro o a Bonet
en el solitario Uruguay, a Le Corbusier sobrevolando
grandes rios sudamericanos, cadenas montafiosas asia-
ticas o costas africanas? ¢ Dénde situar las resonancias
emersonianas de la Broadacre City o incluso las de las
reflexiones de Martin Wagner en Das wachsende Haus
(1932)?2 ;:Cémo explicar, cémo dar forma, a un mundo
que se exilia o se asesina? ;En qué contexto entender
el paso del “montaje de fragmentos” del Melnikov del
Pabellén de 1925 al “montaje de simbolos” del Palacio
de los Soviets de 19332

De 1930 en adelante, los autores y las obras nos lle-
gan como reldmpagos, movedizos, transfugas, incluso
excepcionales, luego —y quizds deberfamos decir, por
fortuna- dificiles de integrar en algin “botin cultu-
ral”. Y, aunque algunas caracteristicas hagan pensar en
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continuidades, el cambio de escenario marcara todo el
periodo. Es a partir de la conclusion de su periodo “he-
roico” cuando se expresan bajo el sistema formal del
Movimiento Moderno unas actividades correspon-
dientes a distintos saberes, a modos de produccién in-
telectual en que las elecciones del proyecto estdn sien-
do cada vez més condicionadas por esa “organizacién”
del trabajo que Benjamin habia sintetizado como “la
pérdida del aura” La resistencia a esa “pérdida” o, me-
jor dicho, “el desplazamiento hacia adelante de los
bordes del ser” que encarna la obra de Le Corbusier
desde 1930 en adelante, servird para justificar lo dicho
y como uno de los ejes principales para este programa
que se inicia con Précisions.

En un arte tan norteamericano como el musical
—La Calle 42, de Busby Berkeley, por ejemplo—, pa-
recen recrearse los suenos de las vanguardias hist6ri-
cas, de Appia a Schlemmer: la coralidad es el prota-
gonista absoluto. Pero el camuflaje de las bailarinas
ha cambiado: su mdscara son los rascacielos de Nueva
York que invitan a entrar en una fiesta a los préfugos
de la Depresion. En ese espectaculo —evidentemente

15 Ver Vid. BENjaMIN, Walter (1936): La obra de arte en la época de la re-
productibilidad técnica, y NEGRY, Toni (1989): Fin de siglo (1989). Ci-
tamos a este ltimo: ““Para definir lo sucedido en ese periodo y en ese
marco, nos podemos referir a un pasaje que, hipotéticamente, alude, o,
mejor, establece las caracteristicas generales del siglo: transformacion ra-
dical, conquista de una nueva realidad, mas all4 de la crisis capitalista, des-
plazando hacia adelante el borde del ser. Tal vez, pues, tenemos por fin un
elemento de definicién del siglo. Este momento es aquel que va de la crisis
del 29 a la puesta en marcha de las politicas del reformismo capitalista™
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politico- lo que predomina es el universo simbélico
sobre el montaje y la narracién sobre el artificio. La
narracién mitica y no el montaje cubista es el pro-
cedimiento que acompana las obras del Picasso de
Boisgeloup.'® Y es justamente ese Picasso, el de las fi-
guras f6siles de la serie de Dinard, capaces de saltar de
la mansedumbre a la furia, Los basiistas o el Guernica
(ambos de 1937), sobre el que Eisenstein vuelve sus
ojos, cuando ¢l mismo pasa del “montaje de atraccio-
nes’, del “montaje temporal” de La huelga (1924) o
de E/ acorazado Potemkin (1925) al “montaje espa-
cial’, a la narracién en jQue viva México! o Ivin el
terrible (posteriores a 1930).

Esta nueva sensibilidad prepara un regreso de
“lo Otro” en el arte: Afrigue, Mexique, Océanie, son
algunas de las palabras que suenan en las revistas
Minotaure o Documents. En sus articulos, no hay ras-
tros de una idea de progreso como necesidad saluda-
ble —y atin menos de una ideologia de progreso desde
la cual Europa, desde Darwin y Spencer, confundia la
civilizacién con su civilizacién—, sino interés por el

16 De manera excesivamente simple, Tafuri ha visto una “inevitable es-
calinata” hollywoodiana, pura ascensién en el dispositivo escenogra-
fico. ¢Por qué no ver algin parentesco con los movimientos inttiles
de Kérenski en Octubre o con los del camarero servil en La huelga?
Preferimos pensar en algo mds antiguo, un efecto de perspectiva
significando lo que se aleja, lo que nos abandona, y que, deformado,
se hace recuerdo, caricatura. O lo que no nos lleva a ninguna parte,
como las rampas de Lubetkin en la Penguin Pool del zooldgico de
Londres, otra obra de 1933.
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mito.!” La valoracién del arte como “revolucionario”
pasa, por momentos, a desempefiar la misma funcién
en los discursos del arte moderno que el descubri-
miento de la significacién formal por la critica de las
décadas anteriores. Ello hace que el arte se aleje de
la autonomia relativa de que habia gozado hasta ese
momento, buscando al mismo tiempo una via de sa-
lida a los permanentes esfuerzos de reducir el salto
entre el objeto de arte y sus condiciones de existen-
cia, de produccién, de uso. ¢Qué habia que investigar
sobre el cardcter ético y politico de la cultura moder-
na a través del diagndstico de sus formas artisticas?
Pregunta urgente y compleja. Urgente por la preva-
lencia de lo revolucionario como un valor para el arte
y por el sentido de inminencia e impredecibilidad del
cambio. Pero, pese a que la Revolucién rusa habia
contribuido a dar un nuevo impulso a las esperanzas

17 Ademds de las referencias a Picasso y el inconsciente colectivo que
hace Jung, es bastante elocuente la presencia mitica del toro: en la
Minotauromaquia de Picasso; en la eleccion del nombre de la revista
Minotaure, en cuyo n° 7 aparece la foto de Man Ray de un torso que,
ambiguamente, es a la vez la testa de un toro, o en las pinturas de Le
Corbusier a partir de 1945. Dentro de este proceso, en 1941 pode-
mos encontrar en el mismo barco, zarpando desde Marsella hacia el
Caribe, a André Breton, Wifredo Lam, Fritz Lang, Victor Serge y
Lévi-Strauss, entre otros. Y veremos a otros personajes esenciales para
nuestro relato en ese trance: Nabokov, Brecht, Grosz..., la lista es in-
terminable. Por fortuna, de esta nueva irradiacién sobre lo moderno
comienzan a existir interesantes trabajos, todavia escasos en nuestra
drea lingiiistica. Vid., también, CONRAD, Peter (1998): “Amériques,
Amerika’, en Modern Times, Modern Places. Life and Art in 20th
Century, Londres: Thames & Hudson.
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de “progreso’, los relatos de los viajeros que volvian
de la URSS, como Retour de 'U.R.S.S., de André
Gide (1936), y los rumores sobre los procesos esta-
linistas —la propia desaparicidn fisica de artistas, ar-
quitectos y técnicos revolucionarios— no tardaron en
amortiguar el entusiasmo, y la idea de “una arquitec-
tura que no es estilo, sino bandera”. La actividad artis-
tica y arquitectdnica de la época queda afectada por
esas paradojas: las corrientes artisticas (abstraccién,
realismo y surrealismo, etc.) o las formaciones del
Movimiento Moderno (CIAM, MIAR, GATEPAC,
Tecton) estdn marcadas por igual por las llamadas
contra el fascismo, por la decepcidn frente al estali-
nismo, por la ausencia de una comunicacion sistemd-
tica —salvo casos excepcionales— entre los artistas y el
poder.'”® Cuando, en ese marco, el proyecto moder-
no comienza a difundirse, Philip Johnson y Henry-

18 Las ideologfas acttian siempre “en franjas” que se entretejen. En un plano
menos “lingiiistico” que el del arte, es tipico el caso de la ideologfa antiur-
bana que, con la obra de Geddes y Unwin y su influencia en los filones del
conservacionismo y el regionalismo norteamericanos de los afios veinte,
asume connotaciones inéditas y es el fundamento de las técnicas moder-
nas del planning. Lewis Mumford es un buen ¢jemplo de esa convivencia:
su polémica contra el International Style en defensa de un Bay Region
Style, inspirado en una linea que va de Maybeck a Waurster, recuerda la
posicién de Tessenow o a un insuficientemente estudiado Werner Hege-
mann, cuyo recuerdo en los Estados Unidos se prolonga bastante mas all4
de su muerte en 1936. En los textos de Giedion (7he New Regionalism,
1954) o Gropius (Eight Steps Toward a Solid Architecture), puede verse
una confluencia de intereses. Y también en la combinacién de moderni-
dad y Englishness que rezuma, a finales de los afios cuarenta —interesada
por el proceso del neoempirismo sueco— la Architectural Review y que
puede sintetizarse en los términos fownscape y sharawaggi.
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Russell Hitchcock (1932), por un lado, y Giedion
(1941), por otro, construyen su historia desde afue-
ra, presentindolo como un ciclo unitario de forma
similar a la del proyecto clasico, reiniciando una nue-
va construccidn historicista.!” Pero ni esas ni las ex-
plicaciones consoladoras y evolutivas de Giedion en
Space, Time and Architecture alcanzan ya a disimular
la diferencia entre su mundo y el de Behne, Platz o
Taut: su operatividad ingenua y apasionada no oculta
los limites de una reduccién a una improbable “co-
herencia” en la actividad de los “maestros”, a quienes
intentaba situar al margen del desorden irreductible
de los hechos y de su propia obra, cada vez mis di-
vergente, cada vez mds alejada de un tnico centro de
referencia. En las declaraciones finales de los CIAM
de Frankfurt (1929) y Atenas (1933), antes y después
de 1930, ya se anuncian esas divergencias.

Las obras elegidas por Henry-Russell Hitchcock
en la introduccién a Built in USA 1932-1944: el edi-
ficio de administracién de la S. C. Johnson & Son
en Racine, de Frank Lloyd Wright (1936-1939); el

Pabellén del Brasil en la Exposicién Internacional de

19 Vale la pena recordar los “principios generales” que, segun Argan,
subyacen en la arquitectura moderna, desarrollada ya mundialmente:
1) la prioridad de la planificacién urbanistica sobre la proyeccién ar-
quitectdnica; 2) la mdxima economia en el uso del suelo y en la cons-
truccién; 3) la racionalidad rigurosa de las formas arquitectdnicas; 4)
el recurso sistemético a la tecnologfa industrial, a la estandarizacién y
a la industrializacién, en general; 5) la concepcién de la arquitectura
como factor condicionante del progreso social y de la educacion de-
mocratica de la comunidad.
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Nueva York, de Costa-Niemeyer (1939), y los proyec-
tos de Le Corbusier en la URSS, obligan a Giedion
a nuevas formulaciones en torno al tema de la “mo-
numentalidad”, que hasta ese momento habia recha-
zado sistemdticamente, como ajeno al sentido del
Movimiento Moderno. Los autores que aparecen en el
libro de Hitchcock, asi como la actividad de los restos
del naufragio alemédn: Gropius en Harvard, Mies en
el II'T, Moholy Nagy en la New Bauhaus de Chicago
o Josef Albers en el Black Mountain College, permi-
ten hablar de un traslado de la experiencia europea en
vivo —con lo que ello tiene de intercambio, de selec-
cién y de conflicto—, mds que de meras “influencias”?
Cuando Mies van der Rohe deja Europa, con 51 anos,
para ocupar su cargo de director del Armour Institute
of Technology de Chicago, su filosofia de la arquitec-
tura (Baukunst), influida por sus lecturas de Guardini,
Schwarz y Dessauer, estd ya madura, pero este no es el
caso de Albers o de Breuer en arquitectura o de Arshile
Gorky o De Kooning en pintura, o de todos los que
no accedieron a puestos de importancia en la docen-
cia universitaria, pero que forman parte del “proyecto
moderno” europeo trasladado a América, y mds atin

20 Es importante reconocer la linea de pensamiento que hay entre Mo-
holy Nagy (7he New Vision, traduccién de Von Material zu Archite-
ktur, 1929,y Vision in Motion, 1946) y el de su compatriota Gydrgy
Kepes (Language of Vision, 1944), el de Rudolf Arnheim o el de Josef
Albers dentro de la reflexién sobre el arte moderno y la imaginacién
en los afios cuarenta y cincuenta. Es interesante comparar estas acti-
vidades con las de la Escuela de Ulm, bajo la direccién de Max Bill
(1955-1957) y Tomas Maldonado (1957-1968).
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cuando se comprueba que la que en algiin momento
habia sido considerada la patria natural de lo “moder-
no” —la Unién Soviética— se cierra definitivamente.?!
Argan lo explica asi al hablar de “la crisis del arte
como experiencia europea”: “Husserl [...] vefa inevita-
ble, pocos anos antes de la Segunda Guerra Mundial,
la crisis [...] del sistema cultural basado en la raciona-
lidad y, naturalmente, en la conciencia de sus limites
y en la complementariedad natural de la imaginacién
y la fantasia (el arte) respecto de la légica (la ciencia).
Por el contrario, la cultura norteamericana ignora esta
proporcionalidad bésica: la ciencia no es una actividad
que esté en contradiccién con una cultura fundamen-
talmente humanistica, y nada limita su progreso [...].
En todo caso, el problema no nace antes (de realizar
la obra), sino después, pues solo mdas tarde se puede
preguntar, si se quiere, para qué sirve o qué signiﬁca
la creacién del artista.”* Argan nos recuerda a Camus
en su primera visita a Nueva York en 1946, cuando,
a la vista de las grandes moles edificadas, remarca que

21 Solo desde esa formacién puede entenderse la posicién que Mies
adopta frente a la ideologia del progreso de raiz positivista y las ex-
presiones estilisticas que lo rodean, su laconismo (“Bilde, Kiinstler,
rede nicht”. decta Schwarz —y también Berlage— citando a Goethe).
El prudente distanciamiento que Konrad Wachsmann adopta respecto
de Buckminster Fuller se aproxima a la posicién de Mies: “Los objetivos
de época serdn servidos por el diseiador universal, el cual, como el dise-
fiador industrial, usara la industria como una herramienta compleja. La
linea de frontera entre producto, elemento constructivo y estructura se
ird diluyendo hasta desaparecer” (Wendepunkt im Bauen, 1961).

22 ARGAN, Giulio Carlo (1991): “La crisis del arte como ciencia euro-
pea’, en El arte moderno (1991).
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“el corazén tiembla frente a tan admirable inhumani-
dad”. El historiador italiano parece entender lo que
pasa en América, pero, sin embargo, en Europa reac-
ciona contra el viraje “irracional” de Le Corbusier en
Ronchamp, sin ver que la prestigiosa Escuela de Ulm,
bajo la direccién de Max Bill, heredera de la Bauhaus y
victima de su persistencia en la racionalizacién y meto-
dizacién del objeto con que ¢l coincidia, iniciaba una
larga crisis en 1957, que culminaria signiﬁcativamente
en 1968.%

La Segunda Guerra Mundial demostré que el ezhos
racionalista, basado en laideologia del progreso, en la
determinacién funcional y en el avance tecnoldgico,
no habia podido garantizar los valores humanos més
clementales —basta con recordar los genocidios rea-
lizados conforme a una precisa planificacién a gran
escala o la bomba atémica lanzada sobre Hiroshima
y Nagasaki— ante una guerra que se presentaba como

23 Véase, ademds, su escrito polemizando con Rogers: “Contro Ron-

champ”, en Casabella-Continuita, enero-febrero de 1956. Fiel a Cro-
ce, Argan rechazaba extender el juicio sobre el fallo del racionalismo
como ideologia a sus aportes estéticos y técnicos —“la gran herencia’~
anticipando un argumento que Jiirgen Habermas plantearfa 23 afios
después en La Modernité, un projet inachevé.
De otro modo, Argan, arremetiendo contra un dogmatismo reduc-
tivo y contra las extrapolaciones de los métodos y de los conceptos
aplicados para analizar otras épocas, dice: «Ya no podemos decir con
seguridad que el concepto de espacio en la arquitectura de Wright, o
de Le Corbusier, o de Gropius, o de Aalto, sea “el concepto de espa-
cio de nuestro tiempo’, mientras que con una notable aproximacién
podriamos afirmar que el concepto espacial de Brunelleschi es “el
concepto de espacio de principios del 400”.»
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expresion culminante de la destruccidn sistemdtica y
organizada del hacer-para-destruir, de lo que poste-
riormente Henri Lefebvre llamara, no sin ironia, “la
obsolescencia planificada”

Pese a que las doctrinas heredadas comenzaron a
ser revisadas, la orientacién positivista se mantuvo mas
alld de 1945, concentrada —ante los apremios de la re-
construccion y las necesidades de vivienda— en la es-
tandarizacidn, el planeamiento cientifico y las nuevas
tecnologfas.” En Marsella, Le Corbusier todavia pudo
anclar el paquebote de la Unité d’habitation, emblema
supremo de su “antigua” estética urbana (1947-1953).
Antigua en cuanto vinculada al racionalismo ilumi-
nista y porque los textos sobre Lespace indicible de la
misma época traducen objetivos mds trascendentes,
coincidentes con los de Barthes, Bachelard o el propio
Heidegger.”

24 En el fondo, la Guerra habia sido pura planificacién funcional y or-
ganizacion industrial. No es casual que, en 1943, una década después
del IV CIAM, se publique la Carta de Atenas o Sur les 4 routes, ins-
tando a aprovechar las “inmensas posibilidades en una alianza en-
tre planificadores y la industria”. Basta con repasar el tomo IV de la
CEuvre Complete para confirmar los esfuerzos del maestro suizo en
ASCORAL, pero también los casos de Marcel Lods y Jean Prouvé,
apoyados por Eugeéne Claudius-Petit, ministro francés de la Recons-
truccion. Los proyectos de “Bucky” Fiiller para transformar la indus-
tria de guerra en industria de la construccién del futuro, los progra-
mas para “La casa del soldado que vuelve de la guerra’, los de las Case
Study Houses de John Entenza, son representativos de esa linea en los
Estados Unidos.

25 Las fechas son significativas: Lespace indicible (Le Corbusier, 1946);
La Terre et les réveries du repos (Gaston Bachelard, 1948); Bauen,
Leben, Denken (Martin Heidegger, 1951). Este tltimo texto es pre-
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En ese marco, y cuando el New Deal agoniza en
unos Estados Unidos debilitados por las deudas de
la guerra, el Estado comienza a abandonar proyec-
tos o a rechazar las propuestas mds utdpicas (como
la de Wright en 1943 para construir su suefio para
las clases medias suburbana —la Broadacre City— a
lo largo y ancho del pais) y cede su iniciativa a una
industria cada vez mds auténoma, lo cual provoca
un rapido crecimiento de las periferias urbanas, un
proceso en el cual un simplificado International Style
se presentard como el mas disponible a gran escala.?®

sentado en las reuniones que congregan en Darmstadt a Heidegger,
Ortegay Gasset, Otto Bartning, Paul Bonatz, Ernst Neufert, Richard
Riemerschmid, Wilhelm Kreis y Rudolf Schwarz para debatir sobre
la “deshumanizacién del arte” —la “pérdida del centro”, dirfa Sedlmayr
en 1948- en una linea que intenta poner a salvo la tradicién de la “au-
téntica” cultura alemana de la debacle nazi. Schwarz, un exalumno de
Poclzig, habia sido un activo miembro de los movimientos juveniles
catdlicos orientados por el filésofo y te6logo Romano Guardini, que
permanece en Alemania durante la guerra. Los escritos de Guardini
(Briefe vom Comer See, 1927) y de Schwarz (Wegweisung der Technik,
1951) afirmaban el potencial de la tecnologia como una “archipro-
duccién”, pero advertfan sobre la necesidad de controlarla. En este
mundo, habria que situar un filén cultural précticamente olvidado: el
que encarna Moore, proveniente de la raiz iluminista inglesa. FEl tema
de lo continuo presente en su escultura, entendido como devenir o
crecer de lo orgdnico, se encontraba ya en las lineas curvas u ondula-
das de Hogarth o en la relacién ciclica entre cosas y espacio que hay
en Turner, y remite a un estado de armonfa entre el hombre y la natu-
raleza muy préximo al que Le Corbusier sugiere en Lespace indicible.

26 El “better living through technology” de las clases medias americanas,
la globalizacién de la informacién y de las comunicaciones y la mo-
vilidad han sido opuestos, ingenua o morbosamente, a las relaciones
entre la arquitectura y la sociedad europea de los afios veinte. El he-
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Una auténtica arquitectura de la burocracia se pone
en pie en América del Norte, en Europa y también en
Asiay en América del Sur. Desprovistos de la calidad,
tragicamente consciente de si, de un Mies atemporal,
los desnudos paralelepipedos de vidrio de la arqui-
tectura del SOM o de Bunschaft en América, o los de
Jacobsen o Eiermann en Europa, acenttian el acuerdo
entre la gran industria y los nuevos instrumentos de
proyectacion. La vieja consigna “Form follows func-
tion” devendra flexibilidad anénima, y la planta libre,
mero planeamiento modular. Frente a este panora-
ma, las neomonumentalidades de Nowicki, Nervi,
Morandi, Yamasaki y otros aparecen como las defen-
soras del lenguaje.”

Las reflexiones de Giedion en los anos de la gue-
rra sobre la compatibilidad entre monumentalidad,
democracia y arquitectura moderna llevaban un se-

cho de que los Estados Unidos llegaran antes que Alemania a la Zivi-
lisation no puede ocultar las referencias comunes a ambos procesos:
el Existenzminimum, como bien advertian los nazis, no era el domi-
cilio definitivo del hombre moderno. Las intervenciones de Neutra,
Breuer y Gropius en la configuracién del nuevo ambiente americano
ast lo demuestra, curiosamente, solo afectada por los comités de Mc-
Carthy. Tampoco lo era la metrépoli, reducida a la escala de un nudo
histérico en el camino de lo que McLuhan describiria afios més tarde
como The Global Village (1964), pero que los escritos y la obra de
Victor Gruen habian anticipado. No solo son anglosajones los auto-
res interesados en esa “prosperidad”: vid. FOURASTIE, Jean (1949):
Le grand espoir du xxe siécle (1949) y Machinisme et bien-étre (1950).

27 Recuérdese el extraordinario texto de Matthew Nowicki, “Origins
and Trends in Modern Architecture”, publicado péstumamente en
MUMFORD, Lewis (1952): Roots of Contemporary Architecture.
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llo rooseveltiano y una intencién de apartar algo de
la arquitectura del mercado implacable. El final de
la guerra y el espiritu de magnanimidad internacio-
nalista que rodea la creacién de la ONU?® no hacen
mds que aumentar aquel espiritu, que no tarda en
manifestarse en una serie de proyectos “modernos”
fuera de los limites habituales hasta 1930.% La aspi-
racién a la modernidad como elemento constitutivo
del Nuevo Mundo en su ilusién de mayor indepen-
dencia, la ausencia de una tradicién previa a la cual
oponerse, la necesidad de simbolos tras los cuales en-
columnar a poblaciones inmigrantes —en algunos ca-
sos, europeos exiliados—, las relaciones entre la arqui-
tectura moderna, el gusto altoburgués y los procesos
populistas hacen salir la arquitectura moderna de su
dmbito “occidental” més estable. Niemeyer en Brasil,
Le Corbusier en la India 0 Kahn en Bangladés son los
cjemplos paradigmaticos de esta renovacién —que al-

28 El episodio del concurso del edificio de la ONU vy su ejecucién final
por Harrison & Abramovitz se inserta en el proceso descrito.

29 La reanudacién de las reuniones del CIAM en Bridgwater (1947)
estd impregnada de ese espiritu, al tiempo que crece el disenso inter-
no, encabezado por el grupo holandés, en torno al tema de la imagi-
nacién, el medio ambiente y la tecnologia moderna, y por el nuevo
rumbo de la obra de Le Corbusier. En el encuentro de Hoddesdon
(1951), se agrega la discusién sobre los trabajos y las necesidades de la
posguerra, en especial el tema del “corazén de la ciudad” y la interpre-
tacién de Le Corbusier en torno al problema de la monumentalidad:
la sintesis de las artes.
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gunos ven, en un principio, como una salvacién— del
proyecto moderno.*

Pero la posguerra incorpora otros intereses, espe-
cialmente en el 4mbito europeo: las ideas de “creci-
miento” —“evolucién’, en el lenguaje de los idedlogos
del progreso, en su mayor parte economistas—, infor-
man de un interés por lo bioldgico como metifora
correctora. Su traslado “positivo” a la arquitectura,
aunque nada lineal, no se hace esperar: el Modulor
de Le Corbusier, los argumentos “ecolégicos” —lle-
nos de contradicciones poscoloniales— de Neutra en
Survival Through Design o de Fry y Drew en Tropical
Architecture, los proyectos de Louis Kahn,” el antiur-
banismo de Scharoun, el determinismo bioldgico de
Moholy Nagy y sus herederos, o la idea de “crecimien-
to y cambio” en los proyectos del Team X —Van Eyck

en especial- reflejan las distintas articulaciones de esas

30 Las cldsicas extrapolaciones de esos modelos en la América del Sur de
la posguerra parten de un grave error histérico: el de no entender que
dificilmente el fascismo —al menos el italiano o el alemén- perdedor en
la guerra podria interesar como modelo frente a la triunfante combina-
cién de providencia y policia que encarna el New Deal. Vale la pena re-
cordar quiénes son los primeros en teorizar acerca de esa arquitectura,
al margen de los propios brasilefios: Alvar Aalto, Stamo Papadaki, Phi-
lip Goodwin, Henry-Russell Hitchcock. En “The International Style
Twenty Years After” (1951), este tltimo relee criticamente los puntos
de vista de la exposicion del afio 1932, anuncia el cierre histérico de un
ciclo que ha generado su propia “academia” y una mayor diversidad,
que no “perderd contacto con el International Style, si este es interpre-
tado tan ampliamente como se pretendia en 1932”.

31 Epoca de su asociacién con Anne G. Tyng —4vida lectora de On
Growth and Form, de D’Arcy W. Thompson (1944)-, Fuller o Le

Ricolais y de su frecuente aparicién en la revista Perspecta.
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busquedas,”* al tiempo que permiten la consolidacién
de sus alternativas y de formaciones més “ideoldgicas”,
las mas conscientes de los cambios ocurridos.

Por otro lado, la nostalgia de Gaston Bachelard
en La Poétique de lespace (1958), en parte enraizada
en Heidegger, aboga por una casa como envoltorio,
como retiro, como centro de la vida, como condicién
para la existencia del alma, frente a la desmesura de la
gran ciudad. Su reaccién es paralela a los ataques que
Jane Jacobs en The Death and Life of Great American
Cities (1961) y Lewis Mumford desde el New Yorker
—aunque opuestos— dirigen sobre la urban renewal
del common sense, encabezado por el Public Works
Commissioner de Nueva York, Robert Moses.*

Signos del final del Plan Marshall y del welfare state
de posguerra, dos exposiciones europeas refundan el
romance europeo con los Estados Unidos. La primera
es la que miembros del Independent Group organizan
en Londres: “7his is tomorrow” (1956), fantdsticamen-
te explicada en el collage de Hamilton: Just what is it

32 Durante el CIAM IX, reunido en Aix-en-Provence (1953) y el
CIAM X, en Dubrovnik, ya sin la asistencia de Le Corbusier (1958),
sc opera la crisis final tras la reunién de Oterloo, hegemonizada por el
Team X. Es importante recordar la posiciéon de Argan en ese momen-
to. Vid. ARGAN, Giulio Carlo (1965): Progetto e destino: Saggi di arte
e di letteratura.

33 Véase también la nota 13. De manera paralela, Ernesto Nathan Rogers
introduce el concepto de “preexistencia ambiental’, cuyo ¢jemplo més
desafiante es la Torre Velasca (Mildn, 1950-1957), severamente atacado
por los Smithsons en Oterloo y en relacién ambigua con la erupcién
ecléctica y neoliberty que domina el ambiente italiano de los sesenta.
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that makes today’s homes so different, so appealing? La
exposicién anticipa al pop, basado en una identifica-
cién de la tecnologia con la libertad, contra el purita-
nismo moderno, contra el sentimentalismo del welfare
state.** La segunda es la Interbau de Berlin (1957), cu-
yos objetivos mds “profesionales”, incluso claramente
politicos —acttia como la “alternativa occidental” a la
Stalinallee del Berlin comunista— no ocultan los ecos
de la primera en la cubierta del catdlogo: Wir wohnen
gern modern.® Pese a este triunfo de la arquitectura
moderna dentro de un proceso racionalizador, la crisis
del CIAM es imparable y solo puede ocurrir en el mar-
co de una completa institucionalizacién de la cultura
arquitectonica moderna o, mejor dicho, contra ella, en
cuanto puro pragmatismo alejado ya de compromisos
tedricos o sociales y como constitucién de una nueva
opcion.

La aparicién o la transformacién radical de una
serie de revistas como Casabella-continuita, Le Carré
Blew, Forum, Metabolism, Archigram o Internationale

34 El Independent Group se forma en una tipica institucion del welfa-
re cultural inglés, el Institute of Contemporary Arts, y su actividad
permanece estrechamente vinculada a la Architectural Review, edi-
tada por Reyner Banham. Entre los miembros del grupo, estin los
Smithson, James Stirling, John McHale, Peter Carter, John Voelker,
Richard Hamilton, Nigel Henderson y William Turnbull.

35 Brillante ejemplo de su generacién, siguiendo el camino de Grosz o
Hesse antes que ¢l. Wim Wenders —nacido en Diisseldorf en 1945-
crecerd bajo este mundo alemdn ansioso de América que dara frutos
importantes. Recuérdese como dos caras de una misma personalidad

Paris, Texas, ambientada en Kings of America'y Kings of the Road...
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Situationniste, mis o menos orgénicas enel surgimien-
to de nuevas formaciones, habla de un intento de re-
cuperacion de “lo moderno como causa’, de un regreso
al espiritu de estar yendo vers une architecture, y no de
estar ya en ella.** Los Smithson transitan impercepti-
blemente de lo popular al pop, para el cual el dmbito
inglés y su welfare state estan afinados, y su gusto por
la inmediatez empirica tendrd una derivacién megaes-
tructural y tecnologista en Archigram. La estética del
cambio y de lo consumible alcanza el objeto arqui-
tectdnico y la ciudad que este sugiere: la instant city o
la walking city, en un principio, y luego la no-casa, el
no-edificio, la no-ciudad —que Banham celebra—, pero
en el fondo nada cambia y las metamorfosis prometi-
das se transforman en eternidades programadas.
Habra que tener en cuenta otros signos de preocu-
pacién que se precipitan en este tltimo tramo, para
poder acercarnos a nuestras actuales preocupaciones,
que provienen del campo de la actividad artistica. El
decir “ino!” con voz de trueno de Pollock, expresivo

36 La Internationale Situationniste es fundada en Italia en 1957 por Guy
Debord, Asger Jorn, Giuseppe Pinot-Gallizio y otros, provenientes
0 en contacto con otros grupos experimentales como Letterist Inter-
national o el International Movement for an Imaginist Bauhaus. Este
tltimo habfa sido fundado en 1953 por Asger Jorn, un exmiembro
del grupo CoBrA (Jorn, Constant Nieuwenhuys y Dotremont) y a
¢l se unen Roberto Matta y Ettore Sottsass. En Le gran jeu a venir,
Constant Nieuwenhuys, tras abandonar a los situacionistas en 1960,
anticipa el optimismo tecnoldgico y las analogias organicas de Ban-
ham, de Archigram o de los metabolistas japoneses: “El homo ludens
de la sociedad futura no tendra que hacer arte porque podré ser crea-
tivo en su vida cotidiana.”
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del Angst americano contra la progresiva tecnologi-
zacion, en contra del surrealismo —aunque préximo a
¢l en sus ingredientes “azarosos”— a finales de los anos
cuarenta, tiene una contrapartida europea en el decir
“ino!” con aire de farsa de la obra de Beckett. “{No!”
contra el horror de la Segunda Guerra, pero funda-
mentalmente “jno!” contra las torturas francesas en
Argelia de los anos 1950, prolongado por otros “ino!”,
o contra la guerra de Vietnam de los anos sesenta y
contra las de las policias y ejércitos africanos, asidticos
o latinoamericanos durante los afios setenta. El cuerpo
sin 6rganos de Beckett es el inverso del maquinismo
de que se habia alimentado el arte que correspondia a
la ideologia del progreso, el arte anterior a 1930, pero
incluso lo es respecto de los reguerones vitalistas de
Pollock. Entre el teatro de Beckett y el Tozaltheater de
la Bauhaus, hay una distancia similar a la que podria
darse entre este y la Gesamtkunstwerk wagneriana. Al
mundo de la economia escénica, la supresion de los
gestos, la concentracién verbal de Beckett; al “volver
a empezar desde ninguna parte, desde nadie, desde
nada’; a la consigna de “fracasar como nadie se atreve
a fracasar”, corresponden las “antinaturalezas” de Yves
Tanguy, el espacio que deshace la figura en las escultu-
ras de Giacometti o las licuefacciones de las figuras en
las pinturas de Bacon. Hay ahi uno de los origenes de
una vertiente importante de la imaginacién de nues-
tro tiempo, la forma de los sonidos que nadie escucha
de John Cage, la no-danza de Merce Cunningham o
Twyla Tharp, los actores-pintores del teatro de Kantor,
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el narrador sin nada que decir de Alain Robbe-Grillet,
el Art as Art de Ad Reinhardt, el material duro y acuo-
so de los hard edges o de los objetos de los minima-
listas. Contra la épica del expresionismo abstracto,
contra la reproductibilidad técnica, se propone el aura
de la visibilidad del objeto, que incluye al espectador y
lo hace itinerar y experimentar ritmicamente escalas y
dimensiones.

Pero no todos los silencios ni todos los cortocir-
cuitos arte-vida significan lo mismo, y habra que es-
tablecer matices. Cuando Barthes se refiere al escritor
moderno diciendo que “vuelve la espalda a la sociedad
y se enfrenta al mundo de los objetos sin pasar por nin-
guna de las formas de la historia o la vida social’, coin-
cide con la posicién de Clement Greenbergen las artes
visuales,” pero se sitta lejos de la “tradicién de derro-
car la tradicién” de Harold Rosenberg, de la “cultura
adversaria” de Lionel Trilling, de la “cultura de la nega-
cién” de Renato Poggioli o de una visién “afirmativa”
del modernismo, desarrollada por un grupo hetero-
géneo, coincidente con la aparicién del pop art, entre

37 BARTHES, R. (1973): E/ grado cero de la escritura. GREENBERG, C.
(1961): Arte y cultura: ensayos criticos. Véase también Blanchot: “Es-
cribir es romper ese vinculo [el del lenguaje con el mundo]. Es, ade-
ms, retirar el lenguaje del curso del mundo, soltarlo de cuanto hace
de élun poder mediante el cual, si yo hablo, es el mundo quien habla.”
BLANCHOT, M. (1955): Lespace littéraire. Y Cage podria completar
la frase: “lo cual no significa que dejemos de enfurecernos”. CAGE, J.
(1985[1961]): “Diary: How to Improve the World (You Will Only
Make Matters Worse)”, en: A Year from Monday. Londres, Nueva
York: Marion Boyars.
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los cuales incluimos a John Cage, Lawrence Alloway,
Leslie Fiedler e, incluso, a Marshall McLuhan.

En el 4mbito europeo, la critica que se produce en
la Internationale Situationniste —inspirada, en buena
parte, en la prédica de Henri Lefebvre—**
la ciudad, los mass media y las relaciones cotidianas,
augurando la aparicién de una cultura de la oposi-
cién que estard presente en la actividad insurreccio-

rebusca en

nal de mayo de 1968. Pero no menos importante que
sus puntos de vista son sus formas de actuacién —que
evocan el “flaneurismo” onirico del paysan de Paris de
Louis Aragon, lo insurreccional de Rosa Luxemburgo,
la indistincién intencionada del hecho estético de
Rauschenberg o Johns y los ejercicios lingiiisticos de
Velimir Khlebnikov, enmarcadas por los conceptos
programiticos de “situacién construida’, “psicogeo-
grafia’, “deriva’, “urbanismo unitario” y “sociedad del

38 Desde la Critique de la vie quotidienne, comenzada en 1940 y centrada
en las relaciones entre la vida cotidiana y el urbanismo en la sociedad
moderna, Lefebvre habia continuado desarrollando sus temas centra-
les —la necesidad diaria de juego y espontancidad, la supresion de la
vitalidad humana en el planeamiento burocritico, el rol eruptivo de
“momentos” de posibilidad radical en la experiencia urbana. Como
Goddard en Alphaville (1965), la periferia de la posguerra francesa es
el objeto central de la critica, condensada finalmente en Le Droit 4 la
ville. Alli busca vincular la teorfa con la prictica urbana, delineando
una praxis de la ciudad que sintetice el andlisis objetivo y la utopia
experimental, mediante el despliegue del “imaginario” en la produc-
ci6n de nuevos conceptos de vida urbana. Critico de lo que vefa como
las tres ideologias dominantes en la arquitectura de los cincuenta —es-
tructuralismo, formalismo y funcionalismo—, Lefebvre atacaba a los
arquitectos, meros aplicadores dogmaticos de esas teorfas.
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especticulo”. En ellos existen sintomas de superacién
del problema del arte-objeto, invitaciones al uso ar-
tistico del ambiente, de las formas artisticas plurales,
de atencidn a las formas blandas y los materiales ar-
tisticos, de interés por las técnicas y los escenarios
multiples.*” Como en el teatro de los afos setenta, el
sujeto, desaparecido en la obra colectiva de la déca-
da anterior (The Living Theatre, Open Theater, San
Francisco Mime Troupe), se reconstituye aceptando
el proceso de desintegracién como marco de nuevos
tipos de integracién: el nuevo lenguaje-mundo es
poder de determinacién del sujeto, camino hacia las
profundidades de su vida individual. Algunas obras
finales de Le Corbusier, la Endless House de Frederick

39 Existen muchas derivaciones de esta nueva concepcién de “trabajo
inmaterial” y “cooperacién colectiva’, en el “desgarro ontolégico”
ocurrido a finales de la década de los afos sesenta ~Negri incluso des-
cribe el 1968 como “el comienzo del siglo xx1”. Pueden rastrearse
paralelos y divergencias interesantes entre estos procesos y las posi-
ciones de Michel Foucault sobre la modernidad. Al englobar la ar-
quitectura como disciplina y discurso, relaciondndola con la “espacia-
lizacién del conocimiento” dentro de su proyecto “arqueoldgico’, de
desmitificacién y reconstruccion de los origenes de la razén moderna
y sus instituciones, necesariamente afect la relacion entre espacio y
tiempo. Después de 1968, Foucault comenzé a describir su método
como “genealdgico’, con el objeto de establecer “no el poder antici-
patorio del significado, sino el azaroso juego de las dominaciones”
De este modo, el racionalismo, un fenémeno histérico més alld del
bien y del mal, fue visto como capaz de producir terror a través de
su régimen disciplinario y, a la vez, indispensable en la evolucién del
conocimiento humano. La complacencia en la critica y en la lucidez
descriptiva de las armas panépticas y ubicuas del poder conduce, por
distintos caminos, a la aceptacién de la inutilidad de todo esfuerzo y
aun estado de desolacidén paralizante.
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Kiesler, el Guggenheim Museum de Wright, los traba-
jos de Mathias Goeritz con Luis Barragin en México,
los escritos y las propuestas de André Bloc, Claude
Parent o Paul Virilio, los empaquetages de Christo o
los earthworks de Robert Smithson dan indicios sobre
las nuevas sensibilidades.*

Tres textos cierran un ciclo y abren otro, més alld
de los eventos de mayo de 1968: E/ final de la utopia
(1967) de Herbert Marcuse, Complexity and contra-
diction in architecture de Robert Venturi (1966) y
Lurchitettura della citta de Aldo Rossi (1966). Los dos
tltimos verifican “desde afuera” la ruptura del collar
del pensamiento funcionalista operante para lanzar-
se en otras direcciones. Pero esa negacion, ese deseo
moderno de borrar cualquier cosa anterior, no crea un
mundo nuevo ex #ihilo, sino que recobra lenguajes de

40 El concepto de “arquitectura oblicua” en Virilio (De la sculpture 4
larchitecture) deriva de una critica de la forma en que la organiza-
ci6én vertical y horizontal separaban arquitectura y urbanismo, ca-
nalizando el movimiento a lo largo de obstéculos construidos. Ra-
dicalizando elementos implicitos en Le Corbusier desde el Palacio
de los Soviets en adelante, Virilio crea grandes planos inclinados,
“circulaciones habitables”, verdaderas topografias en torno a las cuales
se integran el movimiento y la vivienda. En “La arquitectura es una
forma de conciencia’, Virilio y Parent (1968) sefialan: “La sumisién
ala idea de estabilidad y equilibrio vertical es todavia un absoluto en
arquitectura, mientras que, en campos como la filosoffa y la teoria
econdmica, este vocabulario ha sido superado por las ideas de trans-
ferencia, desplazamiento e inestabilidad sucesiva [...] la estabilidad no
es nada mas que la imagen del hombre sometido al magnetismo de la
Tierra. Desde ahora en adelante, esta representacion es anacronica.
Solo puede estorbar nuestra imaginacién”. Vid. también VIRILIO,
Paul (1980): Estética de la desaparicion.
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otro pasado, oponiendo el prestigio del patrimonio a
la aceleracién de la historia. Por un lado, la afirmacién
de la ciudad como artefacto fundamental de la cultura
y como depdsito de la memoria colectiva se orienta en
Rossi auna tautolc')gica serie onirica. Por otro, Venturi
realiza una compleja operacién: partiendo de la cri-
tica americana moderna, de Eliot a William Empson
(Seven Types of Ambiguity), sus argumentos se desli-
zan hacia una polémica populista, muy marcada por
la experiencia de Scott Brown en el Londres de los
cincuenta —el de la exposicién de 1956. La Mozher’s
House en Chestnut Hill (1962) y la Guild House en
Filadelfia (1960-1963) acttian como ejemplo de que
la tnica “institucién” es lo real y eso es lo que habla:
América tal como es, los objetos tal como hablan, las
mercancias tal como gobiernan, la ciudad como supre-
ma mercancfa. Quien parece haber desaparecido alli
es el sujeto, quedando el proyecto reducido a un tipo,
aun puro signo, y el mundo, ya sin forma, ha pasado a
ser solo apariencia: es, por tanto, politico. Como en el
pop art, la regresion del objeto a la cosa —al tipo— im-
plica una condicién de indistincién y, como resultado,
una regresion de la nocién diferenciada de espacio a
la nocién indiferenciada de ambiente. Es, en conse-
cuencia, el fin o la negacion radical de la concepcién
humanista, para la cual el arte era la diferenciacién en-
tre sujeto y objeto, y la definicién de su relacién a un
tiempo espacial y dialéctico.

Pero, en ese proceso, hay mucho mas que un solita-
rio Rossi 0 un mero Venturi. El trayecto entre los tem-
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pranos escritos del cendculo milanés, y la forma que
ese filén de pensamiento fue adoptando, estd orlado
por una serie de circunstancias relevantes y constituti-
vas del paso de la “genialidad” modernista al aparente
antivanguardismo tipologista de los setenta: la fortu-
na de la obra de Louis Kahn y su compromiso con lo
ontolégico, el reconocimiento de las aportaciones del
viejo tronco neohegeliano del eje Warburg-Courtauld
(Panofsky, Wittkower, Rowe, incluso Colquhoun),
las arqueologias de modos proyectuales modernos (el
Eisenmann de los Five Architects, Rossi, Ungers) y de
proyectistas marginales del Movimiento Moderno (de
Loos a Hilberseimer, pero también figuras externas a
la vanguardia, como Tessenow o Plecnik).” Berman
registra el cambio con nostalgia: “El eclipse de la ideo-
logia de lo moderno en la década de los setenta ha sig-
nificado la destruccién de una forma vital de espacio
publico. Ha apresurado la desintegraciéon de nuestro
mundo en una agregacién de grupos privados de in-
terés material y espiritual, habitantes de ménadas sin
ventanas.” En esa inquietud, nos recuerda el final de
manual de Tafuri: “Es un verdadero malestar el que
advertimos al terminar esta obra..” Como Berman,
Tafuri se niega a aceptar la desaparicién de la raciona-

41 Dejamos de lado con entusiasmo, por demasiado simplistas, los re-
gionalismos criticos, tan caros a Frampton (imposible entender a Siza
o a Barragdn a partir de ello), y la episteme internacionalista de los
gurts del posmodernismo que, por razones obvias, han desarrollado
una vocacion tipologista adecuada a sus fines. Berman adjudica una
cierta importancia a la influencia de la crisis energética en las actitu-
des intelectuales de finales de los sesenta.

71



lidad, de la relacién cientifica y proporcional entre el
valor y el trabajo, y su nostalgia parece orientarse, mas
que hacia lo “expresivo” de Pollock o de los gestos mo-
numentalizados de Hartung, al “nada que estructurar,
sino experimentar” de Tony Smith. La esperanza en la
nueva sintesis, en un nuevo paradigma, parece reunir
a estos autores de tradiciones intelectuales diferentes;
resuena en ellos el “si dije Si quiero Si” de Molly Bloom,
la frase que cierra el libro modernista por excelencia.
La desaparicién fisica de los maestros anticipa,
nubla el final de este relato, pero somos conscientes
de que, a diferencia de otros “ciclos” histéricos, que
a efectos didacticos podrian considerarse cerrados,
nuestro ciclo se prolongard mas alld del tema de la ulti-
ma lecciéon, hasta 1987, momento de la caida del Muro
de Berlin. A partir de alli, entrarfamos en el terreno
de la crénica, de la critica a secas o, para decirlo con
palabras de los Annales, de una “historia del presente”
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Rastrear proyectos, contar historias

2011

El siguiente articulo, publicado en la revista Diago-
nal, nimero 28, en las pdginas 10-13, en junio de
2011, introduce el portal Historia en Obras <his-
toriaecnobres.net>, desarrollado en el marco de las
asignaturas Historia del Arte y de la Arquitectura IT
y IIL. En el portal, se recogen los resultados de los
trabajos realizados por los alumnos a lo largo de los
numerosos afios en que Fernando Alvarez Prozoro-
vich impartié estas asignaturas y que sirvié para re-
copilar y difundir sus resultados.

La redaccién de Diagonal me ha invitado a participar
en este nimero con unos comentarios sobre aspectos
metodolégicos de la docencia de Historia del Arte
y de la Arquitectura III. Esto coincide justamente
con la celebracién del quinto aniversario de nuestro
portal-revista electronica Historia en Obras, herra-
mienta docente compuesta por un archivo grifico y
fotogrifico consultable de maquetas y dibujos reali-
zados por los estudiantes, acompanado de unas rese-
fas critico-descriptivas. Por ello, creo que la primera
sugerencia que puedo hacer al lector es dedicarle un
tiempo a esa publicacién que, en forma y en conte-
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nido, resume nuestras intenciones, resenadas en la
pagina de créditos.

A lo largo de nuestra prictica docente, ha sido cen-
tral la insistencia en la comprension de la obra y de sus
procedimientos técnicos y elecciones formales como
requisito para que el estudiante —y nosotros mismos—
se desinhiba y se abra paso a unas relaciones mas com-
plejas entre teoria, disefio y tecnologia. Sin negar la
existencia de algunas constantes, de un “espiritu del
tiempo” que pueda enmarcar a autores coetaneos, he-
mos huido, entusiasmados —quizas contra Croce—, de
una comprensién de la historia de la arquitectura re-
ducida a una serie de combinaciones infalibles y bus-
cando afirmar la conveniencia de reabrir los catédlogos
y dejar que las obras tengan la posibilidad de renovarse
delante de un nuevo observador. En esta actitud, no
hay nada de neutral, de acumulativo, de intento de
construccién de una “historia historizante”, como di-
ria Febvre. Por el contrario, hemos entendido que la
historia no debe cumplir el papel de darle carta de na-
turalidad a todo lo que ocurre, buscando o repitiendo
tranquilizadores “ismos” que, como si el historiador
fuese un notario, solo hay que medir o “dar fe” de su
existencia.

Por ello, nos parece importante entender cada obra
en su singularidad y, a la vez, en su relacién con el con-
tinuum, con unos inicios, unas transformaciones, unas
finalidades. Quizis lo mds importante en ese camino
que procura el desmontaje y el descubrimiento de los
significados de las obras no sea tanto un resultado fi-
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nal, completo y cerrado, sino su cardcter de permanen-
te ejercicio critico de todo lo que nos resulta nuevo o
incomprensible y ante lo cual necesitamos reaccionar.
Esa “historia de obras” pretende acercarse con modes-
tia a la “historia a contrapelo” de Benjamin, como his-
toria de fragmentos y partes vivas, como una incesante
elaboracién de borradores. Esta “historia de obras”,
concebida como historia de fragmentos y de borra-
dores provisionales, pretende acercarse a la “historia a
contrapelo” de Benjamin, pero sus analisis prolonga-
dos y siempre inacabados no han de verse como una
manifestaciéon de impotencia, sino como una afirma-
cién de voluntad y de busqueda de sentido por parte
de quien estudia.

Como se sabe, nuestro 4mbito de trabajo ha sido la
historia de la arquitectura moderna y, en los ultimos
afios, se ha concentrado fundamentalmente en el pe-
riodo 1930-1980, dentro del programa de Historia
III. Corresponden aqui dos consideraciones. Una, re-
lacionada con las caracteristicas de los estudiantes: el
tercer curso es un momento de la carrera en que los
estudiantes ya tienen varios ejercicios proyectuales a
sus espaldas y estdn mds dotados de instrumentos téc-
nicos, intelectuales y perceptivos, que los capacitan
para ser introducidos al anélisis de la dialéctica entre
el trabajo intelectual y el trabajo productivo presente
en las obras de los maestros, sin necesidad de mostrarse
ddciles repetidores de lo dicho en las lecciones teéricas
o leido en los manuales. Otra, relacionada con el con-
tenido de la asignatura: en el universo de la arquitec-

75



tura moderna, los afios treinta actian como un “nuevo
inicio” a partir del cual esta comienza su répida difu-
sidn internacional, al tiempo que pierde su condicién
de vanguardia en cuanto sistema formal en agitacién
constante. No obstante, la arquitectura contintia con-
servando una capacidad basada en la disyuntiva de ser
forma construida —técnica— “inmévil” y, a la vez, fuer-
za comunicativa “mdvil” (en cuanto mercancfa, signo,
o simulacro). Pese a la progresiva “pérdida del aura”
que reconocfa Benjamin hace ochenta anos frente al
mundo industrial, pese a su evidente absorcién por el
poder, pese a su dificultad para crear —como el arte—
su propia dialéctica negativa, la arquitectura continta
siendo vista como “lo real”, al menos hasta finales del
siglo xx. Por ello, si el espacio es el conjunto de las de-
terminaciones de proximidad o de alejamiento de las
cosas, fundadas en su poder ser utilizadas —y justamen-
te por ese “poder ser” ttiles, concretas y objetivas—, ha-
bra que preparar nuevos instrumentos de trabajo para
comprender a quienes atraviesan este perfodo como
creadores, y a ello nos referiremos a continuacion.

El marco cronolégico de nuestra asignatura coin-
cide con la crisis de la idea de “progreso lineal” deci-
mononica y la reforma continua del sistema econémi-
co-técnico-social (Keynes, Roosevelt, Stalin, Kennedy,
etc.), cuando algunas de las anticipaciones relativas a
la gestién econdmica del espacio, de la produccién de
arquitectura, de las propuestas artisticas o del mercado
editorial elaboradas por las vanguardias, se hacen rea-
lidad, incluso bajo sistemas politicos de distinto signo.
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Por ello, el curso contiene, convenientemente repar-
tidas, continuas referencias instrumentales al urba-
nismo, al arte o a la tecnologia. Es esta simultaneidad
“espacial’, y esa interactividad entre textos, imdgenes y
espacio, la que nos mueve hacia el estudio de algunas
coyunturas, tipologfas edilicias, formas de accién y or-
ganizacion, en las cuales encontramos mayores vias de
penetracion.

Los estudios y las maquetas sobre proyectos de esa
época (construidos o no) son la consecuencia de nues-
tro interés por profundizar en ese proceso por el cual
los manuales de historia parecen pasar superficialmen-
te, ansiosos por explicarlo “todo”
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1.

78

Conviene citar algunos ejemplos.

“Sintesis de las artes” es la denominacién que Le
Corbusier da, desde sus textos de los afios treinta,
a la intencién de diluir los limites entre los distin-
tos dominios artisticos, en el espacio de su arqui-
tectura, en el espacio de sus escritos, en el espacio
de su obra pictérica. Para comprender las trans-
formaciones de su sistema formal en Ronchamp
o Chandigarh, se hace imprescindible referirse a
su obra pldstica de una manera mds intensa, que
en sus casas parisinas anteriores a 1930. De este
perfodo son particularmente interesantes los es-
tudios emprendidos sobre los proyectos no reali-
zados en Argel, las distintas versiones del Palacio
del Gobernador y de la Mano Abierta, las casas no
construidas en Ahmedabad, la iglesia de Firminy
o la capilla del Hospital de Venecia, el edificio de
la Olivetti-Rho. Las maquetas realizadas mues-
tran con claridad la incorporacién del brise-soleil,
el cambio en el uso de las rampas o las cubiertas,
las nuevas relaciones entre estructura y cierre, la
incorporaciéon de mecanismos de expresion sim-
bélica, el uso del Modulor, las modificaciones en
el cromatismo y otros cambios en la composicidn.

Los concursos de arquitectura son, en los afos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, espa-
cios privilegiados de debate entre clientes institu-
cionales, arquitectos y ciudades (muchas de ellas



total o parcialmente destruidas por la contienda).
En ellos, se tensan diferentes ideologias muy hori-
zontales de expectativas que la realidad construida
hace pasar por la prueba del tiempo. El concurso
para la Biblioteca de Washington (con la partici-
pacién de Kahn y Stone, entre otros), el del Teatro
de Mannheim (con propuestas de Mies van der
Rohe, Schwarz y Scharoun), el del Ayuntamiento
de Marl (con propuestas de Bakema, Scharoun y
Jacobsen), el de la Universidad Libre de Berlin o
el de Frankfurt-Rémerberg, y muchos otros, han
servido de punto de partida para trabajos de gran
valor. Ahi donde todavia ha sido posible encon-
trar algin protagonista directo, como el caso de
Schiedhelm —el colaborador alemdn de Candilis-
Josic-Woods—, la entrevista ha sido el método mas
adecuado.

La produccién de Aalto o de Wright, muchas
veces reducida en los manuales a una decena de
obras admirables, contiene una gran cantidad de
proyectos no realizados que, como los dibujos en
la arena, invitan al trabajo de descifrar. Es, justa-
mente, el cardcter de fértiles fracasos y de ejercicios
de una gran libertad lo que hace estos proyectos
sumamente atractivos, planteando preguntas so-
bre aspectos que no quedan claramente resueltos
o el inicio de nuevas series proyectuales. Tal es el
caso del sistema de iluminacién en los proyectos de

la Biblioteca de Kokkhola o del Museo de Shiraz
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de Aalto, del inicio de la serie de proyectos basa-
dos en el circulo en la Casa Jester o de la aparicién
de formas que preludian la espiral invertida del
Guggenheim en la House on the Mesa.

4, En los tres tltimos afos, nos hemos acercado a
otros protagonistas de los afios cincuenta y se-
senta en Europa y en Latinoamérica, lo cual nos
aproximé a las obras de Aldo van Eyck, Alison y
Peter Smithson, Antonio Bonet, Joao B. Vilanova
Artigas, Oscar Niemeyer, Werner Diittman, Egon
Eiermann, Sep Ruf y Paul Waltenspuhl, entre
otros. Algunos de estos proyectos ya se pueden ver
en el portal Historia en Obras'y el resto irdn apare-
ciendo mis adelante.

Todos estos trabajos estdn unidos por una metodo-
logia comun, que confluye, tras una paciente busqueda
y andlisis, en unas maquetas que, por viadel portal, han
trascendido el marco de la asignatura. Estas maquetas
surgen de la propia esencia de la obra, no siempre por
el mismo camino, pero si asumiendo las condiciones
del emplazamiento, las medidas, la escala y las inten-
ciones del proyecto. No son trabajos de maquetista,
pero atienden el problema del material y de las trans-
formaciones que este experimenta en la reduccién de
la escala real; obligan, en ese sentido, a asumir la ma-
queta como un nuevo proyecto, con toda su carga de
decisiones y de traducciones de materialidad. Como
una variacion de la idea de Stoffwechsel en Semper, se
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produce una transformacién de lo que es, en princi-
pio, meramente cuantitativo en algo cualitativo, y en
ese camino hay un trabajo de abstraccién —no siem-
pre fécil de programar— que pasa por los sentidos y los
gestos, por las yemas de los dedos, por las ufias, por la
miraday por la comparacién.

A veces, las propias maquetas elaboradas en su mo-
mento por los maestros para sus proyectos sirven de
guia, como es el caso de dos maquetas de Ronchamp:
la primera, en yeso para expresar/explicar los muros
y las perforaciones que definen las innovaciones for-
males de Le Corbusier y corresponden textualmente
a sus dibujos, y la segunda, en madera y “papel avién”,
para estudiar la solucién estructural, pero que supera
su cometido descriptivo y adquiere més fuerza, aun-
que la primera se acerca més al sentido de la palabra
modelo (més cercano al significado de la palabra ingle-
sa model, algo “organizado y replicable”) y la segunda,
al de la palabra maqueta (del italiano macchia, una
“mancha’, un esbozo, una idea). De ese acercamiento a
la construccién que acaba mostrandose como la mejor
representacion de la esencia del proyecto, podriamos
encontrar otro ejemplo en la maqueta de Mies para el
edificio de la Friedrichstrasse.

De este modo, en estos gjercicios hay un espacio
amplio de creacidn, de invencidn, pero también hay,
como en la musica, una posibilidad de “tocar a la ma-
nera de” o de introducirse en una especie de “juego de
rol” que nos permite entrometernos en los procedi-
mientos de cada autor estudiado. Como cuando John
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Berger comenta los dibujos basados en las obras de
arte, a través de estos ejercicios “se intenta tocar, aun-
que solo sea un instante —como jugando al pillapilla—,
la visién del maestro”

Entre estos conceptos, discurren las lecciones del
curso y los trabajos de los estudiantes; estos consti-
tuyen la base desde la cual se “plantean problemas y
formulan hipétesis”, comprendiendo y ensenando a
comprender, evitando que las obras se nos escapen.



Presentacion del programa de la asignatu-
ra Historia del Arte y de la Arquitectura II
(ETSAB-UPC)

2005

Los alumnos de Historia del Arte y de la Arquitectu-
ra recibian al inicio del curso una breve guia en que
se describfan las lecciones que se iban a impartir, sus
contenidos y una aproximacién metodoldgica. Esta
fue meticulosamente revisada a lo largo de los afios,
reflejo de un programa docente en constante evolu-
cién. A continuacion, se reproduce parcialmente la
guia que se entregd a los alumnos en 2005.

1. Nuestro curso se plantea como un espacio de es-
tudio sobre las relaciones entre arquitectura y cul-
tura a lo largo del periodo que va de 1851 a 1980.
Aunque centrado en la producciéon de edificios,
nuestro interés se prolonga necesariamente en la
produccién de los textos, las imagenes y los objetos
que los acompanan. Ello nos llevard a movernos,
en distintas medidas, segun las épocas y los perso-
najes, en los limites de distintos espacios especu-
lativos: historia, teoria, arte, disefio o tecnologia.

2. Nuestro tiempo se inicia en la coyuntura que rodea

la Exposicién Universal de Londres de 1851. Se

trata de una eleccién necesaria y convencional —el
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final y, a la vez, el comienzo de una era, como el
“acontecimiento” de la caida del Imperio Romano
de Oriente o el descubrimiento de América, que
marca el inicio de la historia moderna—, un ata-
jo propio de la necesidad de un apoyo cronolé-
gico subyacente en todo comentario histérico.
Ciertamente, entre esos acontecimientos inicia-
les, se deberd recordar la coronacién de la reina
Victoria (1837) y la expansién inglesa, o las con-
secuencias de la Revolucién francesa y sus regre-
siones (ya nunca definitivas), el apocalipsis del
Imperio austrohtngaro o la aparicién republicana
—pero, a la vez, imperial- de los Estados Unidos,
paraimaginar escenarios cadavez mds Vertiginosos.
Pero ¢qué otros “acontecimientos” especificamen-
te arquitectonicos nos podrian servir para justifi-
car ese “limite”, ese “inicio”? Por un lado, los que se
relacionan con las innovaciones en las técnicas de
construccion y de produccién de la ciudad indus-
trial, que pondrén en entredicho el statu quo de la
arquitectura que vive su tltima reedicién clasicista
y ecléctica, y el de los objetos que acompanan la
vida de la humanidad. Por otro, los que tienen que
ver con los cambios en los sistemas de produccién,
convalidacién, difusion o reflexion sobre la arqui-
tectura y el arte: el artista emancipado (Turner),
el intelectual que reflexiona sobre un pasado que
desaparece, pero que atn ha de servir para forjar
unidades nacionales modernas (Viollet, Riegl) o
compromisos morales (Ruskin) o simbolizaciones



(Sullivan, Olbrich, Mackintosh) capaces de repre-
sentar el espiritu y los protagonistas de ese tiempo
en continua disolucién.

En la primera parte, hasta la leccién 11, nuestra
narracion histérica adopta una cierta linealidad
cronoldgica y una previsible relacién causa-efecto;
no hay duda de que algunos de los paradigmas in-
terpretativos establecidos por los primeros histo-
riadores de la arquitectura moderna son vélidos y
que, sin duda, entenderemos mejor la aparicién de
Frank Lloyd Wright si pensamos en una linea que
viene de Furness y Richardson y pasa por su lieher
Meister Louis Sullivan, o la de Le Corbusier, si ve-
mos la progresiva transformacién del pensamien-
to académico en Choisy o Viollet-le-Duc. Pero la
crisis de 1929 y sus consecuencias hacen insoste-
nible una narracién plicida y lineal, en la medida
en que el mundo que habia alojado la primera acti-
vidad moderna se va cerrando, reproduciendo sus
viejos fantasmas —los previos a la Primera Guerra
Mundial-, expulsando sus obras y a sus autores
mds interesantes a otros territorios. El final de la
“edad heroica” del Movimiento Moderno que
coincide con la Alemania de Weimar; el inicio de
un deambular por el mundo sin eco y en retroceso,
previo a la Segunda Guerra Mundial; la necesidad
de refugio; el surrealismo; la invencién pura; la
busqueda de armonia; el regreso circular al mito:
son los signos de ese nuevo estado. Los materiales
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de trabajo que esta época ofrece son incémodos,
Jo q p
dificilmente aprehensibles desde el método histo-
riografico “cldsico” que acompana el izer del llama-
do “Movimiento Moderno” y que podria mante-
nerse relativamente eficaz frente al periodo que va
desde mediados del siglo x1x hasta el final de las
g
primeras vanguardias. La reduccién ad unum de
los manuales se muestra poco operativay el andlisis
de cada caso se vuelve atin mas necesario.

El lugar donde acttian nuestros personajes, el ori-
gen de sus busquedas desde principios del xix has-
ta finales de la década de 1920, es claramente la
ciudad moderna, producto de una determinada
idea de “progreso” que, aunque no todos compar-
ten, a todos condiciona. A favor o en contra de
la ciudad se mueven los principales intelectuales
de la época, desde Morris hasta Edgar Allan Poe,
desde Delacroix hasta Baudelaire, desde Guys
hasta Flaubert, desde Engels hasta Dickens, des-
de Wright hasta Mumford, etc. Pero, a partir de
la crisis de 1930, lo que ocurre en el mundo ya
no podré ser resumido solamente desde la rela-
cién con la ciudad, y menos atn con la “ciudad
europea’; el propio cardcter de “lo urbano” cam-
biard y dard lugar a la aparicién de nuevos esce-
narios que hacen imposible una visién reducti-
va o simplista. ;Cémo unir en un solo relato a
Max Ernst o a Wright en la desértica Arizona, a
Eisenstein o a Hannes Meyer en México, a Louis



Kahn o a Marcel Breuer en el valle del Tennessee,
a Rudolph Schindler o a Richard Neutra en un
Los Angeles de 30.000 habitantes, a Aalto en la
deshabitada Finlandia o a Lubetkin en los zoo-
légicos de Inglaterra, a Sert en Harvard, a Reidy
en el metropolitano Rio de Janeiro o a Bonet en
el solitario Uruguay? Se trata de autores y obras
que nos llegan como reldimpagos, movedizas, hui-
dizas, incluso excepcionales, dificiles de integrar
al botin de los duenos de la cultura —de la histo-
ria—, validas, por tanto, para interrogar nuestro
presente.

Por todo ello, preferimos no simplificar el final —
cerca ya de la caida del muro de Berlin en 1989-
hablando de una “crisis del Movimiento Moderno”
después de la Segunda Guerra Mundial, porque
no es la arquitectura la que naufraga en solitario,
sino, como nuestra actualidad evidencia, una idea
de progreso sobre la cual navega buena parte de la
intelectualidad internacional (que, obviamente, s
incluye a los arquitectos). El desarrollo progresivo
de las nuevas capacidades de la critica cultural por
parte de algunos personajes y procesos —expresa-
dos en imdgenes y en proyectos— surgidos a prin-
cipios de los afos sesenta nos obliga a recorrer la
historia, en busca de sus fuentes.
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Dictado de las clases

Las clases tedricas seran de hora y media (dos lecciones
cada martes, con un intermedio) y las clases pricticas,
de una hora y media y una hora los miércoles. Las cla-
ses précticas se estructuran en tres ciclos de cinco se-
manas, aproximadamente, en que se intercalan correc-
ciones publicas, entregas, proyecciones de peliculas o
actividades vinculadas al programa tedrico.

TEMARIO DE LAS CLASES TEORICAS
Introduccién: Metrépolis y modernismo

Leccion 1. Londres y la Gran Coleccién: Soane, Pax-
ton, Ruskin, Arts and Crafts.

Leccidn 2. Paris y las nuevas miradas: Haussmann, La-
brouste, Viollet-le-Duc, Impresionismo.

Leccidn 3. Los Estados Unidos o el porvenir presente:
Furness, Richardson, Sullivan, el primer Wright.
Leccion 4. Lineas ondulantes entre Viena y Bruselas:

Otto Wagner, Joseph Olbrich, Henry van de Velde.
Vanguardia y reforma de la vida

Leccidn S. La espiritualizacion de la produccién alema-
na: de la Glaskultur ala Neue Sachlichkeit.

Leccidn 6. Frank Lloyd Wright: de las casas de la pra-

dera a Usonia.
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Leccién 7. De la abstraccién cubista a la armonia neo-
pléstica: Picasso, Mondrian, Van Doesburg.

Leccion 8. La obra de arte como procedimiento: Tat-
lin, Melnikov, Malevich, El Lissitzky.

Leccion 9. Le Corbusier hasta 1929.

Leccién 10. Mies van der Rohe hasta 1929.

Leccidn 11. Adolf Loos: Raumplan versus Zeitgeist.

Lo moderno en movimiento

Leccidn 12. Le Corbusier: de las Précisions a “Lespace
indicible”.

Leccidn 13. Rudolph Schindler y Richard Neutra. Mo-
dernidad vienesa y cultura fisica.

Leccidn 14. Giuseppe Terragni: lo moderno como re-
presentacion.

Leccidn 15. Hans Scharoun: lo moderno como refugio.
Leccion 16. GATCPAC, Tecton, Austral, TVA. Lo
moderno en movimiento.

Lecciéon 17. Mies Van der Rohe en América.

Leccidn 18. Frank Lloyd Wright: el regreso a la Améri-
ca de las maravillas.

Leccidn 19. Alvar Aalto: la utopia afable.

Lo moderno entre la continuidad y la memoria critica
Leccion 20. Le Corbusier y “el espacio indecible”: Ron-
champ y la India.

Leccidn 21. Le Corbusier: los tltimos afios.
Leccidon 22. Neoempirismo y nueva monumentalidad.
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Leccién 23. Louis Kahn: forma, disefio, crecimiento.
Leccidn 24. Louis Kahn: tiempo, silencio, luz.

Leccidn 25. Team 10 (+ 20).

Leccion 26. Aldo Rossi y Robert Venturi: ciudad y me-

moria.



El patrimonio histérico como punto de vista

2011

El siguiente articulo, publicado en la revista Visions,
ndimero 9, paginas 94-101, en mayo de 2011, recoge
las reflexiones en torno a la asignatura optativa La
Intervencién en el Patrimonio Histérico.

Es probable que quien lea estas notas, destinadas a co-
mentar el programa y la metodologfa de la asignatura
optativa La Intervencién en el Patrimonio Histérico.
Fundamentos y Casos de Estudio, espere una defensa
de la necesidad de esta frente a los abusos sobre el pa-
trimonio histérico arquitecténico. Creemos que la de-
fensa del patrimonio constituye un compromiso per-
manente dentro y fuera de la ETSAB y no es exclusivo
de quien escribe estas notas; por ello, nos parece mas
atil incidir en los aspectos internos de una disciplina —
la restauracién— que, pese a su remoto origen y su largo
recorrido histdrico, parece adolecer de una exposicion
sistematica que la sustente plenamente.

Las razones de esa ausencia son muchas y variadas,
desde la compleja vinculacién de la restauracion a las
distintas corrientes historiograficas, instrumentales
en la elaboracién de los distintos discursos culturales
¢ identitarios, hasta una cierta tendencia al pragma-
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tismo por parte de quienes la han practicado. Y, entre
ambos extremos, cabe hacer notar algunos aspectos —
Nno menos ideolégicos— que, en tanto arquitectos for-
mados dentro de la tradicién del Movimiento Moder-
no, podemos comprobar. Por un lado, la progresiva y
voluntaria —pero no inevitable— desvinculacién de las
técnicas modernas del saber constructivo tradicional,
con la consiguiente pérdida de matices y lenguaje, del
savoir faire capaz de abarcar la variedad del patrimonio
edificado. Por otro, la pérdida del cardcter orgénico de
nuestra disciplina a manos de una exagerada afirma-
cién de parcialidades disciplinarias provocada por el
cardcter “hiperespecializado” —por no decir autista por
conveniencia— de la investigacion universitaria. Asi,
en unos casos, la historia de la arquitectura corre el
riesgo de acercarse a un juego de coleccionismo de ca-
s0s, objetos, situaciones agradables o curiosas, pero no
siempre fértiles para incitar la comprensién profunda
de las obras del pasado ni la propia prictica de la ar-
quitectura, y, en otros, la construcciéon puede devenir
un mero ¢jercicio de fisica o de quimica, de obligada
hermenéutica normativa, o un despliegue de habilida-
des manuales o mecanicas, sin una sélida base cultural.

Desde hace muchos anos, hablar de intervencién
en el patrimonio histérico supone asumir el hecho de
que este ya no se restringe a una serie discreta de obje-
tos definidos como monumentales desde su aparicidn,
como consecuencia de su valor funcional, técnico o
simbdlico, sino que el concepto de patrimonio se ha
extendido a otros muchos edificios de variados usos,
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conjuntos edilicios, cascos y sitios histdricos y otros
elementos de interés. Esa ampliacion del listado tiene
que ver, principalmente, con dos procesos paralelos
caracteristicos del siglo x1x: el desarrollo de la histo-
ria como disciplina cientifica —y su consiguiente ne-
cesidad de testimonios explicitos— y los procesos de
destruccién-construccion de las ciudades. Alois Riegl
hablaba en 1900 del “culto moderno de los monumen-
tos’, en cuanto producto de la necesidad moderna de
honrar el pasado, y abogaba por el establecimiento
de un sistema de “valores” capaz de interpretar y es-
tablecer los modos de intervencién apropiados para
cada tipo de patrimonio. Desde ese momento, quien
se vuelca sobre este trabajo se ve abocado a la tarea de
estudiar, interpretar, valorar e intervenir sobre unos
objetos que no siempre se le presentan con pristina
claridad, ni envueltos en razones incontestables.

Una labor que Carlo Ginzburg sitta entre un rom-
pecabezas —una forma precisa— y un juego de cons-
trucciones —una creaciéon—, advirtiendo que, para el
investigador, “.. las piezas estan disponibles en parte
y las figuras que se han de componer son mas de una.
Siempre existe el riesgo de utilizar, conscientemente o
no, las piezas del rompecabezas como bloques de un
juego de construcciones. Por ello, el hecho de que todo
esté en su sitio es un indicio ambiguo: o bien estamos
totalmente en lo cierto, o bien erramos del todo”. El
historiador italiano acierta respecto de los riesgos de
una interpretacién superficial y también nos deja en-
trever las contradicciones entre el trabajo de anilisis,
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necesariamente abierto, y el de proyecto, que necesi-
ta cerrarse, concretarse en una figura. Por ello, se ha
considerado necesario abrir el curso con unas clases
destinadas a reflexionar sobre el concepto de historici-
dad de la obra, entendida como un unicum irrepetible,
situado en una red espaciotemporal que la connotay a
la que la obra denota. Con estos instrumentos, el curso
se adentra en la labor de los principales restauradores
de los siglos x1x y xX (Viollet-le-Duc, Ruskin, Riegl,
Giovannoni, Pane, Brandi, Carbonara, Tarrago, etc.),
para concluir con una reflexién sobre el papel del pa-
trimonio en la vida contemporanea.

Interpretar para intervenir

Al hablar de historicidad de la obra, nos colocamos
en un territorio distinto del de las periodizaciones
estilisticas o las denominaciones binomiales todavia
habituales, tales como “romanico lombardo”, “renaci-
miento alemidn” o “minimalista’, que poco nos dicen
sobre el verdadero “tiempo de la obra”. Contrariamen-
te al tiempo cronoldgico, uniforme y granular de los
relojes, este “tiempo histérico” —uno de los materiales
fundamentales de la restauraciéon— estd compuesto por
una superposici(')n de acontecimientos, duraciones
e intervalos siempre diferentes y cambiantes. Y, si el
problema del tiempo pertenece fundamentalmente a
la pregunta por la historia, la cuestién del espacio nos
acerca a una serie de conceptos perceptivos o simbé-
licos con los cuales el estudiante de arquitectura se
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encuentra més familiarizado. Pero, en el caso del patri-
monio histérico, no todo se resuelve desde una mera
ecuacion “edificio-entorno” o “fondo-figura’, que sue-
len satisfacer los proyectos de nueva planta, ya que la
idea de continuum espaciotemporal abarca dimensio-
nes topograficas, geohistéricas, legales y ambientales
mds complejas. Solo desde la comprensién de esas rela-
ciones expresivas del intercambio entre la espacialidad
de la obray la del cuerpo, la de la ciudad o la del terri-
torio, se podrd especificar sus valores y, eventualmente,
regenerarlos.

Para comprender una obra, serd necesario acercarse
a sus leyes generales, definidas por los marcos cultura-
les del cliente (criterios de gusto, de validacién social;
usos, costumbres, programas, etc.), los del arquitecto
(contextos estilisticos, articulaciones disciplinares,
manuales, técnicas, manieras, etc.) y también los del
espacio en que la obra se inserta (trazados urbanos,
marcos juridicos del territorio, etc.). Esas leyes se ex-
presan mds claramente en algunos programas expresi-
vos de soluciones a necesidades concretas o institucio-
nalizadas, como los que pueden verse en los edificios
religiosos, escolares o militares. A partir de ese marco,
es posible encajar en un relato mayor las transforma-
ciones que el edificio experimenta como consecuencia
de su vida ttil y que, en ocasiones, implican innovacio-
nes técnicas o espaciales que lo enriquecen. En algunos
casos, estas innovaciones condicionan los edificios que
se construyen mds tarde, constituyendo una secuencia
que puede ser estudiada como un ensayo continuo de
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solucién y expresion de un programa. De este modo,
es posible leer, en el tltimo ejemplar de la secuencia,
el espiritu del primero, como ciertamente ocurre en la
arquitectura mondstica. En cuanto objeto tinico ubi-
cado en ese continuum temporal y espacial, el edificio
debe ser entendido también en un sentido microhis-
térico, que permita incorporar sus “leyes particulares’,
los aspectos més especificos de su produccion: los pro-
cedimientos técnicos regionales, la organizacion de los
gremios locales, los sistemas de medidas, las costum-
bres constructivas, la disponibilidad de los materiales
y su comercializacion, etc.

A modo de ¢jemplo, un breve repaso a la historia,
desde el Renacimiento hasta Chandigarh, nos permite
observar que, aunque poseedores del poder simbélico
por delegacion, los arquitectos —en cuanto integran-
tes del campo intelectual—- viven en una permanente
tensién con sus clientes, que se expresa de multiples
maneras. Esa “dialéctica del encargo” serd diferente si
se habla del arquitecto del Faradn, de la Corte, de la
Iglesia, de un gobierno representativo, de una dictadu-
ra, de una institucién privada, etc., y lo serd también en
funcién de las formas de organizacién de los propios
profesionales de la arquitectura o la construccién a lo
largo del tiempo: en gremios, en academias, en socie-
dades profesionales, en “movimientos”, en “grupos’, en
“asociaciones’, etc. Y, ain mds: esos grados crecientes
de institucionalizacién cultural afectan no solo las
relaciones con los clientes o con los compaieros de
oficio (gremios, compagnons, guilds, colegios profesio-

96



nales, etc.), sino que determinan formas diferentes de
reproduccién y convalidacién de una cultura técnica.
Para valorar cada caso, en algunas ocasiones habra que
centrarse en la institucidén educativa (programas, cu-
rriculos, autoridades, criterios de seleccidn, etc.); en
otros, habrd que ver en la tradicién un instrumento
menos institucionalizado, pero igualmente vélido, de
reproduccién de la cultura (con su idea de continui-
dad, de reproduccién casi genética de pautas de pro-
duccién y consumo).

En sintesis, la comprension y la consiguiente inter-
vencién de una obra, entendida como un monumen-
to, supone no solo su descripcién fisica, su afinado
levantamiento o su adscripcién a una categoria global
(estilistica, programdtica, ctc.), sino el estudio de las
relaciones entre los agentes que intervinieron en su
construccién. Teniendo en cuenta, como se ha dicho,
que lo habitual es que un monumento histérico haya
atravesado épocas diferentes, el anlisis deberd integrar
la concepcidn original (el objeto original, mds que el
proyecto —no siempre accesible), las transformaciones
debidas a las nuevas demandas funcionales, las condi-
ciones de mercado, los cambios técnicos, los cédigos
retdricos, los modos de percepcién que constituyen la
historicidad de la obra. De este modo, la obra emerge
como produccién cultural, reuniendo y haciendo ope-
rativas las dimensiones artistica e histdrica inherentes
a un monumento.

Los arquitectos que se dedican a la restauracién
trabajan con profesionales del dmbito de la historia, la
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arqueologia, el derecho, la técnica o el medio ambien-
te, una relacién que requiere rigor, apertura mental y
paciencia. Cabe una consideracién de tipo metodo-
légico: la investigacion sigue varias pistas simultinea-
mente; se recrea en aspectos parciales; se concentra en
datos individuales; es esencialmente abierta, y su fuer-
za reside en esa capacidad. La intervencion es una sin-
tesis, una eleccion razonada, donde algunos elemen-
tos s¢ presentan mds cerrados y, por tanto, su forma
no puede reflejar la del anélisis. “La restauracion acaba
donde comienzan las hip6tesis”, se dice desde Viollet
en adelante, pero el limite entre ambas no siempre es
claro y contintia siendo una fuente de discrepancia,
cuya solucién no puede ser otra que trabajar sobre una
base mds amplia de justificaciones que expliquen la
“historicidad de la obra” y que se constituyan marcos
de comunicacién eficaces entre las distintas disciplinas.

Intervenir, insertar, injertar

Sobre esta base, conviene introducir dos temas que
desempefian un papel importante en la asignatura:
los cascos histéricos y el patrimonio del Movimiento
Moderno. El primero de ellos tiene relacién con los
andlisis urbanos —en que la dimensién arquitectdnica
es imprescindible- y la tradicién que encarnan Salva-
dor Tarragd y algunos miembros del grupo 2C. Este
modelo de andlisis ha demostrado su fertilidad en el
estudio de las interdependencias entre las formas de
ocupacion del suelo, la morfologia urbana, la manza-
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na, la parcela y las tipologias, ilustrado generosamente
por los trabajos de analisis y proyectos realizados en el
Mister de Restauracién de Monumentos en los tlti-
mos veinticinco anos. Es ese conocimiento adquirido
el que guia la reflexion sobre las posibles estrategias de
conservacidn o transformacién de los cascos antiguos,
fuertemente marcados por la actividad de los maestros
de obras en el siglo X1X, siguiendo unos patrones cldsi-
cos o eclécticos, expresivos de un anhelo de urbanidad,
amedio camino entre una ciudad basada en los “valores
de uso” y la futura ciudad, dominada por las leyes del
mercado. Justamente, los resultados de muchas trans-
formaciones operadas sobre estas areas de la ciudad,
basados en criterios funcionalistas y especulativos, y en
unos patrones estéticos como minimo discutibles, no
son precisamente alentadores y constituyen una de las
demostraciones mas claras de las contradicciones irre-
sueltas de nuestra cultura arquitectdnica y urbanistica,
que requiere una mayor atencién. Mds atin cuando nos
estamos refiriendo a un porcentaje minimo de la su-
perficie edificada de la ciudad —que Frangoise Choay
establece en un 4%, en el caso francés.

Indagar sobre cémo se debe producir esa “reescritu-
ra” de la ciudad histdrica, necesaria para su superviven-
ciay para satisfacer la necesidad de construccién —ese
complejo “deddlico’, segin Choay— del hombre con-
tempordneo, requiere una reflexion lenta. Solo asi esa
escritura podréd devenir, en algin momento, lenguaje
propio y cargado de significado, porque de lo que se

trata es de la conservacién de la vida, no de la conser-
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vacion per se. La insercion, el injerto —con su conno-
tacién de mejora y fortalecimiento, pero también de
abnegada contencién y paciente espera— parecen ser
los caminos mds seguros que garantizan ese juego en-
tre memoria y futuro, totalmente contrario a los des-
garros y rediseios que estamos acostumbrados a ver y
lamentar. Si la optativa tiene un sentido, este es justa-
mente el de investigar en ese terreno, devolviendo a la
ciudad histdrica ya no su “eficacia ambiental’, muchas
veces mal traducida en mediocres ejercicios filoldgicos
0, peor aun, pintoresquistas, sino su unidad potencial
y su integracién a la ciudad, como parte de un juego
infinito.

El segundo tema tiene relacién con los trabajos
de intervencién en el patrimonio del Movimiento
Moderno y su larga herencia, prolongada entre noso-
tros hasta finales de los sesenta, con los cuales hemos
estado especialmente involucrados. Nunca como en
el caso del patrimonio moderno se cumplen tan clara-
mente las consecuencias negativas de la escisidn entre
el discurso académico y la preservacién del patrimonio.
Los edificios vinculados al desarrollo del Movimiento
Moderno —el ejemplo més lamentable es el de las tan
mentadas “casetes del Garraf”, de Sert y Torres Clavé—,
tan atendidos por la critica y las exposiciones, son, con
toda probabilidad, los que encuentran mas dificulta-
des de reutilizacién y menos aceptacion por parte del
gran publico. Mientras nadie duda en reverenciar una
antigua torre o un ignoto y vetusto muro, pocos acep-
tan que las agrietadas y sucias superficies de una obra
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construida en los afos cincuenta o sesenta pueda ha-
ber pertenecido a alguna historia digna de mencién.
Ni recurso econdmico, ni recurso sociocultural claro,
el patrimonio moderno medra por su supervivencia,
inmerso entre reconocimientos académicos e institu-
cionales —que poco o nada han hecho para ocuparse
de los edificios— y precipitadas operaciones de resca-
te in extremis que acaban desacreditando el trabajo
investigador.

Para terminar, creo que es oportuno citar a Bruno
Reichlin: “.. no hay motivo para que el arquitecto
(moderno) contintie asociando la ‘creacién’ con la
idea arcaica de objeto material visible, palpable y se-
guramente voluminoso, y de concebir la restauraciéon
como un torneo caballeresco entre lo viejo y lo nuevo
donde la restauracién con resultado positivo es un mo-
numento muerto en honor de las armas. Una estocada
cognoscitiva, a nuestro parecer, un nuevo punto de
vista que modifica la percepcién de un objeto también
quiere decir “hacer obra’, al menos si consideramos
que, parafraseando a Marcel Duchamp, «cest le regar-
deur qui fait [eenvre>”.

Reichlin, uno de los estudiosos mds interesantes de
Le Corbusier, nos propone repensarlo todo a la luz de
la relacidn con el patrimonio arquitecténico moderno
y fuera de cualquier oportunismo coyuntural. Pero la
respuesta no es fécil, porque también el tiempo ha pa-
sado para las técnicas utilizadas en la construccién de
la obra moderna; creemos entenderlas porque nos ha-
blan en un lenguaje similar al aprendido en la Escuela,
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pero la Escuela dice poco sobre el estado “histérico” de
la técnica, el que tenfa en el momento en que esas obras
fueron construidas, trasladando quizds esa responsabi-
lidad a las asignaturas de Historia. Asi, mientras nos
parece estar cerca de lo ocurrido hace cincuenta anos
porque sus formas nos son familiares, no somos capa-
ces de comprender que nos llegan desprovistas de sus
otros valores auténticos. Justamente estos valores son
esenciales para la restauracién y, si bien puede llegar a
hacerse un inventario de estilemas y de soluciones téc-
nicas, ellos no se manifestardn de la misma manera en
La Ricarda, en el Pabellén Aleman o en el Dispensario
Antituberculoso, por ejemplo. Luego, lo dicho mds
arriba respecto del estudio monografico —microhisté-
rico— de la obra y sus autores de épocas pasadas pasa a
ser vigente, también, para las obras que todavia no han
cumplido ochenta afos de vida y de las cuales tenemos
tanto que aprender. En este sentido, y siguiendo con
el magnifico ejemplo del trabajo de Bruno Reichlin o
Franz Graf, seria interesante construir en las escuelas
una base cientifica mds estable y menos privada del
patrimonio del siglo XX, a la que nuevamente puedan
aportar las disciplinas mds técnicas (construcciones,
estructuras, instalaciones, etc.), en un proceso de gran
potencial pedagdgico.
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La conservacion del patrimonio histérico
moderno: entre la regla y la excepcion

2010

Este texto es la transcripcién de la conferencia inau-
gural del 3.r DOCOMOMO Norte/Nordeste, rea-
lizado en Jodo Pessoa, Paraiba (Brasil), entre los dias
26y 29 de mayo de 2010, publicada posteriormente
en el portal Vitruvius.

Lejos de las acostumbradas autocelebraciones que
acompanan con cierta frecuencia algunas explicacio-
nes sobre Barcelona, lo que sigue pretende demostrar
que, pese a que hemos empezado a andar, todavia nos
queda un camino largo por recorrer. Voy a exponer
tres casos recientes, ilustrativos del tratamiento del
patrimonio arquitecténico moderno de Barcelona, en
que se mezclan, en distintas proporciones, la investiga-
cidn, la restauracién y la politica cultural.

En primer lugar, como sabéis, el racionalismo en
Espana se ha resumido historiograficamente en las si-
glas del GATEPAC: “Grupo de arquitectos y técnicos
espanoles para el progreso de la arquitectura contem-
porénea’, que en Catalufa cambia la letra “E” por la
“C” y que es como se autodenomind el grupo reuni-
do en torno a las figuras de Josep Lluis Sert y Josep
Torres Clavé entre 1931 y 1938. En ese periodo, se
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produjeron una decena de obras significativas cuyo re-
conocimiento histérico ha ido en aumento, a tal punto
que dificilmente es posible articular un relato sobre la
arquitectura moderna espafola sin la mencién de ese
origen mitico.

Entre 2005 y 2010, el GATCPAC ha sido extraor-
dinariamente publicitado a través de cuatro grandes
exposiciones en Madrid y Barcelona, riquisimas en
documentos de y sobre el citado movimiento, a lo cual
debemos agregar una decena de libros sobre sus pro-
tagonistas mds destacados y hasta un congreso sobre
el mismo tema, con un nivel de participacion mds que
respetable.

Sin duda, con estos eventos se ha reconstruido y
revivido un acontecimiento de la historia de la arqui-
tectura, vinculandolo de una manera muy oportuna al
recuerdo de los 75 afios de la II Republica espanola.
Al mismo tiempo, ello ha hecho crecer la renta inte-
lectual de quienes participaron en esas publicaciones y
exposiciones y el prestigio de las instituciones que las
apoyaron. Frente a este panorama exitoso, me gustaria
plantear dos preguntas criticas.

¢En qué medida esa serie de actos académicos y
editoriales sirvieron para proteger las pocas obras que
restan de las pocas que se llegaron a construir en un pe-
riodo brevisimo que no supera los ocho afos del suenio
moderno de la Republica espaniola? ;Son proporcio-
nales los beneficios en términos de cuidados de con-
servacion que recibieron las obras originales? Porque,
en el fondo, ¢no son ellas los documentos que sirven

104



de punto de partida para cualquier ensayo, anélisis o
interpretacion?

Me arriesgaria a decir que la visibilidad publica
del Dispensario Antituberculoso, de la Casa Bloc o
del edificio de la calle Muntaner no ha aumentado en
gran medida; las tres obras ya habian sido restauradas
en la década de los noventa y ya forman parte de la
memoria colectiva e institucional que las protege. Y,
en el extremo de la mitificacién malentendida, tene-
mos el Pabellén de la Republica Espanola de 1937,
que ha sido, més que reconstruido, clonado en un lu-
gar evidentemente diferente del que lo acogid en su
época.

Existen, sin embargo, una serie de obras muy men-
cionadas por la historiografia, pero que, paradéjica-
mente, han sido abandonadas entre tanta celebraciéon
oficial. Me refiero al ejemplo de las Casetes del Garraf,
una interesantisima experiencia tipolégica compues-
ta por seis casas que hacia 1935 emprenden Sert y
Torres Clavé en las costas del mediterraneo cercanas
a Barcelona y cuyo lenguaje, instalado en un proceso
de revisidon del racionalismo mds ortodoxo, recuerda
el de la Villa Mandyor del propio Le Corbusier. Pero,
en ese excitado barullo de voces y de publicaciones en
torno al GATEPAC o0 al GATCPAGC, no recuerdo una
sola voz, un solo articulo, que recordara el mal estado
de esas obras y la urgencia de su recuperacién. Hoy en
dia, la situacién es todavia peor: una imagen de una re-
vista inmobiliaria mostrando la destruccién de la Casa
B nos libera de presentar mds pruebas.
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Casetes del Garraf, Serty Clavé, 1932-1935 (Sitges)
Fuente: Revista AC, 19

R

Casetes del Garraf desfiguradas, proyecto original de Sert y Clavé,
1932-1935 (Sizges)
Fotografia de Fernando Alvarez Prozorovich, 2003
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560.000
exemyglan

gratuits

La mejor solucion
para cada necesidad

Sy A
HIPOTECAS

Portada de la revista Punt de Venda Habitatge, n. 48, mayo de
2007, en la cual puede verse, desfigurada, la llamada “Casa B”
Fuente: Punt Habitatge (folleto publicitario)
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Creo que esto muestra claramente que, cuando el
trabajo documental y académico abandona un nece-
sario activismo a favor de la conservacién de la obra,
entramos en el terreno de un peligroso e irresponsable
historicismo. Porque entiendo que los historiadores
se deben, antes que nada, a las obras y a sus autores,
y que dan razén a su trabajo. La materia de la obra se
nos ofrece como una fragil, pero, ala vez, contundente
clave de lectura de los mensajes que custodia implici-
tamente. Sin duda, la investigacién monografica, mi-
nuciosa y detallada es condicion previa para cualquier
restauracion, aunando el trabajo documental y la re-
flexién critica sobre la tectdnica, el estilo, la funcidn,
lo ideolégico, etc. De lo contrario, la restauracién serfa
ciega o la historia, un conjunto de anécdotas para co-
leccionar. Y solo de esa manera es posible no solamen-
te entender una obra en profundidad, sino comunicar
entre si distintas experiencias individuales, separadas
geograficamente, creando un inventario de técnicas,
materiales y textos, capaz de documentar una época
—marcada por la industria y la estandarizacién- y ha-
cerla comprensible. Por tanto, no es un problema de la
actividad académica en si, sino de cualquier enfoque
que renuncia a la accién a favor de la obra.

En relacién con este tema, me gustaria ensefar
nuestra intervencion en La Ricarda, una casa de fin de
semana construida en un bosque de pinos situado a la
orilla del mar, en los alrededores de Barcelona, entre
1956 y 1963. Su autor, Antonio Bonet, se formé en
Barcelona durante la época de la Republica, participd
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en el GATCPAC, colabord con Sert en el Pabellén de
la Republica Espafola en Paris y, en 1937, se exili6 a
Buenos Aires y alli vivi hasta su regreso a Espana en
los anos sesenta. El proyecto de la casa para La Ricarda
se inicié después de un primero contacto con la familia
Gomis Bertrand en Barcelona, ciudad a la cual Bonet
regresd por primera vez en 1949, pero el proyecto de-
finitivo es de 1953. Este consiste en una casa de unos
900 m?® resuelta en planta baja, cuya caracteristica
principal es la repeticién de una serie de bévedas de
8,80 x 8,80 metros en planta, apoyadas sobre pilares
metélicos.

Once médulos cuadrados abovedados, distribuidos
sobre un damero dentro del cual se definen los espa-
cios interiores o exteriores de la casa, manteniendo un
pulso entre dos monografias: la de la naturaleza defini-
da por la repeticién de los pinos, por un lado, ylade la
arquitectura, definida por la repeticion de las bévedas.
La casa se ejecuta con materiales de gran calidad, tanto
los utilizados para su arquitectura como para todo el
interiorismo: madera de olma, latén sulfurizado, pie-
dra caliza, gres. Todo ello transforma la casa en un su-
ceso de su época, que se alargard muchos afios hasta el
fallecimiento de sus propietarios y del propio Bonet a
finales de los ochenta.

La relacién que Jordi Roig y yo tuvimos con la
casa de La Ricarda y su restauracién nacié como con-
secuencia de dos investigaciones que publicamos en
forma de libro en 1996: una sobre la obra comple-
ta de Bonet y la otra, un monogréfico sobre la casa,
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cuyo archivo encontramos en el interior del legado
que la familia de Bonet habia cedido al Colegio de
Arquitectos de Barcelona y que completamos con el
propio archivo familiar. Los libros tuvieron una buena
acogida, fundamentalmente por parte de los estudian-
tes y arquitectos mas jovenes, para quienes Bonet era
un personaje précticamente desconocido, ausente en
los relatos usuales de la historia de la arquitectura es-
panola. Casi inmediatamente, fuimos contactados por
la familia Gomis Bertrand, propietaria de la casa, com-
puesta ahora por los hijos de la pareja que fue cliente
de Bonet en los afios cincuenta, quienes nos solicita-
ron, probablemente animados por los argumentos
del libro, un diagndstico més profundo y técnico del
estado de la casa y, posteriormente, un proyecto de res-
tauracion en etapas. Las razones de esas etapas tuvie-
ron que ver con el cardcter privado del encargo y con
la esperanza de que, en el transcurso de la obra, alguna
institucién publica se interesara en la adquisicion de la
casa, ya que, desde hacfa unos anos, ya no se utilizaba
como vivienda.

Las manifestaciones externas mas notables del paso
del tiempo eran la corrosion de las partes metélicas,
sometidas al clima marino y a la condensacién, y el na-
tural envejecimiento de los estucos, yesos y pinturas,
todo ello sumado a reparaciones deficientes. Para in-
dagar sobre las causas, nos resulté util no solo estudiar
mds a fondo la casa, sino también repasar la evolucién
delaarquitectura de Bonet, en la cual verificamos algu-
nas preocupaciones constantes, concernientes a las ca-
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racteristicas técnicas de la béveda y de la modulacién.
Podria trazarse una linea “gencaldgica” a lo largo de la
cual se distribuyen y entretejen temas presentes en las
Cuatro casas en Martinez (1942), la Casa Berlingieri
(1947), el Pabellén Berlingieri (1951) y, finalmente,
la Casa Oks y La Ricarda, cuya forma definitiva nace
alrededor de 1953. En ese proceso, la seccién habia
evolucionado desde una béveda simple de hormigén
a una doble béveda, compuesta por una hoja de hor-
migén aligerado con ladrillos y una segunda béveda
no estructural que cierra una cdmara aislante y resuelve
la evacuaciéon de aguas. La Ricarda aparece asi como
la tltima version de la serie, sintetizando la doble bo-
veda con cdmara de aire sobre un médulo cuadrado,
uniendo estructura y forma. Desde el punto de vista
del apoyo de la béveda, los muros continuos de apoyo
de los primeros casos evolucionan hasta la utilizacién
de una estructura de vigas de hormigén, columnas y
pilares metélicos que liberan por completo la planta.
Es en esta serie de consideraciones histéricas donde
realmente empieza el proyecto de restauracion.

Las operaciones de nuestra restauracion se basaron
en el principio de la “minima intervencién aparente”,
lo cual no solo implica invisibilidad de las actuaciones,
sino un cierto placer en lo que Bruno Reichlin deno-
mina la Enstsagung, la “abnegacién” que requiere el
trabajo del restaurador. Ciertamente, conociamos y
aprecidbamos la forma de construir de Bonet, pero no
tenfamos detalles completos de todo; por ello, a los
propios planos de la casa incorporamos nueva docu-
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mentacion, particularmente detallada en el caso de la
carpinterfa metdlica, dibujada —dado su cardcter no
industrial- a escala 1:1, con la idea de reemplazar las
piezas de latén dafadas y mantener la mayoria de las
piezas originales, depositarias de parte del aura origi-
nal de la obra.

[ |
B
e
i

Ldminas de detalles de La Ricarda.
Restanracion dirigida por Fernando Alvarez y Jordi Roig.
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Como tercer caso, muy reciente —tanto que solo
hubo una inauguracién parcial-, nos gustaria mencio-
nar otra obra de Antonio Bonet, inaugurada en 1963
en Barcelona: el Candédromo Meridiana. En 1999, pu-
blicamos otro libro para la editora Santa & Cole, jun-
to con Edicions UPC, dedicado a la faceta de Bonet
como disenador. Esta publicacién nos permitié mos-
trar, junto con otras muy significativas y mobiliarios de
distintas épocas, una informacién muy completa sobre
el Canddromo, que incluia plantas y una buena canti-
dad de fotografias de detalles de esa obra fascinante.

Dado que el edificio estaba casi oculto por la valla
que delimitaba la pista y situado en una zona alejada
de los circuitos habituales para los arquitectos, la pu-
blicacién de ese material contribuyé a crear una cierta
alerta. La obra fue catalogada con un nivel de protec-
cién minimo pero suficiente para iniciar una reflexién
sobre el futuro uso del edificio. Se hablé entonces de
posibles programas futuros que no implicaran cerrar
los espacios semicubiertos, como escuelas de circo, de
teatro callejero. Algunas causas aclararon el proceso y
la presion de los ecologistas forzé el cierre de la activi-
dad de las carreras de galgos —una especie de hipédro-
mo para una sociedad empobrecida, caracteristica de
la posguerra espafiola—, pero la falta de uso provocé el
consiguiente abandono y deterioro del edificio.

Dado que el Canédromo se ubica en un barrio po-
pular, muy denso, ante la situacién de progresivo de-
terioro la asociacién de vecinos comenzd a presionar
al gobierno municipal para demolerlo y construir en
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su lugar un gran edificio polideportivo, para satisfa-
cer las necesidades del barrio. Por fortuna, una accién
combinada entre el Ayuntamiento de Barcelona y el
Consell Nacional de la Culturaide les Arts (CoNCA)
propicié una salida favorable para la supervivencia
del edificio, consistente en tres acciones hibilmente
combinadas: 1) el Ayuntamiento construirfa un po-
lideportivo en otro terreno disponible y cercano, 2)
el antiguo Candédromo se transformaria en un centro
de investigacion de arte contempordneo y 3) el finan-
ciamiento de la obra de restauracion se emprenderia
con fondos publicos, derivados de un programa de
reactivacion econdmica impulsado por el presidente
Rodriguez-Zapatero.

Conclusién: no hay duda de que, en esta tercera
ocasion, la publicacién de nuestra investigacion ayudo,
junto con otras acciones, a crear el clima y argumen-
tar la restauracion de esta obra. Lamentablemente, no
fue mérito suficiente para que se nos hiciera un nue-
vo encargo de restauracion; esta fue llevada adelante
por un equipo formado por los arquitectos Monteys
y de Lecea, con el apoyo de Puig Torné, como socio
sobreviviente de Bonet, y Robert Brufau, como asesor
estructural. Las obras van bien y ya se ha realizado una
inauguracién parcial y organizado algunas actividades
que, poco a poco, servirdn para generar una nueva vida.

Y, para terminar, un ultimo comentario para fo-
mentar la reflexion y el trabajo que viene en estos dias y
no bajar los brazos. Sin duda, hoy en dia sabemos més
y las listas de edificios a proteger son mds largas, pero
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la situacién del patrimonio moderno no es necesaria-
mente mucho mejor —dirfa que es bastante peor que
la del patrimonio en general. Las razones de este de-
terioro —y también sus maneras de morir, como dirfa
el amigo Luiz Amorim- tienen normalmente que ver
con un contexto de abuso que es inherente al funcio-
namiento de nuestra sociedad. O, si lo queremos decir
de una manera mis suave, de esa necesidad del hombre
de asumir la “competencia de edificar” su época, como
dice Francoise Choay.

Muchas veces, nos encontramos discutiendo con
urbanistas, con constructores, con otros arquitectos,
sobre los mecanismos de proteccién de algtn edificio
valioso histérica o estéticamente, como si este fuera un
problema, una molestia, una desviacién roméntica que
amarga o amenaza lo nuevo, lo que todavia es una im-
probable promesa.

Sé que estoy en el pais donde, por un tiempo, con-
vivieron en una misma persona, como en ninguna otra
parte, el arquitecto que miraba el futuro y el arquitec-
to amante de la historia: me refiero, naturalmente, a
Lucio Costa. Pero debemos comprender que no esta-
mos ante la misma circunstancia de los afios cuarenta
con respecto de la actividad constructiva: los agentes
han cambiado, son mds grandes, mds veloces, mas pe-
ligrosos. Por ello, creo que nadie explica mejor nuestra
tarea que este canto final que entonan los actores (un
explotador y dos explotados) de La excepcion y la re-
gla, una pieza de teatro pedagdgico escrita por Bertolt
Brecht a fines de la década de los afos veinte:
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Asi termina

la historia de un viaje.

Ustedes vieron lo habitual,

lo que constantemente se repite.

Y, sin embargo, les pedimos una cosa:
Tomen como raro lo que ocurre siempre;
tomen como inexplicable lo habitual;
siéntanse perplejos delante de lo que es cotidiano.
Lo que es usual, que os asuste;

lo que es regla, véanlo como un abuso.

Y cuando vean un abuso

ponedle remedio.

Muchas gracias y buen congreso.
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La memoria de Mercedes: diapasones o
peinetas

2013

El siguiente texto inédito, obtenido del archivo per-
sonal del autor, es el texto preparatorio de la ponen-
cia impartida en el Museu d’Historia de Barcelona el
29 de abril de 2013, con motivo de la jornada “Cons-
truir la imatge de Barcelona, 1947-2007”. En ella, se
desarrollan algunas de las ideas surgidas a partir del
proyecto de investigacion “Archivo critico del Model
Barcelona’, realizado en los anos previos.

En primer lugar, me gustaria explicar desde dénde
pretendo desarrollar mi intervencién. Parece que, al
hablar de “construccién de la mirada’, de “represen-
taciones” o de “retrato verdadero” de la ciudad, nos
estemos situando en el territorio de la fotografia. Ello
viene bastante justificado histéricamente por el papel
que asumen los fotégrafos desde que comienzan a salir
de sus estudios para sumergirse en el flujo de unas ciu-
dades en transformacién. Nuestro trabajo en el seno
del proyecto de investigaciéon “Archivo critico Model
Barcelona” no se desarrollé en esa direccidn, pero en
muchos momentos sentimos la necesidad, y por ello
agradezco a Joan Rocay al equipo del MUHBA la in-

vitacion para compartir esta mesa.
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Nuestra labor, parcialmente publicada en el libro
Avrchivo critico modelo Barcelona, estuvo centrada en el
estudio de documentos de planeamiento, bésicamente
planos, memoria y legislacién, producidos entre 1973
y 2003, con la idea de ordenarlos y desentranarlos.
Pensibamos que asi se podria nutrir, desde lo proce-
dimental, el debate sobre la dindmica conflictiva entre
los cambios urbanisticos y la tutela del patrimonio, y
eventualmente apuntar alternativas. Y los distritos ele-
gidos para esa tarea fueron Sants, Sant Marti y Nou
Barris (que incluyen una veintena de barrios), porque
consideramos que era necesario salir del centro histé-
ricoy el Ensanche para abrirnos a otros territorios, mas
virgenes. Debo decir también que éramos conscientes
de que nos encontrdbamos frente a una realidad con
poca historia aparente y fisicamente mejor que la de
hacfa cuarenta anos, lo cual ciertamente complicaba la
labor critica.

Para utilizar un simil fotografico, queriamos volver
a meter dentro de los limites de la foto lo que habia
sido dejado de lado en esos barrios, lo que corria el
riesgo de ser olvidado en una historia de Barcelona. Y,
por eso, cuando finalizamos el trabajo y preparabamos
la publicacidn, elegimos una foto de Marcelo Aurelio
(La memoria de Mercedes), que nos parecié resumir
alguna conclusion. Alli vemos en primer plano a una
sefora mayor, posando de pie delante de una gran fo-
tografia de Can Basté, en el Nou Barris de los afos
sesenta. Mirando con atencidn, hacia la derecha de la
foto podemos ver, al fondo, esa antigua masia restau-
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rada recientemente. El fotdgrafo encuadra la perspec-
tiva de forma que la representacién del primer plano se
iguala en dimensiones relativas con lo representado y
situado mds lejos. El blanco y negro de la foto y el pla-
no del pavimento se encargan de fundir los “tiempos”
del primer plano y del fondo con una calculada ambi-
giiedad. El pasado al cual se arrima la “modelo”, con la
gente, los coches, el tiovivo y los chiringuitos, aparece
mucho més cargado de humanidad, mientras que el
presente, pese a su obvia presencia, se delata como un
plano abstracto, neutro, casi momificado.

Ti}\d-h\

la memoria de Mercedes
©Forografia de Marcelo Aurelio
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La foto enuncia claramente el problema: ¢Sera ca-
paz de superar los recuerdos de Mercedes ese paisaje
nuevo que ofrecen el edificio restaurado y reciclado
con su plaza? ; A través de qué mecanismos los futuros
habitantes hardn suyo ese patrimonio? Una pista nos
la dio tiempo después de la instalacién de Estrats, que
organizé el equipo de “Arqueologia del punto de vista”
junto con la gente de Can Basté, proponiendo seguir
actuando con nuevas capas sobre esa fotografia, como
una obra sin fin.

Aunque pertenecen a una generacion mds joven,
Marcelo Aurelio, Fran Simé y otros miembros de
Barcelona Photobloggers u otros colectivos, como
“Arqueologia del punto de vista’, ya ocupan un lugar
junto a los mas veteranos Manolo Laguillo, Xavier
Basiana, Jaume Orpinell, Lluis Casals o Ferran Freixa,
o los antiguos miembros del Centro Internacional
de Fotografia de Barcelona (CIFB), recientemente
recuperados por el MACBA, y los histéricos Agusti
Centelles, Joan Colom, Oriol Maspons, Julio Ubifia,
Francesc Catala-Roca o Quim Gomis. Todos han
atravesado Barcelona con diferentes miradas. La ge-
neraciéon de Laguillo o Basiana es, probablemente,
la que ha mantenido una relacién més fluida con las
instituciones oficiales (Ayuntamiento, Colegio de
Arquitectos, etc.) alo largo de la transicion, a través de
la produccién documental y de la difusién de obras e
intervenciones publicas. Su labor ha sido fundamental
también (en el caso de Orpinell y Basiana) en el reco-
nocimiento de la arquitectura industrial. Hay en ella
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una cierta reflexién critica frente a la ciudad que se estd
yendo, que nos presenta esa realidad cambiante y, en
cierto modo, inevitable, como ese “sélido que se desva-
nece en el aire” —como diria Berman, citando a Marx,
al hablar de todo proceso modernizador.

Si bien en el recuerdo de los fotdgrafos menciona-
dos estan Walker Evans, Dorothea Lange, Diane Arbus
y otros representantes de la generacién americana de la
crisis del 29, los més jévenes son los que seguramente,
por encima de las mejoras técnicas digitales, més se les
acercan en forma y contenido. Como aquellos ameri-
canos o como los miembros del CIFB (que desaparece
en 1983), esta nueva generacion se ocupa con frecuen-
cia de esa parte mas damnificada de nuestra sociedad,
haciendo mas explicito un creciente compromiso po-
litico. Pero también tengo la sensacién de que lo hacen
con la sospecha de que la exhibicién de ese mosaico de
miseria y de injusticia en nuestras ciudades nos pueda
proporcionar algin tipo de placer estético, en lugar de
indignacién y compromiso.

Volviendo a nuestro trabajo en Nou Barris, debo
decir que, significativamente, no hemos encontrado
firmas de grandes fotdgrafos de Barcelona, con la ex-
cepcién del reportaje realizado en 1980 en el interior
del Hospital Mental de Nou Barris por tres miem-
bros del CIFB, Pep Cunties, Eduardo Subias y Jests
Atienza. La memoria grafica de Nou Barris parece ser
la de las fotos aéreas oficiales o las fotos de aficionados
talentosos, como Manolo Alvarez Raigada, militante
de la Asociacién de Vecinos. O, ya muy tardiamente,
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los fotdgrafos de arquitectura Sergio Belinchén, Beat
Marugg, Markus Bassler, que reciben el encargo de
mostrar la obra del Parc Central (Fiol-Arriola) en la
exposicion “Contemporary Landscapes. Nou Barris”
en el Colegio de Aparejadores (2004) y en la publica-
cién Barcelona, periferia cubista (2005).Y existe, fuera
de este dmbito, un documental excepcional titulado
Stultifera Navis, de Josep Maria Comelles, que utili-
za material del Archivo Histérico del Hospital de la
Santa Creu i Sant Pau, de Tino Soriano y Josep Jaén,
documentales del Nodo sobre la Guerra Civil y filma-
ciones realizadas entre 1973y 1976.

Esa ausencia de una fotografia “al margen” de un
propdsito de difusion oficial de acciones relacionadas
con el “Model Barcelona” resulta tan sorprendente
como un grito sin eco delante de una obra de grandes
proporciones (17 hectdreas) como la ejecutada en el
Parc Central de Nou Barris. ¢Qué se quedé por el ca-
mino? ;Qué pudo haber fallado? En nuestra opinidn,
algo que en el Model Barcelona fue una tendencia cada
vez mds marcada: la escision y la falta de didlogo entre
planeamiento urbano, patrimonio histérico y la repre-
sentacién popular. El Catdlogo de edificios protegidos
de Nou Barris, aprobado en 2000, significé un gran
paso adelante: comparado con el de 1986, multiplicé
por cinco o seis la cantidad de edificios protegidos.
Es interesante recordar el trabajo de precatalogacion
a cargo de Antoni Font y una serie de jévenes arqui-
tectos (Oyén, Cordiviola), profesores de la Escuela

de Arquitectura del Valles, acabado en 1994. El do-
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cumento, inédito, muestra todo tipo de informacién
histérica, una serie de planos justificativos de las trans-
formaciones territoriales, su consecuencia sobre los
lugares significativos y una generosa propuesta de ca-
talogacién. Esta serd objeto de una reduccién impor-
tante, probablemente determinada por los proyectos
en curso, animados desde el propio distrito. Ya en ese
momento se habfan consumado varias amputaciones
sobre el Hospital Mental, un edificio de dimensiones
excepcionales (600 metros de largo por 100 de ancho,
5 enormes patios) que durante mucho tiempo reiné
solitario en la zona norte de Barcelona. Nada se hizo
para evitar los tltimos golpes de gracia, las nuevas de-
moliciones que lo dejaron reducido a menos de la ter-
cera parte, el repicado de sus morteros, el descuido de
sus espacios; en fin, la obra del urbanismo porcionista
continud, en este caso, hasta 2004. No deja de sor-
prender que, en la memoria publicada del proyecto del
Parc, no se haga ninguna referencia a estos documen-
tos y, en lo que se refiere al Hospital —que atribuyen a
Jaussely, en lugar de Bernardet- se lo considere casi un
lastre para la creaciéon de un nuevo espacio.

Creo que este desconocimiento del territorio y de
las investigaciones en torno a ¢l o su apreciacién como
entidad meramente fisica lastraron el diagnéstico de lo
que evidentemente era una buena intencién. No era f4-
cil descubrir a simple vista, a golpe de pura inspiracién,
las valencias histéricas libres del lugar para reaccionar
con ellas. O, incluso, las que aparecian potencialmente
en las proclamas vecinales u otras actividades artisticas
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menos musealizables, como el cine, el teatro, las obras
de arte callejero o la musica popular. Solo para tomar
un ejemplo, las letras del rumbero Gato Pérez, falleci-
do en 1990, en Luna brava (1983) nos hablan de que:

“Los blogues del barrio elevan al cielo su voz /y un
dngel flamenco se suma al clamor. / Luna brava de
barrio nuevo, cemento y de cal, / que ronda por las
ventanas al anochecer, / entre ropa tendida cuelga su
soledad / y se contagia de la alegria del arrabal...”

Esa poesia urbana, oculta bajo un envoltorio festi-
vo, miraba a la cara lo que estaba ocurriendo con las
personas en ese proceso transformador. Pero, cuando
leemos la memoria del proyecto del Parc Central, nos
encontramos una visiéon muy diferente: “El sitio es un
espacio vacio entre la masiva construccion de bloques
de vivienda de los anos 60 y 70” y “El distrito de Nou
Barris es una parte de Barcelona sin identidad”. Y los
remedios que se proponen para esa aparente anomia
trasuntan un cierto paternalismo: “El eje principal de
Pi i Molist fue transformado en una serie de plazas
que conducian al centro del distrito. El patio central
del edificio fue abierto [es decir, un ala del antiguo
Hospital demolida] [...]. Varias fuentes centellean-
tes con juegos de agua cantando canciones catalanas
y una serie de pérgolas fueron colocadas esporddica-
mente siguiendo los paseos [...] Nosotros las llamamos
«palmas y diapasones». Objetos arborescentes, rela-
cionados con el viento y el sonido. La gente los bau-
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tizd «peinetas» y han devenido el simbolo de Nou
Barris...” Un simbolo que nadie consensud, pero cuyo
sentido sufri6 un interesante “desplazamiento” semdan-
tico, que los ensimismados autores reconocen como
un nuevo triunfo. Cosas muy diferentes, un diapasén
y una peineta: el primero alude al orden y a la voz de
un director; la segunda, al adorno del pelo, a otro tipo
de recuerdo.

No quiero cuestionar aqui las buenas intenciones
de los politicos locales (Antoni Santiburcio) ni de los
arquitectos; me consta que estaban deseosos de devol-
ver, en forma de espacios generosos, buenas comunica-
ciones y aparcamientos, lo que el Ayuntamiento vy las
familias de constructores habian hurtado a los recién
llegados desde los anos sesenta. Se trataba de una deuda
histérica y, evidentemente, se hizo mucho. Siguiendo
a Berman, estoy seguro de que los sitios no tienen que
ser muy antiguos para que surjan nuevas manifesta-
ciones de creatividad ni sentimientos de identidad.
Como sabemos, Berman proporciona los ejemplos de
San Petersburgo en el siglo xvIi1 y de las reformas de
Paris en el x1x y de Nueva York en el xx. No serd f4-
cil que muchas ciudades europeas del siglo xx1, con
sus convenciones, sus formalidades y sus pasiones lo-
cales, sean capaces de una nueva sintesis. Sin duda, la
metodologia sera diferente a la de la ciudad antigua y
preindustrial, pero solo lo serd como consecuencia de
otras transformaciones que vayan mds alla de lo fisico
y afecten todo el entramado sociocultural.
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La Resor House: panorama desde el puente

2015

Algunos de los textos de Fernando Alvarez Prozo-
rovich fueron publicados mucho tiempo después de
haber sido escritos. Para la publicacién del siguiente,
transcurrieron hasta 30 anos, aunque previamente
ya habia sido citado por Josep Quetglas en el articu-
lo Habitar, publicado en el nimero 15 de la revista
Circo.

Escrito originalmente en 1985, fue revisado para
su publicacién con motivo del libro en homenaje a
Carlos Sambricio: Otra historia. Estudios sobre ar-
quitectura y urbanismo en honor de Carlos Sambricio,
publicado en 2015 por la editorial Lampreave.

Solo una “vista desde el interior” y la fotografia de
una maqueta en la monografia Mies van der Robe, de
Philip Johnson (1947), constituian las tnicas image-
nes conocidas de la Resor House (1937-1943) hasta la
aparicion del catdlogo de la exposicion “200 Years of
American Architectural Drawing” (editado por David
Gebhard y Deborah Nevins en 1977), donde se pu-
blicaron tres nuevos dibujos (un alzado y dos perspec-
tivas interiores). Mds tarde, en 1985, en Mies van der
Robe: The Villas and Country Houses (versién inglesa
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de su monografia en alemdn de 1981), Wolf Tegethoff
incorpord una importante seleccién de dibujos del ar-
chivo, junto a una lectura critica de la correspondencia
entre cliente y arquitecto. A la luz de esa nueva infor-
macidén, podia comprobarse que la casa proyectada
por Mies no era la caja apoyada sobre un basamento
solido que mostraba aquella primera monografia, sino
una caja elevada sobre pilares. Vista desde el exterior, el
proyecto se muestra como una caja flotante, a modo de
puente, entre las dos orillas de un curso de agua. Vis-
to en el conjunto de su vida, ese puente se presentaba
como el primer paso de Mies hacia su exilio america-
no, trascendiendo la dimension del encargo.

Se trata de una solucién de compromiso, insélita
en la obra miesiana, hasta el extremo de que Mies ela-
bora su proyecto trabajando sobre la base de algunas
construcciones dejadas en el terreno por un arqui-

1 Este articulo es una reescritura, con muy pocas variaciones, de lo que
escribf en 1985 sobre la Resor House (1937-1941), primer proyecto de
Mies va der Rohe en los Estados Unidos, cuando me iniciaba como
docente en la Catedra de Historia y que, por circunstancias varias, ha
permanecido inédito. Desde entonces, el conocimiento de la docu-
mentacién disponible en el Mies va der Rohe Archive ha aumentado
notablemente a través de su publicacién en la editorial Garland (1986
y 1992) y del catdlogo de la exposicién “Mies in America” (2001). Sin
embargo, se trata sobre todo de documentacién técnica del proyecto
(hay 844 dibujos en total), que no afecta los argumentos del articulo.
Lo que en aquel momento me atrafa —la vida y el trabajo creativo de
aquellos intelectuales obligados al exilio o invitados al viaje— ha conti-
nuado guiando buena parte de mis investigaciones. Por esa via, me he
acercado a otros maestros y compaiieros, entre los cuales Carlos Sam-
bricio ocupa un papel fundamental. Por ello, me ha parecido apropiado
ofrecer este texto para la publicacion en homenaje a su trayectoria.
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tecto anterior, Philip Goodwin, autor de la primera
sede moderna del MoMA. La mediacién del director
del MoMA, Alfred Barr, ante Helen y Stanley Resor,
profesionales exitosos del mundo de la publicidad y
colaboradores activos del museo, les convencerd para
asumir su rol de “clientes” y, durante varios afos, serin
Amerika para Mies, que vive una larga y contradictoria
demora hasta decidirse a abandonar Alemania. Es sa-
bido que, desde la precoz obra de Hitchcock, Modern
Architecture. Romanticism and Reintegration (1929),
hasta el conocido catélogo de la exposicion “Modern
Architecture: International Style” (1932), alojada en la
primera sede del MoMA, Henry-Russell Hitchcock
y Philip Johnson se entregan a la tarea de difundir el
lenguaje moderno europeo en América del Norte. La
publicacién de una foto de la Villa Tugendhat en la
cubierta del catédlogo de la exposicién es un ejemplo
de la representatividad de Mies como nuevo pionero
de un nuevo paradigma estético. Decia Hitchcock en
Modern Architecture: “La ingenierfa puede cambiar
de ano a ano, pero la estética de los Nuevos Pioneros
ha mostrado una definida continuidad de valores in-
dependientes vy, a veces, en oposicion a aquellos deri-
vados de lo prictico y estructural [...]. La arquitectura
de los Nuevos Pioneros representa en muchos aspectos
[...] el triunfo del punto de vista técnico, en la misma
manera que la arquitectura del Romanticismo repre-
sentaba, en general, el punto de vista antitécnico.”

Los pasos de esa incorporacion de arquitectos eu-
ropeos a la escena americana desde la década de los
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veinte se suceden rédpidamente. El caso de Richard
Neutra es el mds notable: inmigrado en 1923, en
1927 construye la Lovell House y publica (traducido
a varios idiomas) How America Builds, verdadero ma-
nifiesto programdtico de fuerte resonancia técnica, y
en 1932 su obra ya es seleccionada para la exposicion
de Hitchcock y Johnson. En su articulo de 1927, tras
su aparente envoltorio técnico, Neutra toma posicién
frente a la historia local, rinde homenaje a Sullivan y a
Wright, critica el eclecticismo del bon goiit académico
y habla a favor de una ensenanza menos individualis-
ta y comprometida con la investigacién y del trabajo
interdisciplinario como base para la racionalizacién
y estandarizacién de la arquitectura. Pero también se
dirige a sus colegas europeos, elogiando la amplitud
del mercado americano, la ventaja de la inexistencia de
barreras aduaneras y su favorable influencia sobre una
estandarizacién creciente.

Pese a los apoyos de Barr y del mundo académico
norteamericano, el camino de Mies hacia América
parece, en cambio, mucho més cargado de silencios,
desprovisto de innecesarios halagos. Cuando, en enero
de 1965 —Mies morirfa en 1969—-, Katharine Kuh lo
entrevista para el The Saturdozy Review of Literature,
ante la pregunta acerca de la posible influencia de la
Escuela de Chicago sobre su modo de pensar, Mies
responde negativamente y apenas admite recordar
un dibujo de Sullivan, “de uno de sus edificios” y, de
Wright, la Robie House'y, de paso, cita la exposicién de
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Berlin de 1910.2 Sorprendente negativa, cuando la sin-
ceridad expresiva de esos edificios de oficinas de finales
del x1X era el pasado reconocido de los modelos —el
edificio de oficinas de Hormigén Armado de 1923,
por ¢jemplo— que Mies oponia a los “volumenes ama-
sados o torres acorazadas” de los expresionistas alema-
nes, en su articulo de la primera entrega de la revista G.
Cuando Mies escribia esos textos, un Louis Sullivan
en retirada todavia advertia que “el dafo ocasionado
por la Feria Mundial de Chicago duraria medio si-
glo” Para el Giedion de Espacio, tiempo y arquitectura
(1942), Mies habia llegado para llenar ese hueco y unir
el paradigma berlinés al de Chicago. Sin embargo, el
interés mas evidente del alemdn parecia dirigirse ha-
cia las grandes fébricas de Albert Kahn, ausente en esa
“nueva tradiciéon” que Giedion pretende construir. De
ellas tenemos clara noticia en la fotografia del inmen-
so hangar de estructura metilica, red caética de lineas
infinitas sobre la cual Mies suspende, en forma de foto-
montaje, los signos de su arquitectura en el proyecto
de una Sala de conciertos (1942).

Mies abandona Alemania definitivamente en sep-
tiembre de 1938, tras su primera visita a los Estados
Unidos en 1937. A partir del cierre de la Bauhaus y el
concurso del Reich Bank en 1933, sobreviene una lar-
gay tediosa demora hasta su inevitable partida. Atrds
quedaran proyectos como la segunda Casa Lange, las
casas Gericke, Hubbe y Lemke, que, como las “casas

2 KuH, Katharine (1965): “Mies van der Rohe. Modern classicist”, The
Saturday Review of Literature, 23 de enero, pp. 22-23y 61.
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patio’, expresan en el cierre de sus patios y sus miradas
a paisajes cada vez mds lejanos una tendencia a situarse
—y la metafora tiene sentido— fuera de un confuso ex-
terior. Demasiado maduro y coherente como para ne-
gociar con la nueva generacién alemana, que rechazaba
lo que él ofrecia —y el proyecto del Pabellon Alemdin en
Bruselas (1937) es una prueba de que lo hacfa—, pero
demasiado joven como para retirarse al silencio total,
en el ultimo y terrible momento decidird emigrar a los
Estados Unidos, animado por diferentes ofertas, entre
las cuales la Resor House es la mas concreta y acotada.
Con cincuenta y dos anos y un limitado manejo del
inglés, iniciard esa travesia en que deberd incorporar
silaba a silaba las claves de la realidad americana y, al
mismo tiempo, desplegar controladamente su lengua-
je. Habia salvado su vida; podia y podria construir su
gloria. Tendria éxito; serfa, nuevamente, moderno.
Para otros exiliados centroeuropeos, no fue tan fi-
cil. El poeta Ernst Toller, desesperado, se ahorcé con
el cinturén de su bata en su habitacidn de un hotel de
Manhattan, al igual que Karl Duncker, uno de los crea-
dores de la teoria de la Gestalt. Thomas Mann no pro-
dujo nada importante en su estadia americana. George
Grosz perdié las motivaciones del ambiente berlinés;
en América, su mordacidad ya no tenia los mismos es-
timulos. Los aires jazzisticos que Piet Mondrian pre-
tendfa atrapar con el boogie-woogie de su produccion
americana son ejercicios decorativos al lado de la den-
sidad de los afios neopldsicos. Mendelsohn solo culti-
varia una maniera expresionista, alejado de los estimu-

132



los metropolitanos y abducido por sus compromisos
politico-confesionales. Y podriamos seguir con Béla
Bartdk, Stefan Zweig y tantos otros.

La razén de la fortuna miesiana es compleja. Es
evidente que, “desde fuera” del personaje, mis alla
de la construccién histérico-estilistica elaborada por
Hitchcock y Johnson, desde la América de los afios
treinta, la del New Deal de Roosevelt, se intuian en
Mies una serie de virtudes necesarias. Sus anteceden-
tes como eficaz organizador de la exposicién en la
Weissenhof de Stuttgart (1927), donde Mies habia
mostrado su sensatez tanto en la disposicion urbanis-
tica como en el planteamiento de su prototipo, resul-
taban fundamentales en un proceso donde la planifi-
cacién y la necesidad de superar un liberalismo salvaje
ganaban adeptos. Su espiritu prictico y realista cerra-
ba un ciclo cuyo origen podria rastrearse hasta la co-
lonia para artistas en la Mathildenhohe de Darmstadt
de Olbrich o en los escritos de Muthesius, hasta la
Republica de Weimar. Por ello es importante recordar
sus posiciones en el momento en que empieza su crisis,
camino de la Deutschland iiber alles, volviendo sobre
las cautelosas palabras que pronuncia en su conferen-

cia en la Deutsche Werkbund, en 1930:

La nueva eva es un hecho; existe pese a nuestro st
0 nuestro no. Sin embargo, no es mejor ni peor que
cualquier otra eva. Es puro dato, carente de contenido
de valor. Por tanto, no trataré de definirla ni de acla-
rar su estructura bdsica.
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No debemos sobrevalorar la mecanizacion, la tipi-
fcacion ni la normalizacion |...). Lo importante no
es preguntar qué sino como. [...] Intelectualmente,
no tiene relevancia cudles sean los bienes que produz-
camos, o los medios que utilicemos. |...]

Debemos implantar nuevos valores, fijar nuestros
objetivos definitivos para poder establecer normas
[...]. Y es que lo adecuado e importante para cual-
quier era es esto: ofrecer al espivitu la oportunidad
para su existencia.

En el clima de retirada de la vanguardia a finales de
la década de los veinte, Mies se detenia para solicitar
una oportunidad para el espiritu, una nueva y tltima
posibilidad de supervivencia. Cuando Mies gana el
concurso del Reichsbank —en el mismo ano en que los
nazis suben al poder—, un joven Philip Johnson sale en
su apoyo: “Si Mies construye este edificio, consolidard
su posicién. Un buen Reichsbank moderno satisfaria el
nuevo afdn de monumentalidad, pero por encima de
todo demostraria a los intelectuales alemanes y a los
paises extranjeros que la nueva Alemania no pretende
destruir las espléndidas artes modernas que han sido
construidas en los afios recientes (Architecture in the
IIT Reich, 1933). Y, en su cuidado lenguaje, Johnson
agrega: “Mies siempre se ha mantenido al margen de
la politica y siempre ha adoptado una actitud contraria
al funcionalismo [...]. Nadie puede acusar las casas de
Mies de parecer fabricas.”
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¢De qué casas hablaba Johnson?: ¢La del bloque
de la Afrikanstrasse, las de la Weissenhof o, acaso, las
casas Wolf o Tugendhat? ¢Y a quién dirigia Johnson
su discurso de 1933?: ¢A los jerarcas nazis o a los
hombres de negocios americanos? Porque, a excep-
cién del Philadelphia Saving Fond Society Building
(1930-1932) y del Rockefeller Center (1930-1939),
no abundaban los buenos ejemplos a la salida de la
Gran Depresion. ¢Qué podrian aportar unas casas?
LArchitecture dAujourd’hui de enero de 1938 senala
un dato que parece resumir los diez afos posteriores a
la crisis: “E190% de la poblacién de los Estados Unidos
vive en viviendas individuales [...]. El estilo colonial
tiene, en sus formas puras, charme y elegancia.” Poco
mds abajo, la revista habla de las tendencias modernas
mds destacables y cita a Gropius y Breuer en el este, y
a Neutra y Schindler en el oeste, mostrando también
la actividad de algunos seguidores locales, centrada en
el tema de la vivienda y “en linea directa con la indus-
trializacion, los procedimientos de estandarizacién y
la técnica moderna de la construccién” En ese marco
se inscribe el otro gran proyecto —mds prometedor,
pero mas dificil- de participar en la transformacién
del Armour Institute de Chicago a través de la cons-
truccion del campus y la direccién de su escuela de
arquitectura.

En su discurso inaugural en el Armour Institute en
noviembre de 1938, Mies afirma:
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Toda educacién debe comenzar por el lado pric-
tico de la vida. La educacion real debe, sin embar-
g0, trascenderlo para modelar la personalidad del
estudiante.

El primer objetivo debe ser equipar al estudiante
con el conocimiento y el oficio para la vida prictica.

El segundo objetivo debe ser desarrollar su perso-
nalidad y permitirle un correcto uso del conocimiento
y del oficio.

La verdadera educacion no se relaciona solamen-
te con los objetivos pricticos, sino también con los
valores.

Por nuestros objetz'vos prdcticos, nosotros estamos
ligados a la estructura especifica de nuestra época.
Nuestros valores, por otro lado, estin basados en la
naturaleza espiritual de los hombres.

Nuestros objetivos prdcticos solo miden nuestro
progreso material. Los valores que profesamos reve-
lan el nivel de nuestra cultura [...]. ;A qué otra cosa
deberian referirse, en realidad, los valores, sino a
nuestros objetivos en la vida? | ...]

Pondremos en claro el principio orgdnico de orden
como una determinacion del sentido y la proporcion
de las partes y su relacion con el todo. |...]

El largo sendero desde el material, a través de la
funcion, hacia el trabajo creativo, tiene un solo obje-
tivo: crear orden desde la desesperante confusion de
nuestro tiempo [...]. Nosotros no queremos mds; noso-
tros no podemos hacer mds.
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El tono de “rappel a lordre” de este largo discur-
so de Mies podria recordar el de ocho anos atrds en
la Bauhaus, pero los “qué” y los “cémo” adquieren di-
ferentes sentidos en ambos. El “qué” americano serd
“crear orden desde la desesperante confusién de nues-
tro tiempo’, y ya no “los articulos que produzcamos”
o las “herramientas que utilicemos”. El “cémo” seran
ahora los “hechos’, y no los “valores”. “Qué” y “cémo”
se han invertido, pero siguen igualmente divorciados,
sin excluirse, frente a lo cual Mies se mantiene a distan-
cia, ya que “nosotros no podemos hacer mas”?

En el proyecto de la Resor House, hay una pareja de
cliente —el papel de Helen Resor es fundamental en el
encargo—, dos arquitectos, dos versiones (como mini-
mo) del proyecto, dos o tres vistas desde el interior que
no se relacionan y tres maquetas —dos de trabajo y otra
que aparece en el libro de Johnson, pero que no repre-
senta las condiciones especificas del proyecto. Segtin el
catdlogo 200 Years of American Architectural Drawing,
el proyecto previo de la Resor House habia sido reali-
zado por Philip Goodwin, miembro del consejo de
administracién y arquitecto del primer MoMA en
1939. Segtin Tegethoff, el arquitecto no es Goodwin
sino el bostoniano Marc Peter, ya que Goodwin se ha
ocupado de otras construcciones de la propiedad. Lo

3 Lainvitacién del Armour Institute es de marzo de 1936 y contem-
pordneamente se registran contactos con Harvard (cuando Joseph
Hudnut era decano). Mies acepta el ofrecimiento del Armour Ins-
titute en agosto de 1937, con la ayuda de John Barney Rodgers, Wi-
lliam Priestley y Bertrand Goldberg.
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cierto es que el primer contacto del matrimonio Resor
con Mies tiene lugar en junio-julio de 1937 en Paris
y que en agosto Mies llega a América para visitar el
emplazamiento, llamado Jackson Hole, en Wyoming,
junto a las Teton Mountains, y permanece en Nueva
York hasta marzo de 1938. El proyecto seguird dis-
tintas alternativas, basadas en requerimientos de los
propietarios que solicitan ajustes en las superficies y
cambios menores. El 5 de abril de 1938, se le notifica
la suspensiéon “momentanea” de la realizacién, aunque
el estudio sigue adelante. En noviembre de 1938, se
entrega el primer proyecto y, segtin una carta de marzo
de 1941, consta que Stanley Resor y Mies atin estdn en
contacto.

A peticién de su cliente, Mies accede a la reutili-
zacidn y conservacion del ala de servicios ya construi-
da y de los cuatro pilares, dos de los cuales estaban
ya construidos en el agua. Su propuesta es una caja
armada con columnas de acero, revestida en cristal
y madera de ciprés, sobre un basamento rehundido
compuesto por los pilares existentes, y los dos basa-
mentos de piedra natural. Todo el espacio del salén
estd dispuesto en puente sobre el agua, conectando
ambos basamentos: el existente en el este, al cual
Mies agrega una escalera y una habitacién de servi-
cio, y el del oeste, donde se ubica el acceso de nueva
plantay se estudian soluciones para el garaje. En todo
el proyecto, se nota una intencién de reducir la altura
(los pilares se recortan desde una altura de 2,74 hasta
2,20), una reduccidn que recuerda la planta baja de la
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Robie House. Y no sera esa la tinica conexién con la
obra de Wright.

Con su forma de pabelldn cerrado, la Resor House
confirma el alejamiento de las interpretaciones domés-
ticas de la gramdtica de pilares y paredes deslizantes del
espacio continuo del Pabellén de Barcelona, presentes
enla Villa Tugendhar (1928-1930), la Casa para un sol-
tero de la Exposicion de Berlin (1931) o algunos ¢jem-
plos de casas patio. Una notable serie de proyectos rea-
lizados entre 1931 y 1935, como el Club de Krefeld,
los estudios de casas en las montanas del Tirol, o las
casas Gericke, Hubbe, Nolde, Lemke y Ulrich Lange
podrian servir de transicién entre los dos modelos.
Significativamente, en los dibujos de estos proyectos
retirados de lo urbano es posible ver chaisses longues,
siluetas, coches, ventanas circulares, que recuerdan al-
gunos dibujos de Le Corbusier, cuyo primer tomo de
la Obra completa comienza a circular coetdneamente.
Las fachadas de la Resor House refuerzan esa impre-
sién: la solucidn del acceso de los coches recuerda la
sensibilidad maquinista de la Villa Savoye, ausente en
obras anteriores de Mies.*

Asimismo, la utilizacién de la mamposteria de pie-
dray el revestimiento de madera de ciprés recuerdan el
uso de materiales verndculos de la Villa Mandyrot de Le
Corbusier —publicada en el catdlogo de la exposicién

4 Ello también podria colegirse de la disposicion radial de la planta de
la Fibrica Verseidag en Krefeld (1931) o de las fenétres en longueur
del Reichsbank (1933), reminiscentes del proyecto de la sede para la
Sociedad de las Naciones de Le Corbusier (1927).
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“Modern Architecture: International Style”— que mar-
ca, a su vez, el inicio de cambios importantes en el len-
guaje del maestro suizo después de 1930. Esto nos hace
pensar en dos posibles actitudes por parte de Mies: la
de una solucién de compromiso ante las presiones de
un cliente demasiado influido por el modelo vernicu-
lo americano o la de un homenaje a Wright, con quien
tiene un largo encuentro en 1937 que incluye una vi-
sita a Taliesin East, la Unity Church, las casas Coonley
y Robie y las obras de la Johnson Wax. El volumen de
piedra de la chimenea de la Resor House atraviesa la
caja de vidrio, fundiéndose con el basamento, y, como
veremos, su protagonismo en el espacio interior del sa-
16n recuerda més a las obras de Wright.?

Ya en el interior de la planta baja, el banco en vola-
dizo y las columnas exentas del vestibulo parecen venir,
sin cambios, del Pabelléon de Barcelona. La escalera,
cuya posicion definitiva es perpendicular al ¢je longitu-
dinal de la casa, nos introduce en el salén por uno de sus
dngulos. Este se presenta como un espacio de grandes
dimensiones, ordenado en torno al eje longitudinal, con
la chimenea al este, las cristaleras al sur y al norte, y el

5 No deja de ser significativo, y a la vez irénico, que en sus dias de vi-
sita a la propiedad de los Resor Mies comparte residencia con Grant
Wood, el pintor vinculado al realismo americanista, antimoderno
y antieuropeo, con quien seguramente no tuvo un didlogo fécil. Es
evidente que, al margen de Wood, bajo las politicas culturales del
New Deal, hay un impulso hacia la busqueda de la belleza y el trabajo
humano en el territorio que se canaliza sobre todo en la fotografia
(Ansel Adams, el proyecto de la FSA, etc.) o en el cine (Raoul Walsh,
John Ford, etc.).
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bloque de los servicios al oeste. Pero la neutralidad que
propone la clara distincién de soporte y cierre, con el
delicado disefio de la columna en cruz —que hace aqui
su tltima aparicién en la obra de Mies—, se ve rota por
la presion de los planos horizontales sobre el interior,
algo que parecen captar los dibujos de Mies mostrando
el vértigo horizontal de un paisaje que se ofrece infinito,
congelado en el cristal. En el interior, triunfa la simetria
que atraviesa el salén y lleva la mirada al prisma oscuro,
negativo, del hueco del hogar de piedra. Pero, vueltos
alli, se renueva la inquietud, porque el mobiliario —
como ocurrird en la Farnworth— se sittia asimétricamen-
te y porque la continuidad de los paramentos a los lados
de la chimenea lleva al observador mds all de ese espa-
cio. El ¢je secundario que corta el anterior en su punto
medio refuerza el efecto centripeto; es centralidad que
se escurre. Es necesario recordar a Wright: el interior de
la Resor House recuerda una seccién estirada de la Robie
House (1909), con su chimenea central separada de sus
dos planos laterales, constituidos por secuencias de ven-
tanas y maineles.®

Si volvemos a los primeros dibujos, a las impresio-
nes que nos causan las “vistas” de la Resor House y que
atrajeron nuestra atencion al comenzar este texto, nos
encontramos con dos temas fundamentales: el interés

6 Basta con recorrer los proyectos anteriores de Mies para comprobar
que la utilizacién que hacia del hogar era distinta hasta ese momento:
en las casas Tugendbat o Ulrich Lange no hay hogar; en las casas patio,
el hogar es un plano grueso, articulado mediante pulseras vidriadas. No
hay duda de que, en la Resor, la sintaxis adoptada es la de Wright.
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de Mies por el mural (que ya se habia anticipado en
la Casa Lange) y el uso del collage y el fotomontaje de
materiales-texturas, cuadros y paisajes, que Mies pre-
senta en forma de perspectivas. Si bien muchas de esas
representaciones se realizan a dos puntos de fuga, en
busca de efectos tridimensionales, en la Resor House
dominan las perspectivas y los collages con punto de
fuga central, mis planas, con apariencia de bajorrelie-
ves. A primera vista, Mies parece estar intentando una
version particular de los ejercicios de Johannes Itten o
de Paul Klee en la primera Bauhaus, o una domestica-
cién de la grafica del elementarismo y el suprematismo,
creando en el caso de la Resor House unas perspectivas
por superposicion, en profundidad.

Pero, yendo miés atras, al margen del “c6mo”, que es
el hecho —cémo lo realiza-, surge el “qué”, lo que sub-
yace detrds de esas miradas interiores, la realidad que
parece estar sublimada en esas imédgenes elementales,
a priori tan ficiles de entender, pero inmediatamente
complejas por su simultdnea apelacién a los sentidos
y a la razén. Las fotografias que utiliza pertenecen a
dos paisajes de los cuales Tegethoff dice que “uno es
el lugar y el otro puede serlo”. La fotografia es aqui el
pretexto. No hay intencién de ligar el paisaje con el
espacio. No existe intencion de construir el espacio
exterior contiguo que se observa en la Casa de campo
de ladrillo o en el Pabell6n de Barcelona. La tremenda
distancia que exhibe la fotografia hace irrelevante la
altura del punto de vista del observador y, por tanto,
cuestiona su existencia, su mirada subjetiva.
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Esa relacion entre arquitectura y paisaje no se modi-
ficard con el movimiento del observador; seguird esta-
tica, convertida en escarcha contra el vidrio. En ambas
“vistas”, se introduce el sentido de la perspectiva conica,
y la forma en que aparecen dispuestos los elementos,
superponiéndose unos sobre otros, sugiere una escena
interior. Pero, en el caso de la perspectiva vista desde el
sur que encabeza nuestro articulo, esa escena alcanza
una mayor complejidad. En ella puede verse como, al
agrandar la obra de arte y quitarle el marco (la pintu-
ra de Klee es sensiblemente més pequefia), la saca de su
dimension real para situarla en una disposicion de pla-
nos de “atras” hacia “delante”. Asi, se suceden el paisaje
natural “infinito”; los limites del forjado, del plano de
cristal y de la linea de pilares cruciformes, y un paisaje
artificial interior con la Gay Repast de Klee y un mueble
citado a través de la textura de caoba. Con esa unién
abstracta que desdibuja los limites del espacio subjetivo
y objetivo, la naturaleza aparece tan irreal como en los
drboles perfectos de una perspectiva de Schinkel.”

7 Elcollage 716.13 (numeracién del Archivo Drexler), como gran par-
te de los dibujos de este proyecto, se atribuye a George Danforth y
William Priestley, antiguos alumnos de la Bauhaus. La obra de Klee,
titulada Gay Repast (en aleman, Bunte Mablzeit, 1928), adquirida
por los Resor en 1937 cuando Mies estaba en Nueva York, fue, segin
algunas versiones, expuesta en el Salén de arte degenerado (Entarte-
te Kunst) en Minich en 1937. En un trabajo reciente (2013), Elena
Rocchi ha incorporado un argumento interesante, relacionando la
utilizacién de estas perspectivas interiores con el inicio del uso del
formato “grandenr” en algunas peliculas de la década de los treinta
que, sin duda, Mies, sus colaboradores o clientes no desconocian y
que era apto para la representacién de los paisajes de los weszern.
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Aqui estd el centro del drama de la obra y aqui
adelanta Mies su manifiesto americano; su “arqui-
tectura para arquitectos’, segin Drexler; su “tipo de
edificacién”, segtin Joedicke. Mies se coloca en el ul-
timo punto de una busqueda de reconciliacién entre
arquitectura, hombre y naturaleza que, partiendo de
las villas romanas, pasa por las casas sobre el Brera de
Palladio, las de Schinkel en Potsdam, las de la tradi-
cién moderna verndcula inglesa, las de Wright y las del
Movimiento Moderno, mas alla de 1930.

Y lo hace asumiendo que esa unién inmediata es casi
imposible. No se pueden unir arquitectura y naturaleza
sin poner en peligro la existencia del espacio arquitec-
ténico: el paisaje fisico, la realidad natural, necesita ser
sublimada en un nivel mds alto y mas abstracto.

Larespuestaala “pared desnuda, con toda su pristina
belleza” de Berlage, en Mies serd la corpérea y transpa-
rente caja de vidrio, y su final serd la Casa Farnsworth.®

8 El cuerpo més cerrado sobre el lado sur hace que Mies se someta a las
necesidades del programa mds rigidamente. Hay algo en aquellas solu-
ciones en esvéstica, o en aspas de molino, pero se trata de una solucién
mds bien tradicional. Quiz4 lo mds destacable sea la actitud de cerrar un
espacio; en este caso, el porche con dos planos en “L’, como en las “casas
patio”. Pero, a diferencia de aquellas, este patio no se divisa desde las ha-
bitaciones; no cumple ninguna funcién en relacién con las habitaciones.
Sin embargo, nos anticipa el espacio del porche en la Casa Farnsworth.
Desde que Mies parece iniciar la busqueda de un tipo de vivienda no ur-
bana, desde el proyecto del Tirol de 1934 en adelante, la idea parece ser
la misma: cerrar cada vez mds la planta, buscando una conciliacién entre
transparencia y corporeidad. En la Casa Farnsworth, afios mds tarde, lo
lograra sublimando la naturaleza en el plano de paisaje, sublimando la
arquitectura en la estructura y la estructura, en signos sobre el paisaje.
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Esa caja de vidrio, esos signos sobre el paisaje expre-
sardn la relacién entre un paisaje irreal y un observa-
dor ausente. Porque Mies nunca terminard de cruzar
su puente.

El rio del exilio solo tiene una orilla.
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Bonet en Argentina: del exilio a la travesia
(1939-1963)

2014

Texto recogido en el libro Arquitectura espaniola del
exilio, coordinado por Juan José Martin Frechilla y
Carlos Sambricio Rivera, editado por Lampreave.

Emigracién y arquitectura moderna

Ser “espafioles en América” o ser “espanioles de Améri-
ca’: esa parece ser una de las disyuntivas dichas a me-
dia voz por los exiliados; la que le da sentido a su paso
por el mundo, a su idea de hogar, de punto de partida
y de destino.! En un articulo anterior, ya nos hemos
referido, desde ese punto de vista, al pequenio grupo
de arquitectos modernos que durante o después de la
Guerra Civil espafiola marcharon al Cono Sur, reca-
lando en Argentina, Uruguay y Chile: Zabalo, Etche-
verria, Rodriguez Arias, Pi Calleja, Ribas Seva y Bo-
net. En este trabajo, volveremos con mayor intensidad
a los que lo hicieron en Argentina y Uruguay y, muy
en especial, a Antonio Bonet Castellana (1913-1989),
dado que, trascendiendo el drama del exilio, la calidad

1 Vid. nuestro articulo “El exilio espanol en el Cono Sur”, en AA. VV.
(Henry Vicente, ed.), Arquitecturas desplazadas. Arquitecturas del
exilio espariol, Madrid: Ministerio de Vivienda, 2007.
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de sus propuestas arquitecténicas y urbanisticas ha
marcado varias generaciones de arquitectos argenti-
nos, uruguayos y espafoles, y ha suscitado un debate
que todavia no se ha terminado.

Como en otras actividades, el ¢jercicio de la arqui-
tectura requiere una cierta urdimbre técnico-cultural
sobre la cual enhebrar sus propuestas y sustentarlas,
compuesta por estructuras docentes, instituciones gre-
miales, publicaciones, tradiciones técnicas, clientes, y
empresas capaces de promover y hacer significativa esa
produccidn. Si ese tejido existe y el territorio no es el
propio, como ocurre con los espafioles que se trasladan
a algunos lugares de América Latina a lo largo de la
historia moderna, el desarrollo de cualquier actividad
supone procesos de intercambio con la cultura local,
que van desde el conflicto hasta la hibridacién y que
varfan mucho segun los paises. Mas alld del papel de
personajes providenciales y talentosos, habra que de-
tenerse a observar todo lo que compone el “campo
cultural” especifico de cada lado, en un desarrollo tem-
poral significativo, en nuestro caso el perfodo 1930-
1960, aproximadamente.

Es sabido que la cultura urbana y productiva de la
Argentina moderna se construye, mas que “a partir de”,
“con” las aportaciones inmigratorias de las ultimas dé-
cadas del siglo x1X, en un fenémeno de hibridacién
constante. En consecuencia, en el andlisis de las aporta-
ciones de cada individuo, habra que deslindar el papel
que desempena su comunidad de referencia inicial —su
posible marco de trabajo— en la actividad arquitecté-
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nica. Y, si pretendemos analizar en particular lo ocu-
rrido con el exilio de arquitectos y técnicos espaioles
desde la Guerra Civil, habrd que preguntarse sobre sus
relaciones con ese tejido previo de coterrdneos. Esas
relaciones no son siempre féciles ni directas y, si repa-
samos la pequena lista de seis nombres de arquitectos
que citdbamos mas arriba, comparados con los més de
cuarenta que se mueven entre México y Venezuela, po-
demos plantearnos la hipétesis de que el Cono Sur no
aparecia como el destino més apetecido de muchos de
ellos 0 no era el mds permeable.

Si hacemos un rédpido repaso de la colonia espa-
fiola de principios de siglo en las principales ciudades
de Argentina, Uruguay o Chile, podemos comprobar
que muchas de sus iniciativas inmobiliarias se dirigen a
arropar fisicamente las instituciones sociales, cultura-
les o asistenciales de la propia colectividad (nacional o
regional).? Dentro de esas coordenadas comunitarias,
se produce una buena parte del trabajo realizado por
los arquitectos y artesanos modernistas, que luego se
extiende a otros tipos de edificacién publicay privada,
acompanando su integracién. Se produce un trafico
de ideas, personas y capitales en el momento del auge
“indiano” del cambio de siglo x1x-xX, cuando vemos

2 En Buenos Aires, el Hospital Espafiol (Julidn Garcia Nufiez, 1906),
Centro Asturiano (1918) y el Teatro Nacional Cervantes (Aranda y
Repetto, 1922). En Rosario, el Club Espafiol (Roca y Simé, 1912).
En Santiago de Chile, el Colegio Hispanoamericano (José Forteza
Ubach, 1912) y el Mausoleo de la Sociedad de Beneficencia Espafiola
(José Forteza Ubach, 1902-1915).
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expresiones modernistas a ambos lados del Atlantico,
realizadas por los mismos autores y promovidas, mu-
chas veces, por los mismos propietarios (Catalunya,
Valéncia, Galicia, Asturias, Cantabria, entre otros).
Julidan Garcia Nufiez, que por sus naturales vinculos
con Barcelona —su familia es catalana— realizé sus es-
tudios en esa ciudad y en 1906 regresé a Buenos Aires,
es un ejemplo paradigmatico. Garcia Nufiez es argenti-
no, pero se forma en Catalunya; realiza sus obras prin-
cipales para necesidades de la comunidad: el Pabellén
espanol en la Exposicidon del Centenario (1910), el
Hospital Espafiol de Buenos Aires, el Hospital de
Temperley (1908) y un interesante grupo de edificios
de renta. La eleccién de Garcia Nufez por parte de la
colectividad espanola para el Pabellén nacional —con
claras referencias vienesas— deja claras las intenciones
de presentarse como un grupo vinculado a todo lo que
se relacionara con el progreso.?

Esa actividad de arquitectos relacionados con el
mundo “indiano” pierde fuerza més alld de 1910; en
su lugar, se produce un aumento de la actividad de la
comunidad italiana, que poco a poco va penetrando
en las distintas escalas de la construccién residencial o
de la alemana, mucho més pequena en nimero, pero
asociada a programas técnicos propios de la moderni-
zacidn de la ciudad, como es el caso de la electrifica-
cién. Hay un cierto acuerdo en referirse a este proceso

3 GUTIERREZ, Ramon; ALONSO PEREIRA, Jos¢ Ramén; ALVAREZ,
Fernando (2005): Julidn Garcia Niiiez. Caminos de Ida y Vuelta.
Buenos Aires: CEDODAL.
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como una verdadera “italianizacién” de la Argentina,
que produce algunas reacciones contrarias por parte
de quienes comienzan a reivindicar una cultura “pro-
pia’, basicamente en el campo de la expresidn literaria.
Pese al retroceso aparente en el campo de la produc-
cién arquitectdnica, la valoracién de determinados
lenguajes arquitecténicos espaioles —como es el caso
del colonial espafol- como una variante de la arqui-
tectura académica en el contexto de una bisqueda
identitaria de una parte de la intelectualidad argenti-
na fortalece la presencia de lo espafiol desde una pers-
pectiva ideolédgica.* Esa tendencia tiene su culmina-
cién en la actividad de Martin Noel en la Exposiciéon
Iberoamericana de Sevilla de 1929 —ademds de reali-
zar el Pabell6n argentino, es un personaje central del
evento—, pero también dara lugar a algunas expresio-
nes de indole regional, probablemente un reflejo del
debate espafol.’ Podemos encontrar un caso ejemplar

4 No hay estudios comparativos, pero se puede tener una primera apro-
ximacién tomando las dos publicaciones que hizo el CEDODAL
por separado, dedicadas a arquitectos y técnicos italianos y espafioles
en la arquitectura argentina. El listado de los primeros (mds de tres-
cientos) triplica el segundo. Vid. Gutiérrez, Ramén (2004): Italianos
en la arquitectura argentina. Buenos Aires: Presidencia de la Nacion;
CEDODAL; IILA; Fundacién Tecnologia y Humanismo. GUTIE-
RREZ, Ramén; MENDEZ, Patricia (2006): Espasioles en la arquitectu-
ra rioplatense. Siglos X1x y xx. Buenos Aires: CEDODAL; Embajada
de Espaiia; Junta de Andalucia.

5 Vale la pena recordar que, tras los modernismos, aparece un repliegue so-
bre “lo propio” en los discursos regionalistas o novecentistas que se suce-
den tras el Congreso de Arquitectos de Espaiia de 1915 en San Sebastin.
Creemos que habria que profundizar més en los alcances de esos cambios
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—por lo paraddjico— de esa posicion hegemoénica de lo
espafol en Buenos Aires en el edificio de la sede cen-
tral del First National Bank of Boston, inaugurado en
noviembre de 1924 sobre el primer tramo de la aveni-
da Diagonal Norte. A lo largo de la negociacién con
la municipalidad, el grupo de proyectistas (Chambers
y Thomas desde Buenos Aires, York y Sawyer des-
de Nueva York —autores de la casa matriz en Estados
Unidas) se ve obligado a encontrar una solucién de
compromiso estilistico, a instancias de lo solicitado
por la administracién municipal, cuyo intendente es
hermano del “neocolonial” Martin Noel. En conse-
cuencia, el disefio original de este edificio, de 8 plantas
y 115 metros de fachada, serd modificado eliminando
una torre de su diseno original e incorporando referen-
cias y detalles tomados del Convento de San Marcos
de Ledn, de la Libreria de la Catedral de Santiago de
Compostela y del Hospital de Santa Cruz de Toledo.®
Pese a que Noel podia coincidir con Lampérez Romea,
que afirmaba en 1922 que “[...] el estilo hispanoameri-
cano debe constituir el ideal nacionalista de la arqui-
tectura moderna en las naciones de habla espanola”,
el agente ejecutor serd, en este caso, uno de los bancos
mds poderosos de América, propietario, entre otras, de
la temible United Fruit. Sin duda, pese a su envergadu-

en la proyeccion cultural espafiola en Argentina, pero no dudamos que,
en comunidades como la vasca, aparecen ejemplos dignos de atencién.

6 “Banco de Boston, 56 afios con el pais’, en la revista Nuestro Banco en
la Argentina, Buenos Aires, afio 8, n.° 46, julio de 1973 (publicacién
interna del personal del Banco).
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ra, se trata de un episodio tardio; no habra otros inten-
tos de similar importancia més alld de 1925, y el resto
de los edificios que se construirfan hasta finales de la
década de los treinta responderdn a un monumenta-
lismo mas bien cercano a modelos metropolitanos de
impronta alemana o norteamericana (incluso uno muy
vinculado a una figura de la politica catalana como
Francesc Cambé: el Edificio Volta, de la Compaiiia
Iberoamericana de Inmuebles y Créditos, cuyo proyec-
to definitivo firma Alejandro Bustillo).
Pero el problema principal no serd tampoco el estilo de
los edificios, sino la propia utilidad de una avenida tra-
zada a partir de consideraciones neobarrocas. El urba-
nista alemén Werner Hegemann, autor de las primeras
lineas lacidas y criticas contra la propuesta, arremete
desde la experiencia berlinesa: “Aperturas y ensanches
de calles sirven para enriquecer a unos pocos propie-
tarios terratenientes a costa de la mayorfa. Con esas
palabras, el abogado e ingeniero Dr. Mugica resume
sus experiencias. Podria haber afiadido que las nuevas
aperturas de diagonales monumentales, de 26 metros
de ancho, y muy caras significan unos embrollos de
trafico inextricables, mds la aparicién de numerosos
terrenos agudos que solo permiten la construccién de
edificios feos y poco practicos.””

Una de las caracteristicas mas importantes de la co-
munidad italiana, cuya inmigracién continta crecien-
do, es su rapida integracién a la construccién y la pro-

7 HeGEMANN, Werner (1933): Wasmuths Monatshefie fiir Baukunst
und Stiideteban. Betlin, febrero, p. 94.
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duccién inmobiliaria en todas sus escalas. No solo son
italianos los arquitectos, los maestros de obras y los
artesanos, sino también los promotores, transformdn-
dose en agentes directos de ese crecimiento, algo que
no ocurria con la misma frecuencia en la colonia espa-
fiola, que se va volcando hacia el comercio. El ejemplo
del desmesurado Pasaje Barolo, una obra de Palanti
(1887-1978) de 1924, donde el promotor pretende
realizar un homenaje a la cultura italiana y a Buenos
Aires, una oda a la “fiamma del genio latino”. También
podemos ver otras realizaciones excepcionales, con
objetivos similares, en la obra de Francisco Gianotti
(1881-1967) o Virginio Colombo (1888-1927), entre
otros. Pero, mas alld de esa obra de vocacién monu-
mental, rememorativa e ideoldgica, la huella italiana
se expande fundamentalmente en la produccién de vi-
vienda para las clases populares y medias, que responde
ala acumulacion del déficit habitacional generado por
la propia inmigracién y marca profundamente la mor-
fologia de la ciudad.® Casi contemporédneamente a la
visita de Hegemann, en sus recuerdos en las Précisions
Le Corbusier se ocupa de las casas de Buenos Alires,
construidas por italianos: “La alegria reina en toda

8 Hemos tratado este tema en “El suefio moderno en Buenos Aires”, tesis
doctoral inédita, Barcelona, 1991. La inmigracién y el aumento de la
actividad econdmica en el periodo 1913-1933 habfan generado un dé-
ficit habitacional que moviliza la evolucién del mercado inmobiliario a
finales de la década de los anos treinta, con una incipiente participacién
de sectores medios y mds “prourbanos” de la burguesia terrateniente,
lo cual va definiendo, en el plano politico, una nueva alianza entre la
oligarquia y las clases medias, incluyendo a los inmigrantes europeos.

154



la ciudad gracias a los italianos que, por una tradi-
cién implantada por los jesuitas espanoles, siluetan a
cada paso los balaustres de Palladio sobre el cielo [...]
jCuanta exageracién! La tragica Buenos Aires intenta
reir con sus balaustres italianos, pero no lo logra, sino
fuera del centro comercial. Hay, evidentemente, exa-
geracién. {Me he sentido tentado de anatematizar el
balaustre! Pero por ahi se afirma la latinidad que gus-
ta de la sonrisa, y los balaustres aportan una riqueza
de cartén y sonrisa latina [...]. Y he visto una vivienda
obrera de plancha ondulada, pero muy bien puesta, en
la cual un rosal adornaba la puerta. Era todo un poema
de los tiempos modernos. Busco con verdadero afin
esas casas, que son “casas de hombres” y no casas de
arquitectos’.

A partir de los afios treinta, con la mejora del trans-
porte y una incipiente prosperidad, se comprueba un
doble movimiento en la poblacién inmigrante de la
ciudad, que ya ha superado los dos millones y medio
de habitantes. Por un lado, un desplazamiento de las
nuevas clases medias hacia barrios menos densos y, por
otro, una sostenida afluencia de nuevos inmigrantes
europeos y argentinos del interior hacia el centro, re-
planteando el problema del alojamiento, frecuente en
los editoriales de las revistas de arquitectura. Ese asen-
tamiento va acompanado del desarrollo y la profundi-
zacion de un tejido asociativo de indole sociocultural
y asistencial que comienza a trascender la pertenencia
a una comunidad nacional o regional. Poco a poco, las
sociedades de “socorros mutuos” devienen clubes ba-
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rriales, sindicatos, agrupaciones estudiantiles, partidos
politicos, y, con todo ello, aparecen en el horizonte
nuevos conflictos, necesidades y liderazgos.

Pero, si bien es cierto que el flujo inmigratorio eu-
ropeo no se detendrd una vez pasada la década de los
anos treinta, las motivaciones de esas nuevas clases me-
dias ya no pasan solamente por la satisfaccién de los
objetivos econdmicos, sino que, al amparo del avance
en la educacién publica, se producen convergencias de
intereses mutuos. En ese contexto, debe entenderse la
evolucién de una cultura argentina cada vez més hi-
brida, que acoge las visitas cada vez mds frecuentes de
personajes como Ortega y Gasset, Gomez de la Serna
yotros.” Y, en el caso italiano, a diferencia de las prime-
ras generaciones de inmigrantes, marcadas por el dra-
ma econdmico y abandonadas a su suerte, en los afios
treinta se mezclan la busqueda de horizontes por parte
de los inmigrantes con el discurso cultural de un cierto
tono vanguardista que se hace notar en el plano oficial.
Hasta la caida del Mussolini en 1945, serdn frecuen-
tes las misiones de propaganda politica en el Brasil,
Uruguay y la Argentina, formando parte de embajadas
culturales, caracterizadas por una relativa homogenei-
dad generacional —joven— muy del gusto fascista. Un
buen ejemplo es el de la Mostra Italiana, organizada en
1933 por la Direzione Generale per gli Italiani all’Es-
tero y el Instituto Argentino de Cultura Itdlica, que

9 Goémez de la Serna dice, en referencia a este momento: “Sabido es
que la Argentina es la primera consumidora de conferenciantes del

mundo”. Vid. Explicacion de Buenos Aires. Idea, 1948.
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aporta imigenes de una Italia “redimida” por el fascis-
mo que nos recuerdan las paginas de Quadyante. Si en
1933 viene Pietro Maria Bardi, dos afilos mis tarde lo
hard Alberto Sartoris, representando a esa nueva ju-
ventud italiana que visita la Italia “en el exterior”

Pero esos brindis oficiales no entusiasman a to-
dos por igual; no podemos olvidar que, en el origen
del sindicalismo y de la izquierda politica argentina,
la inmigracion italiana cumple un papel fundamental,
junto con otras. Lejos de actuar como meras recepto-
ras, las sociedades emergentes, cada vez mds hibridas
—mds “argentinizadas’, podriamos decir—, comienzan
a desarrollar un filtro muy activo, que serd necesa-
rio considerar en la recepcién de nuevas propuestas
y protagonistas, como los mencionados mas arriba.
Puede constatarse que, con la fundacién de las revis-
tas Martin Fierro o Sur en los afios veinte, aparece una
franca oposicion a las propuestas italianas venidas de la
mano del fascismo. Uno de sus editores, el arquitecto
Alberto Prebisch —que no es precisamente un hombre
de izquierdas— critica el “estéril vanguardismo” de un
Marinetti pasado de moda. En otro 4mbito, mas aca-
démico, los diarios informan sobre el boicot estudian-
til a la conferencia de un intelectual como Massimo
Bontempelli —cercano a De Chirico, director de la im-
portante revista fascista Valori Plastici— en la Facultad
de Derecho, en 1933.Y, definitivamente, no hay dudas
de que algo nuevo estd ocurriendo cuando, en 1939, la
Universidad de Buenos Aires acoge en la Cétedra de
Filosofia a Rodolfo Mondolfo, obligado a abandonar
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su cdtedra en Bolonia a causa de su orientacién mar-
xista y su condicién de judio. Si consideramos que,
contemporaneamente, el arquitecto italiano Marcello
Piacentini, favorito del fascismo romano, recibe el
encargo del edificio Matarazzo en Sao Paulo y actia
como asesor del Gobierno brasileno en el proyecto de
la Ciudad Universitaria de Rio, podemos constatar la
diferencia de opciones. Hasta el propio Le Corbusier
exhibe en la época sus quejas al Gobierno francés por
la falta de ayuda a sus esfuerzos en los proyectos del
MES y la Ciudad Universitaria, y la compara con la
actitud de apoyo del Gobierno italiano a Piacentini.'

La situacién no sera diferente en el 4mbito de la
colonia espafola en el momento de la tragedia de la
Guerra Civil. A diferencia de la actitud solidaria de
Meéxico, no habrd en Argentina —que vive una déca-
da de golpes militares y corrupcién politica— una so-
lidaridad oficial declarada hacia el exilio republicano.
Roberto Marcelino Ortiz, presidente argentino entre
1938y 1942 —pentltimo de lallamada Década Infame
(1930-1943)-, serd de los primeros en reconocer el
Gobierno de Francisco Franco, pese a la oposicién de
los partidos Radical y Socialista. Sin embargo, hay una

10 Hay numerosas constancias de contactos entre intelectuales italianos
antifascistas y argentinos en Parfs a lo largo de los afios veinte y trein-
ta, como el de Leo Ferrero, que escribe en Sur. Ms que la politica, les
une la consigna vanguardista de luchar contra el fantasma de una pro-
vincializacién de la cultura, de un nacionalismo que anule los valores
universales de la cultura. Recordemos que Victoria Ocampo forma
parte del circulo de posibles clientes argentinos de Le Corbusier y
promotores de su viaje a Buenos Alires.
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serie de acciones populares opositoras que ponen en
evidencia el desacuerdo con el discurso oficial y de-
muestran que en la calle ocurren otras cosas, muy dife-
rentes. En 1936, en una conferencia que Millin Astray
lee en el Club Espaiol de Rosario, se generan enfren-
tamientos con los antifascistas y, en 1939, en una de las
tltimas visitas de Ortega y Gasset, le llueven las criti-
cas contra su neutralidad en el conflicto espanol. Por el
contrario, algunos hechos revelan una mezcla de tole-
rancia y apoyo implicito a los exiliados politicos y a la
causa republicana, y ponen en evidencia la relacion de
fuerzas entre los espanoles residentes partidarios de las
opciones en liza en la Peninsula y su capacidad de pre-
sién sobre los distintos gobernantes argentinos. Tal es
el caso de la celebrada visita de Indalecio Prieto a varias
ciudades argentinas en 1939 o de la incorporacién de
cientificos y humanistas espaioles en las universidades
argentinas en los afios finales y posteriores a la Guerra.
La lista es larguisima: Luis Jiménez de Asta, Francisco
de Ayala, Claudio Sdnchez Albornoz, Niceto Alcald
Zamora, Felipe Jiménez de Asta, Angel Osorio y
Gallardo, Luis Santalé, Manuel Balanzat, Ernest
Corominas, Francisco Vera Ferndndez, etc. Y, en para-
lelo con todo ello, se produce una intensificacion de la
actividad cultural de esta tltima y connotada inmigra-
cién espafola, en que destaca, entre otras, la labor tea-
tral de Margarita Xirgu en Argentina y Uruguay, y la
fundacién de editoriales como Losada, Espasa Calpe
Argentina, Sudamericana, Emecé, Aguilar o Poseidén.
A esa compleja realidad de partidarios y detractores de
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la Republica, que viven un enfrentamiento que la dis-
tancia modera por momentos, se dirigirdn algunos de
los arquitectos y técnicos que dejan Espana en los anos

de la Guerra Civil.
El exilio arquitecténico en Argentina

Entre 1939 y 1943, Pedro Pi Calleja (1907-1986),
Ricardo Ribas Seva (1907-2000) y Antonio Bonet
Castellana (1913-1989) llegan a Buenos Aires por
caminos distintos. Ni el medio, ni el momento, ni los
contactos que los traen a las costas del Rio de La Plata
coinciden.' Pi Calleja llegara protegido por el entorno
espaiiol en el mundo matematico y se encontrard con
un ambiente internacional de gran valor para la conti-
nuidad de sus inquietudes. Ribas Seva se aproximara al
entorno cataldn del mas alto nivel residente en Buenos
Aires. Bonet, que llega de la mano de su amistad con
dos jovenes racionalistas argentinos que conoce en el
despacho de Le Corbusier en Paris, mantendrd buenas
relaciones con la comunidad espanola, de la cual pro-
vendrd algiin encargo, pero su desarrollo profesional
se verd, como en el caso de Pi Calleja, enriquecido por
multiples contactos. Alcanzada la madurez e impulsa-
dos por distintas motivaciones, todos regresan a Espa-
fia en algin momento de sus vidas, siendo Bonet —el
mds joven— el ultimo en emprender ese camino y el

11 Vid. nuestro articulo: “El exilio espaol en el Cono Sur”, en AAVV.
(Henry Vicente, ed.), Arquitecturas desplazadas. Arquitecturas del
exilio espariol, Madrid: Ministerio de Vivienda, 2007.
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tinico que, de regreso a Espafa, conservara el habito
de retornar a Buenos Aires.

En el caso de Pi Calleja, es clave la solidaridad del
matematico Julio Rey Pastor, residente en Argentina
desde 1917, que lo agrega a la lista compuesta por las
figuras de Ernesto Corominas, Luis Santalé y Manuel
Balanzat (que llegardn en 1939) y a Esteban Terradas
(1940). Tras su paso por varias universidades y una tra-
yectoria brillante, se incorpora a la Universidad de La
Plata, trabajando como asesor matematico-arquitecto
en la Direccién de Arquitectura de Buenos Aires, dic-
tando cursos de perfeccionamiento en el Ministerio
de Obras Publicas. Pese a esta cdmoda situacidn, tras
el nacimiento de su hijo Enrique en 1951, y cons-
ciente de la situacién de relativa calma que se vive en
Espana, toma la decisién de regresar. Renuncia a sus
funciones de profesor y se traslada a Espana en 1957.
Tras un largo peregrinar desde Murcia a Zaragoza y
de alli a Barcelona, recala en un puesto poco halagiie-
fio para quien habia llegado tan alto en la estructura
universitaria argentina: ser profesor de Matematicas
en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Barcelona.

Ricardo Ribas Seva se gradua de arquitecto en
1932 en Barcelona y, como miembro de la genera-
cién que vive intensamente la Republica, se afiliara al
GATCPAC (Grup d’Arquitectes i Tecnics Catalans
per al Progrés de lArquitectura Contemporania); sin
embargo, cuando se acerca la Guerra Civil y las defi-
niciones politicas se van haciendo mas perentorias,
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Ribas Seva toma distancia de Sert o Torres Clavé y
su firma ya no aparece en los documentos o en las ac-
ciones mds comprometidas del grupo. Sin embargo, y
pese a las vinculaciones de algunos de sus familiares
con la Falange, tampoco querra alinearse con ellos —en
¢l podriamos decir que hay un exilio que es producto
del pundonor, méds que del compromiso— y acabard
alejindose de la Espafia en guerra. Si las promesas mo-
dernizadoras de la Republica habian quedado agua-
das, dejando en su lugar un contexto de divisiones fa-
miliares y enfrentamientos personales causados por la
guerra, la opcién del alejamiento era la tnica que des-
pertaba en ¢l un resto de entusiasmo. Podriamos decir
que se trata més de un viaje largo, a la busqueda de un
refugio en las siempre miticas Américas, con todo el
componente de libertad y aventura que eso podria su-
poner. De ahi que en ¢l no haya ruptura con la Espafa
oficial, lo cual lo llevard a mantener, cuando lo necesi-
te, relaciones con las distintas legaciones espanolas de
los paises en que recala (Colombia, Chile, Argentina)
y que, por esa via, le lleguen auxilios econémicos en los
momentos dificiles.

Tras una estadia larga en Colombia, en diciembre
de 1943, lo encontramos en Buenos Aires, ciudad
donde permanecera hasta 1951, coincidiendo con
Bonet en el grupo de OVRA (Organizacién Integral
para la Vivienda de la Repuiblica Argentina). Las bue-
nas relaciones con la numerosa colectividad espafiola
y catalana —Cambd, por ¢jemplo- le brindan nuevas
oportunidades; proyecta un edificio comercial en el
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centro de Buenos Aires (Uruguay y Santa Fe), la re-
habilitacién del Consulado Espaiol y el Gran Hotel
Vuriloche en San Carlos de Bariloche, su dltima obra
en Argentina. Una serie de viviendas unifamiliares, un
conjunto habitacional y varios establecimientos fabri-
les situados en la periferia de Buenos Aires y Mar del
Plata y Necochea completan la actividad de Ribas en
la Argentina. Aunque permanece sobre el papel, es in-
teresante el proyecto del conjunto de viviendas para la
sociedad RABSA (Qu’ilmes, 1950), con circulaciones
en la planta baja y la planta segunda, desde las cuales se
accede a unas viviendas en duplex. Tras un primer re-
torno a Barcelona en 1947, en que visita a su hermano,
concejal en Barcelona, regresa al Rio de la Plata, cono-
ce a su futura esposa Matilde en 1949 y se casan al afio
siguiente en Uruguay. En diciembre 1951, regresan a
Espana. Matilde escribe en su diario: “Abandonamos
la jaula con ldgrimas en los ojos pues quedan en ellay
en Buenos Aires recuerdos de los mejores™."?

Antonio Bonet llega a la Argentina en 1938. Socio
estudiante del GATCPAC, en 1933 participa en el
CIAM 1V a bordo del Patris II junto a Sert, Torres
Clavé y Ribas Seva, y se gradua en julio de 1936 en
la Escuela de Arquitectura de Barcelona. A continua-
cién, se dirige a Paris para colaborar en el estudio de
Le Corbusier, que alternard con su participacion en el
Pabellén de la Republica Espanola como ayudante de
Sert y Lacasa. Su estada principal en el estudio de Le

12 Idem nota 10.
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Corbusier tiene lugar entre noviembre de 1937 y mar-
zo de 1938, coincidiendo con Jorge Ferrari Hardoy y
Juan Kurchan, dos arquitectos argentinos recién gra-
duados que desarrollaban el Plan de Buenos Aires so-
bre la base de los esbozos de 1929. Fruto de ese encuen-
tro joven y del panorama bélico espaiiol, Bonet decide
emigrar a Buenos Aires, ciudad a la cual llegard en abril
de 1938, con la idea compartida de fundar un grupo
de accién a favor de la arquitectura moderna, cuya re-
ferencia era, ineludiblemente, el GATCPAC. Su car-
ta a Torres Clavé de febrero de 1938 es un monélogo
tragico; sus ambiciones juveniles estin marcadas por
la desesperacién: “Como arquitecto, quiero empezar a
construir y td ya sabes que aqui no hay nada que hacer.
He decidido irme a Buenos Aires. Alli tengo familia
y amigos. Y, sobre todo, alli se construye. [...] Creo
que haremos grandes cosas. Si alguna vez llegdsemos
a hacer algo con el sistema del GATCPAC, creo que
lo haremos mejor, pues yo conozco todas las cosas que
no funcionaban en Barcelona y procuraré evitarlas.”'?

La breve etapa heroica de Bonet y Austral

Con el regreso de Ferrari, Hardoy y Kurchan a la ca-
pital argentina en noviembre de 1938, el Grupo Aus-
tral se constituird oficialmente, con la participacién de
una decena de miembros préximos a los primeros. El

13 Arvarez, Fernando; Ro1g, Jordi (1999): Bonet Castellana. Barce-
lona: Santa & Cole, Centre d’Estudis de Disseny; ETSAB; Edicions
UPC. Col. “Clésicos del Disenio”, nam. 6, pp. 170-171.
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manifiesto de Austral —cuya primera versién escribe a
mano Bonet—, publicado en junio de 1939 como se-
parata de la revista Nuestra Arquitectura,' evidencia
una madurez sorprendente frente al debate disciplinar
europeo, en una linea muy cercana a la que hegemoni-
za el CIAM IV en Atenas (1933), al cual asiste Bonet
como estudiante.’> A partir de ese primer numero, se
publicardn otros dos con patrones gréficos similares,
claramente herederos de la revista AC'y DAc7 i dAlla.
El segundo nimero se publica en septiembre de 1939,
con el titulo “Urbanismo rural, plan regional y vivien-
da”. Esta nueva entrega destaca por la apertura de una
nueva linea investigadora en torno al problema de la
vivienda, caracterizada por un marcado alejamiento
de las traducciones directas del lenguaje arquitectd-
nico europeo y la aproximacion a una cierta autenti-
cidad lingtiistica. Podriamos decir que coinciden va-
rios factores, desde el acercamiento a las arquitecturas
populares de Le Corbusier —reflejado en sus proyectos
de 1930-1935- hasta el descubrimiento de la realidad

del interior argentino, pero también factores tan evi-

14 Revista dirigida por el socialista Walter Hylton Scott, volcada desde
su aparicién a la difusion del ideario racionalista de raiz centroeuro-
pea hasta 1933, cuando, ante el retroceso del racionalismo, comienza
a centrarse en los modelos norteamericanos.

15 BONET, FERRARI HARDOY, KURCHAN (1939): “Austral 1”. Separa-
ta de Nuestra Arquitectura. Buenos Aires, junio 1939. Existe una edi-
ci6n facsimilar de los tres numeros de Austral, publicada en Alvarez,
Fernando; Roig, Jordi (1999): Bonet Castellana. Barcelona: Santa
& Cole, Centre d’Estudis de Disseny; ETSAB; Edicions UPC. Col.
“Clésicos del Diseno”, ntim. 6.
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dentes como la situacién econdmica y la sustituciéon
de importaciones, producto del inicio de la Segunda
Guerra Mundial.'® Ese movimiento se ve reforzado
por aspectos mas subjetivos, como la conciencia que
los integrantes del grupo van adquiriendo sobre la di-
ficultad de incidir de forma decisiva sobre la arquitec-
tura de Buenos Aires —poco controlable para un pe-
quefio grupo de jévenes— y una voluntad de buscar un
territorio apto para un “nuevo inicio”. Citando el texto
de Des canons, des munitions? Merci! Des logis, el pro-
pio ntimero de Austral se refiere al compromiso de Le
Corbusier con los campesinos franceses y a la reforma
agraria, un tema constante en la década. Se trata de un
proceso paralelo al que podemos observar en los Esta-
dos Unidos, al amparo de las politicas del New Deal,
en especial el inmenso proyecto de la Tennessee Valley
Authority, cuyos avances se difunden en la Argentina
a través de distintos medios y formatos, acompanan-
do el reflujo de los incentivos que llegan de Europa.
Es evidente que esa reflexidn, centrada en el territorio,
tiene un significado diferente para los distintos miem-
bros de Austral y permite entender el distanciamiento
de un recién llegado Bonet respecto de opciones que
no conoce en profundidad. Afos mas tarde, cuando,

16 En el Austral 2 se percibe un papel més importante por parte de Jor-
ge Vivanco, Valerio Peluffo e frala Villa, cuyo trabajo estard siempre
mds centrado en cuestiones urbanisticas. Sin duda, el interés por el
mundo rural estd marcado, en el 4mbito de Austral, por el CIAM
V, que se retne en Paris en junio 1937 bajo el lema “Logis et loisirs”,
en que aparecen distintas propuestas de planeamiento regional y de
reorganizacion del espacio rural.
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frente al terremoto que asola la provincia de San Juan
en enero de 1944, Ferrari Hardoy y otros son convoca-
dos a idear soluciones, la similitud con el caso nortea-
mericano —el vinculo entre los profesionales jévenes y
una intervencion oficial enérgica— se hard todavia més
patente."’

El Austral 3, Gltimo nimero de la revista, publicado
en noviembre de 1939, estd dedicado integramente
a la “Casa de estudios para artistas en Buenos Aires’,
situado en la esquina de Paraguay y Suipacha, en Bue-
nos Aires. Walter Hylton Scott, director de la revista
Nuestra Arquitectura, le da la bienvenida a este primer
proyecto, claramente marcado por el liderazgo de An-
tonio Bonet: “Esta casa de tres jévenes arquitectos del
Grupo Austral tiene todos los méritos de un experi-
mento realizado con éxito; experimento que incluye
una distribucién libre, el ensayo de montaje totalmen-
te en seco del frente, la utilizacidén de materiales sinté-
ticos nuevos y una escala de alturas que, por la disposi-
cién de los volumenes, ha conseguido zafarse de unos
reglamentos demasiado rigidos. Nueva como técnica
y como estética, esta casa ha de suscitar comentarios
apasionados y contradictorios. ¢Pero, no seria ese, aca-
so, en el ambiente de nuestra arquitectura demasiado
apegada a una receta, el reconocimiento de sus méri-
tos?”18

17 PASTOR, Jos¢ M.; TVA (1961): Planificacién del valle del Tennessee.
Buenos Aires: Contémpora.

18 Vid. “Austral 3” en Nuestra Arquitectura, diciembre 1939. Los coau-
tores argentinos son Ricardo Vera Barros y Abel Lopez Chas.
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Esta primera realizacién se coloca asi entre dos his-
torias: la personal del joven arquitecto cataldn que se
exilia en Buenos Aires y otra colectiva que tiene que
ver con su cardcter de “experimento’, dentro de la bus-
queda de nuevas tipologias habitacionales que reclama
una ciudad en transformacién metropolitana.” En la
historia personal de Bonet, hay dos proyectos anterio-
res, que contienen algunos elementos comunes que
confluyen en el edificio de Paraguay y Suipacha: las
terrazas del Sel y el edificio de la calle Cramer (abril de
1938). En el primero, Bonet realiza un breve y fugaz
ejercicio a partir de un montaje de elementos flexibles
sobre estructuras ligeras para acompanar el uso de un
dtico: un forjado curvilineo, tulipas arracimadas para
la iluminacién, blandos tabiques de canas, antepechos
de lona tensada, fuentes, etc., definen un escenario fes-
tivo, cercano a las consignas surrealistas que aparecen
en Austral 1. El proyecto de la calle Cramer ocupa un
terreno entre medianeras sobre el cual Bonet propo-
ne un didlogo entre la cuadricula y una variante del
Pavillon de UEsprit Nouvean (Le Corbusier, 1925).
Para ello, introduce una planta baja libre y nuevas
ondulaciones en planta y alzado, que contrastan con
la rigidez de la grilla estructural, vinculo in extremis
con “esa pura creacién del espiritu” —definicién de Le

19°Y a la cual pertenecen una larga fila de buenos arquitectos: Vilar,
Acosta, Kalnay, Casado Sastre, Joselevich, etc. He desarrollado este
tema en el capitulo IV de mi tesis doctoral “El suefio moderno en
Buenos Aires, 1930-1949” tesis doctoral inédita, Barcelona: ETSAB,
1991.
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Corbusier en Précisions— de la cuadricula. No hay duda
de que ambos proyectos iniciales reflejan también el
mundo de los dibujos que Bonet y Matta Echaurren
realizan para la Maison de Week-end Jaoul o los juegos
surrealistas del Atico Beistegui.®

Desde esta vocacién experimental, Bonet y sus
companeros de Austral muestran su interés por reali-
zar sus aportaciones al proceso edilicio del “inmenso
chantier” —como lo llama Kurchan en su correspon-
dencia— de Buenos Aires, caracterizado por una de-
manda de espacios de dimensiones minimas —por lo
general, en régimen de alquiler—, a medio camino en-
tre la vivienda y el espacio de trabajo, entre refugio de
quien ya no tiene tiempo de regresar a una casa en la
periferiay el lugar requerido para una activa vida social
que impone esfuerzos nuevos. En todos estos proyec-
tos del Grupo Austral, puede verificarse una constante
que los diferencia de los modelos de tradicién mas ger-
manica: el contraste entre la exhibicién del marco es-
tructural organizador de la fachada y la libertad de los
distintos episodios funcionales o pldsticos que aloja.
En el edificio de Paraguay y Suipacha, junto a las nota-
bles curvaturas de los escaparates o las del sillon BKF,
la béveda —afirmacién identitaria para Bonet, hecha

20 ALvAREZ PROZOROVICH, Fernando (1991): “Antonio Bonet: la ar-
quitectura de la invencién pura”. En: E/ suerio moderno en Buenos Ai-
res, 1930-1949. Tesis doctoral inédita, Barcelona: ETSAB, pp. 325-
329. En su tesis doctoral titulada “Austral 1938-1944: lo individual
y lo colectivo”, Gonzalo Fusz (2013) aporta nuevos detalles sobre la
relacién entre Bonet y Matra.
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de recuerdos que van desde los cursos de la escuela de
Barcelona hasta Le Corbusier— que remata el estudio
principal del edificio de Paraguay y Suipacha constitu-
ye el necesario contrapunto a la rigidez modular de la
estructura y el cerramiento vidriado. Bajo la curva de
la béveda del 4tico, se extiende el espacio donde Bonet
instalard su primer estudio en Buenos Aires, dividido
en cuatro 4reas bdsicas: terraza —z‘oit—jzzrdin— en la es-
quina, pequeno despacho, taller de dibujo y vivienda
minima. El esfuerzo que Bonet dispensa en el dibujo
de la carpinterfa demuestra una preparacién técni-
ca —adquirida en los afos de colaboracién con Sert y
Torres Clavé—, pero si comparamos los detalles de su
edificio con los del Dispensario Antituberculoso en
Barcelona (Sert-Torres Clavé-Subirana, 1934-1938),
vemos que muestra soluciones mucho mds avanzadas
(carpinterfa de chapa de acero doblada, doble contac-
to, dispositivos de accionamiento diferentes, escaleras
de caracol, mobiliario, etc.).?! En el caso de la opcién
de laldmina de hormigén de la cubierta, en lugar de la
béveda tabicada, seria necesario un recorrido mas lar-
go. Es evidente que Bonet conoce la técnica de la béve-
da catalana tras su paso por la Escuela de Arquitectura
de Barcelona y el estudio de Sert y Torres Clavé (la es-
cuela de Arenys de Mar, las caseres del Garraf), pero
en Buenos Aires topa con otra tradicién mds moderna

21 En una entrevista personal, Bonet nos comenté la decisiva partici-
pacién de una empresa de herrerfa metdlica, denominada Rosatto &
Cristofaro, en la construccién de esa fachada de vidrio.
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y la adopta sin vacilar.”* Obra manifiesto, laboratorio
experimental de nuevos materiales y condiciones de
vida, primer refugio del arquitecto inmigrante, es tam-
bién el inicio de una travesia que, veinticinco afios mds
tarde, acabard en Espana.

Es interesante relacionar este gjercicio en la city
de Buenos Aires con la experimentacion tipoldgica y
técnica de las casas en Martinez, proyectadas en 1941-
1942 con Vivanco y Peluffo. Nuevamente, aparece la
béveda, tendida sobre apoyos continuos, combina-
dos con apoyos puntuales, buscando relaciones inte-
rior-exterior no habituales en las arquitecturas abo-
vedadas histdricas o forzando nuevas sintaxis entre el
ladrillo y las bévedas de hormigén. Y, dada la relacion
que existe entre ellos, debemos relacionar estas pro-
puestas de Bonet con los edificios que Jorge Ferrari
Hardoy y Juan Kurchan realizan en la calle Virrey del
Pino 2446/50 (1941-1943) o los apartamentos trans-
formables de la calle O’Higgins 2319, en el barrio de
Belgrano. Este grupo de obras, producidas casi a con-
tinuacién de la fundacién del Grupo Austral, permi-
te otorgar consistencia a sus propuestas, pero no ga-
rantizan su longevidad; hacia 1942, el grupo deja de
reunirse, pese a que sus tres miembros fundadores se

22 Afos mis tarde, cuando Bonet entre en relacién con Eladio Dieste,
la béveda experimentard una reinvencién, una fantéstica hibridacién
como consecuencia de lo que luego Dieste llamard “cerdmica armada”
y que anticipard en un articulo de la revista Ingenieria del Uruguay.
En una entrevista en su tltima visita a Barcelona en 1983, Diste nos
recordé la importancia del libro de Cardellach: Filosofia de las estruc-
turas (primera edicién, 1910).
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mantienen en contacto y se producen reagrupamien-
tos puntuales a lo largo de la década. La lista de ilusio-
nados encuentros es larga y confirma la existencia de
varios escenarios para la accién: el Plan Regulador de
Mendoza en enero de 1941; la fundacién de la revista
Tecné y de la Organizacién Integral de la Vivienda de
la Republica Argentina (OVRA) en 1943; la recons-
truccion de la ciudad de San Juan, destruida por un
terremoto en 1944;% la fundacién del Instituto de
Arquitectura de Tucumdn en 1945, y la Oficina del
Plan de Buenos Aires en 1948.% Esta situacion de dis-
persion “activa” obliga a una caracterizacién del papel
que va adquiriendo la militancia en la periferia moder-
na, de 1930 en adelante. Al igual que el Tecton inglés,
liderado por Lubetkin, el Austral avanza sin encontrar
resistencias a sus propuestas, pero no es capaz de desa-
rrollar una epopeya similar a la del GATCPAC: nada
lo revela como una formacién destinada a subvertir
ningun orden. Es probable que la paraddjica cautela
del grupo, su relativa marginalidad y el pragmatismo
reinante en Buenos Aires contribuyan a que Austral
carezca del sentido dramdtico que acompana las van-
guardias europeas. En el fondo, la ciudad sigue siendo
ese “inmenso chantier” de que habla Kurchan, y cada

23 Sobre la participacién de Austral en San Juan, vid. HEALEY, Mark
(2012): El peronismo entre las ruinas. El terremoto y la reconstruccion
de San Juan. Buenos Aires: Siglo XXI, pp. 181-189.

24 Bonet se marcha a Uruguay en 1945 y permanece tres afios realizan-
do el proyecto de Punta Ballena y algunas otras obras, como la Casa
para Rafael Alberti.
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vez més los arquitectos modernos se aduenan de la
escena, sin reproducir épicas lecorbusierianas, en con-
vivencia con otras opciones. Una “mera inmortalidad
latinoamericana”® sera, a todos los efectos, el destino
de estos y otros personajes que iran entrando en su ma-
yoria de edad durante la guerra europea.

El dificil encuentro entre las utopias racionalistas y
los poderes publicos

En palabras de la declaracién del Cuaderno n.0 1, de
OVRA, publicado en 1942, vemos reflejado ese mo-
mento de transicién: “No existe ningin argumento
seriamente atendible —ni aun la rutinaria servidumbre
dela concepcién sometida alo fordneo en que viven al-
gunos argentinos— para que no se produzca en nuestro
pais la nota inicial de una universal modulacién, cuya
esperanza figura entre las mas inmediatas perspectivas
del mundo: sobre el 4rea en catdstrofe de las ciudades
martirizadas por la guerra, el genio del hombre empie-
za ya a proyectar las formas nuevas de la convivencia
humana. Por el contrario, la especial circunstancia de
nuestra juventud histérica y la de nuestra venturos paz
nos sittan en la obligacién moral de crear nuevas for-
mas de vida, anticipindonos a cuanto de proyecto y
de ensuefio subsiste atin en un mundo de pueblos en
llamasy ruinas.” El optimismo y el tono casi mesidnico
de este texto nos recuerdan el manifiesto de Austral,

25 Asi se refiere Borges al destino elegido por Paul Groussac, primer di-
rector de la Biblioteca Nacional Argentina.
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pero mientras aquel estaba dirigido a los arquitectos
y los problemas de la creacién arquitectdnica, el folle-
to de OVRA se dirige a un publico més amplio, pen-
sando en el momento de la reconstruccién del mundo
después de una guerra cuyo ganador todavia es una
incégnita.

La Comisidn Directiva de OVRA estaba constituida
por Ernesto Santamarina (presidente), Antonio Bo-
net (secretario), Martha Ezcurra, Alfredo Calcagno
¢ Hilarién Herndndez Larguia (vocales). Actuaban
como asesores Alberto Zwanck (médico higienista),
Pedro Aberastury (abogado), Nicolds Luini (econo-
mista), Hilario Zalba, Ricardo Ribas, Horacio Cami-
nos, Eduardo Sacriste y Amancio Williams (arquitec-
tos). Se hace notar la voz del grupo de arquitectos més
relacionados con Austral: “Resultaria obvio detenerse
a considerar el resultado de una reforma de la vivienda
humana acometida a base de los conceptos y propé-
sitos que dejamos esbozados. Pero su realizacién ma-
terial no obtendria su auténtica valoracién social, sin
antes alcanzar el indispensable nivel de entusiasmo
publico, de impetu comuin, de ambicién idealista, que
alentase nuestros propdsitos con un estado previo de
pasion que abarcase los poderes ptblicos, los estamen-
tos sociales e intelectuales, los circulos econémicos y el
pueblo todo.” Pero también la voz mds paternalista del
hacendado Ernesto Santamarina, fundador de pueblos
en la provincia de Buenos Aires: “Pero cuentan, sobre
todo, con la maravillosa ayuda y comprension, con el
alto nivel cultural y el acendrado patriotismo de todos
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los que sienten los grandes problemas del pais y que,
por vinculos genéticos o por fervores puramente afec-
tivos, trabajan para su engrandecimiento. Y esperan
que este vasto movimiento iniciado sirva de favorable
impulso para proporcionar a millares de trabajadores
argentinos las condiciones del existir hogarefo que les
haga olvidar las penalidades de su esfuerzo y, a la vez,
les eleven hasta el goce de los mejores valores espiritua-
les, solamente alcanzables en solidaridad y comunién
con todos nuestros semejantes.”*

En torno a OVRA, se cruzan varias lineas. Por
un lado, las que provienen de la convocatoria de Le
Corbusier, a lo largo del proceso del Plan de Buenos
Aires, a la formaciéon de un Comité Civico capaz de
aglutinar a los personajes més activos y favorables a sus
ideas urbanisticas para presionar a I’ uzorité. Entre los
nombres que Le Corbusier citaba en los afios treinta,
ya figuraba el apellido Santamarina, uno de los mas
destacados miembros de la oligarquia argentina y, en
la emergencia de la Guerra, un “aliadéfilo” frente a la
neutralidad oficial (que se acaba muy pocos meses an-
tes de finalizar la guerra). Por otro, las de la creciente
presion gremial e ideoldgica por parte de los arquitec-
tos en torno a los problemas de la vivienda y el nuevo
urbanismo que, al parecer, los ingenieros no alcanzan a
percibir. En muy pocos afios, se fundara la Facultad de
Arquitectura, tras independizar los estudios propios

26 Todas las citas estdn extraidas de OVRA, Cuaderno n.° 1: “Estudio
de los problemas contempordneos para la organizacion de la vivienda
integral en la Republica Argentina”.
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de los de Ingenieria Civil, e incorporard desde el prin-
cipio estas reflexiones fundadoras.

De los estudios que comienzan a realizar algunos
miembros de OVRA, solo se conoce una propuesta
para un conjunto urbanistico en los terrenos de la anti-
gua estacion de Casa Amarilla, en el barrio de Barracas.
El Plan de Buenos Aires publicado en 1938 preveia una
primera accién demostrativa en esos terrenos, adonde se
situarfa un trozo de la Ville Radieuse (los croquis mues-
tran distintas propuestas en forma de grecas asimétricas
que se van adaptando al terreno definiendo plazas, des-
entendiéndose de la cuadricula circundante), destinada
a alojar las veinte mil personas que serfan desalojadas
por las expropiaciones necesarias para la apertura de los
principales ejes circulatorios que la nueva urbanizaciéon
requerfa. Sin embargo, la propuesta del grupo dirigido
por Bonet elude la forma lecorbusieriana de la greca y
propone una combinacién de tipologias: cuatro torres
de 45 plantas y tres bloques de 18 plantas de altura.
El anteproyecto matiza lo sugerido por el Plan de Le
Corbusier y nos recuerda mas el utopismo de los planes
de Rio y Argel que la moderacién posibilista del Plan de
Buenos Aires, donde las torres se reservaban para la pla-
taforma que se adentraba en el Rio de la Plata. El Bonet
“urbanista” se denota en algunos aspectos que no han
sido suficientemente destacados en este proyecto. Se ha
dicho que el planteo ignora la ciudad —como lo hacian
los esquemas dibujados por Ferrari y Kurchan en el estu-
dio de Paris—, pero basta detenerse para mirar las posi-
ciones de los bloques en relacién con la ciudad existente
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para comprobar que hay unas intenciones muy claras.
Cortando con un bloque mas bajo la perspectiva del
paseo Coldn, refuerza el papel de las avenidas Martin
Garcfa y Almirante Brown, que parten de su bifurca-
ci6n. Colocando el bloque de 500 metros de largo en la
misma direccién del paseo Coldn, establece un nuevo
limite espacial entre los barrios de Barracas y La Boca,
y, al mismo tiempo, ante el complejo encuentro de tres
cuadriculas de distinta orientacién, consigue reforzar la
mas fuerte de las direcciones como mecanismo ordena-
dor que prolonga espacialmente el ¢je del paseo Colon.
Esto explica el enérgico cambio de escala: construyendo
en altura, libera mayor superficie para la “ciudad verde”,
ampliando el pulmén del Parque Lezama y supera el
esquema de una bucélica “ciudad jardin”?” El capitulo
de OVRA se cierra rdpidamente; no habra un segundo
Cuaderno ni nuevas propuestas, pero deja claro el 7z0-
dus operandi de Bonet y Austral, no exento de parado-
jas. Capaces de aliarse con Santamarina, los arquitectos
del grupo que encabeza Bonet proponen soluciones que
este sector de la burguesia que Le Corbusier considera-
ba parte de la vitalidad de la ciudad se muestra dispuesto
a aceptar como parte de un juego vanguardista, aunque
moderando su fondo social.

27 En una entrevista que le hicimos a Bonet en 1986, refiriéndose al
tema de la escala nos decia que en América “todo es diferente al Medi-
terrdneo. Los drboles miden 30 metros. Vas con el automévil y ves un
inmenso vacio por todos lados”. Grabaciones obtenidas por el autor
en mayo de 1986 en una entrevista con el arquitecto Bonet.
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Como vemos, pese a que Bonet mantiene encuen-
tros con la colectividad espanola —en gran parte propi-
ciados por su esposa Ana Maria—, su experiencia se va
desarrollando de forma independiente a su condicién
de exiliado. Tratdndose de un arquitecto interesado
en llevar adelante una intensa vida productiva, podria
haberse acercado a un poderoso Francesc Cambé —sa-
bemos que algunos colegas suyos, como Ribas Seva,
lo hacian—, pero preferia otro tipo de contactos, mds
estimulantes. Cuando, en 1945, marcha a Uruguay
para dirigir las obras de Punta Ballena, se producird un
encuentro intenso con el ambiente del exilio espafiol,
casi podrfamos hablar de un descubrimiento. Allf en-
contrard al poeta Rafael Alberti —al cual le hard una
casa—, al pintor Torres Garcia, al editor Lépez Llausas
—director de la editorial Sudamericana—, al doctor
Cuatrecasas o al pintor Batlle Planas, emigrado de
nifio a Buenos Aires. Aquel joven que en 1937 solo
deseaba “construir”, encuentra en ellos las referencias
que apenas habia alcanzado a percibir en su corta vida
espafiola; en cierto modo, podriamos decir que, supe-
rando las ambiciones y los miedos iniciales, madura
intelectual y politicamente fuera de Espana.

La argentinizacién de Bonet.
La experiencia de Bajo Belgrano en el EPBA

En 1948, cuando Bonet regresa a Buenos Aires des-

de Punta Ballena (Uruguay) encuentra una situacion
diferente a la de tres afos antes. El triunfo electoral
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de Juan Perén en 1946 marca definitivamente la vida
argentina; a lo largo de sus dos gobiernos (1946-1951
y 1951-1955, interrumpido por un golpe militar), se
producen transformaciones en casi todos los érdenes
de la sociedad y la arquitectura comienza a tomar un
rol relevante.?® La situacién cambia, también, para la
comunidad espanola exiliada, que enfrenta la eviden-
cia de una prolongacién sine die del régimen fran-
quista, en especial tras los pactos con Eisenhower. El
propio socorro del Gobierno de Perén a Espana —pen-
diente de una reinterpretacion que considere todos los
factores en juego durante la Guerra Fria— intensifica
vinculos familiares entre ambas orillas, y coincide con
las ultimas oleadas inmigratorias espafiola e italiana,
acabado el conflicto.

Aunque la construccién privada de viviendas vincu-
lada a la expansién y densificacién de algunas 4reas de
la ciudad no se detendrd, la construccién de viviendas
pasard a ser uno de los ejes importantes de la actividad
gubernamental, que recoge asi viejas banderas de la iz-
quierda. El peronismo ira absorbiendo los objetivos que
le resulten utiles para su politica de promocién de las
clases populares —incluyendo a los inmigrantes—, desde
los mecanismos de seguridad social mas adelantados —
aprendidos de las prédicas socialistas, pero sin perder
de vista las ticticas del New Deal rooseveltiano—, hasta
las herramientas urbanisticas derivadas de la Carta de

28 Ihidem.
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Atenas que Austral habia introducido en el debate.”
En ese contradictorio pero interesante marco, apare-
cen nuevos protagonistas: ingresa en el pafs un grupo
de arquitectos jévenes italianos agrupados en torno a la
revista Metron, en que se mezclan los aires organicistas y
crocianos de Bruno Zevi con las reflexiones racionalis-
tas previas a la Guerra Mundial.* Si bien su participa-
ci6n es relativamente marginal en Buenos Aires, el resto
del grupo italiano se inserta dentro del proceso de fun-
dacién del Instituto de Arquitectura y Urbanistica de la
lejana provincia de Tucumdn en 1947. Alli participan
Vivanco, Zalba, Caminos, Sacriste y otros “herederos”
de Austral, en cuyo discurso no faltan posicionamien-
tos ideoldgicos més radicales. A través de sus respec-
tivas trayectorias, todos estos profesionales italianos,
formados durante el tltimo fascismo, intervienen en
la conformacién de la disciplina urbanistica y la arqui-
tectura moderna argentina, concretada en unos rasgos
estilisticos y en una manera de entender la relacién en-
tre la obra y el territorio. Lo mejor de la herencia italia-
na en Tucumdn, recordada con un poco de simpatia y
algo de suficiencia por Ernesto Rogers (1909-1982) en
las péginas de Esperienza dellarchitettura (1958), son

29 Podemos encontrar un excelente analisis de este proceso en Ba-
LLENT, Anahi (2005): Las huellas de la politica. Vivienda, ciudad,
peronismo en Buenos Aires, 1943-1955. Buenos Aires: Universidad de
Quilmes-Prometeo 3010.

30 Cabe recordar a Ernesto Rogers, Luigi Piccinato, Cino Calcaprina,
Enrico Tedeschi y Maurizio Mazzocchi en el Instituto de Tucumdn,
y a Ernesto La Padula, contratado por la Universidad de Cérdoba en
1949 y residente en Argentina hasta 1964.
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los textos editados de Zevi (Saber ver la arquitectura)
y Argan (El espacio arquitectdnico desde el Barroco hasta
nuestros dias). No hay constancias de una participacion
de Bonet en el grupo que va a San Juan ni tampoco en
el que, a instancias de Vivanco, comienza a trasladarse a
Tucuman a partir de 1945; nuevamente aqui, conviene
recordar ese distanciamiento del cataldn respecto de las
opciones menos urbanas que propone ese “viaje al inte-
rior” que los argentinos empiezan a experimentar como
un deber ético, mas que una preocupacion puramente
técnico-formal.

En La Arquitectura de Hoy de abril de 1947, se pu-
blica el texto completo del Plan Director de Buenos
Aires, elaborado por Le Corbusier con Ferrari
Hardoy y Kurchan diez afios antes.*! En diciembre de
ese afo, Ferrari es nombrado director de la Oficina
del Estudio del Plan de Buenos Aires (EPBA) y
convoca a A. Bonet, J. Vivanco y M. Roca como
consejeros, y a los arquitectos J. Kurchan, I. Villa,

31 Pese a que constan las ideas principales, entre los esbozos de 1929, el
Plan de 1938 y el publicado en 1947 hay una evolucién importante,
como consecuencia de la mayor conciencia del terreno real y del for-
talecimiento de la idea de la Ville Radiense, aparecida como plantea-
miento tedrico en 1933. Ello queda demostrado en la insistencia en
comunicar norte y sur, abrir el frente fluvial, ajustar el tamafo de las
manzanas de 400x400 a la modulacién dada por la cuadricula, la acep-
tacion de los roles circulatorios y funcionales de las avenidas existentes,
la zonificacién general y particular, el mayor papel dado a los edificios
derivados del nuevo orden politico, como el Centro Sindical cercano
a la estacién de Constitucién. Para un mayor andlisis del plan, véase el
capitulo III de nuestro trabajo E/ sueio moderno en Buenos Aires 1930-

1949, tesis doctoral inédita (Barcelona: ETSAB, 1991).
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E. Rogers; a los ingenieros C. Cascardi, J. Vachier
y Palacios Hardy; a los abogados Moyano Llerena
y D. Castro, y a C. Hareau como jefe de departa-
mento. En la correspondencia con Ferrari Hardoy,
Le Corbusier habla de un “nouveau Plan Directeur
pour Buenos Aires” y de una posible invitacién al ar-
quitecto para participar en la etapa de realizaciones,
una vez preparadas las bases legales y técnicas de ac-
tuacién. Le Corbusier contesta con impaciencia e
irritacién a los comentarios y a la actitud de Ferrari
Hardoy, que considera mediocres.”” La Oficina ten-
drd una vida muy corta, aunque significard un despla-
zamiento del ingeniero Della Paolera como director
del Departamento de Urbanizacidn vy, con ello, un
incremento de la visibilidad de los arquitectos en el
urbanismo de la ciudad. En octubre de 1949, en oca-
sién de la Exposicién de Arquitectura y Urbanismo
que tiene lugar como acto del IV Congreso Histérico
Municipal Interamericano, la Oficina del EPBA
presenta sus trabajos.*> El EPBA produce dos docu-
mentos fundamentales para su andlisis: un informe
histérico-urbanistico y una propuesta de un conjun-
to habitacional. El primer documento permanecerd
inédito hasta 1956, cuando se publicara con el titulo
“Evolucién del Gran Buenos Aires en el tiempo y en

32 Correspondencia entre Le Corbusier y Ferrari Hardoy entre marzo
de 1948 y noviembre de 1949, citada en ALvAREZ, Fernando (1991):
El suesio moderno en Buenos Aires 1930-1949. Barcelona: ETSAB.

33 “Exposicién de Urbanismo”. Congreso Histérico-Municipal Intera-
mericano, Municipalidad de Buenos Aires, 1949.
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el espacio”; su objetivo era constituir una base rigu-
rosa y un acuerdo sobre el desarrollo histérico de la
ciudad a partir de los cuales justificar futuras inter-
venciones. El segundo, en cambio, es una propuesta
para un barrio de 50.000 habitantes, en un solar de
unas 170 ha anegadizas en Bajo Belgrano, ocupado
parcialmente por viviendas precarias de inmigrantes
del interior. Esta verdadera “restructuracién total
de la ciudad” contenia 20 unidades habitacionales,
en forma de “manzanas verticales” de 18 metros de
ancho, 50 de altura y 180 de longitud, que alojaban
2.500 habitantes ¢ integraban los equipamientos ne-
cesarios a escala residencial, quedando enhebradas en
la planta baja por una serie de circulaciones cubiertas.
La gestién propuesta para el Plan parece insertarse
dentro de la légica de conciliacién entre el trabajo
y el capital que el peronismo sostiene: el Plan con-
fiarfa la ejecucion de la urbanizacidn a la “iniciativa
privada’, promotora todavia de la mayoria del parque
habitacional en Buenos Aires. Por tanto, a diferencia
del proyecto de OVRA, vislumbra otro usuario dife-
rente, probablemente al amparo de la recientemente
promulgada Ley de Propiedad Horizontal, que pro-
picia la integracién de las capas medias al negocio
inmobiliario.

Sin llegar a ser excesivamente cuestionado en sus
lineamientos, tributo al pragmatismo exhibido por
sus redactores, pese a las referencias a la “comuni-
dad organizada” —concepto habitual en el discurso
politico de Perén para expresar la conciliacién de
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clases—, el Plan no se llevara a cabo. La renuncia del
intendente Siri y el reemplazo de su equipo de go-
bierno provocaran la renuncia de los miembros de
la Oficina del EPBA, pero Juan Kurchan continuara
ligado al gobierno de la ciudad bajo la intendencia
de Sabaté e incluso permanecerd después del golpe
que depondrd a Perdén en 1955.>* En 1952, Bonet y
Ferrari Hardoy vuelven sobre temas de planeamiento
urbano, fundiendo algunas experiencias anteriores y
ampliando el circulo de colaboradores. En ese ano,
proponen el Plan de Necochea-Quequén (provincia
de Buenos Aires) y el Conjunto habitacional TOSA
en San Justo, en el oeste del Gran Buenos Aires. En el
primer caso, no es dificil ver el rastro del urbanismo
organicista que proponia en Punta Ballena en 1945,
junto con nociones de zonificaciéon y vialidad que
provienen de la experiencia en el EPBA y la influyen-
te participacion de José Pastor. En el segundo, encar-
go de su cliente Carlos Levin, las “manzanas vertica-
les” recrean la idea de la colonia textil, alojando a una
comunidad de 5.000 habitantes en tres unidades de
160 metros de largo y 40 de alto, separadas del suelo
mediante unos apoyos arborescentes de hormigén.*

34 Existe un relato detallado de este suceso, en especial, de su culmi-
nacién, en “Buenos Aires, 1948. Tristes subtrépicos. La juventud es
voraz”, en: LIERNUR, Pancho; PSCHEPIURCA, Pablo (2008): Lz red
Austral, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes-Prometeo

3010, cap. XTI, pp. 341-374.

35 Una solucién que Bonet recreard en el Edificio Mediterrdneo, en Bar-

celona (1963).
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El final de la etapa argentina

Junto a esas experiencias planificadoras que no se lle-
van a cabo, Bonet se concentra en el disefio de pro-
totipos de viviendas prefabricadas y de viviendas uni-
familiares, en que se impone un “espiritu de sistema’,
inspirado por la actividad urbanistica, que hace que
estos proyectos parezcan fragmentos experimenta-
les de una idea mayor. Tal es el caso de las casas Oks
(Martinez, Buenos Aires, 1953-1956)%* o La Ricarda
(El Prat, Barcelona, 1949-1963),” que pertenecen
a un universo en el cual aparecen otras obras que
confirman el estatus racional de la busqueda de Bo-
net. Podemos citar las viviendas prefabricadas BGB
(1950), el Sistema constructivo BSC (1953), el Pa-
bellén Berlingieri en Beccar (1955) o la Casa Beni-
to Perojo (1963). Paralelamente, pese a su juventud,
Bonet va adquiriendo una mayor visibilidad interna-
cional en el horizonte de la cultura racionalista; un

36 “Una casa de Antonio Bonet”, Nuestra Arquitectura, n.° 355. Buenos

Aires, junio de 1959, pp. 25-30.

37 En 1949, Antonio Bonet visita Barcelona; lo hace de camino al
CIAM VII de Bérgamo, adonde acude como representante del
EPBA para explicar el Plan de Bajo Belgrano, llevando consigo un
material muy completo, que incluye la pelicula La ciudad junto al
Rio, de Enrico Gras, el cineasta italiano que colabora con el EPBA a
instancias de Rogers. En una publicacién monografica sobre la casa
de La Ricarda, hemos detallado las condiciones y las consecuencias
del encuentro entre Bonet y la familia Gomis Bertrand, que le encar-
gard el proyecto de su casa en El Prat, que se extenderd a lo largo de
trece afios. Vid. ALVAREZ, Fernando; Ro1G, Jordi; PICH AGUILERA,
Felipe (1966): Antonio Bonet. La Ricarda. Barcelona: COAC.
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importante y difundido libro de Giedion se ocupa
de su obra en 1951, y, dos afios mds tarde, un joven
Oriol Bohigas escribe un largo articulo en Destino,
titulado “Otro cataldn que triunfa en América: el ar-
quitecto Antonio Bonet.”

A partir de ese momento, sus vidas argentina y espa-
fiola se entrecruzardn con mayor intensidad, hasta
su regreso definitivo a principios de los sesenta. Des-
pués del golpe militar que derroca al presidente Juan
Domingo Perdn en septiembre de 1955, sobreviene
un tltimo episodio, no exento de polémica: el encar-
go del proyecto de Barrio Sur. Pese a su amistad con
Kurchan, funcionario del gobierno derrocado, en
1955 Bonet es nombrado responsable del proyecto
de remodelacién del Barrio Sur de Buenos Aires, por
encargo del Banco Hipotecario Nacional y la Muni-
cipalidad de Buenos Aires. Si bien podriamos afirmar
que se trata de un trabajo que no le llega por fideli-
dades politicas, sino porque su prestigio profesional
lo revela capaz de recrear las ilusiones de moderni-
zacién frustradas por décadas de intentos parciales,
no resulta fécil justificar esa participacién desde una
perspectiva politica, hecho el juicio sobre el derro-
camiento de un gobierno democratico. Presentado
en 1957, el proyecto se propone alcanzar a una po-
blacién de 450.000 habitantes en el drea de 200 ha
de los antiguos y degradados barrios del San Telmo y
Montserrat. El proyecto tendrd un amplio despliegue

38 Cf. GIEDION, Sigfried (1951): A Decade of Contemporary Architectu-
re, 1937-1947. Zirich: Editions Girsberger.
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publicitario, pero la propuesta se revela econémica y
politicamente irrealizable, lo cual muestra los limites
de esa forma de planeamiento a gran escala sobre en-
tornos histéricamente ocupados.

Si nos interrogdramos sobre el mundo politico-cul-
tural que podria vincularse a ese proyecto, no hay mas
que buscar la primera publicaciéon de sus materiales:
la revista Mirador, editada en Buenos Aires en junio
de 1957, de cuyo comité de direccién son miembros
Carlos Levin —cliente de Bonet, empresario textil vin-
culado al desarrollismo—, Antonio Bonet y el fisico
Manuel Sadosky, clara indicacién de una voluntad de
intercambio entre el mundo del pensamiento y el de la
produccién. Entre los redactores, vemos a destacados
especialistas de cada campo del conocimiento, muchos
de ellos nacidos fuera de Argentina: Mauricio Abadi,
Jorge D’Urbano, Gino Germani, José Luis Lanusa,
Antonio Lépez Llausas, César de Madariaga, Eduardo
Prieto, Mario Segre, Paolo Tedeschi. La publicacién,
que lleva el subtitulo de “Panorama de la civilizacién
industrial’, se propone como un punto de cruce entre
disciplinas con un marco de difusién amplio. Con
toda probabilidad, el modelo es la revista del INI
(Instituto Nacional de la Industria italiano), Civilta
delle Macchine, interesada por la relacién entre huma-
nismo e ingenierfa en el contexto de la construccién de
una industria propia. La revista no se prolongard mas
alld del numero 4, pero la actividad editorial, tanto pu-
blica como privada, de esos anos reflejara similares in-
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tereses hasta la siguiente crisis, definitiva para algunos,
del golpe militar de 1966.%

A partir de ese momento, y con el incremento de
viajes a Barcelona para atender la obra de La Ricarda,
se inicia el final de su etapa argentina, que no es me-
nos intenso que todo lo vivido hasta ahora. Comienza
su vinculacién profesional con Josep Puig Torné y su
conciencia de los problemas de Barcelona va iz cres-
cendo, al amparo de los cambios que el desarrollismo
animay de sus contactos con la generacién de Bohigas.
El ojo de Bonet, después de 25 anos de travesia ame-
ricana, se revela mds libre de los constrefimientos
de quienes se formaron bajo el franquismo, lo cual
lo lleva a ocuparse de temas de gran escala, de luga-
res que permanecen al margen: la transformacién del
Ensanche, de Montjuic, de El Prat, de La Ribera. En
una carta dirigida al Grupo R, les propone que in-
sistan para que Montjuic sea el emplazamiento de la
Ciudad Universitaria, en lugar de la avenida Diagonal,
que considera naturalmente destinada a programas re-
sidenciales. En 1958, escribe una carta al decano del
Colegio de Arquitectos de Catalufia proponiendo una
operaciéon de “renovacion urbana” en una zona de-
gradada del Ensanche, algo que recuerda la estrategia

39 Un detalle menor, pero que hace evidente el papel de Bonet. El nom-
bre de la revista Mirador es un homenaje al famoso semanario cul-
tural homénimo que se editd entre 1929 y 1936, fecha en que fue
requisado por el PSUC para otros fines. Vid. SINGLE, Carles (2005):
Mirador (1929-1937): Un model de periodic al servei d'una idea de

pais. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans.
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aplicada en la Villa Olimpica en los ochenta. En 1959,
la revista Cuadernos de Arquitectura, n.° 37 (tercer tri-
mestre), recoge el proyecto del Plan de Buenos Aires
de Bonet.* Y, en 1960, con el apoyo del Museo de
Arte Contemporéneo, Cirici Pellicer y Oriol Bohigas
realizan una exposicién-homenaje sobre sus obras, en
especial el proyecto para el Barrio Sur, cuyo modelo de
alta densidad es reivindicado por Bohigas como ejem-
plo de “ciudad mediterrdnea”, en contra de los modelos
de la “rue corridor y el equivoco paisajismo nérdico”
En ese marco de afecto ¢ interés por su obra, cercano
a los 50 anos, Bonet comienza a decidir su regreso a
Espana.

El 4ltimo indiano

Bonet establece su domicilio definitivo en Barcelona
a partir de 1961. No se trata de un corte limpio entre
dos etapas distintas, sino de un traspaso lento de un
sitio a otro: mientras profundiza su relacién con Josep
Puig Torné, ird abandonando su estudio de Buenos
Aires, en manos de sus jovenes socios Justo Solsona,
Marta Allio y Ernesto Katzenstein, probablemente el

40 Un numero dedicado a temas de urbanismo, en que vale la pena re-
cordar otros proyectos de la época del alcalde Porcioles: el Plan del
“nticleo satélite” de Montbau (Lépez Ifigo-Girdldez Dévila-Subfas
Fages), el Plan parcial del sudoeste del Besos (Girdldez Davila-Giralt
Ortet-Lépez Ihigo-Puig Torné-Subias Fages) y la Urbanizacién de
Torre Valentina (Coderch i Valls). Se completa con un extenso ar-
ticulo sobre las new towns inglesas y otro sobre la reconstruccion de
Roéterdam.
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mis fino y fiel lector de su obra final.*' Asociado con
Puig Torné hasta 1964, realizard, entre otras obras, el
Canddromo Meridiana, el Edificio Mediterrdneo y las
casas y conjuntos de vacaciones en Salou y La Manga
del Mar Menor. El Edificio Mediterraneo sirve como
ejemplo de ese momento de transicién, ya que se di-
buja y se calcula en Buenos Aires y mantiene el cardc-
ter experimental de sus mejores obras. Construido en
el corazén del Ensanche, constituye una relectura de
la normativa, que busca enriquecer la relacién con el
espacio publico a partir de la reduccién de la profun-
didad edificable, la incorporacién de patios de gran di-
mension en el interior, el uso significativo de la planta
baja y la recreacién de la esquina. Casi un paradigma
del destino critico de Bonet, la obra es muy celebra-
da tras su construccién, pero permanece casi olvidada
hasta finales de los anos noventa.

Si, en el momento de su regreso a Espafa, Bonet se
habia constituido en una referencia ineludible para los
arquitectos de Argentina y Uruguay, no hay duda de
que la experiencia americana habia marcado también
la generosidad espacial y la audacia formal de muchas
de sus propuestas espafolas, diferencidndolas de sus
coetaneas peninsulares, hasta el punto de que parecen
hablar en otro idioma. Dos encargos de gran escala, el
Plan de Montjuic (con Bohigas y Martorell) y el Plan

41 Autor, junto con Natanson y Schvartzman, de una monografia sobre
la obra de Bonet. Vid. KATZENSTEIN, Ernesto; NATANSON, Gus-
tavo; SCHVARTZMAN, Hugo (1985): Antonio Bonet. Arquitectura y
urbanismo en el Rio de la Plata y Espa7ia. Buenos Aires: Espacio.
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de La Ribera contribuirdn, sobre todo el segundo, a
catalizar la critica de las nuevas generaciones a lo que
consideran nuevas manifestaciones de un urbanis-
mo desarrollista. Las consecuencias serdn duras para
Bonet; ausente de los influyentes circulos colegiales y
académicos, quedard fuera de la escena en el comien-
zo de la Transicién. La inercia de esa critica arrastra-
rd los valores de su obra, que durante mucho tiempo
permanecera olvidada, y lo condenard al destino de los
“indianos’: ser reconocido con impaciencia y con mas
de un reproche por haber vuelto feliz de América. En
la travesia vital de Bonet, los lugares donde vuelve ya
no serdn los mismos; las personas habran cambiado y,
frente a ese extraiamiento, solo parece haber quedado
la arquitectura como el acto capaz de guardar la me-
moria del primer descubrimiento.
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La Ricarda: work in progress

2019

El proyecto de restauracién de La Ricarda (realizado
junto con Jordi Roig) fue motivo de multiples arti-
culos, que recogieron lo aprendido durante el proce-
s0 y las reflexiones a que éste condujo. El siguiente
articulo, escrito por ambos, se publicé originalmen-
te en la revista Zectdnica en 2015. Posteriormente, se
revis6 y publicé en inglés en la revista MAS Context,
con motivo de la exposicion “La Ricarda: An Archi-
tectural and Cultural Project’, realizada en Chicago
en 2019. A continuacién, se reproduce el texto en
castellano previo a su traduccion.

Camino de iday vuelta

Las fachadas de la casa no son solo cerramientos, sino
que constituyen un conjunto de lienzos que se ins-
criben en el vacio dejado entre el perfil inferior de la
béveda y el suelo. Nunca constituyen un elemento
sustentante, ni forman diedros rigidos, sino que se
transforman en calidoscépicas superficies de celosias
ceramicas, de cerramientos de vidrio coloreado, de
ingravidos brise soleils de madera a poniente o de re-
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lucientes revestimientos ceramicos de tonos verde-bo-
tella u ocre-miel.

En 1949, Antonio Bonet vuelve a Barcelona tras trece
afos de exilio forzoso, debido ala Guerra Civil espafo-
la. Tras asistir como delegado argentino al VII CIAM,
hace escala en su ciudad natal, donde recibe el encar-
go de construir una vivienda unifamiliar en un terre-
no cercano a la laguna de La Ricarda, junto al litoral
mediterraneo del Prat de Llobregat. Por mediacién de
Joan Prats (1891-1970), activista de muchas iniciati-
vas culturales desde los afios treinta, Bonet conoce a la
pareja formada por Inés Bertrand Mata (1915-1992)
y Ricardo Gomis Serdafions (1910-1993), que desean
construir una casa que permita desarrollar actividades
familiares y culturales, con un marcado ¢je en torno a
la musica.

Desde aquel primer encuentro, y hasta el final de la
obra en 1963, se suceden multiples contactos entre el
arquitecto y los clientes ~Bonet reside en Argentina
hasta 1963-, que han quedado plasmados en una muy
completa coleccién de documentos que reflejan la
amable complicidad que se teje entre los protagonistas
en ese largo periodo de gestacion. El primer proyecto
se presenta a principios de 1950 vy la versién definiti-
va, en 1953, cuya realizacion se desarrolla entre 1957
y 1963.

Pese a su juventud —contaba 36 afios en el momen-
to del encargo—, Bonet habia realizado una meritoria
carrera profesional. Excelente estudiante, en los anos
treinta habia colaborado con Sert y Torres Clavé,
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miembros claves del GATCPAC y principales prota-
gonistas de la vanguardia racionalista espafola, para
luego trasladarse a Parfs, apenas acabados sus estudios.
Alli habia participado como arquitecto oz site en el
montaje del Pabellén de la Republica Espanola para la
Exposicién Internacional de Paris de 1937, proyecta-
do por José Luis Sert y Luis Lacasa. Tras esta experien-
cia de tanta significacién, Bonet ingres6 en el atelier
de Le Corbusier, donde trabajé estrechamente con el
arquitecto y pintor chileno Matta Echaurren y estable-
ci6 relaciones con los arquitectos argentinos Ferrari
Hardoy y Kurchan, coautores con Le Corbusier del
Plan de Buenos Aires (1938).

La Ricarda, proyecto previo, 1950. © COAC
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De esos contactos y del agravamiento de la situacion
bélica en Espafa surgi6 la idea de exiliarse en Buenos
Aires, ciudad a la cual se trasladé en 1938, donde fue
acogido calurosamente por un reducido grupo de jove-
nes arquitectos con los cuales, casi de inmediato, puso
en marcha el Grupo Austral. El grupo se presenté con
un manifiesto que reflejaba las experiencias de Bonet en
el GATEPAC y el propésito de vincularse a la militan-
cia de los CIAM, fundados por Le Corbusier en 1928.

Desde ese momento, Bonet iniciaria una meritoria
carrera profesional, en que conseguirfa realizar una
extensa obra que abarcaria desde el disefio de mobi-
liario hasta proyectos urbanisticos coherentes con el
espiritu del Manifiesto Austral y el ideario racionalis-
ta. Cabe mencionar el sillén BKF (junto con Ferrari
Hardoy y Kurchan), el edificio de estudios y talleres
para artistas en Buenos Aires de 1939, el conjunto de
casas en Martinez (1941-1942), el Conjunto OVRA
en Casa Amarilla (1943) y la urbanizacién de Punta
Ballena en Uruguay (1945-1948), con diversas resi-
dencias de veraneo, con que culmina la primera parte
de su carrera y adquiere notoriedad internacional. A
lo largo de la década siguiente, y coincidiendo con el
proyecto y la construccién de La Ricarda, Bonet con-
tinu6 desarrollando propuestas, que consolidaron su
protagonismo en un contexto de gran actividad en la
Argentina. De ese periodo, conviene recordar el Plan
Necochea-Quequén (19529, el Conjunto TOSA
(1954), el Plan de Buenos Aires (1956-1957) y la Casa

Oks y otras casas unifamiliares. Reconocido como una
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referencia fundamental para los arquitectos jévenes en
Barcelona, el Grupo R organiza una exposicién sobre
su obra en 1961. Acabada La Ricarda, Bonet se ins-
tala definitivamente en Espafa para desarrollar una
fecunda y dilatada produccién por toda la peninsula
ibérica, que se concentra especialmente en la costa
mediterrdnea.

El proyecto y sus etapas: espacio, tiempo, técnica

A principios de 1950, la familia Gomis Bertrand re-
cibe el primer proyecto de la casa, que propone una
plataforma elevada sobre una malla de pilotes, como
un enorme palafito coronado con una gran cubierta
“mariposa’, y unas grandes terrazas comunicadas por
rampas, desde las cuales se dominaba el paisaje. Ante
esta primera idea, los propietarios solicitan al arqui-
tecto una reduccién de las dimensiones y un mayor
acercamiento a la naturaleza del lugar, connotado por
la presencia de un bosque de pinus pinea y dunas. En
mayo de 1953, Bonet viaja a Barcelona y presenta una
segunda propuesta, que muestra un cambio radical de
estrategia frente al espacio circundante y la solucién
técnico-formal. Mientras el primer proyecto presenta-
ba una imagen flotante, fuerte y auténoma, en el se-
gundo la casa se despliega horizontalmente sobre un
gran terraplén elevado, pero, a la vez, unido al terreno
circundante.

Sobre esa amplia plataforma, elevada unos 2,10 me-
tros sobre el terreno natural mediante taludes y bancales
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de piedra, Bonet dibuja una malla de porciones cuadra-
das de 8,82 por 8,82 metros de lado, que organiza tanto
los espacios cubiertos como los exteriores del conjunto.
Con esta operacion, el arquitecto no solo consigue el
objetivo inicial de alejarse de la humedad del terreno
litoral y dominar las vistas, sino que crea un espacio ex-
terior complementario e inseparable del espacio interior
y sometido a las mismas reglas geométricas.

A lo largo del tiempo de construccién de la casa
(1957-1963), Bonet continda revisando el proyecto
en sus aspectos técnicos, realizando pequenas modi-
ficaciones, como la conexiéon con el pabellén inde-
pendiente, la situacién definitiva de la piscina y otros

La Ricarda, magqueta, 1953. © COAC
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cambios, siempre encuadrados en el orden modular
general. Un plano base y una maqueta realizada por
el constructor (Emilio Bofill, padre de los arquitectos
Ricardo y Anna Bofill) son los documentos que mues-
tran este maravilloso work in progress.

La cubierta de la casa estd resuelta mediante doce
mddulos, definidos por una béveda-cascara de hormi-
gon y piezas cerdmicas sostenida por cuatro esbeltos
pilares de acero que se van distribuyendo segtin dos
ejes principales. La secuencia de la sala de estar, el co-
medor y la cocina define el programa orientado al sur,
mientras que el ala de los dormitorios, el garaje y el
servicio determinan el eje mar-bosque. Finalmente, el
pabellén independiente alberga el dormitorio princi-
pal de la casa.
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La Ricarda, planta, 1996. © Fernando Alvarez y Jordi Roig
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A la evolucién de los temas estructurales y los
espacios interiores resultantes presente también en
otras obras de Bonet, La Ricarda incorpora el uso el
moddulo cuadrado en los distintos espacios exteriores,
que genera una sensacién de gran armonfa. Estos ad-
quieren relevancia cuando se asocian a las estancias
principales, convirtiéndose en lugares intermedios, a
medio camino entre el interior y la naturaleza circun-
dante. Asi, la aproximacién a la casa se asocia a un
“patio de carruajes’, mientras el acceso se materializa
con un impluvium, resuelto mediante la sustraccién
parcial de la béveda. Por su parte, la sala dispone de
una béveda-porche propia; los dormitorios de los hi-
jos se abren a un patio cerrado virtualmente; el co-
medor presenta un espacio reciproco en el exterior, y
la zona de servicio también posee un recinto asocia-
do. La galeria de vidrio, apenas visible en la distan-
cia, resuelve la conexién cubierta entre el pabellén
independiente y el resto de la casa, actuando como
mampara del jardin posterior. Por medio de estos re-
cursos espaciales, la casa se mueve entre la expresion
ritmicay casi clasica de sus bévedas, afirmando el ges-
to racional, y un arménico didlogo con su entorno
natural. En ese conjunto, casi flotante, las fachadas,
liberadas de todo rol estructural, son lienzos resuel-
tos en cristal, celosias de gres con vidrio coloreado,
ingrévidos brise soleils de lamas de madera o relucien-
tes revestimientos cerdmicos tradicionales de color
verde botella y ocre miel.
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De la Maison Citrébhan ala Domino

La Ricarda culmina magistralmente una serie de pro-
yectos basados en el uso sistematico de mddulos y for-
mas abovedadas, presente desde sus primeros pasos en
el estudio de Le Corbusier e incluso en las casas del Ga-
rraf, proyectadas por Sert y Torres Clavé (1933-1935).
Las casas en Martinez (1941-1942) se construyen como
un sistema de bévedas rebajadas de hormigén apoyadas
sobre paredes de carga, pero incorporan la novedad de
una viga que, trasladando la carga alas columnas, permi-
te la apertura lateral de los espacios interiores. La Casa
Berlingieri, realizada en Punta Ballena (1947), se com-
pone de un conjunto de espacios abovedados, colocados
ritmicamente frente al océano Atldntico, que incorpo-
ran el uso de una novedosa doble béveda para formar
una cdmara de aire ventilada, alcanzando a generar un
porche tradicional. Otras experiencias anteriores, como
la Casa Daneri (1943) o, posteriores, como la Casa Cru-
ylles en la costa catalana (1967), asumirdn otras posibili-
dades formalmente mds libres.

En La Ricarda, los muros de carga desaparecen para
dar lugar a un sistema donde las bévedas estructurales se
apoyan sobre cuatro columnas metalicas, vigas y placas
dobladas que siguen el perfil de las bévedas, quedando
abierto el espacio en todas las direcciones. Recordando
las lecciones de su maestro Le Corbusier, La Ricarda
puede entenderse como un hibrido entre la Maison
Citrohan y la estructura Domino, ambas cidnones funda-
mentales utilizados en distintas obras de Le Corbusier.
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La Ricarda, exterior. Fotografia de Francesc Catald Roca. © COAC
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axonométrica. © Revista Tectdnica

La Ricarda,
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Los trabajos de conservacién-restauracién

Cuando, a finales de los noventa, tuvimos la oportunidad
de iniciar una larga relacién con los propietarios a raiz
de la publicacién de una monografia sobre la obra, no
nos imaginamos que acabarfamos siendo sus arquitectos
conservadores hasta hoy, en una de las experiencias mas
apasionantes de nuestra carrera. Los primeros trabajos
buscaron, mediante un exhaustivo estudio y relevamien-
to grafico, establecer un diagndstico sobre el estado de
conservacién de la casa. Junto a la constatacién de los
danos derivados del paso del tiempo, la cercania del mar
y algin defecto no resuelto a tiempo, constatamos que
nos encontrabamos frente a una obra inalterada, desde
el punto de vista de su diseno original, y con una docu-
mentacién de archivo muy completa, que nos permiti6
obtener un conocimiento andlogo al que adquiere un
arqueologo sobre unos restos no alterados.

Mediante este diagnéstico, se pudo proponer un
plan de accién que acometeria las distintas fases de la
restauracion, basado en el principio de “minima inter-
vencion” y en la defensa de su autenticidad material.
Una primera actuacién —y posiblemente la mas impor-
tante en volumen— consistié en actuar sobre las bévedas
para garantizar la durabilidad de toda la casa. En la se-
gunda fase, se acometié la restauracion de distintos ele-
mentos de la envolvente del edificio y, en la actualidad,
se realizan trabajos de adecuacion y conservacion de las
instalaciones y de la estructura. En cada una de estas in-
tervenciones, se ha establecido un riguroso proceso de
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trabajo, en que la fase de analisis material y funcional, el
relevamiento dimensional y la investigacién documen-
tal han sido fundamentales para actuar.

Las bévedas de la cubierta estin compuestas esen-
cialmente por dos ldminas independientes: una inferior,
estructural, constituida por una béveda de hormigén
armado de 10 cm de espesor aligerada con piezas cerd-
micas, y una exterior, que resuelve el cerramiento de la
cdmara de aire ventilada y garantiza su estanqueidad.
El mal funcionamiento de la cimara prevista, asi como
problemas en las juntas de dilatacién y el deterioro de
algunos elementos llevaron a producir multiples filtra-
ciones y desperfectos materiales.

La Ricarda, seccion, 1998. © Fernando Alvarez y Jordi Roig
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La Ricarda, restauracion de la cubierta, 2000

© Fernando Alvarez y Jordi Roig

La Ricarda, restauracion de la cubierta, 2000

© Fernando Alvarez y Jordi Roig
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El objetivo de la primera etapa de la restauracién se
concentrd en restablecer el buen funcionamiento de
la cubierta, mejorando sus capacidades térmicas e hi-
dréfugas. Con ese objetivo, se demolié y reconstruyé
la béveda superior, para poder restaurar la boveda es-
tructural inferior donde se habian observado oxida-
ciones en los hierros del hormigén. Una vez resueltas
esas reparaciones, impermeabilizado y aislado conve-
nientemente, se paso a la reconstruccion de la béveda
exterior. Esta labor se realizé con extremo cuidado y
fabricando especialmente piezas de gres del mismo ta-
mafio, color, textura y brillo que las que se utilizaron
originalmente y que, en la actualidad, ya no se fabrican
industrialmente.

La siguiente etapa de recuperacion de la casa fue
acometer la restauracién de todos los cerramientos
verticales de las fachadas. Los perfiles de latén ple-
gado y sulfurizado empleados en La Ricarda cons-
titufan una solucién excepcional en la época de su
construccion en Espana, y se encontraban algunos
antecedentes en obras centroeuropeas de entregue-
rras, mayoritariamente en edificios institucionales. El
latén, frente a la agresién del ambiente marino, se ha-
bia comportado con una buena estabilidad a la oxida-
cién, desarrollando su caracteristico color verde. Sin
embargo, la armadura interior de perfiles laminados
de acero con que estdn reforzadas las carpinterfas se
habia corroido y habia producido abombamientos y
exfoliaciones que habian deteriorado seriamente los
distintos cerramientos, hasta conseguir que muchos
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de ellos quedaran inutilizados. Los trabajos de res-
tauracién se centraron en la recuperacion de todas
las partes de la carpinteria que eran reutilizables, la
reproduccién con la méxima fidelidad de los secto-
res deteriorados y la mejora de la durabilidad futura,
introduciendo de nuevo perfiles de refuerzo de acero
inoxidable de alta resistencia.

La Ricarda, perfil de metal, 2001. © Fernando Alvarez y Jordi Roig
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Actuar en el frégil patrimonio de la arquitectura
moderna y acometer su restauracion en clave con-
tempordnea puede ser una paradoja, pues ajustarse a
pardmetros medioambientales tales como la eficien-
cia energética o la capacidad de aislamiento térmico y
actistico puede llevar a desfigurar las obras o conde-
narlas por no haber estado diseiadas segn los estan-
dares actuales. Nuestra actitud ha sido siempre buscar
el equilibrio entre la restitucién més fiel al modelo ori-
ginal y la mejora de sus condiciones de durabilidad, y
la estabilidad futura.

A lo largo de todos estos anos, la restauracion de
La Ricarda ha sido sufragada por los herederos de los
Gomis Bertrand. Resueltos los problemas que la ame-
nazaban hace 25 afios, se imponen nuevas tareas de
restauracion sobre otros elementos y de conservacion
de lo restaurado. Frente al interés demostrado por los
profesionales, los estudiantes o los amantes de la arqui-
tectura moderna, que continuamente solicitan visitar la
casa, nos encontramos con un incomprensible desinte-
rés por parte de las instituciones culturales, publicas o
privadas, de nuestro pafs. Mantener y preservar el lega-
do moderno del siglo XX es tan importante para las fu-
turas generaciones como la preservacién de todo lo que
es considerado “antiguo”. Los ejemplos internacionales
cada vez mas numerosos de conservacién, como la Robie
House en Chicago, la Fallingwater en Pennsylvania, la
Villa Tugendhat en Brno, el sanatorio Zonnestraal en
Hilversum o la biblioteca de Viipuri deberfan ser el mo-
delo a seguir. {La Ricarda debe ser salvada!
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La Ricarda, interior. © Fotografia de Daniel Riera

210



Prefacio a la edicion digital de la tesis doctoral

2009

La tesis doctoral de Fernando Alvarez Prozorovich,
titulada “E/ suesio moderno en Buenos Aires, 1930-
19497, defendida en 1991 y desarrollada bajo la
direccién de Josep Quetglas, se publicé online en
2009 en el repositorio TDX (Tesis Doctorals en
Xarxa), coordinado por el Consorci de Serveis Uni-
versitaris de Catalunya (CSUC). Con tal motivo, el
autor redact6 el siguiente texto, con la intencién de
introducirla a los nuevos lectores; aunque también
reflexiona, veinte afnos después, sobre su vigencia y
sobre los retos futuros.

Dieciocho afos después de la lectura de mi tesis doc-
toral, la Biblioteca de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Barcelona (UPC) me ha propuesto
editarla en formato digital. El argumento principal es
que el trabajo continta siendo consultado con cierta
frecuencia; que €so ocurra y que mi tesis sea util to-
davia constituye para mi un motivo de alegria y, a la
vez, un compromiso. A lo largo de estos anos, he pen-
sado alguna vez en proponer la tesis para su ediciéon
escrita, lo cual me ha llevado a plantear la hipdtesis de
actualizar algunos capitulos, a la luz de lo trabajado
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con posterioridad a su lectura. Por multiples razones,
esta circunstancia no se ha producido, pero creo que su
presentacién digital facilitard el acceso a la tesis, aun-
que deje el trabajo de revisién para otra oportunidad.

Esta tesis se escribié en Barcelona, con varias lar-
gas estadias en Buenos Aires entre 1986 y 1991. Lleva,
sin duda, la impronta generacional de mi admira-
cién por la produccién de Anahi Ballent, Fernando
Diez, Roberto Fernindez, Adridan Gorelik, Ramén
Gutiérrez, Pancho Liernur, Juan Molina y Vedia,
Beatriz Sarlo, Graciela Silvestri y Marina Waisman, y
por la tradicién intelectual que ellos supieron man-
tener en dificiles circunstancias. Confieso que, por
momentos, tuve la sensacién de que, escribiendo este
trabajo, hacia operativa la inevitable nostalgia de per-
sonas y lugares junto a los cuales descubri tantas cosas,
entre ellas la arquitectura. Lleva, también, la marca de
Barcelona, ciudad que elegi para vivir, condicionada
por mi trabajo junto a los compafieros de la Seccién
de Historia, en especial mi tutor Josep Quetglas y mi
amigo Salvador Tarragd, con todo lo que ello implica
en cuanto a la actitud frente al trabajo docente e inves-
tigador. Esa mezcla de influencias, la necesidad de en-
tender mi propio entorno cataldn y la distancia fisica
de Argentina me mantuvieron alejado de algunas dis-
cusiones que la reconstruccién del tejido universitario
argentino trajo inevitablemente consigo y de las cuales
me he mantenido al margen por respeto; no estando
junto a los acontecimientos, no me he sentido autori-
zado a intervenir.



Desde 1991, la biblioteca argentina no ha para-
do de crecer. Los articulos publicados, el ya famoso
Diccionario de arquitectura argentina, la apariciéon
editorial de las tesis doctorales de Gorelik, Silvestri,
Aljata o Ballent, o el trabajo sobre Le Corbusier en
Argentina de Liernur y Pschepiurka en las ediciones
de la Universidad de Qujlmes, asi como la produc-
cién de una nueva camada de investigadores —Rigotti,
Collado, Alicia Novick, Federico Deambrosis, Perla
Bruno, Carlos Mazza, Rodrigo Gutiérrez, Gustavo
Vallejo, Rolando Schere y otros—, son una muestra de
la vitalidad del campo historiogréfico argentino y han
contribuido a aclarar, en gran medida, el debate pro-
fesional y el contexto en el cual este se ha producido.
Con seguridad, algunos puntos de la tesis —el titulo
“El suefio moderno en Buenos Aires, 1930-1949”, que
me satisfacfa en su momento, me suena hoy demasiado
general- han sido trabajados con mayor profundidad,
con mayor nivel de informacién y de acceso a algunos
archivos, o desde otros puntos de vista, lo cual no pue-
de menos que alegrarnos. Yo mismo he seguido descu-
briendo aspectos de la figura de Antonio Bonet que la
tesis apenas esbozaba vy, por ello, considero que lo pu-
blicado después actiia como reescritura parcial de ese
capitulo, circunstancia que no se ha repetido en otros
que lo hubieran necesitado. Sin embargo, veo que, en
muchos aspectos, la tesis sigue ofreciendo un mate-
rial atil para comprender el debate arquitecténico en
Buenos Aires: algunas fuentes de referencia (revistas
y boletines estadisticos municipales), las herramientas
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desarrolladas (como el anexo de obras), la insistencia
en las relaciones entre ciudad, proceso edificatorio y
lenguaje, el intento de cuantificar el crecimiento ur-
bano y compararlo con la visién que la ciudad tenia
de si misma a través de la prensa, la convivencia de va-
rios discursos modernos de origenes muy diversos, el
cuestionamiento de las figuras del buen héroe moder-
no o el traidor deun origen impoluto, la aparicién de
nuevos tipos de profesionales y del trabajo colectivo y
anénimo, la coincidencia con preocupaciones comu-
nes a otros desarrollos latinoamericanos o europeos, la
ambigua influencia norteamericana sobre la forma del
estado comun en el caso brasilefio, la aparicién de al-
gunas contradicciones que hardn eclosién a principios
de los sesenta, etc.

Solo me queda una tltima reflexién que no elude el
hecho de que, mientras todos los trabajos menciona-
dos se han producido, no ha habido vuelta atris en el
proceso democrético iniciado en 1983, que acabd con
la mayor tragedia humana que ha vivido la Argentina.
Estoy seguro de que volver una y otra vez sobre estas
reflexiones, animar a nuevos y necesarios estudios, rea-
brir canteras documentales, protegerlas y conservarlas,
cuidar las obras que han llegado a nosotros y que ac-
tian como principal testigo del esfuerzo de nuestros
protagonistas contribuird a fortalecer ese proceso y
a mejorar sus herramientas, y obligard a reflexionar a
partir de las lecciones de la historia.
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Construyendo la casa paulista

2019

Texto escrito junto con Abilio Guerra y publicado
originalmente como introduccién al libro realizado
por Marcio Cotrim (Vilanova Artigas. Casas paulis-
tas, 1967-1981. Sio Paulo: Romano Guerra, 2017),
fruto de su tesis doctoral acerca de la obra de Vilano-
va Artigas, de la cual Fernando Alvarez Prozorovich
fue director.

Quanto fagas, supremamente face.
Mais vale, si a meméria é

quanto temos,

lembrar muito que pouco.

E se 0 muito no pouco te ¢ possivel
mais ampla liberdade de lembranca
te tornara teu dono.

“Cuanto hagas, hazlo supremamente.
Mis vale, si la memoria es

cuanto tenemos,

recordar mucho que poco.

Y si lo mucho en lo poco te es posible
la mas amplia libertad de recordar

te volvera tu duefio.”
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Fernando Pessoa (citado en “O Desenho’, texto pro-
nunciado por Jodo Vilanova Artigas en la inaugura-
cién de la Facultad de Arquitectura de Sao Paulo, 1

de marzo de 1967)

Existe un difundido género de la historia de la arqui-
tectura moderna cuya obsesion fundamental consiste
en esforzarse en descubrir las deudas, las filiaciones,
las herencias, en fin, todo cuanto hay en la obra de sus
protagonistas, de aquellos que vivieron antes. Quienes
participan de ¢l, se preguntan cudnto hay del clasicis-
mo en Le Corbusier o en Mies van der Rohe; cudnto
de neoclasicismo en las arquitecturas modernas lati-
noamericanas; cudnto de Asplund en Aalto; cudnto de
Sullivan en Wright; cudnto de Wright en el primer Vi-
lanova Artigas; cudnto de Le Corbusier en el segundo,
y asi sucesivamente. Por lo general, esta estrategia no
decepciona a sus autores: permite anclar a los persona-
jes'y a sus objetos en una historia de apariencia sélidayy,
a esos historiadores, sentarse satisfechos a disfrutar del
resultado. En esa manera de hacer historia, mas cerca-
na a la comprobacién superficial que a una verdadera
genealogia y recuerdo respetuoso, nuestros personajes
no parecen caminar, como el Angelus Novus de Ben-
jamin, hacia un futuro incierto, volteando la mirada
hacia la catdstrofe de la cual huyen, sino que se nos pre-
sentan como torpes caminantes, incapaces de perder
de vista ese pasado. Este modo implacable de ver lo que
alguna vez fue nuevo o innovador como proyeccién de
alguna epopeya pretérita nos hurta la otra importante
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mitad, la que nos permite preguntarnos cuinto habia
de porvenir en esas propuestas que a algunos incomo-
daba y a otros llenaba de vertiginoso gozo.

Uno de los méritos que encuentro en este estudio
de Marcio Cotrim sobre la obra de Joio Vilanova
Artigas entre 1967 y 1985 —los casi 20 tltimos anos
de suvida— es el distanciamiento de ese coro de histo-
riadores, siempre seguros de lo que afirman. Evitando
mecanismos aprioristicos, el autor ha trabajado con
una gran cantidad de material original del perio-
do analizado, disponible en el archivo de Vilanova
Artigas; ha visitado y experimentado sus casas; ha
hablado con sus propietarios, y ha recogido valiosos
testimonios. Con todo ello, ha realizado un trabajo
de andlisis metodolégicamente impecable, en el cual
han primado el interés por la obra y la necesidad de
revelar el modus operandi del autor, buscando recor-
dar “mucho de poco”, como decia Pessoa, citado por
el propio Artigas en su texto “O Desenho” (1967). Y
debo reconocer que no veo una tarea ficil la de me-
dirse con el anilisis de obras o proyectos estilistica-
mente tan diferentes como las casas Elza Berqud, José
Mario Tacques Bittencourt III, Ariosto Martirani,
Alfred Giinther Domschke, Juvenal Juvéncio, Elias
Calil Cury o José Vieitas Neto. En la confrontacion
con la doxa arquitecténica de su época, expresada
por la joven critica brasilena, desencantada frente a
los dogmas modernos reinantes, Artigas parece elegir
dar un paso atrds, quizds para no quedarse demasiado
solo.
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“Construir la casa paulista” también puede ser in-
terpretado como “Construir el porvenir paulista”. Mas
alld del evidente rigor y de la claridad que expresan
los andlisis gréficos de los proyectos, Marcio Cotrim
muestra un evidente interés por vincular al personaje
con su devenir y con el mundo que lo rodea. En el fon-
do, no se oculta una intencién de restaurar, de recupe-
rar valores perdidos y transmitirlos para que nadie los
olvide. Y, dentro de esa preocupaciéon —saludable en
un investigador muy joven—, veo ahora cémo laten en
ella unas preguntas que hacen este trabajo nuevamente
actual. Si Artigas disenaba y construfa “la casa paulis-
ta’ para una sociedad por venir, ¢cudl era su idea de
ese porvenir? ;Ese porvenir era uno o varios posibles?
¢Era necesariamente bueno? ;Era como el regreso al
pasado consolador de Noticias de ninguna parte de
Morris o como el “futuro” de 1984 de Orwell? :Con
qué singular pasién miraba, en su tiempo, los conflic-
tos politicos de la posguerra o los avances tecnolégi-
cos, como la fisica nuclear o la exploracién astronémi-
ca, o los movimientos sociales y urbanos que siguieron
a 1945; en definitiva, el mundo que lo rodeaba en el
momento en que sus proyectos comenzaron a hablar
con voz propia? ;Cémo pensaba Artigas el porvenir,
en particular el del “pais del futuro’, anunciado por
un optimista Stefan Zweig, que se suicidarfa en Rio
en el mismo afio 1942 en que Artigas construia su
primera obra, la “casinha” de Sao Paulo, o Niemeyer,
el Club Nautico de Pampulha? ;Qué companeros de
ruta imaginaba Artigas —ese “hermano mayor” al cual
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aludia Fibio Penteado en 1970- en su marcha hacia el
porvenir?

No es casual que sus clientes fuesen profesores uni-
versitarios, amigos, companeros de militancia, con
los cuales comparte anhelos y normas de vida propios
de toda una generacién. Mds alla del golpe militar de
1964, todos experimentan sus consecuencias, la ame-
naza del exilio, la represion, la sensacién de vergtien-
za de vivir en una sociedad que parecia rendida o la
frustracion de no poder dar respuestas. Si bien Marcio
Cotrim verifica que, en las obras de Artigas posteriores
aesa fecha, permanecen vivos los conceptos que siguen
los caminos abiertos por el racionalismo (los disposi-
tivos distributivos, la nitidez estructural, las separacio-
nes funcionales o la claridad circulatoria), su trabajo se
aplica a indagar sobre qué es lo nuevo y especifico. Ello
le permite apreciar las distintas capas expresivas de los
cambios en el modo de vida: la manera de cerrarse a
la calle y ocupar la parcela, modular la composicidn,
proteger y formalizar los espacios, utilizar las rampas
o las envolventes estructurales tnicas, controlar el mo-
vimiento de las sombras en las fachadas o enmarcar las
miradas de sus ocupantes. “Construir la casa paulista”
nos pone, pues, ante la pluralidad de significados en-
vueltos por el sustantivo casa, en las obras de Artigas,
y la obligacién de recorrerlos como mejor homenaje a
su legado.

219






Proyectos en la ciudad que no existe (todavia)

2010

Durante unos afios, Fernando Alvarez Prozorovich
formo parte de los tribunales de los proyectos finales
de carrera de la linea de proyectos dirigido por Al-
fons Soldevila. El siguiente texto forma parte del li-
bro Testimoni d'un tribunal de projecte final de carre-
ra (1996-2009), de Edicions ETSAB-UPC, pp. 8-9.

Comentar varios anos de trabajo docente en este tribu-
nal sin incurrir en la mirada complaciente ni en el rece-
tario (ni, mucho menos, en la disculpa) es la mayor di-
ficultad de estos escritos que acompanan una seleccion
de proyectos de final de carrera. Los jévenes arquitec-
tos autores de estos trabajos se han centrado en dis-
tintas preocupaciones: la flexibilidad, el movimiento,
la continuidad, la tecnologia, la ecologia, el usuario, la
idea de limite o de lugar. Esos intereses se han plasma-
do en proyectos de estaciones intermodales, viviendas
transformables o apilables, formas de urbanizacién del
territorio, parques horticolas, centros agroambienta-
les, observatorios, mezquitas, circos, equipamientos
para la formacién, reformas de espacios universitarios
y, en general, programas y titulos muy diferentes.
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Siguiendo la orientacién de la linea, esta variedad
de intenciones ha venido condicionada por los luga-
res elegidos para los distintos emplazamientos, por
lo general espacios vecinos a vias de comunicacién,
entornos conflictivos, lugares poco connotados por
construcciones preexistentes, paisajes predominan-
temente horizontales y vertiginosos. En el caso par-
ticular del Baix Llobregat, agregaria que el trabajo de
este tribunal y del aula fin de linea que ha dirigido
Soldevila se ha enfrentado, creo que mas implicita
que explicitamente, a un histérico déficit de teoriza-
cién y de mecanismos de planeamiento urbano que
miraron ese territorio —basta analizar el PGM de
1976~ por encima de sus hombros barceloneses y por
dentro de sus bolsillos sin patria. La aparente limi-
tacién autoimpuesta, producto de este esfuerzo por
situar proyectos en ese marco conflictivo, natural a
medias, agricola a medias, surcado por vias de comu-
nicacién jamds planificadas, escenario de grafiteros
y road-movies, creador de estereotipos socioldgicos
de escaso prestigio que solo satisfacen cierta cultu-
reta nacional, habitat de una sociedad que solo es
estadistica de crecimiento poblacional, ha transfor-
mado estos proyectos en un importante instrumen-
to colectivo de reflexién, otorgando a este territorio
una nueva entidad. La casi permanente participacién
de Jaume Vendrell y Ramon Torra, arquitectos de
la AMB, como invitados a este tribunal, ha verifi-
cado esas intenciones, animando las opciones mds
comprometidas.

222



Muchos trabajos realizados dentro de esta linea
comparten algunos rasgos de tipo técnico o formal,
algo natural y dificil de evitar en un proceso de esta
naturaleza. La mayoria de ellos asumen en sus formas
una fuerte componente horizontal, un dominio de la
longitud sobre la latitud que cuestiona cualquier tipo
de aproximacion clésica a la idea de fachada, de apro-
ximacién al edificio, y, por otro lado, redescubren el
valor de otros planos, como el de la cubierta, o se in-
terrogan sobre el problema estructural. En este ultimo
sentido, las precisas intervenciones de los profesores
Mand o Labastida se han colocado siempre al lado de
las miradas mds frescas y menos dogmdticas de los pro-
yectos. Pese a la importancia indudable de los aspec-
tos mds técnicos, lo que ha importado es la dosis de
observacion, de curiosidad y de apertura con que es-
tos proyectos han procurado buscar una respuesta a la
realidad, convocando otra diferente y —; por qué no?—
mejor. Contra una permanente actitud de conquista
de la tabula rasa, hecha a base a parches urbanisticos
de inmobiliaria, ahi estan las propuestas de dispositi-
vos de transicién orgénica entre la ciudad existente y el
territorio; contra la invisibilidad del trabajo industrial,
artesano o agricola provocada por la nueva economia,
ahi estdn los espacios de encuentro y los nuevos lugares
de produccién y de mercado; contra los eriales arqui-
tectonicos o naturales, ahi estdn las intervenciones que
activan el paisaje sin que queden reversos vergonzan-
tes. Aunque parezca resonar la musica de Broadacre o
la de los desurbanistas rusos, solo recuerdo referencias
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“mas realistas” —o deberfa decir neorrealistas— al tlti-
mo Le Corbusier, a Niemeyer, a Vilanova Artigas o al
Tema X, que parecian clamar por nuevas maneras de
gestionar el territorio, la naturaleza y la ciudad en un
futuro inmediato. Como muchas reflexiones de este
tipo, siempre cabe el temor de haber llegado demasia-
do tarde o que este no sea ya el lugar; en todo caso,
valié la pena participar, como se dice cuando se pierde
un concurso. En definitiva, no todo es metal, hormi-
g6n, policarbonato, cristal, caucho reciclado o taludes
de tierra en estos proyectos; ese trabajo tiene otra im-
plicacién que Alfons Soldevila ha dejado clara en su
préctica, una reflexién sobre lo que es necesario y ho-
nesto, sobre lo que es bueno porque transforma y me-
jora, sobre lo que comunica porque expresa valores; en
definitiva, sobre la verdadera naturaleza de este oficio.

Una experiencia de este tipo no abarca solo los me-
jores proyectos —los que se exponen en este libro y que
nos hacen gozar de este trabajo—, sino que pasa por
momentos dificiles enfrentando ejercicios que no al-
canzan el nivel deseado para el final de la carrera, por-
que nos revela las debilidades de nuestro sistema. Ello
se manifiesta muchas formas, desde la sorprendente
incapacidad para explicar ordenada y fluidamente un
proyecto propio o para ajustar los objetivos del proyec-
to alos conceptos que este ha pretendido abordar, has-
ta su definicién formal al margen de las modas o de los
barnices estéticos que abundan en las presentaciones.
Entre medio, muchas cosas mds que muestran que to-
davia hay un gran esfuerzo pendiente. Personalmente,
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no tengo ninguna nostalgia de una escuela anterior
(salvo el hecho de que era mds joven entonces); mas
bien al contrario: creo que ahora hay un mayor desa-
rrollo de todas las disciplinas que ensefiamos y una ma-
yor preparacion por parte del profesorado que antes, y
que esto no terminard con nosotros. Pero una continua
exhibicién de evidencias, de demostraciones parciales
o de normativas, sin un trabajo de integracién y sinte-
sis, sin observacion critica de casos, sin intercambio de
ideas entre estudiantes y profesores, que haga efectiva
la tan llevada y traida evaluacién continuada, no cons-
tituye necesariamente un buen modelo. Al margen de
lo que nos haga hacer Bolonia, eso exige otro tipo de
compromiso que no tiene que ver con las estadisticas
o la contabilidad. John Dewey afirmaba que la escuela
no es una mera preparacion para la vida, sino la vida
misma, y que cada momento contiene una gran poten-
cialidad de aprendizaje y, como tal, no puede consti-
tuirse en un paso mds de una larga demora. Este ulti-
mo acto del proyecto final de carrera se puede y debe
mejorar, con mds tiempo y con mejores espacios, con
planteamientos claros —y creo que, en este sentido, este
tribunal puede estar satisfecho de haber hecho lo po-
sible—, pero eso no bastara si los pasos previos no son
un continuo ejercicio de responsabilidad respecto de
lo que la arquitectura es hoy y pueda ser en el futuro.
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Sobre los limites de la historia

2010

El siguiente texto, inédito, obtenido del archivo per-
sonal del autor, consiste en la presentacidn realizada
ante la junta de la Escuela de las actividades desarro-
lladas por el Departamento de Teorfa ¢ Historia de
la Arquitectura, antiguamente llamado de Compo-
sicion Arquitectonica.

Asisto a esta reuniéon como miembro del Departamen-
to de Composicién Arquitectdnica. Nuestro departa-
mento, integrado por treinta profesores, se compone
de tres secciones: Estética, Composicién Arquitec-
ténica e Historia. Como miembro de la seccién de
Historia, me gustaria explicar nuestro trabajo como
un espacio para la investigacién sobre las relaciones
histéricas entre la cultura y la arquitectura. Somos
conscientes de que la historia, la teorfa, el disefio y la
tecnologia deben ser considerados simultineamente,
manteniendo distintas proporciones de acuerdo con
los distintos profesores y materias.

Concebimos el programa de Historia del Arte y
de la Arquitectura III como un proceso de estudio
“a través de la historia” y no “de la historia” o “hacia
la historia”. Solo de ese modo podremos hablar de
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un “sentido” —incluso de “critica’— en cuanto rastro
de nuestro paso por la historia, en la medida que so-
mos parte de la historia. Marshall Berman afirma que
“apropiarse de las modernidades de ayer puede ser, a la
vez, una critica de las modernidades de hoy y un acto
de fe en las modernidades [...] de mafiana y de pasado
mafana’. Solo hace falta reemplazar la palabra civiliza-
cidn por modernidad en la siguiente —y conocida- cita
de Benjamin para corregir parcialmente el acierto de
Berman:

“No hay documento de civilizacién que no sea, al
mismo tiempo, documento de barbarie. Y, como el
documento en si no es inmune a la barbarie, tampoco
lo es la forma a través de la cual es transmitido de un
propietario a otro. En consecuencia, el historiador se
aparta lo més posible de ello. Considera como su tarea
pasar por la historia a contrapelo.”

Benjamin nos permite acotar el optimismo de
Berman y dejar claro en qué consiste nuestro trabajo.
Nos esta diciendo que, de ese par modernidad-barba-
rie, no estan libres ni el espacio de la arquitectura, ni el
espacio de la pdgina escrita, ni el espacio que conecta
el tiempo. En consecuencia, nuestra actividad como
profesores de Historia en una Escuela de Arquitectura
en 2000 se mueve en los limites de esos tres espacios
inseparables; penetra sus diferentes estratos, sin darle a
ninguno carta de “naturalidad”

Si no hay espacios culturalmente neutrales, ;qué
pueden hacer unas lecciones de historia frente a nues-
tro espacio presente? ;Qué hacer frente a la cultura
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de la sociedad posindustrial, la época del saqueo in-
discriminado de la naturaleza, la era de las econo-
mias financieras y globalizadoras, solo referidas a sus
propias leyes? ¢Qué hacer en la era del especticulo y
la infantilizacién generalizada, del simulacro y la fas-
cinacién por la nada, del retiro de “lo social” y la re-
signacion frente a la marginaciéon? ¢Qué hacer frente a
una realidad dominada por cambiantes imigenes que
adormecen y vacfan el tiempo, hacen dificil cualquier
despertar, borran el cuerpo y la vida de los hombres;
frente a esa posible “inmensa playa de arena” que pre-
vi6 Nietzsche?

Ya no cabe aqui ninguna “historificacién de la en-
seflanza’, ese proceso de “democratizacion de la his-
toria” que venimos viviendo desde los setenta: esca-
sas son hoy las asignaturas que no apoyan o adornan,
inseguras, sus contenidos con referencias histéricas.
Menos posible nos resultaria adoptar una actitud
de neutralidad erudita o de mero coleccionismo de
obras y autores. Nuestra tarea no puede ser otra que la
de combatir la seduccidn de ese presente, intentando
“saber por qué”; descubrir la constelacién de inicios
que sea capaz de irrumpir en ese tiempo continuo y
vacio. Construir la singularidad y el disenso como
tnico antidoto: desarrollar, como dice Benjamin,
una “historia a contrapelo”, historia de fragmentos
y partes vivas, historia como simultaneidad espacial,
pero también proyecto como narrativa “histérica’,
como regreso de todo lo que queda “cubierto” por el
presente.
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Todo lo contrario a un esquema légico, irrevoca-
ble: desplegable, ensanchable en otros, nuevamente
desplegables, ensanchables. Por ello, la fertilidad del
estudio no se mide en los resultados finales, sino que,
como en el juego de ajedrez, reside en los intentos, en
los borradores provisionales, sobre los cuales se seguira
trabajando. Es evidente que, en ese contexto, la unend-
liche Analyse freudiana adquiere asi todo su sentido,
no como impotencia, no como languidez frente a un
objeto infinito, sino como manifestacion de potencia
y de sentido por parte del sujeto. Pero una paradoja
—muy vienesa— permanece abierta y nos obliga a re-
flexionar sobre técnicas “excesivamente freudianas’:
que el analisis no cure al hipotético paciente, sino al
analista y a sus colegas.

En nuestro caso, para resolver esta paradoja, la se-
leccion de los hechos, asi como su refraccién interpre-
tativa, nuestros ‘qué’, “por qué” y “cémo’, aparecen
marcados por la atencién a unas producciones artisti-
cas o arquitectdnicas que sentimos proximas a nuestra
sensibilidad, a nuestra relacién con el mundo, aquellas
que, en cuanto signos y précticas diferenciadas, po-
drian constituir el embrién o el borrador de nuevos
paradigmas. No hay ninguna intencién proselitista
en esta actitud, solo orientada a revelarla como tictica
pedagdgica, en cuanto permite el reconocimiento del
punto de vista que tiene en ese momento quien habla.
Pensamos que, cuando Argan reclamaba no solo una
“historia del arte moderno”, sino una “historia moder-
na del arte”, significaba con ello el reconocimiento de
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la arbitrariedad de algunas elecciones y el cardcter de
borrador, del “edificio inseguro” de toda construccién
histérica.

Nuestro trabajo parte de dos limites principales, de
los cuales extrae su fuerza: se concentra en esa rama con-
creta del saber que es la arquitecturay, para ello, dispone
de una treintena de clases. Nuestros objetos principales
son, entonces, arquitectos, obras, formaciones. Pero po-
driamos resumirlos en una palabra mas concreta: pro-
yecto, en cuanto sintesis espacial en la cual se resumen,
por un lado, la dialéctica entre el trabajo concreto —in-
telectual— y el trabajo abstracto —en sus relaciones con
los modos productivos— vy, por otro, como Entwurf,
en el sentido de “poder dirigido hacia el futuro” que lo
moderno adjudica a aquella idea. Ello obliga no a enten-
derlo como un compartimento estanco —ya no habria
actividad critica si asi lo hiciéramos—, sino a vincular-
lo con lo ocurrido en el marco cronoldgico que hemos
definido entre 1930 y 1970 —coincidente con la crisis
del progreso, la era keynesiana, la reforma continua del
sistema econdémico-técnico-social—, cuando algunas de
las anticipaciones relativas a la gestién econdmica del
espacio, de la produccién de arquitectura o del mercado
editorial elaboradas por las vanguardias se hacen reali-
dad, incluso bajo sistemas politicos de distinto signo.
Pero también permite que sea entendida en relacién con
la actividad artistica, que, por su esencia, puede produ-
cir con mayor agilidad su “dialéctica negativa’, su teatro
épico frente al mundo cada vez mas dominado por la
mercancia.
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“Sintesis de las artes” es la denominacién que Le
Corbusier da, desde sus textos de los afos treinta,
a la intencién de diluir los limites entre los distintos
dominios artisticos, en el espacio de su arquitectura,
en el espacio de sus escritos, en el espacio de su obra
pictdrica. Si, en su caso, es imprescindible referirse a
la obra pléstica para comprender las transformaciones
de su sistema formal, el curso contiene, alo largo de su
desarrollo y convenientemente repartidas, referencias
instrumentales al urbanismo, la pintura, la escultura o
el cine, y a sus correspondientes lecturas criticas. Solo
mediante la existencia de esta simultaneidad “espa-
cial” y de una interactividad entre textos, imdgenes y
espacio, es posible el estudio histérico. Lo especifico,
la historicidad de la experiencia puede asi revelarse no
como una nocién abstracta e ideal, sino como una no-
cién concreta, necesaria para penetrar el estado som-
noliento de la cultura.

En el universo de la arquitectura, los afios treinta
actdian como un nuevo inicio, a partir del cual aquella
comienza su rapida difusién internacional, al tiempo
que pierde su condicién de vanguardia, en cuanto sis-
tema formal en agitacién constante. No obstante, la
arquitectura continia conservando una capacidad, un
poder basado en la disyuntiva de ser, a la vez, forma
construida —técnica— inmévil y fuerza comunicativa
mévil (en cuanto que mercancia, signo, simulacro).
Pese a la progresiva “pérdida del aura’, pese a su evi-
dente absorcién por el poder, pese a su incapacidad
por crear —como el arte— su propia dialéctica negati-
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va— la arquitectura todavia es vista como “lo real”. Si el
espacio es el conjunto de las determinaciones de proxi-
midad o de alejamiento de las cosas, fundadas en su
poder ser utilizadas —y, justamente por ello, poder ser
atiles, concretas y objetivas—, habra que preparar nue-
vos instrumentos de trabajo para comprender a quie-
nes atraviesan este periodo como creadores.

La realidad de que ciertos hechos construidos, asi
como también ciertos lenguajes arquitecténicos atn vi-
gentes (interpretacion histdrica, ensayo tedrico, dibujo,
etc.), todavia no hayan sido absorbidos en su totalidad
permite ver la obra como signo y como produccién,
como toma del poder por parte del significante y como
produccién del mundo y de su significado, como expre-
siva de nuevos paradigmas. Entre esos conceptos, circu-
lan las lecciones del curso; ellos constituyen la base des-
de la cual se “plantean problemasy formulan hipétesis”,
comprendiendo y ensefiando a comprender.

Estas premisas son las que han orientado nuestro
trabajo en los tltimos afios, tanto en el campo docente
como en el de investigacion. Las monografias y exposi-
ciones sobre Sert, Bonet, Gaudi, Dali y los arquitectos
catalanes de los anos cuarenta y cincuenta, la restau-
racién de la casa de La Ricarda (1949-1963), las dis-
tintas ediciones de la revista DC y la lectura de tesis
doctorales sobre temas de arquitectura moderna en
Espana y Latinoamérica son algunos ejemplos de esa
produccién.
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Fotografias

Fernando Alvarez Prozorovich fue un arquitecto poli-
facético: profesor, restaurador, arquitecto, dibujante,
historiador... Se han seleccionado diversas fotografias
en que se ve a Fernando rodeado de compafieros, en

obras de restauracién o impartiendo conferencias,
como colofén a este libro de homenaje.

A

Fernando invitd a Antonio Bonet Castellana a
dar una charla en la ETSAB en 198S.
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Antonio Bonet con el poeta Rafael Alberti, rodeado de amigos y

Jamilia, entre ellos Fernando (el segundo de la fila atrds desde la
izquierda).

¥ I
Fernando en la conferencia de “Iconic Houses’, hablando de la
Casa Gomis Bertrand, conocida como La Ricarda.
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Con Salvador Tarragd en la cubierta de la Casa Batllé
en una visita del MRM en 201 1
Fotografia de Oriol Hostench.

En Harvard, con los comparieros de la Red PHI
(Patrimonio Histérico Iberoamericano) en 2015
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il

En una entrega de trabajos de Historia IlI en 2004.
Forografia de Jimena Torre
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Clase de altura en la cubierta de La Ricarda
con los alumnos del MRM, 2015. Fotografia de Xavier Simdn

En una visita del MRM a Solsona, 2016.
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Fernando con algunos de los profesores del Departamento de Teo-
ria, Historia y Técnicas de la Comunicacion de la UPC, miembros
del Grupo de investigacion AEMCI. Fotografia de Xénia Fuentes

Con Marita Gomis Bertrand en La Ricarda, 2011.
Forografia de Jordi Grind
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Fernando visitando la Casa de la Cascada
de Frank Lloyd Wright en los Estados Unidos.
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