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El primer capítulo, acerca de los grafitos carcelarios, puede ser entendido como una manera 
de presentar la antigüedad de la cuestión punitiva en general y, en particular, una forma de 
representar el objeto de estudio más relevante de esta primera parte del libro, el de las formas 
carcelarias durante el Antiguo Régimen. Un equipo internacional, liderado por el profesor de 
la UCLM Víctor Manuel López-Menchero, a través de una nueva metodología, nos ayuda 
a entender mejor “los graffiti” que, entre los siglos XIII y XVIII, quedaron grabados en las 
paredes de algunas cárceles manchegas, en forma de símbolos, palabras, fechas o incluso textos 
completos. Las manos de los prisioneros trabajaron aquellos muros. Quizás de esa manera 
podamos atrevernos a “respirar” la atmósfera (cerrada) de aquel tiempo, y comprender que los 
dibujos, los epígrafes de ese pasado carcelario ya tan distante, también pueden ser entendidos 
como una forma de comunicación atemporal.

En estos siete capítulos rápidamente se detecta que la investigación a veces se decanta 
por la observación intrainstitucional, hacia los entresijos de una institución concreta, como 
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte de Madrid, o hacia lo que, en cierto sentido, podemos 
considerar un subsistema punitivo en sí mismo: la Inquisición. Si, por un lado, Hayet Belh-
maied, en “La Inquisición Española: institución punitiva”, observa las prácticas punitivas que 
acompañaron la represión del judaísmo, el islamismo, la brujería, la bigamia, o el mero hecho 
de comer carne el viernes y otros delitos-pecado; por otro, Francisco Javier Cubo Machado, 
en el capítulo titulado “Ley, orden y castigo. El sistema punitivo de la Sala de Alcaldes de 
Casa y Corte en el Madrid del Antiguo Régimen”, analiza, en función de los cambios sociales 
y políticos, la larga evolución institucional y jurisprudencial de la Sala de Alcaldes de Casa y 
Corte, máxima institución jurídico-policial de la Corte entre los años 1561-1834, deteniéndose 
en la militarización de las funciones de policía y en la evolución normativa (desde los códigos 
medievales, como el Fuero Real o Las Partidas, hasta las recopilaciones “modernas”, como la 
Novísima y el abundante corpus legislativo criminal anterior y posterior a 1805, constituido 
por leyes dispersas e individualizadas).

Asimismo, en esta parte se pueden leer capítulos que estudian prácticas centrales pero muy 
concretas del sistema de control, especialmente dirigidas contra los pobres, para vigilarlos y, 
llegado el caso, castigarlos y encerrarlos. La represión del vagabundaje y la pobreza marginal 
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(y errante) la abordan José Enrique Anguita Osuna y Álvaro Alzina Lozano en “Las medidas 
represivas contra vagos y pobres como mecanismo de garantía del orden público en España 
durante la Edad Moderna”. En el cambio del medioevo a la Edad Moderna iría quedando 
atrás aquel ethos que representaba bien al pobre y al pordiosero. Ayudar a los pobres tenía 
prestigio (Cristo había sido pobre y había caminado con los pobres). Con la Modernidad, 
en cambio, la mendicidad empezará a ser considerada como un problema de orden público, 
de policía, lo que planteaba la necesidad de políticas públicas de control y disciplina de la 
pobreza marginal. Si el pobre daba miedo, ayudarlo debía quedar en entredicho, en todo caso 
condicionado y controlado, asegurando el castigo de la falsa pobreza, la que podía confundirse 
con la delincuencia. Subyacía, pues, la idea de inculcar disciplina en la existencia y en las pers-
pectivas de vida de los pobres, una intención que se hacía más explícita cuando se desarrollaba 
a través del “internamiento”. La problemática del estorbo o el peligro de la pobreza marginal 
en la ciudad fue enfocada políticamente de manera utilitarista. Así lo explican Victoria López 
Barahona y Alberto Morán Corte en el capítulo que han titulado “El hospicio como disciplina 
del pobre en la España moderna: entre la ‘misericordia’ y la penalidad”, donde realizan estudios 
comparados con hospicios de Oviedo y Madrid. La experiencia del encierro en el Hospicio 
del Ave María (Madrid) durante el XVIII, donde hubo dos departamentos, los llamados “de 
Misericordia” y los “de Corrección”, ilustran bien la doble llave de la acción institucional: la 
de la caridad y la de la punición, en cuyas coordenadas se apreciaba la función del trabajo en 
cautividad como coacción y “disciplinamiento”.
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