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Tres firmezas en una: amor, amistad y poder en
La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva

María Luisa Lobato

Universidad de Burgos
Orcid: 0000-0002-4951-1309

http://doi.org/10.18239/cor_46.2021.06

Autora de una sola comedia, hasta donde sabemos, Leonor de la Cueva y Silva1 
tuvo una vida que ocupó casi todo el siglo XVII (1611-1705). Mujer longeva, que ya 
escribía en 1628 un soneto epitafio a su tío, Francisco de la Cueva (ca. 1550-1628), 
todavía en 1689 compuso varios poemas a la muerte de la reina María Luisa de Or-
léans, esposa de Carlos II. Una vida, por lo que puede apreciarse, casi coincidente en 
el tiempo con la de Calderón de la Barca (1600-1681). Sin embargo, su obra se ha 
solido relacionar con la producción de Lope de Vega2.

1   Leonor de la Rúa Cueva y Silva, según documentos notariales, aunque adoptó el apellido de 
su tío Francisco de la Cueva, por el que suele conocérsela [Voros, 2009: 499].

2   Ha sido una constante de la crítica. Esta obra, en concreto, guarda algunas concomitancias 
con la comedia La firmeza en la desdicha, de Lope, en cuanto que el rey de Messina, Rogerio, nom-
bra a su vasallo Leonardo general y lo envía a Cerdeña a sofocar una rebelión, para añejarlo de su 
hermana, Teodora, y poder declararle su amor en ausencia de su hermano. Esta vez será el conde 
Octavio, enamorado de Teodora y padre de sus dos hijos, el encargado de actuar como intermedia-
rio para declarar a Teodora el amor del rey. En la obra de Lope, sin embargo, el rey no acosa a la 
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Conocida más por su lírica que por su poesía dramática, su única comedia La 
firmeza en el ausencia ha suscitado en el último cuarto de siglo diversos acercamientos 
de interés, propiciados –sin duda– por la edición de la obra. Conservado el manus-
crito autógrafo en la Biblioteca Nacional de España [BNE], signatura MSS/17234, 
Serrano y Sanz realizó una primera transcripción impresa [1903: 302-328], que al 
menos permitía leer la comedia. Fueron luego Doménech y González Santamera 
[1994: 219-336] y Scott Soufas3 [1997: 195-224] quienes nos acercaron de nuevo el 
texto de la obra, esta última aún con diversas cuestiones mejorables en la transcripción 
del mismo.

     

dama, aunque ella también sufre rapto e intentos de violación a manos de otro hombre, Ricardo. A 
pesar de todo ello, la obra termina también de forma positiva para los amantes Teodora y Octavio. 

3   Por quien se cita el texto en este trabajo, corrigiendo ortografía y puntuación.
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 ©Biblioteca Nacional de España 
BNE MSS/17234, autógrafo, inicio y fin de la comedia

Aun teniendo en cuenta que su vida se desarrolló en Medina del Campo (Va-
lladolid), ciudad que no estaba ya en su mejor momento, sus relaciones familiares 
hicieron posible que esta escritora participase de redes sociales y poéticas vinculadas a 
la corte. En efecto, tanto su tío, Francisco de la Cueva, como su hermano, Antonio de 
la Cueva, se movían en círculos cortesanos.
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Juan Van Der Hamen (1596–1631). Francisco de la Cueva. Retrato del 
dramaturgo, filólogo y jurisconsulto español Francisco de la Cueva (ca. 1550-
1628). ca. 1625. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Este último, al servicio del infante don Fernando de Austria, fue capitán y co-
misario de la Caballería de Flandes, nombramiento para el que la escritora compuso 
un poema en octavas, pero fue su tío en su condición de hombre culto, jurista y abo-
gado de las Cofradías de Representantes y Autores de Comedias, el que pudo con su 
biblioteca proporcionar un primer material de lectura a su sobrina Leonor, que quizá 
se conservó en la casa familiar tras su muerte en 1628. No es baladí que Lope de Vega 
le citase en once ocasiones entre los años 1620-1632, dedicándole un soneto en su 
fallecimiento4. No extraña, por tanto, que en el estrado de la dama Leonor, hubiese 

4   El que comienza: «Paulo, jurisconsulto soberano» (Laurel de Apolo, silva III, vv. 383-396 
[Vega, 2007]). Para la relación entre Francisco de la Cueva y Lope, puede verse Sánchez Jiménez 
[2015].
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retratos de estos dos hombres y otros de su esposo, Beltrán Blásquez de Frías, lo que 
aleja definitivamente la idea de que la escritora era una mujer soltera. Si los libros que 
aparecen en su testamento no son muchos: seis o siete, detalla, entre los que estaba el 
Libro de para todos de Juan Pérez de Montalbán y dos volúmenes de su Silva de Apolo, 
que de momento no ha podido encontrarse. El Libro de para todos contiene, entre 
otras obras, la comedia La más constante mujer, que se relaciona estrechamente con 
La firmeza de Leonor de la Cueva [Voros 2009: 502-505]. Pero, sin duda, las posibles 
lecturas se prolongaban en los libros de su tío, al que debió la admiración suficiente 
como para querer firmar con su apellido: ‘de la Cueva’, cuando el de su padre era Rúa 
y el de su madre Silva. Por tanto, su nombre legal era Leonor de la Rúa y Silva, como 
figura en los documentos notariales.

Mujer culta y escritora en el Parnaso de su tiempo

Mujer, por tanto, lectora y próxima a la cultura, reivindicó su figura en algu-
nas de las ocasiones más notables de su siglo, relacionadas todas ellas con el ámbito 
cortesano y, en concreto, con mujeres vinculadas al poder político. Tres son los mo-
mentos que prueban que su nombre contaba en la sociedad literaria y tenía también 
una adscripción pública: 1629 en que escribe el soneto «A la primera salida a Atocha 
de la Reina doña Isabel de Borbón después del nacimiento del Príncipe» [Baltasar 
Carlos]; 1645 en que dedica un poema «A la muerte de Isabel de Borbón», incluido 
en la colectánea Pompa funeral a doña Isabel de Borbón, celebrado en el convento de San 
Jerónimo de la Villa de Madrid (Madrid, 1645), que estuvo colgado –como era cos-
tumbre– en el crucero junto al de los otros escritores, y 1689 en que su texto poético 
«A la muerte acelerada de la Reina Nuestra Señora Doña María Luisa de Borbón»5 se 
imprimió incorporado al libro Cisnes del Manzanares, en el que participaron autores 
cercanos a los círculos de poder de la monarquía.

5   «La flor de Francia,/ lis que a nuestra España» apareció en cuatro impresos distintos, sin 
año, entre otros en Lomas Cantoral, Cantos fúnebres de los cisnes del Manzanares a la temprana 
muerte de su mayor reyna doña María Luisa de Borbón..., s.l., s.a., 98 hs. fol. 98v.  Este y los dos 
anteriores, pueden leerse en Serrano y Sanz [1903: 328-329].
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«A la muerte de Isabel de Borbón», incluido en la colectánea Pompa 
funeral a doña Isabel de Borbón, celebrado en el convento de San Jerónimo 
de la Villa de Madrid (Madrid, 1645). BNE R/3035

Estas publicaciones y otras de las que aquí no es posible hablar, prueban la pre-
sencia de Leonor de la Cueva en ámbitos más amplios que los de Medina del Campo, 
cercanos a la corte, a través de los cuales alcanzó una promoción social y literaria nada 
fácil para una mujer de su tiempo. Prueba de ello es el hábito de una de las tres órde-
nes militares que le dio el rey Felipe IV para quien se casase con ella, que su marido 
no llegó a heredar y ella dejó en su testamento para quien contrajera matrimonio con 
su sobrina nieta y heredera universal doña Catalina Antolina de la Rúa Cueva y Silva 
[caja 6788, fol. 12411, cit. por Voros, 2009: 505].

Podríamos hablar también de lugares en los que no estuvo y, ya que se ha citado 
el Para todos (1632) de Juan Pérez de Montalbán (1602-1638), que tenía en su biblio-
teca particular a su muerte, es posible echar de menos su presencia en las Lágrimas 
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panegíricas que se dedicaron a este dramaturgo en 1639 –por cierto, aún sin edición 
moderna– donde colaboraron más de una decena de escritoras de su tiempo sin que 
se encuentre ella entre los nombres impresos.

Como se ha podido ver, los tres sonetos citados marcan periodos vitales de su 
vida literaria: el inicio de la misma (1629), la madurez (1645) y el final de su existen-
cia (1689), en todo caso un largo periplo dedicado a la poesía y al teatro. Sin que sea 
posible atender hoy a su obra lírica, que se conserva en la BNE, MSS/4127: 188 y ss., 
sí quisiera fijarme en dos poemas que guardan relación con su única obra dramática. 
Se trata, en primer lugar, del soneto que tituló «Todo lo pierde quien lo quiere todo» 
y dice así:

   Muestra Galicio que a Leonarda adora,
y con segura y cierta confïanza
promete que en su fe no habrá mudanza,
que el ser mudable su firmeza ignora.
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   Mas de su amor a la segunda aurora
muda su pensamiento y su esperanza,
y sin tener del bien desconfïanza
publica que Elia sola le enamora.
   Con gran fineza, aunque si bien fingida,
a Leonarda da el alma por despojos,
y luego con un falso y nuevo modo
   dice que es Elia el dueño de su vida.
Pues oiga un desengaño a sus antojos:
todo lo pierde quien lo quiere todo6. 

Tenemos en él una primera crítica a la volubilidad del amor masculino sin que 
sea posible saber cuál es el género del que habla, aunque parecería tratarse de una 
mujer. 

El segundo soneto también se ocupa de la relación amorosa, esta vez en primera 
persona poética, y expresa la decepción al enterarse de que el amor del caballero es 
fingido. Retoma el tópico de la ‘mujer ligera’ –engañada por el amor aparente y los 
regalos–, para pasar en el terceto siguiente a manifestar su cambio de actitud: una vez 
conocido el amor mentiroso del caballero, ella toma de nuevo las riendas de su vida y 
termina con su firmeza en el amor e, incluso, con el recuerdo mismo de este.

   Puse los ojos, ¡ay! que no debiera
en quien ya de las flechas de Cupido
mostraba el tierno corazón herido,
para que yo sin esperanza muera.
   Huir fácil me fue de la primera
ocasión que a tal daño me ha traído,
con resistir mirar tan atrevido.
Mas fui mujer y, al fin, mujer ligera.
   Grillos amor me puso a los sentidos
y la causa crüel de tantos daños
con su regalo aumentó mis glorias.
   Pero sabiendo, ¡ay, Dios! que eran fingidos,
he sepultado en caros desengaños
mi firmeza, mi amor y sus memorias.

6   «Quien todo lo quiere todo lo pierde», dice el refrán castellano. Tomo este texto y el que 
sigue de Serrano y Sanz [1903: 331 y 332, respectivamente].
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En ambos casos, la interlocutora anónima expresa su superioridad respecto a la 
situación que se presenta: con una máxima admonitoria en el primer soneto: «todo lo 
pierde quien lo quiere todo» (v. 14), con dos versos que expresan un cambio de acti-
tud voluntario y radical en el segundo: «he sepultado en caros desengaños/ mi firmeza, 
mi amor y sus memorias» (vv. 13-14). En todo caso, quien habla, en el segundo caso 
de forma explícita como mujer, es un personaje libre, capaz de juzgar sobre actuacio-
nes ajenas y de tomar decisiones resolutivas sobre las mismas.

Entre historia y ficción, la comedia palatina La firmeza en el ausencia

Y yendo ya a la comedia que da título a esta presentación, La firmeza en el au-
sencia, se calcula escrita a mitad del siglo XVII y, por tanto, en un punto de madurez 
artística de su autora. La obra reúne elementos propios de la escritura de una mujer 
culta, como se tratará de demostrar y no solo por su estilo literario sino también por 
la historia sobre la que se teje.

Instalado el espacio dramático de esta comedia cortesana en Nápoles, con per-
sonajes nobiliarios —rey, nobles, caballeros y damas— y en un tiempo alejado del 
contemporáneo a la escritora, unos ciento cincuenta años aproximadamente, toma 
sus mimbres en un juego entrelazado de historia y ficción, pues si ficticios son sus 
personajes, la autora nos permite atisbar hechos sucedidos de gran importancia para 
la relación entre España, Italia y Francia durante la segunda guerra de Nápoles y el 
inicio de un periodo glorioso de la corona española sobre Nápoles, como diremos a 
continuación. 

En efecto, en diciembre de 1503 las tropas de Gonzalo Fernández de Córdoba 
(1520-1521/1578), el Gran Capitán, vencieron a las francesas en la batalla entre los 
ríos Garellano y Gaeta, lo que atrajo a Nápoles a la corona española. La obra, por tan-
to, recordaría a su público –preferentemente cortesano– uno de los momentos álgidos 
de la historia militar de España. Si bien no nos han llegado noticias de la representa-
ción de esta comedia, es muy probable que la hubiera y, desde luego, esa debió de ser 
la voluntad de la escritora.
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Henri Félix Philippoteaux (1815-1884), Batalla del río Garellano. Palacio de Versalles

Se equivoca, por tanto, Stacey L. Parker Aronson cuando indica que «Cueva 
situates the drama during 1640s-1660s, aunque la afirmación que sigue: «the time of 
the French invasión of Naples» y «nearly a century before it was actually believed to 
have been written, some time during the early or middle XVII century» [2007: 143] 
nos hace pensar que quizá Parker Aronson donde escribió 1640-1660 para el tiempo 
dramático, se estaba refiriendo al momento en que Leonor de la Cueva redactó la 
comedia, ya que el tiempo dramático, fue, como se ha dicho y se explicitará ahora, un 
siglo y medio antes, 1503, pues los datos históricos que subyacen en el texto no dejan 
lugar a dudas.

La acción amorosa que protagoniza la pieza se entreteje con la guerrera. Ya en 
la primera jornada, el protagonista don Juan presagia la llegada de malas nuevas del 
rey en la carta que le trae Leonelo: «y me avisa mi temor/ que esto es venganza de 
amor» (vv. 158-159). La lectura de la carta permite acercarnos al episodio histórico 
del Gran Capitán, enviado por el rey Fernando el Católico a Nápoles para luchar con-



171

�������� Amor, amistad y poder en La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva

tra el enemigo francés, aunque la acción bélica en ningún momento se corresponde 
con los nombres históricos. Aquí es el príncipe de Rosano el que avisa al rey Filiberto 
[Fernando el Católico], de que «el rey de Francia [Luis XII], con mano armada, ha 
entrado por las tierras de Nápoles» y que «a vos os toca la defensa de mis reinos» (v. 
161). A don Juan, nuevo Gran Capitán, solo le resta aceptar. 

Buena parte de los hechos que soportan la acción dramática en la segunda y 
tercera jornadas se refieren a este episodio, en el que la autora pudo dejarse guiar por 
alguna fuente escrita sobre las guerras de Italia, pues no son pocas las precisiones que 
se dan de los principales espacios en que se desenvolvió la contienda7, recordada en 
numerosos escritos entre los que se encuentra el libro de Cantalicio en 1607. Tampo-
co extraña que conociera lo principal de la acción a través de transmisión oral, pues 
formaba parte de un momento álgido de la historia de España. Pero algunos de los 
detalles que se dan en la obra permiten establecer la hipótesis de que seguía fuentes 
escritas, por ejemplo, los topónimos que salpican la tercera jornada: Venosa (v. 2662), 
Basilicata (v. 2304) y Barleta (v. 2306), entre otros, todos ellos vinculados a la zona de 
Puglia y relacionados con la guerra citada. También son históricos algunos nombres 
de personajes, como el capitán Pocodinare (v. 2263), que tiene el sustrato histórico 
del capitán Luis Dares Pocodinare, el cual guió las tropas frente a los adversarios: 
Bartolomé de Alviano y Próspero Colona. Tanto los topónimos como los antropóni-
mos se mencionan en las obras más detalladas sobre esta batalla, como es el libro de 
Cantalicio ya citado. Por todo ello, es posible establecer la hipótesis de que la autora 
seguía fuentes escritas, aunque tratándolas con gran libertad.

7   Son varios los libros que circulaban por Italia y España en los siglos XVI y XVII en que se 
detallaba lo ocurrido. Entre los principales, y muy cercano en fechas a las de Leonor de la Cueva, 
estaba la Neapolisea. Poema heroico y panegírico al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba, de 
Francisco de Trillo y Figueroa, impreso en Granada, por Baltasar de Bolibar y Francisco Sánchez, 
1651, aunque solo en el Libro Séptimo se refiere a este episodio. Mucho más detalle había en el 
Libro Cuarto de Le historie di Monsiggio Battista Cantalicio […] delle guerre fatte in Italia da Gon-
salvo Ferrando di Ailar di Cordoba, detto il gran Capitano, publicado en Nápoles, por Gio Giacomo 
Carlino en 1607. Agradezco estas noticias a Encarnación Sánchez, profesora de l’Università di 
Napoli L’ Orientale.
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En la segunda jornada, las referencias al triunfo en el río Garellano sobre las 
tropas francesas ocupan un lugar central (vv. 1213-1260), marcado por la presencia 
de redondillas que asaltan el texto entre las tiradas de romance anterior y posterior. 
Protagonizado el pasaje por don Juan y tres soldados, el lenguaje bélico lo invade 
todo. La satisfacción por haber vencido a los franceses (vv. 1213-1214) va seguida por 
la alabanza del soldado 1º a su capitán, don Juan, diciendo de él que es «el mismo 
Marte» (v. 1218) e «invicto vencedor» (v. 1220). La redondilla del soldado 2º en que 
sobrepuja a don Juan por encima de algunos de los grandes guerreros: «No te igua-
lan ¡pesia tal!/ César, Pompeyo romano,/ Scipión, el bravo africano,/ ni de Cártago, 
Anibal» (vv. 1217-1220) merece que su capitán prometa escribir a Su Alteza para que 
premie la lealtad de estos hombres (vv. 1229-1232). El texto dramático da cuenta 
de los nuevos planes de don Juan, que dice estar al tanto de que llegan más tropas 
francesas por mar y que el mismo rey de Francia las lidera, por lo que promueve una 
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maniobra militar (vv. 1237-1247). Finaliza el pasaje con el soldado 3.º que le desea: 
«Nápoles su rey te vea» (v. 1257). 

La tercera jornada presenta el avance de don Juan victorioso hacia Nápoles, 
seguido de sus soldados y, por supuesto, del criado Tristán.  En la segunda mitad de 
esa jornada, entra don Juan y en un largo monólogo de doscientos trece versos narra 
al rey, en presencia de Armesinda y de Leonor, lo ocurrido en el camino a la batalla, 
el encuentro militar mismo, los ardides para ganar a las tropas francesas a pesar de la 
desigualdad del número de guerreros y, en especial, se detiene en la descripción de la 
batalla junto al río Garellano, la victoria contra los franceses y la llegada del embajador 
del rey de Francia para pedir la paz. 

Sus palabras traen, además de la noticia del triunfo bélico, la petición del rey 
francés de «que la infanta, mi señora [dice don Juan],/ sea de las lises de oro» (vv. 
2358-2359). A cambio «él [el monarca francés] te dará a su hermana,/ madama Blan-
ca, en retorno,/ cuya belleza verás/ en este retrato hermoso» (vv. 2360-2363). Se en-
camina así el final de la comedia, en el que el rey aceptará las bodas entre don Juan 
y Armesinda, la suya con doña Blanca y, como suele ocurrir en la comedia española, 
también los criados Tristán y Leonor anuncian su enlace.

Sin duda, Leonor de la Cueva conocía este pasaje de la guerra entre España y 
Francia por la conquista de Nápoles y tras los personajes de su obra estaban de alguna 
manera presentes los protagonistas de aquel momento: el rey español, Filiberto, que 
solo como speculum principis a la inversa —veremos el porqué más tarde— puede 
recordar al monarca Fernando el Católico en el periodo en que se enmarca la obra; el 
protagonista, don Juan, capitán valiente, por Gonzalo Fernández de Córdoba, Gran 
Capitán, vencedor de la famosa batalla del río Garellano –también nombrado en la 
comedia– y no son pocas las referencias al rey francés, el enemigo a batir, al que se 
hace referencia en el v. 1383, aunque sin darle su verdadero nombre, Luis XII.

El sustrato de uno de los episodios históricos más importantes para la España 
de principios del siglo XVI no es, sin embargo, algo intercalado en la comedia y que 
pueda desgajarse de ella. Este otro procedimiento se ve, por ejemplo, en comedias de 
ese periodo como la titulada De fuera vendrá de Agustín Moreto, en la que se recoge 
un episodio de la guerra contra los franceses en Girona durante la década de 1640. 
Como su editora ya demostró [Gavela García, 2010: 7], se trataba en aquel caso de 
realizar a través de la comedia un homenaje a Francisco Fernández de la Cueva (ca. 
1619-1676), duque de Alburquerque, recién llegado a México en 1653 como virrey 
y amigo personal de Moreto, además de mecenas, por lo que recordar esas batallas en 
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las que habían intervenido familiares y conocidos de Fernández de la Cueva era un 
modo de honrarle8.

Teniendo en cuenta que no pocas comedias áureas tuvieron el fin de alabar a 
una genealogía, ¿sería posible pensar que en el sustrato de La firmeza en el ausencia 
latía un homenaje a la familia del Gran Capitán y por ende, también a los antepasados 
comunes entre este y la dramaturga, vinculados al ducado de Alburquerque? Siendo 
ella sobrina de Francisco de la Cueva, escritor, pero también jurista y político arraiga-
do en la corte, no debería extrañar, si bien no es posible probarlo en este momento. 
En todo caso, la manera en que se dispone de la historia es muy diferente en las dos 
comedias nombradas. Si en De fuera vendrá los hechos siguen fielmente la descripción 
de una crónica9, en La fortuna en el ausencia son la trama sobre la que su escritora 
establece una acción cortesana, más vinculada con los afectos que con hechos bélicos 
externos.

La obra debió representarse en su tiempo, quizá en un contexto palatino, pero 
no se han encontrado de momento referencias. La tradujo al inglés Sharon D. Voros y 
se puso en escena con el título Tried and True el 23 de noviembre de 2013 en el Teatro 
Stage II de Oklahoma City University, dirigida por David Pasto.

8   Por cierto, que Fernández de la Cueva era duque de Alburquerque y un miembro de esa 
familia nobiliaria había reemplazado al Gran Capitán en el gobierno de Italia un siglo antes, en 
1563. Tampoco conviene olvidar que Francisco de la Cueva, tío de Leonor, descendía también de la 
estirpe de los Alburquerque, todo un cúmulo de casualidades en las que ahora no es posible entrar.

9   Verdadera relación muy copiosa del socorro que el serenísimo señor Don Juan de Austria Príncipe 
de la Mar, dio a la Ciudad de Girona, el miércoles 24 de septiembre deste año de 1653, Sevilla, por 
Juan Gómez de Blas, año de 165 ejemplar de la Biblioteca Nacional de España, VE/1384/27.
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La guerra de armas como espacio simbólico

Sin embargo, no es el objetivo de esta comedia literaturizar una batalla, ni 
siquiera la inolvidable del río Garellano. En este sentido contradice lo que Sullivan 
definió como la doble estructura de la comedia áurea:

The main actions of Golden Age Spanish dramas concern law, expressed as 
issues of power politics, ant the secondary actions concern desire, expressed as issues 
of love and passion. [Sullivan, cit. por Scott Soufas, 2000: 146]

La guerra de armas que hasta aquí se ha recordado se convierte en espacio 
simbólico de las duras batallas que se librarán en esta comedia en torno a una de las 
emociones más presentes en la cosmovisión áurea, como es la ‘firmeza’, por la que se 
entiende en su tiempo: «Estabilidad, constancia, seguridad y fortaleza» (Autoridades, 
1732). En concreto, en la obra que nos ocupa, la firmeza se refiere de forma priori-
taria a la ‘constancia en el sentimiento amoroso’ pero no solo en esa emoción, ya que 
también abarcará la firmeza en la amistad y la estabilidad en el vasallaje. Un eje axial, 
por tanto, de tres manifestaciones de una misma emoción, si así la podemos llamar 
avant la lettre. Y, sin que queramos forzar el texto con interpretaciones establecidas en 
épocas posteriores, no podemos dejar de situar esta obra en el contexto del análisis de 
los sentimientos humanos y, por tanto, en la línea de los estudios sobre las emociones 
tan vigentes desde mitad del siglo XX. Mucho camino se ha recorrido desde los pasos 
iniciales de Lucien Febvre en su artículo «La sensibilité et l’histoire» publicado en An-
nales, en el que proponía que las emociones se situaran en el centro de la investigación 
histórica [Febvre, 1941]. La nuestra, en historia literaria, no puede dejar de recoger 
aquel envite que muchos otros han tenido en cuenta desde entonces, aunque aplicada 
a un contexto de ficción teatral que tiene sus propias peculiaridades. Porque vamos a 
hablar de ‘firmeza’, sí, pero a una distancia de casi cuatrocientos años, ¿tiene el mismo 
sentido el término entonces que hoy?

Volvamos al lenguaje de la guerra. Batalla es la que libra don Juan frente al rey 
Filiberto por su amada Armelinda, como demuestra el lenguaje que emplea cuando 
los soldados abandonan la escena y despliega su largo discurso de cuarenta y cuatro 
versos dirigido a una «ausente celestial» (v. 1263). En él va asociando términos de la 
vida militar con los de su lucha por conseguir a la dama: en esta guerra, sus recelos son 
vigilantes soldados que le tienen cercado (vv. 1270-1274), las penas y pensamientos 
son el bagaje, y sus suspiros y tormentos son balas de arcabuces que disparan fogosos 
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tiros al viento (vv. 1275-1279). Pero, aun en medio de la difícil situación, don Juan 
confía en la victoria de la firmeza honrosa, que es «valiente capitán» de esa batalla (vv. 
1295-1299), aunque sea consciente de que un poder superior le avasalla y gobierna. 
La referencia al rey en un pasaje de gran barroquismo presenta a su verdadero ene-
migo: «Entre oscuros negros velos/ contra mí el poder, sin ley,/ viene escalando los 
cielos,/ ¿pues de qué sirve, si es rey,/ referirte mis desvelos?» (vv. 1300-1304).

Y es que, en efecto, tenemos en esta comedia un rey lujurioso, que se diría 
descendiente del bíblico David, el cual no duda en enviar a uno de sus mejores hom-
bres, el capitán don Juan, al frente de batalla, como un nuevo Urías, para alejarlo de 
Betsabé/ Armesinda10. El propósito es claro: el monarca, enamorado de la dama del 
guerrero, intentará seducirla en su ausencia11. Tiene para lograrlo un intermediario de 
amores, el caballero don Carlos, pero de lo que no es tan consciente es de que, aun 
contando con el vasallaje que le debe, don Carlos es amigo personal de don Juan y le 
guarda fidelidad. Tenemos, pues, tres ‘firmezas’ en lid: la de los enamorados: don Juan 
respecto a Armesinda, que es correspondida por ella; la de la amistad entre don Juan y 
don Carlos, y la del rey en su lujuria, que trata de vencer la voluntad de la dama. Pero 
el nudo gordiano de las tres firmezas es, sin duda, la actitud de Armesinda que tiene la 
clave para mantenerse fiel a su amado don Juan, conseguir que el pacto de guardarla 
que don Carlos hace con don Juan se pueda llevar a efecto, a pesar de las dificultades, 
y, lo más difícil, lograr mantener la sensualidad del rey a raya hasta el regreso de su 
amado12.

La firmeza, que podemos entender también como ‘fidelidad mantenida a un 
compromiso’, se inclina en el título de la comedia al ámbito de «la ausencia», lo que 
dirige nuestra mirada a la protagonista. Va a ser la ausencia del amado, enviado a la 
guerra por el rey para alejarlo de Armesinda, la prueba principal por la que ha de tran-
sitar su protagonista y en torno a la cual se articulan las acciones. Y estas se conciben 
en el paratexto de la batalla a la que se ha hecho ya referencia en el apartado anterior. 
Lo que antes era guerra de armas es ahora guerra de voluntades. 

La 1ª jornada de la comedia presenta ya lo esencial de la acción y servirá de mo-
tor a lo que sigue. Lo expone por primera vez don Juan a su amigo don Carlos cuando 
le confiesa el amor que atrapa su alma como si fuera una mariposa «deslumbrada al 

10   Puede verse la historia completa en el Segundo Libro de Samuel, 11.
11   No me parece que la riqueza del rey sea un motivo de seducción tan importante como 

apunta Scott Soufas [2000].
12   Sobre el rey que abusa de su poder y pierde así autoridad, puede verse el cap. 2 de Scott 

Soufas [1997].
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candor/ de los ojos de Armesinda» (vv. 248-249), un imán atraído por el hierro (v. 
257) o la rosa por el sol (v. 258). Don Juan confiesa saber el peligro que acecha a su 
amada: «el rey quiere a Armesinda/ y pretende su favor» (vv. 267-268), que es la razón 
de que le envíe a «la guerra del de Francia» como general (vv. 279-281). Pero el dolor 
de don Juan no es solo por la actitud del rey ni por su ausencia impuesta, sino, sobre 
todo, porque duda de la firmeza de su enamorada: «viendo que me voy/ Armesinda, y 
que la quiere/ un rey de tanto valor,/ se rendirá a sus halagos (vv. 286-289) y la razón 
que da es un imperativo con visos de categórico, que no deja en muy buen lugar la 
figura femenina: «pues nunca menos se vio/ en una mujer ausente/ que apetecer lo 
mejor» (vv. 290-292) y que reiterará al final del pasaje: «no os espantéis de que tema,/ 
que es mujer y amante soy» (vv. 331-332). Tenemos, pues, los peligros de la ausencia 
desde el punto de vista del enamorado.

La dificultad del momento lleva a don Juan a buscar la firmeza en la amistad de 
su amigo Carlos, al que encomienda: «yo os dejo por otro yo/ para que, Argos vigi-
lante,/ con más ojos que el pavón/ guardéis la prenda que adoro/ de este tirano rigor» 
(vv. 302-306). Carlos, en efecto, en uno de los momentos de la obra más barrocos y 
con mayor número de referencias culturales, acepta el envite:

Antes faltará a los cielos
de Admeto el rubio pastor,
al mundo azul las estrellas
y de Cintia el resplandor,
al prado su primavera
al árbol la fruta y flor,
al mar los peces y al día
bella esposa de Titón,
que yo falte en tu servicio,
y no es exageración,
pues diera por ti mi vida,
cuanto valgo y cuanto soy. (vv. 339-350)   

Armesinda tiene noticia de que ausentan a su amado a través de su carta y tam-
bién de la razón de su marcha: «¡El rey me ausente a don Juan!» (v. 434), y reaccionará 
con la primera declaración de su firmeza en el amor ante la actitud del rey: «Pero 
pierda la esperanza,/ porque antes verá acabado/ todo ese cielo estrellado/ que en mi 
amor haya mudanza» (vv. 437-440). La protagonista sabe que la respuesta que dé a 
la situación tendrá valor de ejemplar y asume esa responsabilidad: «he de amar hasta 
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morir,/ por que se pueda decir/ que hay firme alguna mujer» (vv. 450-452). La misma 
actitud manifiesta versos más tarde al encontrarse con don Juan: «Del rey la fuerza 
amorosa/ no te dé, don Juan, disgusto,/ que en el resistir su gusto/ verás mi firmeza 
honrosa» (vv. 569-572). Y, por mantenerla, está dispuesta a morir: «La muerte, don 
Juan, me rinda,/ antes que falte a mi fe» (vv. 599-600).

Pero el momento cumbre en la declaración de la firmeza en el amor, serán los 
sonetos que intercambian estos dos personajes en el centro de la jornada, propios de 
una escritora como Leonor de la Cueva, autora de una importante producción lírica. 
Los sonetos son una declaración de fidelidad por parte de cada uno de los enamora-
dos con una estructura paralela de juramento «Si yo ingrata, olvidare tus amores/ ni 
burlare, mudable, tu esperanza» (vv. 605-606) comienza Armesinda,/ «Pues si dejarte 
un punto de quererte/ ni olvidare jamás tu rostro hermoso» (vv. 619-620) inicia el 
suyo don Juan, para ir seguidos cada uno de ellos de once versos llenos de terribles 
consecuencias en caso de que se cumpliese el desamor, hasta finalizar el último de 
cada soneto con la promesa de fidelidad: «si yo, don Juan, dejare de adorarte» (v. 618) 
/ «si dejare, Armesinda, de adorarte» (v. 632). En el marco de una comedia palatina, 
como estamos, seguidora en muchos de sus parámetros de la práctica teatral de Lope 
de Vega, no extraña que, tras el diálogo en que prueba la firmeza de su amor, y los 
sonetos encontrados de la dama y el galán, a los que se acaba de hacer referencia, a su 
salida de escena, se produzca el encuentro de la pareja de criados: Tristán y Leonor. En 
una acción paralela, también Tristán expone el temor a ser olvidado y su compañera 
afirma su correspondencia amorosa. De nuevo dos sonetos exponen su situación in-
terior y continúan el esquema prefijado en los de sus amos. A un inicio de dos versos 
en que Leonor afirma: «Si yo olvidare, cielo, eternamente/ el amor y las gracias de 
Tristán» (vv. 653-654)/ se corresponde el inicio del gracioso: «Pues si yo te olvidare, 
mi Leonor,/ ni borrare del alma tu retrato» (vv. 667-668), para continuar con versos 
adecuados al estilo bajo de los criados y terminar con endecasílabos paralelos: «si yo 
dejare, mi Tristán, de amarte,/ porque eres el candil de aquestos ojos» (vv. 665-666) 
/ «si yo, Leonor, dejare de quererte,/ porque eres las niñitas de estos ojos» (vv. 680-
681). No son, desde luego, habituales cuatro sonetos en una jornada de comedia. Su 
empleo manifiesta la pericia lírica de Leonor de la Cueva y también la conceptual en 
este juego de dos a dos perfectamente trazado, en el que se muestra también cercana 
a la perfecta arquitectura de escenas similares en el teatro de Calderón de la Barca.
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BNE MSS/17234, autógrafo, fols. 16-16v

Tras este juego poético, que ha dado movilidad conceptual a la acción, llega el 
planto que entona don Juan para terminar esta 1ª jornada, en presencia de Tristán. 
Su interlocutor es etéreo: amor y temor (v. 729), sus imprecaciones se dirigen al cielo 
airado (v. 753) y encarga a los elementos de la naturaleza: noche (v. 773), estrellas 
(v. 777) y sol (v. 781), que transmitan a su amada su pesar. Su duda entre marchar y 
quedarse nos recuerda a Teodoro en El perro del hortelano, aunque si allí era un juego 
dialéctico con la dama que le rechazaba, aquí manifiesta el vaivén sicológico de un 
sentimiento verdadero: «¿Es posible que me voy?/ No es posible, no lo creo,/ que el 
alma se queda acá,/ y solo se parte el cuerpo» (vv. 769-772). La jornada termina con 
Tristán haciéndole volver a la realidad del hambre y el sueño de las altas horas en que 
están. 

También en esta 1ª jornada queda expuesta por primera vez la voluntad firme 
del rey: «Mátanme celos/ y anégame un mar de amar» (vv. 409-500) y su maldad 
al alejar a su contrincante en el amor: «Ofreciose esta ocasión/ en que de aquí le he 
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ausentado,/ con que quedaré vengado/ sea o no sea razón» (vv. 505-508). Y da como 
razón que amor es rey y solo ha de guardar la ley del gusto (vv. 509-513). De nada 
sirve que su hermana, la infanta Celidaura, le amoneste que «quien tiene discreción,/ 
sujétese a la razón» (vv. 514-515).

Aunque no será objeto de este estudio, sí podría situarse al monarca y su violen-
cia amorosa dentro del campo del ‘Derecho y emociones’, que tan buenos resultados 
está dando dentro del análisis de las emociones13. En concreto, en este caso interesaría 
la manera en que el comportamiento de quien tiene poder político puede sojuzgar 
las prácticas sociales e individuales. Para los historiadores de las emociones, la ley, en 
el sentido de la teoría jurídica, codificaciones y práctica, ofrece una perspectiva muy 
prometedora sobre cómo las emociones han sido conceptualizadas históricamente y 
de qué manera estos conceptos han dado lugar a relaciones interpersonales. Desde 
luego, pienso con Plamper que no existe una universalidad de las emociones y que 
el tiempo y el espacio mediatizan la manera en que se desarrollan y las percibimos 
[Plamper, 2014: 20]. El derecho penal es especialmente importante para este fin cuan-
do se ocupa de temas como los crímenes pasionales y los crímenes de honor (incluidos 
insultos y ofensas) [Frevert, 2014: 52]. Ambos han sido percibidos y tratados como 
actos criminales y así se presentan también en esta comedia, aunque el desenlace de 
la obra logre ‘distraer’ al monarca del castigo que habría merecido de no cejar en su 
empeño de poseer físicamente a Armesinda. Resultaría interesante observar la rela-
ción entre estos dos personajes a la luz de las emociones que señala Frevert: las justas 
/ injustas y aceptables / despreciables. Estos discursos no fueron solo teóricos, si bien 
todavía en el siglo XVII estaban lejos las consecuencias prácticas de la administración 
de justicia cuando se refería a la máxima autoridad del reino. El análisis de un hecho 
como este, el intento de violación de una subordinada, merecería un enfoque desde 
una perspectiva diacrónica y comparativa de legislatura y jurisprudencia, como bien 
apunta Frevert [2014: 52].

Las tres firmezas continúan en el desarrollo de la 2ª jornada. La insistencia del 
rey en violentar a Armesinda —no me atrevo a decir ‘amar’—, expresada a través de 
una carta llevada por don Carlos, tiene como respuesta la indiferencia de ella: «Dila, 
señor, el papel,/ contela tu grande amor,/ y con no visto rigor,/ manifestado en sus 
ojos, respondió […] que no esperes su favor» (vv. 829-834). Pero nada parece derro-
tar la esperanza del monarca, aunque dice saber «que no es justa cosa,/ ni para mi 
estado honrosa», casarme yo con quien sé/ que tiene en otro su fe/ y que es conmigo 

13   Puede verse en la atención que se le dedica, por ejemplo, en el Instituto Max Planck para 
el Desarrollo Humano de Berlín. Véase al respecto, Frevert [2014].
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engañosa» (vv. 880-884). La solución que idea el rey es una serie de añagazas para que 
la dama olvide a su caballero: la primera será fingir que don Juan se ha casado con 
la bella y rica madama Clavela (v. 911) pero, si aun así Armesinda no se doblegase a 
quererle, la siguiente mentira sería darle la fatal noticia de que su amado ha muerto en 
batalla (v. 902). Será don Carlos el encargado de llevar las malas nuevas. Sin embargo, 
el monarca, que había dudado de la fidelidad femenina al inicio de la jornada: «Mas 
no pierdo la esperanza,/ que de mujer la mudanza/ nunca desechada ha sido» (vv. 836-
838), verá que el tópico no se cumple.

Continúa en esta 2ª jornada la demostración de la firmeza en la amistad por 
parte de don Carlos hacia don Juan y ocupa más versos que nunca. Forzado por el rey 
que maquina el plan para vencer la resistencia de la dama, encarga a don Juan ejecu-
tarlo, por lo que le pone en un serio aprieto. Son varios los momentos en que aflora 
el dolor en su boca, siempre en apartes que se mezclan con los planes terribles que 
expone el rey: «¡Ay, pobre don Juan, ausente!» (v. 915). Y siente la doble obligación 
de amistad y vasallaje: «¡Sabe Dios lo que yo siento/ hacer de darla esta pena!/ Mas 
¿qué he de hacer? La amistad/ y la obediencia me fuerzan» (vv. 1016-1019). Podría-
mos, por tanto, hablar también de una firmeza en el vasallaje, que lleva a don Carlos 
a tener que seguir la voluntad del rey y ser el encargado de transmitir a Armesinda las 
maquinaciones que el monarca ha inventado para doblegar su voluntad. Su situación 
interior lucha al tener que responder ante esos ‘dos señores’: el vasallaje y la amistad, 
y a llevar malamente la situación. 

Pero, sin duda, es Armesinda la que tiene una ocasión excepcional para mani-
festar su firmeza en el amor, por encima de cualquier circunstancia. En primer lugar, 
porque espera desde hace seis meses alguna carta de don Juan sin que le llegue y 
necesitaría ese consuelo por la situación en que se encuentra, especialmente delicada: 
«haciendo yo resistencia/ a los intentos del rey,/ despreciando su grandeza,/ no mujer, 
sino diamante,/ firme roca, no veleta,/ y siendo a tan grandes olas/ inmóvil risco en 
firmeza· (vv. 990-996), pero no encuentra sino olvido. Tras oír el discurso de Carlos 
en que le da cuenta de la mentira urdida por el rey: la boda de don Juan. Las palabras 
de Armesinda la muestran hundida por completo y a punto de abandonar su fidelidad 
al amado ausente. En una larga alegoría con el efecto del fuego en las minas, la dama 
baja a su realidad y expresa su situación moral:

Así yo del mismo modo,
contra cuya fortaleza
ni los combates del tiempo,
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ni los rigores de ausencia,
ni el amor del rey bastaron
a hacer en mi pecho niebla,
un desprecio y un olvido
fueron la mina soberbia
que aquel hermoso edificio
de mi amor deshecho en piezas
arruinar, Carlos, pudieron
y echar de mi pecho fuera. (vv. 1089-1100)

A pesar de lo sucedido, la dama se muestra firme en no ceder ante el rey. Una 
vez sola en escena, entona un soliloquio en el que lleva el tópico de la mudanza atri-
buido a la mujer hacia el varón: «Válgame Dios lo que yerra/ la que fía de quien tiene/ 
tan varia naturaleza/ como en el hombre se ve» (vv. 1162-1165). E insiste: «Mal ha 
dicho quien ha dicho/ que la mudanza se engendra/ solamente en las mujeres/ por 
su femenil flaqueza» (vv. 1169-1172). La dramaturga manifiesta en este momento 
su bagaje cultural citando a otras grandes resistentes del mundo clásico: «Artemisa 
y Julia,/ Annia romana y Pantea/ Lecostene, Porcia y Aria,/ Isicratea y Valeria» (vv. 
1177-1180) y aun las sobrepuja: «y bien puedo yo contarme/ por más constante que 
estas,/ pues amo, mas sin tener/ las obligaciones que ellas» (vv. 1181-1184). Con 
todo, no piensa admitir a Filiberto y se plantea dos posibles soluciones: la primera, 
que desechará rápidamente, será entrar en religión (v. 1205). La protagonista parece 
inclinarse por provocar un desenlace fatal: «Ninguna cosa me cuadra/ ni me deja sa-
tisfecha,/ si no es morir, que el morir/ todas las cosas remedia» (vv. 1209-2212). Y no 
será la última vez que se presente el suicidio como una solución posible para poner fin 
al sufrimiento, aunque, tras meditarlo más, determine que es «bárbara locura»:

¿Qué haré? que estoy dudosa,
sin que pueda cuadrarme alguna cosa
que traiga mi remedio;
pues poner tierra en medio
no es a mi estado honesto conveniente,
ni tampoco que intente,
que es bárbara locura,
el darme con mis manos muerte dura. (vv. 1601-1608)
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Otra consideración de la protagonista interesa en esta 2ª jornada y es el desa-
rrollo conceptual que realiza la autora, por boca de la protagonista, a propósito de la 
virginidad. Afirma Armensinda: «Si el honor me debiera [don Juan],/ yo la homicida 
de mí misma fuera» (vv. 1567-1568), para declarar a continuación que no es el caso, 
pues ha preservado su honra los seis años en que ha durado su relación. A partir de 
este hecho concreto, interesa la afirmación general que hace: «que es muy necia la que 
antes de himeneo/ cumple al hombre su antojo o su deseo» (vv. 1775-1776). Las ra-
zones que esgrime para esta afirmación son que el propio marido podría dudar de ella 
tras la boda: «porque después, en ocasión de esposo,/ de su lealtad viene a vivir dudo-
so,/ presumiendo muy loco y arrogante/ que los que a él se le hicieron siendo amante/ 
gozará otro en dulcísimos despojos» (vv. 1577-1581). Pocas veces se encuentra en la 
comedia una expresión tan explícita del motivo por el que las mujeres guardan su 
virginidad antes del matrimonio. Ni siquiera son las razones morales vinculadas a la 
práctica religiosa las que esgrime Leonor de la Cueva a través de su protagonista, sino 
el propio honor femenino. Resulta, en ese sentido, una interesante reivindicación. Sin 
duda, en la «comunidad emocional», tal como la define Barbara Rosenwein (2006), 
y centrándonos en el Barroco, la pérdida de la virginidad en la mujer le afectaba en 
primer lugar a ella, pero también a todo su ámbito social. 

Y, en medio de esta guerra de sentimientos, vuelve a mitad de la jornada la 
referencia a la guerra contra los franceses. Además de ensalzar a don Juan a través del 
sobrepujamiento que hacen sus soldados «No te igualan ¡pesia tal!» (v. 1220) respecto 
a César, Pompeyo romano, Escipión, el bravo africano y Aníbal de Cartago (vv. 1222-
1224), su valor le hace ser «el mismo Marte» (v. 1218). También en este pasaje hay 
resonancias históricas, como son el premio que el capitán va a pedir al rey Fernando 
para sus soldados (vv. 1229-1232) y la noticia que le ha llegado a través de un espía 
de que el propio rey francés avanza por mar hacia Sicilia y que se debe impedir su 
arribo (vv. 1245-1248). Pero se trata de un breve fragmento de menos de cincuenta 
versos que sitúa de nuevo la acción en unas coordenadas históricas, da verosimilitud 
al conjunto y permite exaltar el valor militar del protagonista.

La 2ª jornada marca el momento más bajo de la heroína, que Leonor de la Cue-
va sintetiza en pocos versos en los que da cuenta de la situación en que se encuentra: 
«Don Juan, traidor, casado;/ el rey de mis desdenes enojado;/ la infanta desabrida;/ 
y yo de todos tres aborrecida» (vv. 1501-1594). Nada puede ir a peor y la 3ª jornada 
tendrá, necesariamente, que marcar un cambio.

El último acto presenta la demostración de emociones por parte de los cuatro 
principales protagonistas de la obra: Armesinda, desde luego, pero también el rey 
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seductor, su enamorado don Juan y Carlos, el amigo fiel. Este acto incorpora mayor 
número de escenas vinculadas a la guerra en Italia, pues contiene la marcha de don 
Juan y sus soldados hacia Nápoles de regreso de la batalla (vv. 1613-1676), el aviso 
de la vuelta de don Juan (vv. 1677-1683), su llegada misma (vv. 2133-2153), la na-
rración detallada que hace de la batalla del río Garellano y la huida de los franceses 
(vv. 2154-2373), para terminar con el premio que recibe por su hazaña guerrera, que 
es la mano de su amada Armesinda (vv. 2374-2383). Por tanto, la autora presenta el 
final feliz de la comedia como premio a la victoria militar de don Juan y a la firmeza 
mantenida en el amor por los protagonistas. Además, soluciona la lujuria del rey con 
lo que podríamos ver como un caso de deus ex machina, en cuanto que el rey francés 
premia al monarca español con la mano de su hermana, la bella madama Blanca, y 
Filiberto lo acepta sin transición desde su capricho por Armesinda, quizá un amor 
nacido de los celos de su rival amoroso.

	 Pero antes de llegar a esta solución conveniente, observemos cómo se mani-
fiestan las tres firmezas en esta última jornada. Si la firmeza en la amistad de don Juan 
por don Carlos protagonizaba la segunda jornada, aquí lo va a hacer la constancia en 
el amor de Armesinda. A pesar del año y medio transcurrido desde que se fue su ama-
do a la guerra, no ha recibido cartas suyas –el rey se las ha requisado a don Juan– y se 
queja ante Leonor del olvido al que la ha sometido su amado y del matrimonio que 
cree que ha contraído con Clavela. El largo parlamento de más de sesenta versos que 
pronuncia hace posible que se eleve el caso particular a general, y presente al público 
una serie de consideraciones de gran calado sobre la sicología masculina y la ruptura 
de los tópicos en torno a la mujer. En concreto, se lamenta de que no hay pruebas 
de que don Juan haya mantenido su correspondencia amorosa «cuando yo, siendo 
mujer/ desmintiendo mi flaqueza,/ resisto a tanta grandeza/ y burlo tanto poder» (vv. 
1752-1755), de lo que desprende que «No hay en los hombres verdad./ Miente, Leo-
nor, quien dijere/ que a la mujer se prefiere/ en firmeza y en lealtad» (vv. 1760-1763). 
Sigue una secuencia narrativa en la que Armesinda detalla el proceso de seducción 
que aplican los hombres a las mujeres: «Pretende el galán la dama/ que le ha pareci-
do bien,/ y conquista su desdén/ bien a costa de su fama» (vv. 1764-1767), para de 
nuevo incidir en los desastres que trae la pérdida de la honra si ella cede a su pasión 
violenta: «Ella, incauta y obligada/ del amante cauteloso,/ le hace dueño venturoso/ 
de la prenda más preciada» (vv. 1776-1779). Lo que sucede luego es que el varón que 
ha deshonrado a la mujer se disculpará de guardarla fidelidad con la excusa de que, si 
la dama cedió con él, puede haberlo hecho antes y lo hará después:
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dice que quien se rindió
tan presto a su amor primero,
que aquél no será el postrero, 
pues a muchos puerta abrió. 
Y fundando sobre nada
su maldad e injusta queja,
se va a otra parte, y la deja
para siempre deshonrada.
Como te pinto es el hombre. (vv. 1788-1796)

	 Incluso hablando entre sueños, Armesinda va a manifestarse fiel a su amor 
por don Juan y despreciativa hacia el rey que la corteja (vv. 1856-1890). Cuando 
despierta, recuerda el sueño y su actitud: «Con mi ingrato me soñaba/ como si fuera 
verdad,/ y de mi mucha lealtad/ satisfacciones le daba» (vv. 1924-1927), que tiene 
ecos del calderoniano «no se pierde/ obrar bien, aun entre sueños» (vv. 2400-2401), 
con el que Segismundo reflexiona ante Clotaldo en La vida es sueño. Intercala en la 
declaración de sus sueños la conversación que tuvo con don Juan y las dudas que este 
expuso sobre la naturaleza de la mujer: «Prosiguió: siendo mujer,/ es cierto te rendi-
rás/ y mi amor olvidarás» (vv. 1949-1942), a lo que ella replica: «de mi fe no he de 
mudarme» (v. 1946). Don Carlos interrumpe la escena con importantes noticias, para 
tratar –de parte del rey– de hacer tambalear la firmeza de Armesinda. Y son, ni más 
ni menos, que la muerte en batalla de don Juan (vv. 1997-1999). La noticia hace que 
Armesinda, rota de dolor, recorra el itinerario de su vida: su llegada a palacio como 
dama de Leonor, su amor correspondido por don Juan de Gayazo durante seis años, 
la marcha de su amado a la guerra por imperativo del rey, su boda allí con otra dama, 
el olvido de don Juan de su primer amor y la constancia que ella mantuvo a pesar de 
las circunstancias, incapaz de aceptar las pretensiones del rey:

mas como el gusto faltaba,
ni promesas de ser reina,
ni ruegos de Celidaura,
ni razones de don Carlos,
ni ofensas tan declaradas,
ni el hallarme aborrecida
y tan sola y desdichada,
bastó a mi constante pecho
para que hiciese mudanza. (vv. 2061-2069) 
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Finalmente, el hecho de ser conocedora de la muerte de su amado la hace 
afirmar su decisión de «acabar en un convento/ las penas que aquí me acaban» (vv. 
2086-2087), para lo que pide permiso al rey presionándole en dos versos: «¡O has de 
hacer lo que te pido,/ o matarme con tu espada!» (vv. 2108-2109). El comentario de 
los que escuchan estas palabras es alabar su actitud:

Rey	 	 (Ap.) ¡Hay semejante mujer!
Callen griegas y romanas.

Infanta 	 (Ap.) Por demás es porfïar.
Carlos	 (Ap.) ¡Qué firmeza tan extraña!

¡Dichoso don Juan mil veces!
Leonelo	 Todos, admirados, callan. (vv. 2110-2115) 

Pero el rey trata de forzarla y ella reacciona: «Dareme mil puñaladas/ antes que 
este intento mude» (vv. 2131-2132). La tensa escena se interrumpe por la llegada de 
don Juan, Tristán y los guerreros. Estoy de acuerdo con Scott Soufas cuando apunta

Armesinda’s uniquenesses as a dramatic component in this play is emphasized 
not only throught the frequent references to her as an atypical woman, impervious 
to the temptations of material wealth and resistant to impulse for revenge, but also 
in the sense that she occupies an exceptional spatial dimension within the drama-
tized physical architecture of Filiberto’s palace and the portrayed social space of a 
woman alone. [Scott Soufas, 2000: 151]

La solución para los enamorados llegará ya al final de la 3ª jornada y no como 
esperaríamos en una obra en la que su protagonista ha mantenido el pulso por su 
virginidad tanto en los seis años de amor con su prometido como en el año y medio 
en que le enviaron a la guerra y el rey trató de seducirla. Porque, frente a un posible 
desenlace en la modernidad, las fuertes palabras que Armesinda dirige al rey durante 
la obra no son las que van a hacer que este ceje en su empeño. No participamos en 
nuestra época del mismo ‘régimen emocional’, en palabras de William Reddy, porque 
es muy distinto «el conjunto de emociones normativas y de rituales oficiales, prácticas 
y ‘emotives’ que expresan y se nos inculcan; un fundamento necesario de cualquier 
régimen político estable» [Reddy, 2001: 129]. Por ‘emotive’, Reddy entiende el privi-
legio de la palabra frente a otras manifestaciones como el llanto o la sonrisa. El fuerte 
sufrimiento emocional que experimenta Armesinda por el conflicto objetivo de su 
amor a don Juan y la necesidad vital de no ofrecer oposición al acoso del rey, le dejaba 
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muy poco espacio para la libertad emocional, como no fuera el de la palabra y esa aún, 
con mucho riesgo. De forma extraordinaria, Leonor de la Cueva presenta a su prota-
gonista como dueña de su lenguaje en un mundo de hombres y, en el caso del rey, de 
hombres con una superioridad moral y social apabullante. Podríamos preguntarnos si 
esa libertad de palabra responde a un hecho presente en la sociedad del siglo XVII y 
hemos de responder que, como tantas situaciones que presenta el teatro, no existe esa 
correlación entre el binomio vida/teatro. Pero, al menos, la obra dramática instaura 
un espacio de libertad oral, que adelanta en siglos lo que serán reivindicaciones que 
lleguen al fin que se pretende.

Si las declaraciones de Armesinda no hacen cambiar de opinión al rey, que sigue 
acosándola, como se ha visto, tampoco lo logrará su declaración de huir a un conven-
to ni siquiera la decisión que manifiesta de suicidarse. El lujurioso rey solo soltará a su 
presa cuando don Juan llegue como deus ex machina con una oferta más conveniente 
desde el punto de vista político: el ofrecimiento por parte del rey de Francia de su 
propia hermana, madama Blanca, para que case con el rey de España y lleguen las 
paces (vv. 2358-2361), lo cual, desde luego, no responde a ningún hecho histórico. 
Se desvía aquí notoriamente Leonor de la Cueva de la trabazón histórica que era el 
sustrato de su comedia y, como buenos oidores, deberíamos preguntarnos el porqué. 
Quizá sea cierto, como señaló Parker Aronson, que 

Women –Armesinda an the Princesses Celidaura and Blanca– continue to be 
sexual pawns which men may barter to their advantage, thereby suggesting that 
women’s influence and persuasion is illusory and Cueva’s drama is perhaps more real 
than we would like to imagine. [Parker Aronson, 2007: 151]

Pero la lucha de Armesinda por conservar su honestidad, no merecía que que-
dara como una dama ‘suelta’ –sin esposo–, por lo que don Juan, que llega victorioso 
y triunfante ante el rey Filiberto, pide la mano de Armesinda para sí mismo (vv. 
2381-2383), lo cual acepta sin dudar el monarca (vv. 2392-2393). La declaración 
del rey –aunque en aparte– parecería dejarle en el mejor lugar posible, tras sus fatales 
actuaciones anteriores, y devuelve esta comedia a las que podrían incluirse en el tipo 
speculum principis. El monarca declara:

(Ap.) Hoy aumento mis victorias
con ganar la de mí propio,
que esto es ser rey y cumplir
con el título que gozo,
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y por premiar un vasallo
matar mi fuego amoroso,
pues la hermosura de Blanca
tan presto me ha vuelto en otro
del que antes era. (vv. 2384-2392) 

Lo que Leonor de la Cueva no le hace decir en ningún momento es la verdade-
ra razón de su aparentemente caprichoso cambio, pues no es aumentar sus victorias 
venciéndose a sí mismo –aunque lo asevera– ni cumplir con lo que se esperaría de 
su figura real –que también lo enuncia como motivo del cambio–  ni matar su fue-
go amoroso para premiar a un vasallo que lo merece –tercera razón que esgrime–, 
ni siquiera la belleza de la nueva dama –cuarta razón que se da– sino una mucho 
más baja y que en ningún momento se atreve a expresar la escritora, aunque a buen 
entendedor pocas palabras bastan: el interés político. Y aunque no se ponga en boca 
del monarca, demasiado desdoro sería, sus espectadores entendieron perfectamente 
la lección. Quizá haya que rebatir la afirmación de Parker Aronson de que la obra no 
llega a presentar una reivindicación que sería esperable pasadas unas centurias. Porque 
situada en su tiempo, el lector atento sabe leer que en el Siglo de Oro se dice sin decir, 
se trata de una pedagogía para reyes, en palabras que juegan con las de Carmen Sanz 
Ayán [2006] y los hechos dejan clara la enseñanza sin necesidad de más explicaciones. 
Imposible, desde luego, pensar que la resistencia de una mujer iba a vencer la lujuria 
de un rey en el Siglo de Oro, pero ya es bastante humillación para la monarquía pre-
sentar a un rey que solo vencerá su pasión cuando triunfe sobre él el ansia de ganancia 
política. 

A los tres matrimonios anunciados se suma para acabar la comedia, motu pro-
prio, el criado Tristán, que, si no tuvo un papel determinante en esta comedia, como 
sí ocurría en otras de su tiempo, sin embargo, cierra con un guiño de comicidad la 
acción de la misma:

Nadie trata de Tristán,
y ¡vive Dios, que yo solo
he muerto más enemigos
que un boticario tramposo,
ni que un médico moderno!
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El Rey le promete una alcaidía (v. 2423) y Leonor se nombra su esposa sin 
necesidad de más intermediarios ni protocolo (v. 2429). La comedia termina con el 
consabido parlamento de captatio benevolentiae del gracioso:

Y aquí se acaba, senado,
perdonad mi estilo tosco,
La firmeza en el ausencia
cuyos yerros son notorios. (vv. 2430-2433)

En la última parte de la obra se anuncian fiestas en las bodas del rey y madama 
Blanca, que traerán la paz con Francia (vv. 2412-2413). De este modo, la obra termi-
na en estructura circular como empezó, con fiestas en la corte de Nápoles, si bien las 
del inicio están muy desarrolladas y son un verdadero torneo de máscaras con «galas, 
letras e invenciones» (v. 18), para festejar el cumpleaños del rey, que pretende ya a 
Armesinda. Participan en él cinco caballeros de la nobleza, incluido el protagonista 
don Juan, que será quien gane el torneo y, en teoría, consiga la mano de la dama, si no 
fuera porque justo tras acabar la máscara llega el escrito del rey enviándole a la guerra, 
para separarlo de su amada.

Muchas otras cuestiones podrían observarse en esta comedia tan lograda, como 
es el juego epistolar. En efecto, no son pocas las cartas que se mueven con mensajes 
importantes. Hemos hecho referencia a la que trae la orden del rey que envía a don 
Juan a la guerra para separarlo de Armesinda y dejarle el camino libre hacia la dama 
(v. 150) –será la única escrita en prosa, como corresponde a su contenido–. Sigue la 
que escribe don Juan a su amada advirtiéndole del caso (v. 209) y ella recibe extrañada 
mientras dice que en seis años de amor es la primera vez que su amado la escribe (vv. 
381-384). La 2ª jornada comienza haciendo una referencia a una carta enviada por 
el rey a Armesinda, se supone que dándole a conocer sus amores, en una escena en la 
que el rey interroga a don Carlos por la reacción de la dama al recibirla (v. 825). La 
respuesta, oral en este caso, corta todas las esperanzas al rey (v. 834). Todavía en esta 
jornada hay dos cartas más que trae Tristán en mano a don Juan: la de don Carlos 
(v. 1314) en que da fe de la fidelidad que le guarda su amada y la de Armesinda (v. 
1315) que le refiere el intento de seducción del rey y su firmeza para rechazarle hasta 
la misma muerte. La 3ª jornada en relación con el intercambio epistolar solo trae la 
referencia de don Juan a que su amigo Carlos le asegura en diversas cartas la corres-
pondencia amorosa de Armesinda en su ausencia (v. 1655), las palabras del rey en que 
declara que requisa las cartas de don Juan dirigidas a la dama (vv. 1692-1694) y las 
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quejas de Armesinda de que desde que se fue su amado a la guerra hace año y medio, 
no ha recibido ni una letra suya (v. 1749). Por todo lo dicho, se puede observar el 
importante lugar que tienen las cartas en esta comedia, pues transmiten órdenes, dan 
cuenta de los sentimientos de los enamorados y sufren el ser requisadas por quien 
tiene poner para hacerlo. Nada de esto, sin embargo, es óbice para aplacar el amor 
de la pareja principal. En realidad, toda esta contribución podría haberse elaborado 
haciéndola girar en torno a estas cartas, lo suficientemente expresivas del desarrollo 
de la acción y de los sentimientos de los personajes que protagonizan la comedia. Sin 
embargo, alguna de las ‘firmezas’ que se han tratado, hubieran quedado quizá más 
veladas si se hubiera contado solo con la correspondencia epistolar. Pero conviene 
tener en cuenta que las cartas funcionan como colaboradoras muy interesantes en la 
acción, completan pasajes y hechos clave de la misma y filtran en lenguaje directo las 
emociones de los corresponsales.

Cuando Monique Scheer habla sobre las ‘prácticas emocionales’, se pregunta de 
qué manera los historiadores de las emociones trabajan con las fuentes: «Cómo vamos 
a saber lo que la gente ‘realmente’ sentía si mantenían esa sensación para sí mismos 
y no dejaron ningún registro histórico? […] ¿Debemos suponer que las fuentes do-
cumentan la falta de honradez o incluso la negación? [al no incluir las emociones]» 
Y responde que es necesario consultar una amplia gama de fuentes para confirmar si 
la emoción esperada se encuentra o no en ellas. Su ausencia reiterada podría llevar a 
considerar esa emoción ausente [Scheer, 2012: 219]. Pero como se ha podido ver du-
rante esta exposición, el teatro puede ser también un excelente canal para conocer qué 
emociones imperan en un momento determinado, aun siendo conscientes de que las 
situaciones y las causas que provocan determinadas emociones varían con el paso del 
tiempo [Plamper, 2014: 23]. También la ‘firmeza’ como cualidad moral, traspuesta en 
materia literaria por una mujer culta de mitad del siglo XVII, es capaz de establecer 
un diálogo con diversas comunidades emocionales, ya sean sincrónicas o diacrónicas.
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