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ENRIQUEZ GOMEZ
ANTE LAS AGUAS DEL LETEO"

Felipe B. Pedraza Jiménez
Milagros Rodriguez Ciceres
http://doi.org/10.18239/corral_2020.44.09

UN POETA SINGULAR, VECINO DE BURDEOS

De acuerdo con la linea marcada por los organizadores del Collogue international
«Dans les méandres du Léthé: les vertus de l'oubli ou l'art d'oublier», trataremos de analizar
las variadas formas del olvido, sus raices, su necesidad y su funcién estética en la obra
de un poeta singular, mucho tiempo ignorado: Antonio Enriquez Gémez. También los
criticos y lectores han sufrido el influjo de las aguas del Leteo y durante cerca de tres
siglos esta curiosa, interesante, apasionante figura ha vagado por el reino de las sombras
historiograficas. Hoy, tras los trabajos de Révah [2003], Cordente [1978], Cid [1978 y
2011], Wilke [1994], Galbarro [2012 y 2015a ]..., estd volviendo a nuestra memoria.

Que este ensayo se preparara para ser expuesto en Burdeos resulta particularmen-
te significativo, incluso emocionante. La azarosa biografia de nuestro poeta, angustiosa

" Este ensayo se prepar6 para exponerlo en el Collogue international «Dans les méandres du Léthé: les vertus
de loubli ou l'art d'oublier», que se celebré en Burdeos en noviembre de 2016. Nuestra amiga, de los tiempos
de Toulouse, Carine Herzig, nos invitd a participar en él; pero un azar acrondutico (la sobreventa de billetes a
que una legislacién abusiva autoriza a las compaififas) nos impidié llegar a tiempo de hacerlo. A pesar de ello,
enviamos el texto y se leyd en la sesién inaugural. Hubo, més tarde, un conato de edicién de las actas, que no
llegé a cuajar. Asi pues, esta es la primera vez que se imprime este ensayo.
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y terrible en muchos momentos, tiene uno de sus capitulos mds importantes en esa
ciudad.

Antonio Enriquez G6mez —hoy lo sabemos muy bien, aunque se han publicado
muchas noticias erréneas sobre este y otros episodios de su vida— nacié en Cuenca
hacia 1600-1601, en el seno de una familia conversa, perseguida en diversos momentos
por los tribunales inquisitoriales. Esta trdgica circunstancia le dio motivos sobrados, en
muchas ocasiones, para desear perderse en los meandros del Leteo. En su obra, particu-
larmente en su abundante produccién lirica, vamos a encontrar muestras de la tensién
animica que en él provoca el recuerdo dolorido. Lo que no tenemos tan claro es que
fuera capaz de disfrutar de las virtudes del olvido ni que llegara a dominar el arte de la
desmemoria, como predicaba Baudelaire en el lema elegido para este coloquio: «Sicut
beneficium Lethe».

La dedicacién de Antonio Enriquez Gémez, fiel a la tradicién familiar, fue esen-
cialmente el comercio (importacién y exportacién) de pafos y lanas. Contaba con co-
rresponsales, casi todos ellos cristianos nuevos, en diversas ciudades europeas, especial-
mente francesas.

Este mercader apasionado de la literatura se instalé6 en Madrid en los primeros
afos de la década de 1620. Alli le llevaron los negocios familiares; quizd también los
pleitos que mantuvo con la Inquisicién para que le devolviera una parte de los bienes
que habia incautado a su padre, pero pertenecian a la herencia materna, y que le fueron
entregados en 1624 [vid. Révah, 2003: 231-235]; y, sobre todo, el deseo de estar en el
centro de la vida literaria. Sabemos que traté con los grandes ingenios del momento, los
admiré e imitd, aunque con desigual fortuna.

En el Madrid de 1630 se daba una, para nosotros, extrana mezcolanza y yuxta-
posicién de afinidades literarias y feroces persecuciones religiosas, a menudo con graves
y contradictorias implicaciones politicas'. Precisamente, ese ambiente, que se tensaba y
destensaba segun soplaban los vientos de las luchas por el poder, fue determinante para
que Enriquez Gdmez abandonara Espana. A finales de 1635 o principios de 1636 (quizd
un poco mds tarde) se exili6 a Francia. Segtin las informaciones que él mismo nos ofrece,
en textos que no tienen la precisién documental que desearfamos, esta fuga se produjo
ante la noticia, al parecer infundada, de que el Santo Oficio habia abierto un proceso
contra él [vid. Révah, 2003: 251-252, y Carrasco, 2015: 31-34].

! Recuérdese lo dicho en otros ensayos reimpresos en este volumen, especialmente en «Antonio Enriquez
Gémez: entre la herencia de la sangre y la tradicién literaria» (pp. 111-127).
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LA NECESIDAD DE OLVIDO EN UNA BIOGRAFfA ATORMENTADA

Su peregrinacién lo llevé a Burdeos, donde vivié entre 1636-1637 y 1643 (seis,
siete afios). Alli vio la luz la primera de las obras que aparecieron a su nombre?, la mds
ambiciosa y variada que dio a las prensas, una misceldnea en la que se propuso reunir lo
mejor de lo que hasta entonces habia escrito: Academias morales de las Musas.

En el prélogo quiso explicar por qué un grueso volumen, de 478 pp. + 14 de
preliminares + 2 de indices, integrado por decenas de poemas (mds de diez mil versos) y
cuatro comedias en espanol, se habia compuesto y estampado en los talleres bordeleses

de Pedro de la Court:

Estrafiards, y con razén, haber dado a la imprenta este libro en estranjera patria.
Respéndate la elegia que escribi sobre mi peregrinacién, si no voluntaria, forzosa; y
si no forzosa, ocasionada por algunos que, inficionando la reptblica, reciprocamente
falsos, venden por antidoto el veneno a los que militan debajo del solio. [Enriquez
Goémez, 2015a: 1, 269-270]

En efecto, la elegia «Cuando contemplo mi pasada gloria...» (Academia I,
vv. 1919-2136), puesta en boca de Albano, que actia en muchas ocasiones como alter
ego del autor, relata, con la inevitable ambigiiedad de la poesia, las circunstancias que
lo llevaron hasta Burdeos.

Alli, la muerte y la necesidad de olvido, las dos experiencias ligadas al Leteo, se
hacen presentes. Durante esa etapa, muere su padre. Révah [2003: 186 y 458] copia la
nota del entierro de un tal «Jacques Henrj, espagnol», en Nantes, el 19 de mayo de 1642.
Posiblemente, se trata de Diego Enriquez de Mora o de Villanueva, padre del poeta, que
vivia en esa ciudad desde 1624, cuando abandoné Espana para huir de la persecucién in-
quisitorial y atender a los negocios familiares desde el exterior. Las sentidas décimas que
nuestro autor dedicé a su muerte, dentro de la estética de los cancioneros cortesanos del
siglo XV, tratan esencialmente del proceso del duelo, de la reconciliacién del individuo
con la nueva situacién animica que provoca la muerte de un ser querido. El llanto y el
olvido son los medios para buscar el equilibrio interno:

Ojos, de llorar rendidos,
pedid treguas al dolor,

que es gloria del vencedor

% Antes habfa publicado, anénima, la relacién en verso titulada Zriunfo lusitano (Paris y Lisboa, 1641).
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el perdonar los vencidos;
mas si todos los sentidos,
dispuestos para morir,
no han podido resistir

el golpe de padecer,
llorad a mds no poder,
cegad para no vivir.

(Academia IV, vv. 3226-3235)

LAS VARIEDADES LIRICAS Y LAS AGUAS DEL LETEO

El manifiesto propésito de las Academias... es ofrecer una amplia muestra de los
géneros literarios cultivados por el poeta. En medio de la busqueda de la variedad for-
mal y de concepto, los meandros del Leteo presentan varias curvas amplias pero muy
cerradas en si mismas, que van descubriendo paisajes distintos y contrastados:

1) La poesia elegiaca, que recrea la pugna intima entre la inevitabilidad del recuer-
do y la necesidad de sepultar en el reino del olvido experiencias muy amargas.

2) Los versos de reflexién moral, en torno al imparable paso del tiempo, que bo-
rra las huellas de nuestro discurrir vital.

3) Los tdpicos de la poesia amorosa y galante que viven tanto en los poemas liri-
cos como en las réplicas teatrales.

Los desarrollaremos en sentido inverso al anunciado: pasaremos de lo que, pro-
bablemente, sea mds externo y tépico (las volutas de la filografia lirica) al sentimiento
moral de desencanto y desengafio, para acabar con la seccién mds personal, aquella en
que el poeta nos habla de su compleja situacién animica.

TOPICOS DE LA POESIA AMOROSA Y GALANTE

Curiosamente, en los versos amorosos y galantes de Enriquez Gémez no abun-
dan las referencias al reino del olvido, a pesar de ser este un territorio en el que son
muy comunes un conjunto de tépicos simbdlicamente relacionados con las aguas del
Leteo: desde la fragilidad de la memoria de los amantes al amor constante mds alld de
la muerte.
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Dentro de las cuatro secciones lirico-narrativas de las Academias morales de las
Musas, solo aparecen en una ocasién, cuando Floriana describe las contradicciones de
los amantes que, a pesar de ser desdefiados, ni siquiera se proponen deshacerse de esos
amores dafinos:

Quien vive con un desprecio
y no trata de olvidar,
poco tiene de venganza,
mucho tiene de amistad.
(Academia II, vv. 90-93)

En esas situaciones, la recomendacién de la dama es tajante, resolutiva, aunque de dificil
aplicacion:

Mi parecer es que siga
el amante una de dos:
o querer sin tener celos
o olvidar si los hallé.
(Academia II, vv. 239-242)

Por contraste, las alusiones al olvido amoroso, sus consecuencias y sus contra-
dicciones son mds frecuentes en los parlamentos de las damas y los galanes del teatro.
Sirvan de botén de muestra un par de ejemplos.

El tépico de que un clavo saca a otro clavo (o como dijo mds descarnadamente
Lope de Vega [1935-1943: 111, 267] en su epistolario, «para huir de una mujer no
hay tal consejo como tomar la posta en otra y, trote o no trote, huir hasta que diga la
voluntad que ha llegado donde quiere y que no quiere lo que queria») se expresa mds
sintéticamente en el didlogo entre don Félix y el principe don Pedro (el futuro Pedro I
el Cruel) de A4 lo que obliga el honor:

Don FELix. [...] Busca otro nuevo cuidado,
que un filésofo decfa
que el amor es como el dia,
que con otro es olvidado.

(A lo que obliga el honor, vv. 998-1001)*

3 Citaremos A lo que obliga el honor por la edicion de Rafacl Gonzdlez Canal [Enriquez Gémez, 2015a: I,
375-460].
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A lo que replicard el amonestado con otro tdpico, el efecto meliorativo de la memoria,
para la que «cualquiera tiempo pasado fue mejor»:

Don Pepro. Si, pero no reparé
ese necio impertinente
que el mejor dia presente
nunca llega al que pasé.

(A lo que obliga el honor, vv. 1002-1005)

Dentro de las teorias filogréficas que piden cierta justicia poética en las relaciones
amorosas, dofa Juana, la protagonista de Contra el amor no hay enganos, espoleada por
los celos, reprocha a don Juan sus galanteos con una tapada:

;Qué secretos descubriste,
qué desaire, qué papel

ciego leiste —que sabe

amor sin vista leer—

para que, amando otros ojos,
los mios vengan a ser

en el rio del olvido

anegados de una vez?

(Contra el amor no hay engarios, vv. 1839-1846)*

Como manda el tépico, en los amantes fieles el olvido no llega sino con la muer-
te. La desesperacién y el suicidio es la respuesta a la infidelidad, real o imaginada, del
amado. En Amor con vista y cordura, Cloviana ve cémo Felisardo, su antiguo enamora-
do, acepta un anillo de Nise. De inmediato surge la imagen conceptuosa del veneno,
que los préceres de espiritu estoico guardaban en un anillo para casos de necesidad.
Cloviana se lo pide a su infiel amante para conseguir con ¢l la muerte y el olvido que
hasta ahora no ha sido capaz de encontrar:

Si el veneno de un diamante
muerte anticipada fue,

llega ese anillo a mi pecho,
piadosamente fiel,

4 Citaremos Contra el amor no hay engarios por la edicién de Teresa Julio [Enriquez Gémez, 2015a: II,

85-177].
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y comunica, si puede,
el olvido que no hallé...
(Amor con vista y cordura, vv. 1875-1880)

REFLEXIONES MORALES: SIC TRANSIT GLORIA MUNDI

En los versos morales, las consideraciones sobre los meandros del Leteo tienen
dos dimensiones fundamentales. La primera nos invita al desengafio. Pone su foco en el
olvido como destino dltimo de todas las realidades humanas. En rigor, todo un poema,
El pasajero (dentro de la Academia 1), gira en torno a este tema. La imagen simbélica de
esa aniquilacién dltima en la desmemoria de los tiempos es el siniestro lago de la muer-
te, la laguna Estigia, a cuyo oleaje es indtil oponerse:

Tt te enganas, sin duda, resistiendo

los golpes de este mar impetuoso,

y aunque seas monarca poderoso,

no te ha de respetar su lago horrible.

Considera su piélago invencible...
(Academia I, vv. 884-889)

Estas reflexiones sobre la condicién humana se acercan a realidades politicas con-
cretas y extremadamente relevantes para Enriquez Gémez en la Cancidn a la ruina de un
imperio. Con voz profética y doloroso espiritu vengativo, el poeta entrevé el destino de
una poderosa monarquia que no es otra —iclaro estd— que la Espana de los Austrias:

Mejor te hubiera sido

ser en potencia el reino del olvido,

que no bajar de un vuelo

del bélico dosel del quinto cielo.
(Academia II, vv. 1219-1222)

En otros momentos, estas evocaciones de la ruina de los imperios histéricos pa-

recen més generales, simples simbolos de la inconsistencia e inestabilidad de todo lo
humano:
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Ningtn estado al hombre satisface.
Digalo la mds alta monarquia,
que en los anales del olvido yace.
(Academia IV, vv. 3503-3505)

Pero no siempre la reflexién sobre el olvido —cuya inevitabilidad se recuerda
con paraddjica machaconeria— se asocia a imdgenes de desolacién. En poemas mds
intimos, Enriquez Gémez parece aspirar a una cierta armonfa vital, a un ideal de equi-
librio epictreo en que la dorada mediania, la virtud razonable y la renuncia a los deseos
perturbadores hagan tolerable la vida y la memoria:

Armarse de virtud es santo empleo;
vivir sin mucho afén es gobernarse
sin bafarse en las aguas del Leteo.
(Academia IV, vv. 1547-1549)

LA ELEGIA AUTOBIOGRAFICA: « MEMORIAS DEL BIEN PERDIDO...»

La voluntaria bisqueda de la variedad tonal y estilistica proclamada en el pré-
logo de las Academias morales de las Musas, no puede hacernos olvidar que los acentos
elegiacos son los dominantes. Cosa légica, ya que en la misceldnea alienta un fuerte
componente autobiogrifico, determinado por las injurias que habia sufrido el autor
—Ila mayor, el destierro— y por la conciencia de tener abierta una herida intima que
nunca dejé de sangrar. Pero conviene considerar que el sentimiento elegiaco no nace
solo de estos factores sicolégicos: pesan también, y mucho, los modelos literarios, espe-
cialmente la tradicién que va de Garcilaso a Lope de Vega, que regeneré los esquemas
literarios del petrarquismo gracias a la fuerza de las referencias inmediatas a la peripecia
vital de poeta.

La elegfa, como bien se sabe, es un género literario paradéjico que busca el con-
suelo del olvido, pero se alimenta del recuerdo. Esos vaivenes del dolorido sentir infor-
man la mejor poesia de Enriquez Gémez, quizd mds hondamente vivida que felizmente
expresada.

La amargura de saberse perseguido enlaza enseguida con la necesidad de atenuar
el sufrimiento bebiendo en las aguas bienhechoras del Leteo. En el poema E/ pasajero,
aunque sea una reflexién general sobre el ser y el peregrinar del hombre, no pueden
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dejar de resonar los ecos del dolor propio, de la angustia enraizada en la autobiografia.
Y, con ellos, el deseo de aliviar la punzante llaga de los recuerdos:

iOh, lo que he visto en mi tormenta! jCielos,
mandad a la memoria

que no refresque con su triste historia

al corazén los males que ha pasado!

(Academia I, vv. 698-701)

La queja del yo poético no nace tanto de las penalidades sufridas cuanto de la re-
novada inquietud que provoca su constante e inevitable rememoracién, que lo despierta
del suefio en el que ha logrado olvidar las amargas experiencias:

Si me recuerdan mi perdido estado,
como si algtn letargo me dejara,
respondo con semblante alborotado...

(Academia I, vv. 2105-2107)

Esta presencia mental y moral del pasado dificulta gravemente el enfrentarse al
futuro; constituye un castigo doble e injusto, pues acumula el dolor ya sufrido y su
proyeccién amedrentadora sobre el porvenir:

No lleve el alma duplicados mares;

cesen, si puede ser, tantos pesares.

No es justo que tormenta que ha pasado

al pasajero pueda dar cuidado.
(Academia I, vv. 707-710)

Los tercetos que conocemos como Elegia a la ausencia de la patria (rétulo que
aparece en los inicios de todas las ediciones, excepto la bordelesa de 1642) tienen como
uno de sus motivos centrales la imposible pero anhelada conciliacién con nuestra propia
intimidad para evitar el tormento sicolégico del recuerdo:

Si pudiera mi amor de lo pasado
hacer de olvido un pacto a la memoria,
quedara el corazén mds aliviado;

mas es esta enemiga tan notoria
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que, porque sabe que me da disgusto,
muerte me da con mi pasada gloria.

(Academia I, vv. 1934-1939)

El anhelo de perderse en los meandros del Leteo choca, desde los primeros versos
de la elegia, con el temor de que ni quisiera la muerte tenga fuerza para imponer la ley

del olvido:

Cuando contemplo mi pasada gloria
y me veo sin mi, duda mi estado
si ha de morir conmigo mi memoria.

(Academia I, vv. 1919-1921)

Para remediar su congoja, el poeta no acude a las miticas aguas sino a las drogas,
a los sicotrépicos capaces de alterar «la percepcién, dnimo, estado de conciencia y com-
portamiento». En palabras de Beaudelaire: a los paraisos artificiales. Son sustancias pro-
hibidas, que solo se consiguen en circuitos irregulares y delictivos; pero son las tnicas,
al menos en la fabulacién poética, que pueden proporcionar algtin alivio al atormentado
por la memoria:

;Oh, quién supiera, aun por camino injusto,
dénde la hierba de olvidar se cria,
para morir tal vez con algtn gusto!
(Academia I, vv. 1940-1942)

El mundo de las drogas y la brujeria queda representado simbélicamente en un
tépico de la literatura cldsica: la vieja regién de Tesalia, en la que griegos y romanos
ubicaban a los especialistas en la creacién de los compuestos y hechizos capaces de «bo-
rrar las especies de esta fiera» (v. 1994); es decir, de disolver las dolorosas imdgenes de
la memoria. Quizd sea esta una forma de aludir a la necesidad de medicamentos, que
le proporcionarian médicos y boticarios, muchos de ellos criptojudios, en sus primeros
afos de destierro.

La fuente de sus males no estd en el obligado exilio («mi peregrinacién, si no
voluntaria, forzosa; y si no forzosa, ocasionada por algunos...»), sino en una memoria
selectiva que desdibuja los momentos gratos y confiere intensidad y vigor a los mds
amargos y duros. Estos recuerdos constituyen una desmedida crueldad con alguien que
ya ha sufrido tanto:
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pero querer borrar con el olvido
los bienes, y los males presentarme,
ingratitud parece en un rendido.
(Academia I, vv. 1955-1957

Este sentimiento del recuerdo como un enemigo intimo («un verdugo cruel en tu
memoria», Academia IV, v. 35806) se convierte en una obsesién para el poeta entre 1636
y 1642, cuando escribe buena parte de los versos elegiacos que determinan el tono de
las Academias. La imagen del dolor se repite, hasta considerarse un elemento angustiante
que conduce a la muerte:

dudo cémo venci, no cémo muero,
pues ejercito la memoria fiera.

(Academia II, vv. 1554-1555)°

La expresion, marcadamente autobiogrifica, que domina los tercetos elegiacos, se
traslada también a otros cauces y contenidos poéticos. La encontramos, por ejemplo, en
las décimas conceptuosas que construyen sus paradojas a partir de los deseos contradic-
torios del poeta, que se complace en el dolor:

Memorias del bien perdido,
lisonjead el dolor,
que un destierro con rigor
no merece eterno olvido.

(Academia I, vv. 1444-1447)

Algunos versos enigmdticos parecen revelar las motivaciones de su voluntario
exilio, que no nacié de una amenaza efectiva sino de una falsa informacién. Un giro
popular, que es al mismo tiempo el titulo de una comedia de Lope de Vega, le sirve para
rematar airosamente la décima:

no estoy de mi mal quejoso,
de mi sentimiento si,
pues no quise para mi
lo cierto por lo dudoso.
(Academia I, vv. 1470-1473)

> Estos versos pertenecen a la primera de las tres Epistolas de Job, personaje con el que Enriquez Gémez
pudo sentirse identificado.
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El suefio de su vida se resuelve en una angustiosa duermivela en la que el yo poé-
tico no sabe si desea seguir profundizando en las imdgenes oniricas y las reminiscencias
del pasado o renunciar a ellas:

Tan dejado estoy del ser
que, si sueno lo que fui,
no recuerdo lo que vi,
por no morir de saber;
si al suefio quiero volver,
me dice el alma: «Perdido,
ignora lo que has vivido».
Y entre sentir y penar,
quisiera no recordar,

por no morir de sentido.
(Academia I, vv. 1414-1423)

Barrocamente, como anticipo de las fantasmagorifas unamunianas, imagina la
vida humana como un suefio de Dios:

:Quién sabe si sonamos hasta tanto

que nos recuerde la divina lumbre?
(Academia IV, vv. 1712-1713)

Unas décimas de Danteo, conceptuosas y de ascendencia cancioneril, se quejan
de las cuitas provocadas por las mudanzas amorosas:

haber para el bien olvido,
y no para mi pesar,
es dificil de llevar...
(Academia I, vv. 1408-1410)

Y buscan, en Camées, tan admirado en el circulo madrilefio de Lope de Vega, la
tragica salida para sus males. Como el Fénix en Amarilis (1633), que Enriquez G6mez
habia leido en el momento de su publicacidn, recuerda los versos finales, escritos en es-
panol, de la égloga I del poeta portugués, dedicada A morte de dom Anténio de Noronhba,
que morreu en Afvica, e d morte de dom Joio, Principe de Portugal, pai del Rei dom Sebastiio:

160



la lumbre de tus ojos tan hermosos
yo la veré muy presto, y podré verte:
que a pesar de los hados enojosos,

también para los tristes hubo muerte.

[Camoes, 1983: 279-280]

Y sobre ellos construye el broche de su poema octosildbico:

pues me sirve de consuelo
que hay muerte para los tristes.

(Academia I, vv. 1442-1443)

ANTE LAS AGUAS DEL LETEO
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