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ENRÍQUEZ GÓMEZ 
ANTE LAS AGUAS DEL LETEO* 

Felipe B. Pedraza Jiménez
Milagros Rodríguez Cáceres

http://doi.org/10.18239/corral_2020.44.09

Un poeta singular, vecino de Burdeos

De acuerdo con la línea marcada por los organizadores del Colloque international 
«Dans les méandres du Léthé: les vertus de l’oubli ou l’art d’oublier», trataremos de analizar 
las variadas formas del olvido, sus raíces, su necesidad y su función estética en la obra 
de un poeta singular, mucho tiempo ignorado: Antonio Enríquez Gómez. También los 
críticos y lectores han sufrido el infl ujo de las aguas del Leteo y durante cerca de tres 
siglos esta curiosa, interesante, apasionante fi gura ha vagado por el reino de las sombras 
historiográfi cas. Hoy, tras los trabajos de Révah [2003], Cordente [1978], Cid [1978 y 
2011], Wilke [1994], Galbarro [2012 y 2015a ]..., está volviendo a nuestra memoria. 

Que este ensayo se preparara para ser expuesto en Burdeos resulta particularmen-
te signifi cativo, incluso emocionante. La azarosa biografía de nuestro poeta, angustiosa 

* Este ensayo se preparó para exponerlo en el Colloque international «Dans les méandres du Léthé: les vertus 
de l’oubli ou l’art d’oublier», que se celebró en Burdeos en noviembre de 2016. Nuestra amiga, de los tiempos 
de Toulouse, Carine Herzig, nos invitó a participar en él; pero un azar aeronáutico (la sobreventa de billetes a 
que una legislación abusiva autoriza a las compañías) nos impidió llegar a tiempo de hacerlo. A pesar de ello, 
enviamos el texto y se leyó en la sesión inaugural. Hubo, más tarde, un conato de edición de las actas, que no 
llegó a cuajar. Así pues, esta es la primera vez que se imprime este ensayo.
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y terrible en muchos momentos, tiene uno de sus capítulos más importantes en esa 
ciudad.

Antonio Enríquez Gómez —hoy lo sabemos muy bien, aunque se han publicado 
muchas noticias erróneas sobre este y otros episodios de su vida— nació en Cuenca 
hacia 1600-1601, en el seno de una familia conversa, perseguida en diversos momentos 
por los tribunales inquisitoriales. Esta trágica circunstancia le dio motivos sobrados, en 
muchas ocasiones, para desear perderse en los meandros del Leteo. En su obra, particu-
larmente en su abundante producción lírica, vamos a encontrar muestras de la tensión 
anímica que en él provoca el recuerdo dolorido. Lo que no tenemos tan claro es que 
fuera capaz de disfrutar de las virtudes del olvido ni que llegara a dominar el arte de la 
desmemoria, como predicaba Baudelaire en el lema elegido para este coloquio: «Sicut 
benefi cium Lethe».

La dedicación de Antonio Enríquez Gómez, fi el a la tradición familiar, fue esen-
cialmente el comercio (importación y exportación) de paños y lanas. Contaba con co-
rresponsales, casi todos ellos cristianos nuevos, en diversas ciudades europeas, especial-
mente francesas.

Este mercader apasionado de la literatura se instaló en Madrid en los primeros 
años de la década de 1620. Allí le llevaron los negocios familiares; quizá también los 
pleitos que mantuvo con la Inquisición para que le devolviera una parte de los bienes 
que había incautado a su padre, pero pertenecían a la herencia materna, y que le fueron 
entregados en 1624 [vid. Révah, 2003: 231-235]; y, sobre todo, el deseo de estar en el 
centro de la vida literaria. Sabemos que trató con los grandes ingenios del momento, los 
admiró e imitó, aunque con desigual fortuna. 

En el Madrid de 1630 se daba una, para nosotros, extraña mezcolanza y yuxta-
posición de afi nidades literarias y feroces persecuciones religiosas, a menudo con graves 
y contradictorias implicaciones políticas1. Precisamente, ese ambiente, que se tensaba y 
destensaba según soplaban los vientos de las luchas por el poder, fue determinante para 
que Enríquez Gómez abandonara España. A fi nales de 1635 o principios de 1636 (quizá 
un poco más tarde) se exilió a Francia. Según las informaciones que él mismo nos ofrece, 
en textos que no tienen la precisión documental que desearíamos, esta fuga se produjo 
ante la noticia, al parecer infundada, de que el Santo Ofi cio había abierto un proceso 
contra él [vid. Révah, 2003: 251-252, y Carrasco, 2015: 31-34].

1 Recuérdese lo dicho en otros ensayos reimpresos en este volumen, especialmente en «Antonio Enríquez 
Gómez: entre la herencia de la sangre y la tradición literaria» (pp. 111-127).
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La necesidad de olvido en una biografía atormentada

Su peregrinación lo llevó a Burdeos, donde vivió entre 1636-1637 y 1643 (seis, 
siete años). Allí vio la luz la primera de las obras que aparecieron a su nombre2, la más 
ambiciosa y variada que dio a las prensas, una miscelánea en la que se propuso reunir lo 
mejor de lo que hasta entonces había escrito: Academias morales de las Musas. 

En el prólogo quiso explicar por qué un grueso volumen, de 478 pp. + 14 de 
preliminares + 2 de índices, integrado por decenas de poemas (más de diez mil versos) y 
cuatro comedias en español, se había compuesto y estampado en los talleres bordeleses 
de Pedro de la Court:

Estrañarás, y con razón, haber dado a la imprenta este libro en estranjera patria. 
Respóndate la elegía que escribí sobre mi peregrinación, si no voluntaria, forzosa; y 
si no forzosa, ocasionada por algunos que, infi cionando la república, recíprocamente 
falsos, venden por antídoto el veneno a los que militan debajo del solio. [Enríquez 
Gómez, 2015a: I, 269-270] 

En efecto, la elegía «Cuando contemplo mi pasada gloria…» (Academia I, 
vv. 1919-2136), puesta en boca de Albano, que actúa en muchas ocasiones como álter 
ego del autor, relata, con la inevitable ambigüedad de la poesía, las circunstancias que 
lo llevaron hasta Burdeos. 

Allí, la muerte y la necesidad de olvido, las dos experiencias ligadas al Leteo, se 
hacen presentes. Durante esa etapa, muere su padre. Révah [2003: 186 y 458] copia la 
nota del entierro de un tal «Jacques Henrj, espagnol», en Nantes, el 19 de mayo de 1642. 
Posiblemente, se trata de Diego Enríquez de Mora o de Villanueva, padre del poeta, que 
vivía en esa ciudad desde 1624, cuando abandonó España para huir de la persecución in-
quisitorial y atender a los negocios familiares desde el exterior. Las sentidas décimas que 
nuestro autor dedicó a su muerte, dentro de la estética de los cancioneros cortesanos del 
siglo XV, tratan esencialmente del proceso del duelo, de la reconciliación del individuo 
con la nueva situación anímica que provoca la muerte de un ser querido. El llanto y el 
olvido son los medios para buscar el equilibrio interno:

   Ojos, de llorar rendidos,
pedid treguas al dolor,
que es gloria del vencedor

2 Antes había publicado, anónima, la relación en verso titulada Triunfo lusitano (París y Lisboa, 1641).
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el perdonar los vencidos;
mas si todos los sentidos,
dispuestos para morir,
no han podido resistir
el golpe de padecer,
llorad a más no poder,
cegad para no vivir.
  (Academia IV, vv. 3226-3235)

Las variedades líricas y las aguas del Leteo

El manifi esto propósito de las Academias... es ofrecer una amplia muestra de los 
géneros literarios cultivados por el poeta. En medio de la búsqueda de la variedad for-
mal y de concepto, los meandros del Leteo presentan varias curvas amplias pero muy 
cerradas en sí mismas, que van descubriendo paisajes distintos y contrastados:

1)  La poesía elegíaca, que recrea la pugna íntima entre la inevitabilidad del recuer-
do y la necesidad de sepultar en el reino del olvido experiencias muy amargas.

2)  Los versos de refl exión moral, en torno al imparable paso del tiempo, que bo-
rra las huellas de nuestro discurrir vital.

3)  Los tópicos de la poesía amorosa y galante que viven tanto en los poemas líri-
cos como en las réplicas teatrales.

Los desarrollaremos en sentido inverso al anunciado: pasaremos de lo que, pro-
bablemente, sea más externo y tópico (las volutas de la fi lografía lírica) al sentimiento 
moral de desencanto y desengaño, para acabar con la sección más personal, aquella en 
que el poeta nos habla de su compleja situación anímica.

Tópicos de la poesía amorosa y galante

Curiosamente, en los versos amorosos y galantes de Enríquez Gómez no abun-
dan las referencias al reino del olvido, a pesar de ser este un territorio en el que son 
muy comunes un conjunto de tópicos simbólicamente relacionados con las aguas del 
Leteo: desde la fragilidad de la memoria de los amantes al amor constante más allá de 
la muerte. 
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Dentro de las cuatro secciones lírico-narrativas de las Academias morales de las 
Musas, solo aparecen en una ocasión, cuando Floriana describe las contradicciones de 
los amantes que, a pesar de ser desdeñados, ni siquiera se proponen deshacerse de esos 
amores dañinos:

   Quien vive con un desprecio
y no trata de olvidar,
poco tiene de venganza,
mucho tiene de amistad.
  (Academia II, vv. 90-93)

En esas situaciones, la recomendación de la dama es tajante, resolutiva, aunque de difícil 
aplicación:

Mi parecer es que siga
el amante una de dos:
o querer sin tener celos
o olvidar si los halló.
  (Academia II, vv. 239-242)

Por contraste, las alusiones al olvido amoroso, sus consecuencias y sus contra-
dicciones son más frecuentes en los parlamentos de las damas y los galanes del teatro. 
Sirvan de botón de muestra un par de ejemplos.

El tópico de que un clavo saca a otro clavo (o como dijo más descarnadamente 
Lope de Vega [1935-1943: III, 267] en su epistolario, «para huir de una mujer no 
hay tal consejo como tomar la posta en otra y, trote o no trote, huir hasta que diga la 
voluntad que ha llegado donde quiere y que no quiere lo que quería») se expresa más 
sintéticamente en el diálogo entre don Félix y el príncipe don Pedro (el futuro Pedro I 
el Cruel) de A lo que obliga el honor:

Don Félix. […] Busca otro nuevo cuidado,
que un fi lósofo decía
que el amor es como el día,
que con otro es olvidado.
 (A lo que obliga el honor, vv. 998-1001)3

3 Citaremos A lo que obliga el honor por la edición de Rafael González Cañal [Enríquez Gómez, 2015a: I, 
375-460].
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A lo que replicará el amonestado con otro tópico, el efecto meliorativo de la memoria, 
para la que «cualquiera tiempo pasado fue mejor»:

Don Pedro.    Sí, pero no reparó
ese necio impertinente
que el mejor día presente
nunca llega al que pasó.
 (A lo que obliga el honor, vv. 1002-1005)

Dentro de las teorías fi lográfi cas que piden cierta justicia poética en las relaciones 
amorosas, doña Juana, la protagonista de Contra el amor no hay engaños, espoleada por 
los celos, reprocha a don Juan sus galanteos con una tapada:

¿Qué secretos descubriste,
qué desaire, qué papel
ciego leíste —que sabe
amor sin vista leer—
para que, amando otros ojos,
los míos vengan a ser
en el río del olvido
anegados de una vez?
  (Contra el amor no hay engaños, vv. 1839-1846)4

Como manda el tópico, en los amantes fi eles el olvido no llega sino con la muer-
te. La desesperación y el suicidio es la respuesta a la infi delidad, real o imaginada, del 
amado. En Amor con vista y cordura, Cloviana ve cómo Felisardo, su antiguo enamora-
do, acepta un anillo de Nise. De inmediato surge la imagen conceptuosa del veneno, 
que los próceres de espíritu estoico guardaban en un anillo para casos de necesidad. 
Cloviana se lo pide a su infi el amante para conseguir con él la muerte y el olvido que 
hasta ahora no ha sido capaz de encontrar:

Si el veneno de un diamante
muerte anticipada fue,
llega ese anillo a mi pecho,
piadosamente fi el,

4 Citaremos Contra el amor no hay engaños por la edición de Teresa Julio [Enríquez Gómez, 2015a: II, 
85-177]. 
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y comunica, si puede,
el olvido que no hallé…
  (Amor con vista y cordura, vv. 1875-1880)

Reflexiones morales: SIC TRANSIT GLORIA MUNDI 

En los versos morales, las consideraciones sobre los meandros del Leteo tienen 
dos dimensiones fundamentales. La primera nos invita al desengaño. Pone su foco en el 
olvido como destino último de todas las realidades humanas. En rigor, todo un poema, 
El pasajero (dentro de la Academia I), gira en torno a este tema. La imagen simbólica de 
esa aniquilación última en la desmemoria de los tiempos es el siniestro lago de la muer-
te, la laguna Estigia, a cuyo oleaje es inútil oponerse:

Tú te engañas, sin duda, resistiendo
los golpes de este mar impetuoso,
y aunque seas monarca poderoso, 
no te ha de respetar su lago horrible.
Considera su piélago invencible...
  (Academia I, vv. 884-889) 

Estas refl exiones sobre la condición humana se acercan a realidades políticas con-
cretas y extremadamente relevantes para Enríquez Gómez en la Canción a la ruina de un 
imperio. Con voz profética y doloroso espíritu vengativo, el poeta entrevé el destino de 
una poderosa monarquía que no es otra —¡claro está!— que la España de los Austrias: 

Mejor te hubiera sido
ser en potencia el reino del olvido,
que no bajar de un vuelo
del bélico dosel del quinto cielo.
  (Academia II, vv. 1219-1222)

En otros momentos, estas evocaciones de la ruina de los imperios históricos pa-
recen más generales, simples símbolos de la inconsistencia e inestabilidad de todo lo 
humano:
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   Ningún estado al hombre satisface.
Dígalo la más alta monarquía,
que en los anales del olvido yace.
  (Academia IV, vv. 3503-3505)

Pero no siempre la refl exión sobre el olvido —cuya inevitabilidad se recuerda 
con paradójica machaconería— se asocia a imágenes de desolación. En poemas más 
íntimos, Enríquez Gómez parece aspirar a una cierta armonía vital, a un ideal de equi-
librio epicúreo en que la dorada medianía, la virtud razonable y la renuncia a los deseos 
perturbadores hagan tolerable la vida y la memoria:

 
   Armarse de virtud es santo empleo;
vivir sin mucho afán es gobernarse
sin bañarse en las aguas del Leteo.
  (Academia IV, vv. 1547-1549)

La elegía autobiográfica: «Memorias del bien perdido...»

La voluntaria búsqueda de la variedad tonal y estilística proclamada en el pró-
logo de las Academias morales de las Musas, no puede hacernos olvidar que los acentos 
elegíacos son los dominantes. Cosa lógica, ya que en la miscelánea alienta un fuerte 
componente autobiográfi co, determinado por las injurias que había sufrido el autor 
—la mayor, el destierro— y por la conciencia de tener abierta una herida íntima que 
nunca dejó de sangrar. Pero conviene considerar que el sentimiento elegíaco no nace 
solo de estos factores sicológicos: pesan también, y mucho, los modelos literarios, espe-
cialmente la tradición que va de Garcilaso a Lope de Vega, que regeneró los esquemas 
literarios del petrarquismo gracias a la fuerza de las referencias inmediatas a la peripecia 
vital de poeta.

La elegía, como bien se sabe, es un género literario paradójico que busca el con-
suelo del olvido, pero se alimenta del recuerdo. Esos vaivenes del dolorido sentir infor-
man la mejor poesía de Enríquez Gómez, quizá más hondamente vivida que felizmente 
expresada.

La amargura de saberse perseguido enlaza enseguida con la necesidad de atenuar 
el sufrimiento bebiendo en las aguas bienhechoras del Leteo. En el poema El pasajero, 
aunque sea una refl exión general sobre el ser y el peregrinar del hombre, no pueden 
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dejar de resonar los ecos del dolor propio, de la angustia enraizada en la autobiografía. 
Y, con ellos, el deseo de aliviar la punzante llaga de los recuerdos:

¡Oh, lo que he visto en mi tormenta! ¡Cielos,
mandad a la memoria
que no refresque con su triste historia
al corazón los males que ha pasado!
  (Academia I, vv. 698-701)

La queja del yo poético no nace tanto de las penalidades sufridas cuanto de la re-
novada inquietud que provoca su constante e inevitable rememoración, que lo despierta 
del sueño en el que ha logrado olvidar las amargas experiencias:

   Si me recuerdan mi perdido estado,
como si algún letargo me dejara,
respondo con semblante alborotado...
  (Academia I, vv. 2105-2107)

Esta presencia mental y moral del pasado difi culta gravemente el enfrentarse al 
futuro; constituye un castigo doble e injusto, pues acumula el dolor ya sufrido y su 
proyección amedrentadora sobre el porvenir:

No lleve el alma duplicados mares;
cesen, si puede ser, tantos pesares.
No es justo que tormenta que ha pasado
al pasajero pueda dar cuidado.
  (Academia I, vv. 707-710)

Los tercetos que conocemos como Elegía a la ausencia de la patria (rótulo que 
aparece en los inicios de todas las ediciones, excepto la bordelesa de 1642) tienen como 
uno de sus motivos centrales la imposible pero anhelada conciliación con nuestra propia 
intimidad para evitar el tormento sicológico del recuerdo:

   Si pudiera mi amor de lo pasado
hacer de olvido un pacto a la memoria,
quedara el corazón más aliviado;
   mas es esta enemiga tan notoria
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que, porque sabe que me da disgusto,
muerte me da con mi pasada gloria.
  (Academia I, vv. 1934-1939)

El anhelo de perderse en los meandros del Leteo choca, desde los primeros versos 
de la elegía, con el temor de que ni quisiera la muerte tenga fuerza para imponer la ley 
del olvido:

   Cuando contemplo mi pasada gloria
y me veo sin mí, duda mi estado
si ha de morir conmigo mi memoria.
  (Academia I, vv. 1919-1921)

Para remediar su congoja, el poeta no acude a las míticas aguas sino a las drogas, 
a los sicotrópicos capaces de alterar «la percepción, ánimo, estado de conciencia y com-
portamiento». En palabras de Beaudelaire: a los paraísos artifi ciales. Son sustancias pro-
hibidas, que solo se consiguen en circuitos irregulares y delictivos; pero son las únicas, 
al menos en la fabulación poética, que pueden proporcionar algún alivio al atormentado 
por la memoria:

   ¡Oh, quién supiera, aun por camino injusto,
dónde la hierba de olvidar se cría,
para morir tal vez con algún gusto!
  (Academia I, vv. 1940-1942)

El mundo de las drogas y la brujería queda representado simbólicamente en un 
tópico de la literatura clásica: la vieja región de Tesalia, en la que griegos y romanos 
ubicaban a los especialistas en la creación de los compuestos y hechizos capaces de «bo-
rrar las especies de esta fi era» (v. 1994); es decir, de disolver las dolorosas imágenes de 
la memoria. Quizá sea esta una forma de aludir a la necesidad de medicamentos, que 
le proporcionarían médicos y boticarios, muchos de ellos criptojudíos, en sus primeros 
años de destierro.

La fuente de sus males no está en el obligado exilio («mi peregrinación, si no 
voluntaria, forzosa; y si no forzosa, ocasionada por algunos…»), sino en una memoria 
selectiva que desdibuja los momentos gratos y confi ere intensidad y vigor a los más 
amargos y duros. Estos recuerdos constituyen una desmedida crueldad con alguien que 
ya ha sufrido tanto:
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   pero querer borrar con el olvido
los bienes, y los males presentarme,
ingratitud parece en un rendido.
  (Academia I, vv. 1955-1957

Este sentimiento del recuerdo como un enemigo íntimo («un verdugo cruel en tu 
memoria», Academia IV, v. 3586) se convierte en una obsesión para el poeta entre 1636 
y 1642, cuando escribe buena parte de los versos elegíacos que determinan el tono de 
las Academias. La imagen del dolor se repite, hasta considerarse un elemento angustiante 
que conduce a la muerte:

dudo cómo vencí, no cómo muero,
pues ejercito la memoria fi era.
  (Academia II, vv. 1554-1555)5

La expresión, marcadamente autobiográfi ca, que domina los tercetos elegíacos, se 
traslada también a otros cauces y contenidos poéticos. La encontramos, por ejemplo, en 
las décimas conceptuosas que construyen sus paradojas a partir de los deseos contradic-
torios del poeta, que se complace en el dolor: 

   Memorias del bien perdido,
lisonjead el dolor,
que un destierro con rigor
no merece eterno olvido.
  (Academia I, vv. 1444-1447)

Algunos versos enigmáticos parecen revelar las motivaciones de su voluntario 
exilio, que no nació de una amenaza efectiva sino de una falsa información. Un giro 
popular, que es al mismo tiempo el título de una comedia de Lope de Vega, le sirve para 
rematar airosamente la décima:

no estoy de mi mal quejoso,
de mi sentimiento sí,
pues no quise para mí
lo cierto por lo dudoso.
  (Academia I, vv. 1470-1473)

5 Estos versos pertenecen a la primera de las tres Epístolas de Job, personaje con el que Enríquez Gómez 
pudo sentirse identifi cado.
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El sueño de su vida se resuelve en una angustiosa duermivela en la que el yo poé-
tico no sabe si desea seguir profundizando en las imágenes oníricas y las reminiscencias 
del pasado o renunciar a ellas:

   Tan dejado estoy del ser
que, si sueño lo que fui,
no recuerdo lo que vi,
por no morir de saber;
si al sueño quiero volver,
me dice el alma: «Perdido,
ignora lo que has vivido».
Y entre sentir y penar,
quisiera no recordar,
por no morir de sentido.
  (Academia I, vv. 1414-1423)

Barrocamente, como anticipo de las fantasmagorías unamunianas, imagina la 
vida humana como un sueño de Dios:

¿Quién sabe si soñamos hasta tanto
que nos recuerde la divina lumbre?
  (Academia IV, vv. 1712-1713)

Unas décimas de Danteo, conceptuosas y de ascendencia cancioneril, se quejan 
de las cuitas provocadas por las mudanzas amorosas:

haber para el bien olvido,
y no para mi pesar, 
es difícil de llevar...
  (Academia I, vv. 1408-1410)

Y buscan, en Camões, tan admirado en el círculo madrileño de Lope de Vega, la 
trágica salida para sus males. Como el Fénix en Amarilis (1633), que Enríquez Gómez 
había leído en el momento de su publicación, recuerda los versos fi nales, escritos en es-
pañol, de la égloga I del poeta portugués, dedicada Á morte de dom António de Noronha, 
que morreu en África, e á morte de dom João, Príncipe de Portugal, pai del Rei dom Sebastião:
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   la lumbre de tus ojos tan hermosos
yo la veré muy presto, y podré verte:
que a pesar de los hados enojosos,
también para los tristes hubo muerte. 
  [Camões, 1983: 279-280]

Y sobre ellos construye el broche de su poema octosilábico: 

pues me sirve de consuelo
que hay muerte para los tristes.
  (Academia I, vv. 1442-1443)
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