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LA MARIONETA ECUESTRE EN EL TEATRO ACTUAL:
AUTENTICIDAD Y ETOLOGIA DRAMATICA
EN WAR HORSE (2007)

IGNACIO RAMOS GAY
Universitat de Valéncia®

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.32

Destinada esencialmente a un publico juvenil, War Horse (1982), novela del
autor britdnico Michael Morpurgo, rastrea la experiencia de los caballos en tanto
que instrumentos de combate y victimas durante la Primera Guerra Mundial. Inspi-
rada en las conversaciones que, en su juventud, el autor escuchaba en su pub local
en Devon, entre veteranos de guerra, a prop6sito de la suerte sufrida por los caba-
llos durante el conflicto bélico, y en cdmo éstos se erigian como la tinica fuente de
empatia, camaraderia y solidaridad entre los soldados ante el efecto paralizante y
aterrador de la contienda, la novela reproduce el dia a dia de uno de estos équidos,
Joey, desde el momento en que es requisicionado por el ejército britdnico y enviado
a Francia como caballo de batalla, hasta el dia en que su duefio, Albert, un timido
joven inglés, consigue finalmente reunirse con él, tras enrolarse clandestinamente
en el ejército. Morpurgo narra por medio de la figura equina central una fabula
sobre la amistad, el valor, la supervivencia entre un caballo y un muchacho, al
tiempo que un retrato histdrico de las penurias sufridas por estos animales en virtud
de su uso como arma de guerra por la caballeria, y como vehiculo de traccién de
material militar.

* Este articulo se integra en el proyecto de investigaciéon «Animal y espectdculo en el teatro

francés actual (1979-2016): Zooescenografia e industria del actor no humano», financiado por el
Ministerio de Economia y Competitividad (Referencia FFI2017-83475-P).
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Ignacio RAMOS GAY

Llevada al teatro y, posteriormente, al cine, War Horse constituye un ejemplo
de cémo la transicién entre formatos de representacion del animal clédsicos a otros
mds modernos implica un cuestionamiento sobre los limites y posibilidades de cada
género, asi como sobre la funcion de la tecnologia en la construccion semidtica
de un animal ante el publico. A través de las pdginas que siguen, estudiaremos
como la puesta en escena de la obra —fundamentada en la ausencia de un caba-
llo real— recoge toda una tradicién del espectdculo ecuestre, basculante entre el
teatro decimonédnico y el nouveau cirque contemporianeo. En un segundo tiempo,
analizaremos cdmo la representacion mecdnica del caballo por medio de marionetas
teatrales, al tiempo que trata de resolver el problema del uso de animales vivos para
el espectdculo, se inscribe en postulados posthumanistas que reivindican la ilusién
dramadtica como fuente de creacién de una autenticidad del animal superior incluso
a su presencia fisica sobre las tablas. Por ultimo, concluiremos nuestra reflexion
cuestionando la consideracion tradicional de toda obra protagonizada por animales
0 marionetas como ejemplo de literatura juvenil.

Tras ser traducida a 35 idiomas y optar al premio Whitbread, la novela de
Michael Morpurgo fue llevada al teatro en 2007 de la mano de Nick Stafford —en
calidad de adaptador— y de Tom Morris y Marianne Elliott como directores. La
sala que acogi6é el montaje no fue menor: el Olivier Theatre de Londres, esto es,
el més grande de los tres auditorios que conforman el National Theatre britdnico.
Con mds de 1200 butacas, y ante un variado puiblico compuesto tanto por iniciados
cuanto por legos en las artes escénicas, las andanzas de Joey y Albert durante la
Gran Guerra eran teatralizadas en el escenario circular de la sala. El especticulo
fue transferido en 2009 al West End y, mas tarde, a Broadway, donde se mantu-
vo en cartelera hasta 2013. Frente a sus predecesores ecuestres sobre las tablas
decimononicas, el animal no era, en este caso, un caballo real —si por real ha de
entenderse un caballo en carne y hueso— sino una marioneta de grandes dimensio-
nes, articulada por medio de tres marionetistas: dos en su interior, especializados
en el desplazamiento, la respiracion y la posicioén corporal del animal, y un tercero
en el exterior, encargado del movimiento de su cabeza y orejas. La encargada de
disefiar la marioneta gigante fue la sudafricana Handspring Puppet Company, cuya
labor al frente de una produccién anterior —7all Horse (2004)— que trazaba el
periplo de una jirafa de cuatro metros en su viaje de Sudan a Paris, asi como toda
la fauna a su alrededor —el montaje se componia de hasta 80 marionetas, entre las
cuales encontrabamos antilopes, monos y demds animales de la fauna africana— le
habfa granjeado un enorme éxito en diversos escenarios sudafricanos, alemanes
y americanos. War Horse fue llevada, en ultima instancia, al cine. La adaptacion
cinematografica de la novela corri6 a cargo de Steven Spielberg, en 2011, que opt6
por combinar secuencias en que se daba la presencia de caballos de carne y hueso
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con aquellas en que estos eran representados por medio de tecnologia animatrénica,
esto es, de imagenes generadas por ordenador.

Si la morfologia circular del Oliver Theatre es un guifio al theatre in the round
caracteristico del teatro isabelino —esa «wooden O» de la que hablaba Henry V
en la obra homénima de William Shakespeare — y, por ende, de los palmy days del
teatro inglés, no es menos cierto que la escenografia orbicular rememora, igualmen-
te, aquella de un circo, género con el que la obra presenta interferencias directas
debido a la inclusién en un espacio circular de un animal —si bien mecdnico— en
interaccion directa con humanos. War Horse bascula asi entre dos géneros que
muestran una mds que evidente consanguinidad, a pesar de que su evolucién con-
temporanea los ha escindido hasta el punto de convertirlos en antagonistas el uno
del otro. Sin dnimo de remontarnos al circo cldsico —ese espacio circular populari-
zado en gran medida por el cine, regido por la conjugacion de diversos actores entre
los que figuran carreras de carros, gladiadores, saltimbanquis, acrébatas, jinetes,
martires cristianos, y animales salvajes, y cuyo producto era un espectaculo basado
en la «fascination of watching animals in swift and spirited activity» (Jennison
1937: 1)—, el nombre de Philip Astley (1742-1814) es aquel citado undnimemente
como el fundador de su variante moderna. La critica mas reciente (Stoddart 2000,
Assael 2005, Ward 2014) ha consensuado 1768 como fecha de nacimiento del circo
moderno tomando como punto de partida el recinto construido por este oficial reti-
rado del ejército britdnico. Inspirdndose en el espacio circular creado por el actor
francés Defraine en 1755, Astley construye una pista circular de madera, a cielo
descubierto, en Londres, en la que conjugara especticulos ecuestres con saltimban-
quis, acrobatas, equilibristas, volatineros e, incluso, payasos, todos ellos interac-
cionando, en funcién de sus habilidades, con los équidos. Por su experiencia como
oficial de caballeria, Astley es el primero en entender que mantener un caballo al
galope en un recinto circular permite al jinete tanto mantener al animal en continuo
movimiento, cuanto aprovechar la fuerza centrifuga para guardar el equilibrio y
realizar nlimeros acrobdticos que van mds alld de la monta del animal. La feroz
competicién que mantendrd con uno de los suyos, Hugues, que decidird construir
por su cuenta un espacio similar —el Royal Circus, mds tarde denominado el
Surrey Theatre—, les llevard a incluir atracciones alternativas —desde espectaculos
con payasos hasta nimeros de fuegos artificiales, e incluso de un escenario teatral
adyacente al espacio circular— con el fin de atraer al publico, sentando con ello,
inconscientemente, las bases del circo clasico y del teatro ecuestre (Daum 1973).

El nombre otorgado a este espacio escénico no serd baladi. Su denominacién,
desde 1779, de Astley’s Royal Amphitheatre, trata de imprimir legitimidad al nuevo
espacio de entretenimiento, tanto por su adscripcion a una topografia teatral clasica
—el anfiteatro griego o romano— cuanto por su adjetivacion vinculada a la realeza,
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significativa del tipo de publico al que aspira —burguesia y aristocracia, principal-
mente—, frente a los espectaculos callejeros, cuyo mestizaje social es sinénimo,
también, de degradacién estética (Kwint 2002). La principal innovacién y sefia de
modernidad del Astley’s Royal Amphitheatre respecto de la espectacularizacién
del animal no-humano reside en que aquél implica un espacio de actuacién que
abandona la itinerancia propia de las compaifiias ndmadas con quien comparte un
buen nimero de atracciones, fijaindose en un espacio inamovible, cuya arquitectura
es igualmente estable, en el que el espectador queda situado frente al animal exhi-
bido durante toda la representacion; un espacio, ademads, por el que, a diferencia
del especticulo callejero, el espectador ha de pagar una entrada por su butaca,
industrializando asi el proceso mismo del entretenimiento. En definitiva, un espacio
que codifica progresivamente, y de manera cada vez mds compleja, la exhibicién
de animales en compaifiia de profesionales de la escena, hasta el punto de crear
auténticas obras teatrales ecuestres en las que las funciones dramdticas de actores
humanos y no-humanos conculcan las definiciones epistemoldgicas de unos y otros.

El caballo resulta, en consecuencia, una pieza clave en el desarrollo de la estruc-
tura circense desde el dltimo tercio del siglo xviil, y a lo largo del siglo Xix, momen-
to en que el género se convierte en un auténtico espectdculo de masas. Presente
también en Paris a partir de la instalacion de un anfiteatro de inspiracion inglesa en
la rue du Faubourg du Temple en la década de 1780, su consolidacion y prosperidad
como género se plasma tanto en la construccion del Cirque d’Hiver en el boulevard
du Temple durante el Segundo Imperio —hecho que afianza la inscripcién del circo
en el paisaje urbano de la capital (Baldin 2014)— cuanto en las grandes dinastias
de jinetes acrébatas como los Dejean o los Franconi (Saxon 1967; Wild 2010),
cuyas piruetas llegaran incluso a inspirar la novela Les fréres Zemgano de Edmond
Goncourt (1879). En Gran Bretafia, serdn los personajes protagonizados por Andrew
Ducrowe en el anfiteatro de Astley —«The Flying Dutchman», «The British Tar»,
«The Dying Gladiator», o «Rob Roy Macgregor», entre los mds reputados— los
que haran de €l un mito del teatro ecuestre, recordado por su habilidad para inter-
pretar seis personajes diferentes sobre un mismo caballo (The Carnival of Venice),
asi como por su pericia en The Courier of St. Petersburg, su nimero mas famoso,
en que, montado sobre dos caballos suficientemente distanciados el uno del otro, ird
integrando otros tantos entre sus piernas, mientras recoge banderines de cada uno
de los paises que va atravesando en su recorrido (Coxe 1980: 111). Ducrowe sera el
jinete que mds aproxime la acrobacia ecuestre al teatro. Sus especticulos distaban
de ser meros ejercicios fisicos, convirti€éndose en auténticas representaciones teatra-
les en las que el nimero ecuestre aderezaba la intriga. La expresividad del acrobata
contribuia al desarrollo de la obra y a la interpretacion del personaje, hasta el punto
de que el publico concebia estar asistiendo a una auténtica obra de teatro, lo que
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condujo a su bidgrafo a afirmar que «no actor on the stage (not even Kean) could
exceed his powerful expression» (citado por Taylor 1989: 48).

Si el caballo resulta una figura clave en el desarrollo del circo, no lo es menos
en la emergencia de un género que combina rasgos puramente teatrales, como el
hipodrama o teatro ecuestre. Coxe define este género como un «bastard entertain-
ment» (Coxe 1980: 109), al ser el resultado del maridaje entre el teatro y el circo,
dos tipos de espectdculo cuyos principios fundamentales son completamente dife-
rentes. Y es que, mientras las bases semidticas sobre las que se asienta el teatro se
fundamentan en el concepto de ilusion —la famosa «suspension of disbelief» de
la que hablaba Coleridge, necesaria para el éxito de toda obra—, en el circo, por
el contrario, todo aquello que se muestra al ptblico es real —con excepcion, qué
duda cabe, de los nimeros de prestidigitacion—. Si, en el teatro, el universo de
las bambalinas ha de ser ocultado de la mirada del espectador; si los escenarios y
decorados remiten a la creacion de un mundo alternativo ficticio; en el circo, en
cambio, la puesta en escena reproduce un universo fundamentado en lo real. Frente
al reino de la ilusion escénica, el circo sacraliza el reino de la verdad: los trapecis-
tas, malabaristas, acrébatas, equilibristas, domadores de fieras salvajes, etc. si que
efectdan en realidad las gestas fisicas que el publico tiene ante sus o0jos. Acaso la
clésica circularidad topogréfica del circo sea el testimonio de que nada ha de ser
ocultado, de que lo expuesto puede ser visualizado por parte del espectador desde
cualquier emplazamiento, corroborando asi esa verdad fundamental de que lo que
se estd exhibiendo es real —a diferencia del arte de Talia, donde el punto de fuga de
la mirada del ptblico permite ocultar en el backstage, entre cajas, todo aquello que
rompa con la ilusién—. En otras palabras, el espacio del teatro es simbdlico, inter-
pretativo y, por lo tanto, un arte, mientras que el del circo es demostrativo, y por
ende, un trabajo artesanal de pericia técnica, fundamentado en la combinacién de
habilidad, fuerza, equilibrio y agilidad (Coxe 1980: 109-110). Qué mejor ejemplo
de la naturaleza circense de War Horse que la puesta en escena de un animal que,
aun mecanico, indefectiblemente «secuestra» (Orozco 2015: 191) la atencién del
espectador exactamente igual que lo haria la presencia de todo animal vivo sobre
las tablas de cualquier escenario.

Pero si War Horse remite a las practicas circenses decimononicas, acaso encar-
ne, igualmente, un guifio al circo moderno, esto es, aquel que se ha desarrollado en
Europa a partir de la década de 1980. En Francia, la fecha que ejerce de bisagra en
la transicion genérica entre su formato cldsico a uno de mayor actualidad es 1979,
momento en que la tutela del circo pasa del Ministerio de Agricultura al Ministerio
de Cultura. Esta mutacién ontoldgica en el marco legislativo plantea un cambio en
su conceptualizacidon como espectdculo. Y no solo, como afirma Jean-Yves Camus,
porque se acompaia de una mayor profesionalizacion en la labor del actor circen-
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se (Camus 2004: 7) —tal y como evidencia la creacion de L’Ecole Nationale du
Cirque por Annie Fratellini y Pierre Etaix en 1974, o del Carré Silvia Monfort por
Alexis Griiss y Silvia Monfort, también el mismo afio, lo que permite una mejor
codificacién y filiacion epistemoldgica de las técnicas y saberes del oficio— sino
porque la permuta refleja una creciente asimilacién del género con otras formacio-
nes artisticas que, como la danza o el teatro, lo permean gradualmente hasta diluir
sus origenes.

Jean-Michel Guy establece en su estudio de la evolucion del género cuatro
grandes rupturas que marcan el desarrollo conceptual del circo desde pardmetros
mads tradicionales a otros de corte mas moderna: 1) la desaparicién de nimeros que
incluyan animales vivos amaestrados; 11) la puesta en cuestién de la presencia de
la carpa —emblema de una escenografia circular que deja paso a una morfologia
espacial frontal y rectangular, similar a la existente en el teatro entre el artista y el
espectador—; 111) el desarrollo de una nueva sintaxis dramatica en la secuenciacién
y progresion de los diferentes nimeros que, frente a la ausencia de orden légico y
de hilo conductor del circo tradicional, establezca un lazo de linearidad narrativa;
1v) la integracién de conceptos y valores inspirados de otras disciplinas artisticas
(Guy 1998: 26). Estas rupturas, ilustrativas del Nuevo Circo, quedan plasmadas en
la obra de artistas circenses independientes, alejados de las formas institucionales
convencionales, como Bartabas y su teatro ecuestre Zingaro, Pierrot Bidon y el
circo Archaos, o Bernard Kudlak, fundador del circo Plume. Tales fracturas, si bien
evidencian una mutacién en el gusto del piblico y de sus expectativas respecto de
formatos circenses tradicionales, muestran su capacidad plastica de adaptarse a nue-
vas politicas culturales y su resiliente permeabilidad genérica. Abierto a la presen-
cia de géneros rivales como el teatro y la danza, asi como a nuevas topografias de
indole urbana —Ila calle es uno de sus escenarios alternativos, tan utilizados como
la arquetipica sala teatral —, su renovacién garantiza su perpetuacion asi como la
posibilidad de llegar a un publico diferente de aquel de antafio.

Qué duda cabe de que War Horse plantea conexiones mds que evidentes con
estas practicas definitorias del Nuevo Circo. La interpenetracion entre teatro y
practica teatral circense queda atestiguada tanto por la propia sintaxis narrativa
de la obra —articulada en las peripecias de Joey y su caballo, ambos testigos de
los desastres de la guerra— cuanto del espacio de la representacion —un teatro
en toda regla, nacional para mds sefias—. Asimismo, la colusién con otras artes
queda igualmente corroborada por medio de la integracién de nimeros musicales
entre las diferentes escenas que acercan sobremanera el especticulo al melodrama:
el personaje del «song man/woman», por ejemplo, posee la misma funcién que el
coro griego, al ser no solo el que lidera el resto de voces sobre el escenario sino,
ademds, resumir la accién y avanzar su devenir al piblico.
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Sin embargo, es la renuncia al uso de animales vivos amaestrados la caracteris-
tica mas relevante de una concienciacion social que ha marcado el devenir del circo
a lo largo de la segunda mitad del siglo xX. Al mismo tiempo, es precisamente la
presencia de animales la clave de arco del propio género, y aquello que mas acerca
War Horse a los postulados del nouveau cirque moderno. Ya en 1992,y en linea con
las pricticas profesionales implementadas en los paises escandinavos en los que la
prohibicidn del uso de animales se remonta a los afios sesenta, el Cirque Plume habia
creado el espectdculo No animo mas anima, articulando una parodia de diferentes
nimeros con animales salvajes en los que los roles eran invertidos, de modo que los
propios actantes humanos ejercian de felinos amaestrados. Si bien numerosos expo-
nentes de este Nuevo Circo recurrirdn, a titulo excepcional, al caballo en sus espec-
taculos —el circo Zingaro de Bartabas o el circo del docteur Paradis— frente a otras
especies completamente desaparecidas de las pistas en la actualidad, la solucién que
plantea la version teatral de War Horse para conjugar una creciente sensibilidad con-
traria a la presencia de animales vivos en el escenario con la imperativa necesidad de
plasmar su presencia —al ser un caballo el protagonista y narrador de la historia—
pone de manifiesto tanto la originalidad creativa de la compafiia cuanto la deriva
hacia postulados posthumanistas del género en si mismo. En la obra, los caballos
poseen una presencia central; su abanico gestual es tan rico como en la novela o en
los espectdculos circenses (se encabritan poniéndose de manos y se tumban sobre
el suelo fingiendo estar muertos, tal y como ocurre en el circo tradicional), solo que
los animales son artificiales. Se reproduce asi, por medio de la carcasa mecénica,
la experiencia del caballo amaestrado, pero no por ello resulta menos verosimil al
espectador. Como veremos mds adelante en el presente trabajo, la version teatral a
cargo de la Handspring Puppet Company opta por escenificar un caballo a través de
marionetas que, en su recreacion escénica, y por cuanto su construccioén se basa en
criterios etoldgicos, resultan mas realistas que el propio animal en si mismo.

En comparacion con su omnipresencia decimondnica, el animal no constituye
una constante en los escenarios europeos actuales. Mds que un habitual de los tea-
tros, o un compaiero dramdtico revelador de su cohabitacién y presencia familiar
en un universo urbano hibrido, integrador de elementos vinculados al campo —la
presencia del caballo en la modernidad urbana europea como animal de traccién es
de capital importancia en la ciudad aun cuando la Revolucion Industrial ya se ha
consolidado—, el équido teatral, hoy en dia, constituye un sintoma de confusién
de los limites genéricos y un motivo de extrafiamiento para el espectador. Si el
caballo en el siglo Xix invade el teatro de la misma manera que invade las ciudades
y todos los aspectos de la vida moderna —Londres posee entonces un caballo por
cada diez habitantes (Baldin 2014: 23)—, en la actualidad su presencia es sinébnimo
de cuestionamiento de las fronteras del teatro asi como de reflexién sobre su pro-
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pia condicién animal. Si el animal no-humano posibilité en un tiempo pasado una
reflexion sobre el arte dramético como género artistico delimitado estéticamente,
es hoy el teatro el que nos remite a una reflexién sobre el animal y su condicién en
tanto que integrante de un espectdculo. La propuesta de llevarlo a escena por medio
de artificios mecdnicos y la destreza interpretativa de los marionetistas implica en
si misma una declaracién de intenciones de orden tanto ético como estético que
afecta a la conceptualizacion de la obra. Asi, el espectador asiste, al igual que el
publico del Nuevo Circo, a un especticulo que traduce nuevas expresiones artisticas
hibridas susceptibles de vehicular valores morales.

Surgida al calor de los estudios culturales, la nocién de posthumanismo plantea
la posibilidad de llevar a cabo andlisis criticos de artefactos culturales superando
el antropocentrismo que los ha dominado hasta el momento. Con el fin de pensar
mads alld del humano, el posthumanismo, cuyo principal exponente en su vertiente
de estudios sobre animales es Cary Wolfe (Wolfe 2003, 2010), trata de estudiar las
representaciones culturales, relaciones de poder y discursos que tradicionalmente
han situado al hombre sobre, y en control de, otras formas de vida. El resultado
es una nueva interpretacion del hombre desclasada a partir de su integracion y
modificacion por parte de la tecnologia en su vida orgénica, y de la abolicién de
las fronteras epistemoldgicas entre el animal-humano y las especies animales no
humanas. Lo humano queda asi concebido exclusivamente en su interaccioén hibrida
con otras especies animales y maquinas, integrado en una continuidad de formas
que anulan la jerarquizacién habitual que lo sitdan en la cumbre de la evolucién
animal y artistica.

La centralidad del caballo en War Horse se acompaifia de una reflexion sobre los
modos de representacion del animal en el arte y la creciente tecnologizacion de €ste.
Como afirma Parker-Starbuck, la traslacién semidtica que operan las diferentes ver-
siones del texto narrativo permiten vislumbrar una doble adaptacién transgenérica,
dos movimientos, dos itinerarios, ilustrativos de tres ontologias representacionales
asi como de tres lenguajes diferentes (Parker-Starbuck 2013: 384). El paso de la
novela al teatro y, més tarde, a la pelicula, ilustra una transicion circular que parte
del uso de caballos reales durante la guerra para alcanzar, en un segundo tiempo, su
materialidad textual plasmada en su representacion discursiva; en un tercer tiempo,
su representacion fisica, tangible, por medio de la marioneta; y, eventualmente, en
cuarto lugar, una representacion hibrida basculante, por un lado, entre el caballo
creado por imdgenes virtuales generadas por un ordenador y, por otro, a modo de
regreso al punto de partida, el caballo real, con el que la imagen artificial comparte
su protagonismo en el film de Spielberg.

La transformacioén del formato de representacion —orgdnica, textual, objetal,
virtual — se acompaifia de una mutacion paralela en el punto de vista del animal.
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La novela original describe el conflicto ante la mirada neutral y objetiva de un
caballo que se limita a transcribir los hechos que suceden en torno a él. Incapaz de
comprender el sentido de la contienda, Joey relata sus episodios mds cruentos recu-
rriendo a una objetividad narrativa que refrenda la mirada de un caballo. Sin tomar
partido por una faccién u otra, el caballo se convierte en un observador distanciado,
cuyo punto de vista refuerza su animalidad y su ruptura con visiones mds tradicio-
nales en las que el animal era personificado. Con todo, la version teatral sustituye
esa voz narrativa por una corporeidad fisica, tangible, que aglutina la mirada del
espectador y que dard paso, en la versién filmica, a un cuerpo tanto virtual —en las
reconstrucciones digitales realizadas por ordenador— como orgdnico —en aquellas
secuencias en las que se utilizan caballos auténticos—. Tales transiciones eviden-
cian una constante mutacion que convierten la representacion del caballo en una
suerte de «palimpsesto de lenguajes» (Parker-Starbuck 2013: 384) y de cuerpos que
desposeen al humano de la centralidad narrativa de la obra y corroboran la progre-
siva construccion tecnocientifica del animal contempordneo en tanto que sustituto
de la problematica especista.

La renuncia al uso de animales vivos no-humanos en la puesta en escena teatral
de War Horse inscribe la obra en el marco de los postulados posthumanistas por
cuanto no solo huye del uso de animales vivos para la representacion escénica, sino
porque recurre a la técnica como sustituto de aquéllos. Si el film de Spielberg pre-
coniza la reapropiacién tecnoldgica del animal —su sustitucion por la maquina—
en la escena en la que la carga de la caballerfa britdnica es abatida en el campo de
batalla por medio de las ametralladoras alemanas, o en la que el caballo se pone de
manos frente al carro de combate —en una clara alusién al «hombre del tanque» de
la Plaza de Tiananmén en 1989'—, la obra teatral confirma que toda recuperacion
del animal sobre las tablas de un teatro necesitard de un tridngulo conceptual cuyas
aristas son el humano, el animal y la tecnologia (Parker-Starbuck 2013: 376). Asi,
la compaiiia teatral apuesta por construir un caballo articulado para reproducir por
medio de la marioneta la sensacién de animalidad de una manera mds poderosa que
si el propio équido ocupara el escenario. En el marco de lo que Unah Chaudhuri
denomina «zooesis» (Chaudhuri 2007) —esto es, la mimesis realizada por animales
humanos de animales no-humanos y la interaccién que se establece entre ambos y
de la que deriva la creacion artistica «entre especies»—, la version teatral de War
Horse opta por la reencarnacion mecdnica como sublimacién de la organicidad del

1 Fotograffa icénica de las protestas estudiantiles de la Plaza de Tiananmén, en Pekin, en junio
de 1989. La revuelta fue reprimida de forma violenta por el gobierno chino; en la masacre murieron
entre 400 y 10.000 civiles (la cifra exacta nunca se ha podido concretar con exactitud). La fotografia
muestra a una persona, probablemente un estudiante, de pie, en actitud pacifica, delante un tanque del
ejército chino.
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caballo. En otras palabras, sobre las tablas, la puesta en escena opta por la secuen-
ciacién de los elementos sustantivos de la naturaleza equina y su proyeccion al
publico por medio de emociones que alimenten la empatia con el animal.

Como avanzdbamos anteriormente, el principal problema que surgia en la tran-
sicién entre los formatos representativos aludidos mds arriba —novela, teatro y
cine— era la traslacion al lector/espectador del punto de vista inicial del caballo
—convertido en narrador de los desastres de la guerra— en torno al cual se cons-
truye la novela. Dado que la posibilidad de restablecer su pensamiento a través de
una voz en off fue rdpidamente descartada con el fin de evitar una representacion
equina infantilizada —por demasiado cercana a los dibujos animados y géneros
similares — o filtrada por un pensamiento antropomérfico que secuestrara la anima-
lidad del caballo y la sustituyera por su humanizacién, el verdadero reto consistia
en hallar una férmula que permitiera al animal —expuesto en su total corporeidad
ante la mirada del espectador— comunicar sin recurrir al lenguaje humano. En otras
palabras, hallar un canal y un lenguaje a través de los cuales el caballo comunicara
sin necesidad de hablar (Millar 2007: 14). Tal canal seria la escena teatral, mientras
que el lenguaje escogido seria el del propio équido.

Para ello, un profundo estudio etolégico del animal se llevd a cabo por los
marionetistas con el fin de producir sobre el escenario, y entre el publico, la sen-
sacion de hallarse frente a un auténtico caballo. En palabras del director, el obje-
tivo era traducir la «horseness» (Millar 2007: 31), la condicion sustantiva de ser
un caballo. Manuales de etologia equina, anécdotas y comentarios de cuidadores,
veterinarios, jinetes y propietarios, contribuyeron a que los miembros de la com-
pafifa se familiarizaran con la psicologia y comportamiento fisico de los animales.
La lectura del clasico de Monty Roberts, The Man Who Listens to Horses (1996)
resulté obligatoria. Roberts establecia que toda comunicacién con un animal habia
de realizarse en el marco de uso del propio lenguaje del animal —en este caso,
el autor afirmaba hablar el equus, el lenguaje fisico del caballo—. Se llevaron a
cabo, ademads, reiteradas visitas a la caballeria real —las King’s Troops— en sus
barracones de St. John’s Wood, en Londres, donde un auténtico regimiento de
artilleria montada sigue entrendndose actualmente de acuerdo con los parametros
de sus predecesores de principios del siglo xx, asi como a entidades benéficas de
proteccion de caballos de tiro —el Working Horse Trust, en Kent (Millar 2007:
35)—. Todo ello se compagind con un estricto programa de entrenamiento fisico,
destinado a fortalecer los musculos de los actores que debian cargar durante las
horas de ensayo y de representacién no solo con las carcasas de los caballos sino,
también, en algunas escenas, con los propios actores. Dicho programa de entrena-
miento se llevo a cabo conjuntamente con otro de instruccion vocal, cuyo fin no era
otro que educar a los actores en la imitacién de los diferentes sonidos vocalicos del
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caballo —la amplia gama de relinchos, pero también de resoplidos y jadeos— y de
idiomas extranjeros del resto de actores, entre ellos, el aleman, por cuanto la obra
pone en escena un conflicto entre naciones. El uso de un perfecto aleman —frente a
la alternativa mas habitual consistente en la adopcion de un fuerte y fingido acento
extranjero— buscaba recrear una situacion real para el actor: su extrafiamiento ante
las palabras de la otredad, tal y como el propio caballo hubiera sentido frente a un
lenguaje verbal humano que desconoce.

En tal proceso, la precisién gestual de los marionetistas resultaba esencial. Se
imponia la imitaciéon del lenguaje equino. Mds que la forma en si —que forzosa-
mente habia de ser figurativa sin por ello restringirse a un realismo exacto en las
medidas fisicas del animal— el movimiento de la marioneta resultaba clave para dar
nacimiento a ese caballo escénico. Asi, se imitaba al detalle el aire del caballo, esto
es, su actitud en sus diferentes marchas y la cadencia de movimientos ejecutados en
cada una de ellas. El paso, trote y galope, la curvatura del cuello, la cabeza erguida,
la proyeccién de las manos hacia delante, la dobladura de las rodillas, el alzamiento
de la grupa, y el modo de hollar el suelo con los cascos, eran escenificados por
medio de marionetistas encargados de encarnar los animales puestos en escena.
Incluso el impulso natural del caballo proporcionado por los cuartos traseros habia
de ser reproducido sobre las tablas, cuando es evidente que la marioneta era dirigida
por el actor situado en la parte frontal —aquel situado en la parte trasera se mante-
nia con la cabeza agachada, mirando forzosamente hacia el suelo. Las grabaciones
del making of de la produccion teatral insisten en el rigor de la secuenciacion mecéa-
nica encarnada por cada uno de los marionetistas. Ademads, teniendo en cuenta que,
para cada caballo, era necesaria la interaccion de tres de ellos, es facil imaginar el
grado de precision de tal reproduccion.

Al aire del caballo se sumaban otros movimientos propios de su naturaleza gre-
garia que conflufan a dar la impresién de hallarnos frente a un équido real —por
ejemplo, la no confrontacion cara a cara con otros animales—. La respiracion en
diferentes momentos —de relajacion, de estrés, o de actividad fisica intensa—; su
manera de ingerir alimentos; su mirada periférica; y, sobre todo, la expresividad
de sus orejas —cuyos movimientos traducian curiosidad, carifio o miedo—; todo
ello propiciaba una puesta en escena en la cual el espectador sentia hallarse frente
a un auténtico caballo. La ilusién era tal que incluso se creaba la sensacién entre el
publico de poder oler al animal.

Y ello a pesar de que lo que se mostraba al espectador no era con exactitud un
équido en su construccién plastica. El tamafio de las marionetas era forzosamente
muy superior al tamafio real del mismo, con el fin de que dos actores cupieran
en su interior y de que sus movimientos fueran facilmente percibidos desde dife-
rentes puntos del teatro. A estos dos marionetistas se sumaba un tercero, situado
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junto al animal, en el exterior, encargado de manipular los movimientos de su
cabeza, y, finalmente, los propios actores, cuya interaccién natural con la mario-
neta —dirigiéndose a ella, acaricidndola, agarrdndola con fuerza, cabalgandola,
etc.— fomentaba el realismo de la escena. Los materiales, ligeros y transparentes,
confeccionados en gran medida en poliéster, lejos de ocultar a los ocupantes de la
carcasa, los ponia en evidencia ante la mirada del espectador, desvelando la gran-
deza de la ilusion teatral.

Con todo, las distancias adoptadas respecto de un estricto realismo morfologico
del animal se dilufan inmediatamente tras su puesta en escena una vez el animal se
activaba. Lejos de desviar la atencidn del publico, dichas distancias morfolégicas
contribuian al realismo y a crear la impresion entre el publico de hallarse frente a
un caballo real. Con sus movimientos, el animal cobraba vida, y el espectador olvi-
daba rdpidamente hallarse frente a una marioneta dirigida por actores, para ver un
caballo auténtico. Asi lo percibid el autor de este articulo en el montaje de la obra
que se llevd a cabo en el Lincoln Center Theater de Nueva York en abril de 2014.

Las muiltiples entrevistas incluidas en las grabaciones, ilustrativas de los prepa-
rativos llevados a cabo durante los ensayos, inciden en cdmo los actores hubieron
de estudiar profundamente el lenguaje equino para conseguir aprender a pensar
como los propios animales. Sin duda tal proceso de transmutacién epistemoldgica
resultaba necesario dado que la visién de los marionetistas situados en el interior
de la carcasa estaba profundamente limitada. Obligados a deshacerse de su propia
humanidad, el aprendizaje y reencarnacién de la animalidad era total sobre el esce-
nario. «When someone’s treating you like a horse [...] you just start being animal»,
declaraba Finn Caldwell, marionetista y actor (Millar 2007: 91). Realistas en su
figuracion escénica, la ilusion se creaba por cémo los caballos desprendian emo-
ciones, por cémo se establecia una afectividad con los personajes propia de todo
animal, destinada a forjar una unién entre especies.

El resultado es una marioneta que resulta mas real sobre el escenario que un
auténtico caballo amaestrado. En palabras de Parker-Starbuck, es paraddjicamente
en la ilusion teatral del équido cuando éste renace en su autenticidad (Parker-
Starbuck 2013: 384). Mientras que la version filmica se limita a copiar el caballo,
apropidndose de su imagen a través de una distanciadora tecnologia animatrénica,
en la cercania de la experiencia teatral se produce su reencarnacion. Acaso sea
ese el significado que el director de la compaifiia sudafricana de marionetas, Basil
Jones, buscaba conferir a la obra al decir que su intencién era «turn nouns into
verbs» (Grabsky y Bickerstaff 2009), es decir, convertir al animal objeto en animal
sujeto, con el fin de crear una obra «metamorfica mas que metaférica». El resulta-
do es una puesta en escena en la que las marionetas no simbolizan, no significan,
sino que son, cobran vida. Por medio de la encarnacién que del caballo hacen los
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actores-marionetistas, el animal y su animalidad resucitan ante el espectador. La
directora escénica, Marianne Elliott, describird la experiencia como magia: «It’s
magical. When you make them alive, they’re really there. And it’s even more magi-
cal than that: you can see the manipulators, and yet, the animal, that character is
really there» (Millar 2007: 50).

Basculante entre el teatro ecuestre y el circo, entre la novela y el cine, la ver-
sion teatral de la obra de Michael Morpurgo realiza una apuesta que constituye una
toma de partido respecto del uso de los animales en los espectaculos ptblicos. Su
reapropiacién por parte de la marioneta anuncia un cambio de paradigma funda-
mentado en presupuestos tan éticos como artisticos. En tanto que reconstruccién
técnico-etologica de un caballo, War Horse apuesta, paralelamente, por una reha-
bilitacién de un arte protagonizado por animales, en que el referente no humano
y la marioneta se yerguen como entidades creativas de primer orden. Lejos de ser
unicamente una ficcion juvenil, destinada a un puiblico todavia en formaciéon —a
ese infans que, etimoldgicamente, se asocia a la incapacidad de articular el logos
tanto en nifios como animales—, la version teatral de la novela propone un cambio
del estatuto literario del animal (Alonso Recarte 2015). Distanciandose de todos
sus homdlogos convertidos en metdforas educativas de generaciones de lectores, la
obra de teatro se convierte en un ejercicio anti-antropocéntrico de empatia con un
animal; un homenaje histérico destinado a resucitar por medio del teatro a todos los
caballos sacrificados por la guerra.
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