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LECTURAS POSMODERNAS DE LA MATERIA
LEGENDARIA'Y MITICA EN LA NARRATIVA DE
LUIS MATEO DIEZ Y JOSE MARIA MERINO

ASUNCION CASTRO DIEZ
Universidad de Castilla-La Mancha

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.19

La posmodernidad nos ha situado en un dmbito de sincretismo y didlogo entre
tradiciones, una de cuyas manifestaciones mas evidentes y profusamente cultivadas
por la literatura de las dltimas décadas es la intertextualidad en sus diferentes mues-
tras. Una vez superada la huida siempre hacia delante de la modernidad, el escritor
contemporaneo comprende su labor creativa en didlogo fecundo con las tradiciones
que le han precedido y el discurso literario a menudo evidencia a las claras el sustra-
to cultural en el que se reconoce mediante la cita, emulacion, parodia, guifio a otros
textos que, al tiempo que se hacen presentes en la lectura y reconocimiento que el
lector cémplice hace de ellos, pasan a proyectar otros sentidos en su incorporacion a
la obra contempordnea. En esta dindmica, merece atencion especial la reelaboracién
de mitos y leyendas, un acervo cultural ancestral que dos novelistas, José Maria
Merino y Luis Mateo Diez, han llevado a cabo en sus respectivas obras.

El de estos escritores puede parecer un inusual ejercicio literario desde la pers-
pectiva de la sociedad actual, eminentemente urbana y tecnoldgica, que ha borrado
las huellas que la vinculaban con las sociedades agrarias que la precedieron en
Espaiia hasta hace pocas décadas, aquellas en cuyo seno se mantuvo atin viva una
cultura ancestral transmitida oralmente. Mds alld del Romanticismo que gust6 del
pintoresquismo del pueblo y se interesé por las tradiciones populares, siempre eva-
luadas como expresion folclérica; mds alld de las atrasadas sociedades rurales que
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Asuncién CASTRO DIEZ

desaparecieron a toda velocidad con la progresiva modernizacion y europeizacion
posfranquista, la cultura tradicional oral parecia destinada exclusivamente al museo
y la conservacién fosilizada. Por eso es llamativa la atencion que dos escritores
procedentes del noroeste peninsular —ambos oriundos de Leén—, que vivieron en
los afios de posguerra el contacto con un dmbito rural de costumbres inveteradas,
le han vuelto a prestar. Y no, desde luego, con afdn costumbrista ni lejanamente
romantico. Lo llamativo es cémo ambos escritores, que formaron parte del impulso
de renovacion de la narrativa espaifiola en los afios ochenta, han incorporado un
importante aporte tradicional a una concepcién actual de la literatura, y cémo este
bagaje tradicional les ha servido para afianzar una decidida apuesta por lo imaginario
en fecundo didlogo con lo fantéstico, lo onirico, y también lo extraordinario y mitico.

La familiaridad con lo imaginario tradicional fue adquirida por los dos escritores
por una doble via. Por una parte, la experiencia de oralidad en la vivencia de los «filan-
dones» o «hilandoiros» a los que asistieron en su infancia, donde la comunidad rural
iba enlazando historias que iban de la anécdota menor y cotidiana a la memoria ances-
tral que conectaba con antiguos cuentos, leyendas y mitos. Por otro lado, un contexto
familiar culto que propicié su condicién de tempranos lectores. José Maria Merino ha
situado en el origen de su fascinacion por lo imaginario su condicién de aplicado cono-
cedor ya infantil de la mitologfa cldsica y su lectura de las leyendas y los cuentos de
Bécquer y E.T.A. Hoffmann, entre otros (Merino 1998: 75 y 99-103). Esta aficién a las
leyendas no solo se trasladdé, como veremos, a su creacion literaria, también se ha pro-
longado en otra faceta de estudioso y compilador de las mismas (véase Merino 2000a).
En el caso de Luis Mateo, su padre, Florentino Agustin Diez Gonzalez, licenciado en
Derecho, era ademds poeta y un buen conocedor del folclore y las tradiciones de las
comarcas montafiesas de Babia y Laciana de donde era oriundo, y que recogié desde
los afios cuarenta en publicaciones de cardcter antropoldgico (Diez Gonzdlez 1946,
1971, 1982 y 1984). En ellas abunda la recopilacion de leyendas, poemas populares, el
rastreo de un acervo folclérico con el que convivieron sus hijos, buena muestra de lo
cual fue la publicacién conjunta del padre con Luis Mateo y Antén Diez (este ultimo,
pintor) de Valles de leyenda (Diez Gonzélez, Diez, Diez 1994).

Lo cierto es que este humus vivencial determiné en los dos escritores una especial
sensibilidad hacia la cultura tradicional que trasladaron a su creacion literaria. Por
tanto, no fluye esta sensibilidad de la actitud analitica del erudito, sino de la memoria
vivencial y emocional y de la conciencia de haber asistido a los dltimos vestigios de
una cultura y unos modos de vida barridos en muy poco tiempo por el progreso de la
modernidad. Esto no va a determinar una mirada nostélgica o idealizada, consciente
peligro que ambos rehiyen, aunque en algunas de sus obras si se transparenta un
cierto tono elegiaco por un tiempo que ya no existe. Desaparecidas las sociedades
que sustentaron una cultura transmitida de manera natural durante generaciones, la
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Lecturas posmodernas de la materia legendaria y mitica

fabulacion literaria toma el relevo y puede reutilizar a su antojo un inmenso sustrato
ficcional legado por la tradicidn. Los cuentos, las leyendas y tradiciones, y en mayor
medida los mitos, ya no se consideran vinculados a una colectividad o a un tiempo
histérico concreto, sino legado imaginario universal, en efervescente mezcla y dié-
logo con otras fuentes cultas. La memoria determina asi en sus obras un fortisimo
impulso fabulador; memoria heredada, pero también memoria personal, cuando el
regreso a las raices vivenciales ya solo puede hacerse desde la ficcion.

Dos consecuencias inmediatas se revelan a raiz de lo dicho. Por un lado, la fide-
lidad a las propias raices culturales como anclaje eficaz del vuelo imaginario que
encontramos en sus obras. Por otro, esta revalorizacion de lo oral y tradicional, ya
sin el folclorismo de otros tiempos, sustenta una practica no elitista de lo literario,
donde la gran Literatura y la cultura oral popular se dan la mano en un fecundo
didlogo que adopta multiples formas y se renueva en la obra contempordnea. Luis
Moreno Caballud —en referencia, entre otros, a los escritores que ahora nos ocu-
pan— sefialaba esta tendencia hacia una «modernidad hibrida» como propia de los
afios de transicién espafiola, con poéticas que ya no apostaban por la constante inno-
vacion en el lenguaje, sino que combinaban la vanguardia con el regreso a formas
tradicionales del contar inspiradas en la cultura oral tradicional (Moreno Caballud
2015). Efectivamente, desde este «hibridismo», José Maria Merino y Luis Mateo
Diez identifican una posicion de integracion cultural; desde una actitud intelectual
progresista, renuente al exclusivo prestigio de la vanguardia que critican duramente
a finales de los afios setenta!, proponen una poética abierta y plural en la que juegan
un papel relevante las citadas fuentes populares orales a la hora de recuperar el gusto
por contar, la fascinacion por lo imaginario y la comunicabilidad de la obra literaria.

De modo que el planteamiento que nos proponemos desarrollar es el siguiente:
como partiendo de unas estructuras y relatos primigenios, que estdn en las antiguas
leyendas, mitos, en definitiva, en las antiguas tradiciones transmitidas oralmente
durante siglos, los dos escritores las han traspasado a una literatura que entendemos
como culta. Este proceso, a mi entender, ha podido tener dos fases: una primera de
fascinacion por la cultura oral tradicional y la conciencia de que ahi se encuentra en
plena explosién la capacidad del ser humano para explicar el mundo a partir de la
fabulacion, la imaginacion y la fantasia. Dicha fascinacién que, como hemos sefala-

1 Sabino Ordas, el apdcrifo colectivo que crearon los dos escritores que nos ocupan, junto con
Juan Pedro Aparicio, dio voz precisamente a este sincretismo cultural entre lo culto y lo popular a
finales de los afios setenta, a través de las paginas del diario Pueblo, en respuesta al elitismo van-
guardista imperante que, por esos aflos, ya estaba siendo contestado por la promocion literaria que
protagonizaria los afios de la transicion espafiola (véase al respecto Castro Diez 2001). Recientemente
ha aparecido un ensayo colectivo que desarrolla el alcance de estas propuestas literarias representadas
por Sabino Ordés (véase Pozuelo y Alvarez Méndez [eds.] 2018).
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Asuncién CASTRO DIEZ

do, ya provenia de la infancia, vino a dar lugar, en sus primeros afios de dedicacién
literaria, a una efectiva recopilacién de coplas y leyendas populares de la que es
buena muestra la llevada a cabo por los dos escritores junto con Miguel Diez (Diez
Rodriguez, Diez, Merino 1980). Pero, sobre todo, es significativa la temprana incor-
poracién de esta materia folclérica desde las primeras obras de los dos escritores
de modo transparente, respetando al principio de forma mads clara la estructura y el
sentido del relato tradicional primigenio.

En una segunda fase de elaboracion literaria, ese sustrato tradicional se va modi-
ficando al integrarse en otras estructuras narrativas mds complejas, metamorfosedn-
dose su sentido original mediante subordinacién a la intencién que cada obra de los
escritores reclama. En este punto estamos hablando ya de una reescritura posmoder-
na de las leyendas y mitos antiguos, de intertextualidad y juego literario.

No pretendo establecer un corte radical entre ambas fases, una mas tradicional
y otra que estamos llamando posmoderna, puesto que el proceso de elaboracion y
maduracion de los mundos imaginarios no sigue pautas de cronologia y diseccion
exactas. Pero si se puede advertir que, en las primeras obras de los dos, lo folcléri-
co mantiene cierta autonomia, en buena medida porque el marco en que se inserta
—cuentos fantdsticos, novelas que recrean tiempos legendarios— lo favorece. Pero a
medida que maduran sus mundos narrativos, la leyenda, el mito, el cuento de hadas
primigenios pierden su autonomia originaria y se incorporan a la obra contempo-
rdnea con otros significados nuevos, propios, donde la tradicién se reactualiza y
reescribe y cobra otros sentidos sin dejar por ello de reconocerse la fuente originaria.

LA HUELLA DE LA ORALIDAD EN LUIS MATEO DIEZ

En el conjunto de la obra de Luis Mateo, la impronta de la oralidad es determi-
nante desde la misma estructura de las narraciones, novelas profusamente dialoga-
das en las que, a menudo, los personajes funcionan como relatores de historias que
entretienen, sorprenden o proporcionan ensefianzas sobre la vida. La abundancia de
relatos interpolados condiciona continuamente el traslado de la atencion del lector
desde el hilo narrativo principal a las historias insertas que brotan de las conversa-
ciones de los personajes, en una reproduccién repetida de un esquema de oralidad.
En este modelo narrativo se crea una tensién genérica entre cuento y novela, entre
discurso narrativo principal y el notable grado de autonomia que adquieren los
relatos insertos, una tensién que se agudiza en novelas como las dos primeras que
constituyen el ciclo de Celama (El espiritu del pdramo (1996) y La ruina del cielo
(1999) y definitivamente en Vicisitudes (2017), novela de capitulos auténomos, o
sucesion de relatos unidos por una atmdsfera comun. Pues bien, es precisamente en
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esta sobreabundancia imaginativa que se vierte en los relatos donde encontramos a
menudo la reescritura de antiguos cuentos y leyendas tradicionales.

La presencia de este sustrato tradicional se manifestaba de modo transparente
desde sus primeras obras, donde abunda la materia narrativa folclérica. Me estoy
refiriendo en primer lugar a Relato de Babia (1981), obra misceldnea y compendio
de relatos donde las voces de los habitantes de Babia, en el noroeste de la provincia
leonesa, van desgranando y nombrando costumbres ancestrales, oficios olvidados y
relatando leyendas, romances y cuentos de «filandén». Su primer capitulo titulado
«Contar y Escuchar» precisamente viene a ser la confesion de la deuda que el escri-
tor tiene con la oralidad:

Mi aprendizaje de lo imaginario estd en lo oral [...], en las noches vecina-
les de mi mundo mas remoto, cuando la fascinacion de oir una historia, de
escuchar un romance, promueve acaso por vez primera el encantamiento de
hacerlo. [...]

Ese es el momento de contar, de escuchar, de remover la memoria vecinal
que, como un viejo arcén, guarda los sucesos, las anécdotas, los cuentos, las
leyendas, los romances, las canciones, el patrimonio de las pobres cosas de la
vida y de su sabiduria (Diez 1991: 34-35).

Esa misma memoria rastreada de la tierra habia servido de asunto literario en sus
dos primeras novelas cortas publicadas en 1977, Apdcrifo del clavel y la espina y
Blason de muérdago, seguramente las dos obras que mejor se corresponden, junto
con Relato de Babia, con esa primera etapa que defini al principio de incorporacién
mds transparente de la materia narrativa tradicional y legendaria. Sobre todo, en
Apdcrifo, el lector halla numerosos elementos temdticos propios de la tradicién fol-
clérica. Un fondo histdrico dota de verosimilitud a la novela: la secular dominacién
de los sefiorios rurales en el norte de Espafia y su lenta decadencia final. Pero el
impulso de la narracién no es tanto histérico como mitico, legendario. La memoria
colectiva, tan contaminada por lo imaginario, es el motor de un relato en el que se
transparentan con claridad estructuras narrativas ya oidas o leidas con anterioridad,
puesto que Luis Mateo Diez reutiliza numerosas fuentes tradicionales que al lec-
tor avisado no le costard relacionar: historias de envidias y odios entre hermanos,
tesoros simbdlicos que dirimen el destino de los personajes, reelaboracion culta de
romances, leyendas de amores desgraciados que contravienen la autoridad paterna
y son castigados, venganzas terribles, nifios de noble cuna abandonados que sobre-
viven para protagonizar una misién. Los viejos mitos, las leyendas cruzadas en la
memoria colectiva en innumerables versiones, los vestigios de los viejos cantares de

297



Asuncién CASTRO DIEZ

gesta afloran en la memoria de los valles de las dos novelas para nutrir también el
imaginario del lector contemporaneo.

Tras estas dos primeras novelas cortas, Luis Mateo Diez sustituye el mundo
rural (que nunca abandonara del todo) por otro urbano de la posguerra provinciana
que terminard convirtiéndose en el espacio simbdlico en el que mejor se reconoce
su mundo narrativo. Pero también en este contexto hay una suerte de tradicion oral
local que, mas alla del hilo narrativo principal de cada novela, se proyecta y refleja
desde cada uno de los relatos insertos, estableciendo un complejo didlogo que tran-
sita por el imaginario universal de nuevo alimentado por las tradiciones orales. Las
estaciones provinciales, La fuente de la edad, Las horas completas, El expediente
del ndufrago, Camino de perdicion, El paraiso de los mortales y posteriores incor-
poran numerosas historias insertas, buena parte de las cuales vuelven a recoger la
tradicion folcldrica, cauce para la intromisién de lo inusual y extraordinario dentro
del marco histérico de lo cotidiano al que pertenecen los personajes. Una estructu-
ra repetidamente itinerante de filiacién cervantina sirve Optimamente como cauce
para la aparicién del esquema oral. La sucesién de encuentros y desencuentros
del camino propicia la apariciéon continua de personajes que toman la palabra para
relatar una historia, una anécdota, un suefio, una leyenda. Los relatos que cuentan
a veces significan dentro del nivel narrativo principal, explican claves, modifican
interpretaciones, sugieren un matiz. Pero otras muchas no parecen presentar fun-
cionalidad alguna, son mds auténomos y su justificacién reside precisamente en el
mismo gusto por contar y escuchar —o en nuestro caso leer— una fabulacion. Las
historias surgen con aparente naturalidad a cada paso, a veces de modo directo, sin
mds preambulo. Los personajes recurren a llamadas de atencion, férmulas propias
del relato oral para suspender la atencidn del receptor y predisponerle a la inmersion
en lo imaginario: «Pues si me lo quieren escuchar», «Voy a contarles un cuento...»,
«Erase que se era...».

En las historias interpoladas es habitual que haga su aparicién lo extraordinario,
lo fantdstico o, cuando menos, lo extrafio e inusual, a menudo dentro de los pard-
metros de la tradicién folclérica. En La fuente de la edad, es el mito de la eterna
juventud el que sirve de motor principal de la trama. La sucesién de percances y
encuentros en su peculiar camino de bisqueda de la fuente de la vida eterna lleva a
los protagonistas a conocer leyendas como la de la Culebra Gamona que mamé de
los pechos de una mujer causando la muerte del nifio lactante, o de las almas en pena
que vagan por el mundo hasta purgar su culpa, o la presencia sobrenatural de cris-
talinas que habitan en las fuentes y arroyos?, todas ellas tradiciones que pertenecen

2 Véase sobre todo el capitulo 7, «La expedicion» (Diez 1986: 113-133).
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a un universo magico y pagano con innumerables manifestaciones y variantes en el
sustrato folclérico de los pueblos.

Igualmente, en Las horas completas (1990), los personajes cuentan incesante-
mente fabulas ejemplificadoras como la del sapo campanero, suefios, cuentos para
entretener una espera, leyendas draméticas como la del cuerpo de la amada que el
mar devuelve intacto veinte afios después de que una tormenta la arrojara del barco
en que viajaba, la del asesinato cainita que se repite en la generacion siguiente, o
la leyenda medieval del peregrino acogido a la benevolencia de una familia feudal
cuyos miembros van muriendo poco a poco contagiados por su melancolia.

En Camino de perdicion (1995), de nuevo la estructura del viaje permite la
insercion de relatos de tradicion folcldrica como el de exacta simetria fatalista que
cuenta el joven Marino: tres nifias plantan tres drboles que crecerdn sin dar fruto. Las
nifias se hacen adultas, se casan y nacen sus tres hijos, tras lo que los tres arboles
comienzan a secarse augurando un destino trdgico que se cumple inexorablemente
para los nifios. También se cuenta una leyenda que se inserta dentro de los para-
digmas conocidos de la tradicién espafiola de lucha entre moros y cristianos: el rey
moro largamente asediado solo serd vencido cuando cede al embrujo de una queja
femenina que lo atrae para matarlo, y asi un largo etcétera de ejemplos.

También El paraiso de los mortales (1998) abunda en historias insertas, cuentos
como el de la muerta viva, personajes que interpretan la realidad en clave de cuento
ejemplificador. O las novelas cortas, como el cuento de Hénsel y Gretel reactuali-
zado en El diablo meridiano (2001), el de la gallina de los huevos de oro o el del
grumete sardo en La cabeza en llamas (2012), cuentos de principes y princesas en
Principes del olvido (incluido en Los frutos de la niebla, Diez 2008), practicamente
todos los titulos del escritor estdn cruzados con textos tradicionales precedentes que
el lector atento reconoce.

La incorporacién de la materia mitica y folclérica de modo cada vez mas com-
plejo e integrador en las novelas del escritor tiene mucho que ver con el concepto
de fabula que identifica muy bien su forma de narrar, sobre todo a partir de finales
de los afos noventa. La fabula, en la versién de Luis Mateo, se constituye mediante
anécdotas cada vez mds adelgazadas, donde el significado literal es sacrificado en
aras de otro significado mds profundo, simbélico, que guarda siempre un componen-
te de ejemplaridad sobre la condicién del ser humano. Y no es raro que las estructu-
ras narrativas que guardan esos significados simbdlicos, a menudo transparenten la
estructura reconocible de un cuento infantil, de una leyenda, de una fabula. Un caso
paradigmadtico es el de la novela La gloria de los nifios (2007). Su marco es el de la
guerra civil espafiola y el protagonista es un nifio huérfano, Pulgar —el Pulgarcito
del cuento—, que en esta ocasién recibe de su padre moribundo la encomienda de
buscar a los hermanos desaparecidos en un bombardeo. En su solitario camino de
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bisqueda, y segin una estructura en la que se transparentan los modelos folclori-
cos tradicionales, Pulgar encontrard a gentes buenas que lo ayudan, a otros que lo
someten a pruebas, o le proporcionan claves que debe desentrafiar para avanzar en
su propésito. Toda la novela se desarrolla sobre el cruce de la estructura del cuento
tradicional con el contexto de la guerra civil, de modo que ambos discursos, el fol-
clérico y el histérico, alcanzan otro sentido simbdlico y ofrecen una mirada intensi-
ficada sobre la infancia brutalmente despojada de inocencia.

Pero es sobre todo el ciclo de Celama donde el escritor integra de forma defini-
tiva los antiguos mitos, leyendas, fabulas, pardbolas biblicas, cuentos maravillosos
con el recuento de las vidas cotidianas de los habitantes del territorio del Paramo
que es Celama. El espiritu del paramo (1998) y La ruina del cielo (1999) se cons-
tituyen como relatos de relatos, sucesion de historias auténomas que cobran unidad
en la atmosfera de acabamiento y muerte que constituye este espacio. Las férmulas
tradicionales del contar —«Dicen los que cuentan», «EI cuento lo cuento como se
lo of contar a...»— dan paso a innumerables historias desde una polifonia de voces
relatoras donde la vivencia cotidiana de gentes humildes se da la mano con lo épico
y mitico a través de reactualizaciones de mitos y leyendas tan conocidos como el
del rey Midas, el mito de Antigona, la espera de Penélope, la pardbola del hijo pré-
digo, y numerosas fabulas ejemplarizantes y cuentos maravillosos, como aquellos
en los que los personajes tratan de burlar los avisos de la muerte®. Ya no se trata
solo de la identificacion del relato originario o hipotexto, sino que este, sometido a
reelaboracion e insertado en el complejo imaginario propio del escritor Luis Mateo
Diez —el hipertexto, por continuar con la terminologia de Genette— adquiere otras
lecturas y sentidos diferentes del original, pero que remiten a €l para su pleno senti-
do. En fecundo feedback, el escritor parte de unos relatos tradicionales conocidos y
los devuelve al imaginario universal asimilados y reactualizados. Las estructuras y
funciones de los personajes que Vladimir Propp (1972) analizé en los cuentos mara-
villosos, el simbolismo de las acciones y los personajes, el cardcter ejemplificador de
las antiguas fabulas, vuelven a encontrar su acomodo, transformadas, en las novelas
de Luis Mateo Diez.

ACTUALIZACION DE LO FANTASTICO TRADICIONAL EN JOSE MARIA
MERINO

En el caso de la narrativa de José Maria Merino, la presencia de leyendas y
mitos aparece directamente ligada con su practica habitual del género fantdstico,
tanto en sus novelas como en sus cuentos. También en su caso podemos advertir

3 Hemos desarrollado este argumento con mds detalle en otros ensayos (Castro Diez 2015 y
2017).
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una progresion entre un primer momento de uso mas ligado a la tradicién, donde el
material folclérico aparece con su sentido original incorporado al cuento o la novela
actuales, y un segundo momento en que la estructura narrativa tradicional entra en
didlogo con otros textos, otras referencias, de modo que adquiere sentidos nuevos
subsidiarios en el mundo narrativo habitual del escritor y su cosmovision literaria.
La presencia de este material narrativo tradicional, por otra parte, aparece mezclado
y cruzado con otros muchos discursos que vienen de lo literario y lo cultural en un
sentido muy amplio, en una compleja estructura intertextual.

En su primer libro de relatos, Cuentos del reino secreto (1982) se muestra ya de
manera didfana la presencia de una tradicion oral y legendaria como constituyente
fundamental de la ficcién fantdstica. Varios de los motivos desarrollados en este
volumen permiten establecer una cercana filiacion con algunas leyendas de Bécquer,
quien a su vez bebe de este sustrato tradicional: estatuas que cobran vida, dnimas
de muertos que visitan a los vivos, metamorfosis. Salvando las distancias, Merino
utiliza, como el autor del Xix, motivos tradicionales de lo fantastico para crear
atmosferas inquietantes y misteriosas donde todo prodigio sobrenatural es posible.
Algunos cuentos, en concreto, hacen aflorar con bastante seguridad en el lector este
parentesco. Asi, el relato titulado «La prima Rosa» recrea el mito de las Ndyades
o las Janas, ninfas que habitan en las aguas segun la tradicién popular, y presenta
concomitancias importantes con la leyenda de Bécquer titulada «La corza blanca».
En ambos relatos nos hallamos ante la sospecha de una doble naturaleza, animal y
humana, que propicia la metamorfosis a la que los protagonistas asisten aténitos. Eso
si, en el relato de Merino el contraste entre el contexto costumbrista y el prodigio
extraordinario es percibido desde cierto humor que aporta una revision diferenciada
de la tradicion. En «Los valedores» de Merino encontramos el motivo de la vivifi-
cacion de las estatuas inertes de modo similar a «La ajorca de oro» de Bécquer. Una
misma voluntad de proteger lo sagrado anima a las estatuas de la catedral de Toledo
en la leyenda romadntica y a las del monasterio que acorralan a los ladrones en el
cuento de Merino.

Otros cuentos desarrollan motivos ampliamente extendidos en las tradiciones
populares de cardcter maravilloso. «LL.a noche mas larga» guarda relacién con la
historia de los durmientes que despiertan al cabo de los afios, y cuya expresion
mds conocida se halla seguramente en el cuento infantil «La bella durmiente»*.
En el cuento de Merino la leyenda se acompaifia ademads con la presencia mitica
de las tres parcas en la figura de tres mujeres que tejen en la cabafia donde acogen

4 Es un motivo muy extendido y recogido por Feijoo (1980: 203-224) en una tradicién sobre
siete hermanos que huyendo de una persecucion se retiraron a una caverna apartada en la que per-
manecieron dormidos ciento cincuenta y cinco afios sorprendiéndose al despertar de la mudanza de su
ciudad.
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al personaje, quien despertard muchos afios después advirtiendo extrafiado los
signos del paso del tiempo.

Abundan los cuentos sobre un motivo tan tradicional como las apariciones, un
tema muy habitual en el género fantastico y especialmente ligado a los mitos ances-
trales del noroeste peninsular’. Se trata de dnimas que han dejado algo pendiente
en vida y vuelven a cumplirlo para poder descansar en paz. A este nicleo tematico
responden «El desertor»®, «Madre del dnima», «La torre del aleman», o «El anillo
judio», cuentos todos de fantasmas, aunque varia en ellos el tono de registro entre
la melancolia, la parodia, o la recreacion de atmosferas de terror emparentables con
otros cuentos de Poe, Bécquer o Lovecraft. Otros cuentos tratan sobre representacio-
nes o manifestaciones del mal, demonios y seres invisibles, posesiones, metamorfo-
sis, universos paralelos.

Lo cierto es que, desde las primeras incursiones literarias de José Maria Merino,
se manifiesta la clara voluntad del escritor de incorporar a su fabulacién literaria
material de cardcter mitico y legendario. Ese interés se traslada al &mbito americano
en su trilogia sobre la conquista de América El oro de los suefios (1986), La tierra
del tiempo perdido (1987) y Las ldgrimas del sol (1989). El escritor cruza modelos
literarios como las crénicas de Indias, la novela de caballerias, o la novela bizantina,
con otras tradiciones legendarias y miticas que brotan del imaginario americano de
la conquista. Traslada el escritor la fascinacién por la aventura del descubrimiento
de un continente nuevo, para el que los descubridores espafioles no siempre tenian
un referente en su viejo mundo. La confrontacién entre los dos mundos genera
mitos, y no solo los ligados al mas famoso de «Eldorado», constantemente presente
en las tres novelas como motor de la aventura, también otros como la creencia en
la existencia de sirenas o de grandes monstruos marinos que acompaifiaron a los
conquistadores desde el primer viaje de Colon, a los que se unen mitos indigenas
como el del dios del aire Quetzalcdatl. Este material legendario y mitico se plasma
con su significado originario y tradicional, inserto en el relato aventurero de la con-
quista como marco apropiado de desarrollo, puesto que los personajes poseen una
comprension magica de la existencia.

En otras novelas y cuentos, sin embargo, la materia legendaria opera dentro del
texto ya de otro modo, no limitado a su sentido folclérico originario, sino mediante
guifos al lector, claves intertextuales que aportan otros sentidos cada vez mas com-

5 Su mejor expresion estd en las creencias populares de Galicia (como la tradicién de San
Andrés de Teixido), a menudo transferidas a la creacion literaria de sus autores, como Valle Inclan, o
Wenceslao Ferndndez Flérez, cuya novela El bosque animado presenta una buena relacion de animas
reunidas en la conocida Santa Compaiia.

6 Este cuento sirvid de guidn para una de las historias recreadas en la pelicula El Filandon que
dirigié en 1984 José Maria Martin Sarmiento.
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plejos al mundo narrativo en que se insertan. Estamos en la segunda fase aludida,
de asimilaciéon posmoderna de los discursos tradicionales que se integran en el
inconfundible mundo narrativo del escritor. Desde su segunda novela, El caldero
de oro (1982), que proyecta ya desde el titulo la evocacién del objeto mitico que
antiquisimas leyendas celtas recrearon, lo mitico y legendario se ponen al servicio
de algunas de las constantes de su narrativa, como la indeterminacién de lo real, la
inconsistencia de la identidad, la idea de que el suefio, o lo imaginario constituyen
una dimension sustancial de la existencia.

A falta de espacio para un andlisis pormenorizado de todas sus novelas, vamos
a detenernos en la reescritura que Merino hace de la leyenda de Bernardo del Car-
pio en su novela El centro del aire (1991). Hay que sefalar que la novela genera
una compleja interseccion entre lo real e imaginario en la que cobra sentido esta
reutilizacion de una leyenda de la que quedan abundantes testimonios transmitidos
oralmente en forma de romances. La trama se articula en un contexto histdrico
reconocible en la Espafia del tardofranquismo, cuando tres personajes, que asumen
su madurez desde la frustracién de los ideales perdidos de la infancia y juventud,
indagan en las claves de su identidad. En el caso de uno de ellos, la indagacién en
su pasado se dirige hacia el misterio que rodea la identidad de su padre, supuesta-
mente huido a América tras la guerra civil. Las confusas noticias que va reuniendo
sobre los amores clandestinos con la madre de los que €l es fruto, el obligado encie-
rro del padre en un sétano en la guerra y su huida a América culminan en el des-
cubrimiento inesperado de su esqueleto en la casa familiar del pueblo. Esta podria
ser, sin mds, una historia verosimil en el trasfondo histérico de la guerra civil, pero
Merino ha querido proyectar otro sentido y sobre la lectura realista superpone otra
de caracter legendario mediante la identificacion de este Bernardo con la figura
mitica del caballero medieval Bernardo del Carpio. Dicha identificacion se efectia
desde su misma coincidencia onomadstica, y mediante el paralelismo de las circuns-
tancias que rodearon los nacimientos de ambos: los amores prohibidos por la oposi-
cion del rey/hermano de la madre, el nacimiento del hijo ilegitimo y el castigo a los
amantes con la reclusién de la madre y el cautiverio de por vida del padre, al que
su hijo nunca conocerd vivo y solo llegara a descubrir su cadaver. El lector segura-
mente no tendria certeza de este solapamiento intertextual con la leyenda, si desde
el texto novelesco no se ofrecieran de continuo guifios y claves explicitas mediante
insercién de fragmentos del romance que rememora al caballero leonés del cantar
de gesta recogido por Menéndez Pidal (1938), propiciando la continua confusion
entre realidad y relato legendario’. Es un personaje muy contaminado por el ima-

7 La leyenda de Bernardo del Carpio es una de las mas confusas de la épica hispana y su

tradicién se mantiene en dos versiones diferentes. En la primera y mds extendida, Bernardo seria hijo
natural fruto de los amores de Jimena, hermana del rey de Asturias y Ledn Alfonso II, el rey Casto
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ginario popular, la criada de la familia, quien le cuenta a Bernardo la historia de su
nacimiento confundiendo datos de la realidad y la leyenda y recitando fragmentos
del romance para referirse a los hechos ocurridos durante la guerra civil. Mediante
este recurso a la intertextualidad, la historia legendaria se reactualiza, los oscuros
origenes del personaje Bernardo adquieren una aureola mitica que dan énfasis a lo
extraordinario y terrible de una circunstancia que, limitada a su contexto histdrico,
seguramente no alcanzaria tanta potencia dramatica.

De entre los muchos referentes legendarios y miticos que salpican la obra de
José Maria Merino, hay uno que ha alcanzado en su obra un rendimiento especial-
mente notable. Me refiero al mito de la metamorfosis. En sus cuentos y novelas,
el viejo mito resurge en muy diversas formulaciones. La mas tradicional, segtin
una comprension animista y teldrica de la naturaleza que esconde oscuras fuerzas
sobrenaturales inexplicables para la razén, aparece sobre todo en sus primeros
cuentos y también en la novela Los invisibles (2000b), que se sirve de los para-
digmas de los cuentos maravillosos contrastados con un contexto contemporaneo.
Pero el viejo mito adquirié otras formulaciones contempordneas, sobre todo a
partir de Kafka, donde se expresa como metafora de la frustracién vital. En el
caso de Merino, esta reactualizacién del mito se pone en relacién con muchas de
las obsesiones literarias que nutren su literatura fantéstica, tales como la fragilidad
de los limites de lo real, el motivo del doble, la posibilidad de otras dimensiones
paralelas, y un largo etcétera que aqui no podemos desarrollar®. Asi lo encontramos
en El caldero de oro, donde llega a determinar la estructura narrativa de la novela,
o La orilla oscura (1985), donde se convierte en metafora de la disolucién del
yo, en simbolo de la incapacidad del individuo contemporaneo, carente de valores
s6lidos, para afirmar su realidad y la de cuanto le rodea. Por tltimo, en los micro-
rrelatos, que constituyen una parte relevante de la dltima produccion del escritor,

(791-842), con el conde San Diaz de Saldaiia, lo que el rey castiga con el encierro del conde en prisiéon
(en el castillo de Luna) y la reclusion de la hermana en un convento. En la segunda, Bernardo seria
hijo ilegitimo de una hermana de Carlomagno y un conde espafiol. Merino utiliza la primera versién
que, si no mds fiable, parece menos contaminada que la segunda. Es la que aparece en las primeras
menciones a Bernardo del Carpio en Chronicon mundi y De rebus Hispaniae. La Primera Cronica
General, donde se encuentra el relato mds extenso, ya menciona las dos tradiciones en un relato de
la vida de Bernardo del Carpio lleno de contradicciones (vid. Alvar y Gémez Moreno 1988). Esta
version, ademads, le resultarfa mds familiar al escritor, ya que forma parte de las leyendas leonesas en
torno al castillo de los condes de Luna y habia sido recogida por Luis Mateo Diez entre las que se
mantenian oralmente en los pueblos riberefios del rio Luna (Dfez Rodriguez, Diez y Merino 1980).
También fue recogida por el propio Merino en su recopilacion de leyendas (Merino 2000a).

8 Para mas noticias sobre el mito de la metamorfosis en la obra de Merino véase Castro Diez
2008.
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el motivo de la metamorfosis reaparece como juego y parodia de los viejos mitos
para regocijo y sorpresa del lector cémplice.

CONCLUSION

En definitiva, esta reutilizacion de leyendas y mitos se produce en la literatura
contempordnea ya en un estado racional de comprension del mundo, cuando el hom-
bre ya no cree en su verdad para explicar el mundo (mitos) o transmitir con fidelidad
la historia (leyendas, romances), sino que juega, lo incorpora a la obra moderna para
potenciar un sentido, para superponer estructuras narrativas conocidas, para lograr
efectos lddicos en un marco intertextual que el lector, necesariamente complice,
reconoce y disfruta. Los relatos tradicionales —hipotextos— no conducen, en la
obra de los dos escritores, como hemos visto, a una mera lectura antropolégica o fol-
clérica, desde una mirada displicente dictada por la modernidad de los tiempos, sino
que encuentran en ellos sentidos de alcance universal que entran en didlogo fecundo
con estos tiempos, potencian la impronta imaginaria de la obra, se transforman aso-
ciados a motivos recurrentes en su concepcion de lo imaginario, o sirven de anclaje
cultural como senas de identidad de unas colectividades de las que somos hijos.
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