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Palabras preliminares

Por primera vez me toca a mí redactar estas palabras preliminares que abren el 
volumen de las actas de las Jornadas de teatro clásico de Almagro. En las veintisiete 
ocasiones anteriores en que la Universidad de Castilla-La Mancha ha organizado las 
Jornadas de teatro clásico de Almagro, ha sido mi compañero Felipe B. Pedraza el en-
cargado de esta presentación, pero en 2019 decidió retirarse de las Jornadas con la mi-
sión cumplida después de un trabajo de muchos años. Él ha consolidado y mantenido 
esta actividad contra viento y marea. Hoy podemos decir que nuestras Jornadas alma-
greñas se han convertido en todo un referente del diálogo y el entendimiento entre los 
estudiosos e investigadores y la gente del teatro que tanto se ha venido demandando. 
No podemos más que agradecerle su trabajo y entusiasmo a lo largo de tantos años.

Para celebrar las XLII Jornadas contamos con la ayuda de diferentes institu-
ciones a las que queríamos agradecer su apoyo y su confianza: el Instituto Almagro 
de teatro clásico, las Cortes de Castilla La Mancha y la Facultad de Letras de nuestra 
universidad.

Además, disfrutamos de la presencia de colegas y amigos que vinieron a apoyar 
nuestras Jornadas de una manera desinteresada y entusiasta: Matías Barchino, decano 
de la Facultad de Letras, que colaboró generosamente en esta edición; Antonio Serrano, 
director de las Jornadas de Teatro del Siglo de Oro de Almería durante muchos años, 
que se encargó de moderar el coloquio de los directores escénicos; Luciano García Lo-
renzo, que también dirigió algunas ediciones de estas Jornadas en los primeros tiempos 
y que, después fue director del Festival de Almagro durante ocho años; Francisco Do-
mínguez Matito que trajo a Almagro un nutrido grupo de becarios de la Universidad 
de La Rioja; y Mar Zubieta, fiel amiga de las Jornadas, que presentó las publicaciones 
de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. A todos ellos, mi agradecimiento.
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Y he de dedicar también unas palabras de gratitud a los asistentes, a todos los 
que han querido dedicar su tiempo a reflexionar sobre esa figura apasionante que es 
Sor Juana Inés de la Cruz. A ella le tendría que dar también las gracias por conseguir 
casi un centenar de matriculados y propiciar ese ambiente mágico y cordial que vivi-
mos durante aquellos tres calurosos días del julio almagreño.

Gracias a los ponentes, a los mexicanos y a los españoles, que nos han permitido 
acercarnos a la figura de Sor Juana Inés de la Cruz y al teatro novohispano. Tuvimos 
la suerte de contar con la presencia de Margo Glantz que, con su saber y simpatía, 
inauguró brillantemente esta edición, en un entusiasta y rico diálogo con Beatriz 
Aracil. Contamos también con Sara Poot Herrera, Carmen López Portillo, Judith 
Farré y Javier Rubiera que nos ilustraron sobre diversos aspectos de la obra de Sor 
Juana y del teatro novohispano. Un capítulo aparte mereció Juan Ruiz de Alarcón, el 
otro gran dramaturgo mexicano, a quien dedicaron sus intervenciones Germán Vega 
García-Luengos y José Montero. 

Un apartado especial merece la aportación de los directores y actores que pasa-
ron por nuestros coloquios para explicar su trabajo y atender todo tipo de cuestiones 
y sugerencias. La presencia de Helena Pimenta y los actores de la CNTC en el último 
coloquio puso el broche de oro a esta edición. A todos ellos, muchas gracias. 

Todo ello fue posible gracias a un equipo entusiasta y experimentado formado 
por Elena Marcello, Almudena García, Alberto Gutiérrez, Conchi Astilleros y Rober-
to González, con la ayuda inestimable de nuestros becarios: José Luis Muñoz, Carmen 
Santana, Andrea Espadas y Celia Román. 

Esperemos que estas actas reflejen de alguna manera lo mucho que disfrutamos 
y lo mucho que aprendimos en estas entrañables Jornadas dedicadas a Sor Juana.

Rafael González Cañal
Universidad de Castilla-La Mancha



11

Sor Juana Inés de la Cruz
y el teatro novohispano

XLII Jornadas de teatro clásico de Almagro

Almagro, 9, 10 y 11 de julio de 2019

Dirección
Rafael González Cañal

Secretaría
Almudena García González

Comisión organizadora
Elena E. Marcello, 

Alberto Gutiérrez Gil
María Concepción Astilleros

Becarios
José Luis Muñoz Muela

Carmen Santana Bustamante
Andrea Espadas Ureña
Celia Román Álvarez



12

Programa

Martes 9

10:30	 Recepción y entrega de documentos
11:00	 Inauguración de las Jornadas
11:30	 Margo Glantz (Univ. Nacional Autónoma de México y Academia Mexi-

cana de la Lengua): En las aguas de Narciso: la producción dramática de Sor 
Juana. Diálogo con Beatriz Aracil (Univ. de Alicante)

13:30	 Libros en escena
	 Mar Zubieta:
	 Publicaciones de la Compañía Nacional de Teatro Clásico
13:30	 Visita al corral de comedias
18:00	 Germán Vega García-Luengos (Univ. de Valladolid):
	 Lo que aún no sabíamos de Ruiz de Alarcón
19:00	 José Montero Reguera (Univ. de Vigo):
	 La complejidad estilística de «La verdad sospechosa» de Ruiz de Alarcón
22:45	 Representación teatral: Valor, agravio y mujer y El conde Partinuplés, de Ana 

Caro (Fundación Siglo de Oro/ Rakatá). Palacio de los Oviedo

Miércoles 10

10:00	 Sara Poot Herrera (Univ. de California, Santa Bárbara & UC-Mexicanis-
tas):

	 Sor Juana y «una cómica», actriz que recitó el poema del «Neptuno Alegórico»
11:00	 Judith Farré (Consejo Superior de Investigaciones Científicas):
	 «Los empeños de una casa», el diseño de un festejo teatral
12:30	 Coloquio sobre la representación de Valor, agravio y mujer y El conde Parti-

nuplés, de Ana Caro: Rodrigo Arribas y Fernando Gil 
17:30	 Álvaro Cuéllar (Universidad de Kentucky, EEUU): El teatro de Alarcón y 

Sor Juana de la Cruz ante las humanidades digitales
18:00	 Presentación del número dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz de la revista 

Inundación Castálida
	 Carmen López Portillo Romano
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19:00	 Coloquio sobre la puesta en escena de Los empeños de una casa de Sor Juana 
Inés de la Cruz

	 Manuel Canseco (director escénico), Ignacio García (director escénico) y 
Yayo Cáceres (director escénico)

	 Presenta: Antonio Serrano
22:45	 Representación teatral: El castigo sin venganza, de Lope de Vega (CNTC). 

Hospital de San Juan

Jueves 11

10:00	 Carmen López Portillo Romano (Univ. del Claustro de Sor Juana, Méxi-
co):

	 De Fibonacci a Sor Juana
11:00	 Javier Rubiera (Univ. de Montreal, Canadá):
	 El teatro evangelizador novohispano en el contexto del teatro misionero del siglo 

XVI
12:30	 Coloquio sobre la representación de El castigo sin venganza, de Lope de 

Vega (Compañía Nacional de Teatro Clásico). Intervienen: Helena Pimen-
ta, Joaquín Notario, Beatriz Argüello y Rafa Castejón. 

13:45	 Clausura
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En las aguas de Narciso: la producción 
dramática de Sor Juana

Margo Glantz

UNAM y Academia Mexicana de la Lengua

Diálogo con Beatriz Aracil

Universidad de Alicante
Orcid: 0000-0002-4982-1817

http://doi.org/10.18239/cor_45.2021.01

Presentar a Margo Glantz en el marco de las Jornadas de teatro clásico de Almagro, 
dedicadas en esta ocasión a «Sor Juana Inés de la Cruz y el teatro novohispano», es para mí 
a un tiempo un placer y un reto. Siempre exigente con su propia escritura, Margo Glantz es 
requerida como ensayista y narradora en los más variados puntos del planeta (es muy difícil 
seguirle la pista a esta viajera empedernida), pero el éxito que está obteniendo su obra de 
creación no debe hacernos olvidar que es, quizá ante todo, como bien saben ustedes, una 
investigadora de enorme prestigio. 

En su México natal, además de ser miembro de número de la Academia de la Len-
gua desde 1995, ha recibido, entre otros, el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el ramo 
de Lingüística y Literatura (2004), Doctorados Honoris Causa por universidades como la 
Autónoma de Nuevo León (2010) o la de Guadalajara (2017) y el Premio Alfonso Reyes 
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otorgado por el Colegio de México (2017). Ha impartido cursos en universidades como 
Cambridge, La Jolla, Berkeley, Yale, San Marcos de Lima, Buenos Aires o Viena. Ha sido 
reconocida con las becas Rockefeller y Guggenheim. Y en la Universidad de Alicante tuvi-
mos la satisfacción de otorgarle el Honoris Causa hace dos años, dedicándole además un 
seminario internacional que reunió a casi una treintena de especialistas en su obra llegados 
de México, EE. UU., Brasil, Alemania, Italia, Austria y España, en el que no pudo faltar 
la reflexión sobre sus ensayos en torno a la literatura colonial y, concretamente, sobre Sor 
Juana, que desde 2006 podemos consultar agrupados en el primer volumen de sus Obras 
reunidas en FCE.

Precisamente por su condición de máxima especialista en la obra de la autora novo-
hispana, Margo Glantz dirigió la Biblioteca de Autor Sor Juana Inés de la Cruz que pre-
sentó precisamente aquí, en Almagro, en julio de 2005, en el XII Congreso de la Asociación 
Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro. Volver con ella más de 
una década después, gracias a la amable invitación de Rafael González Cañal, y hacerlo 
de nuevo para hablar de Sor Juana, es para mí muy gratificante por lo que significa este 
espacio y porque conversar con nuestra querida Margo sobre esa figura excepcional de las 
letras hispánicas resulta siempre una experiencia única.

Una especie de «sutil trenza» une a estas dos figuras: si los trabajos de Margo Glantz 
destacan entre la abundantísima bibliografía que puede consultarse hoy sobre Sor Juana es 
porque, aunque separadas por tres siglos, ambas comparten una inteligencia excepcional, 
una voraz curiosidad por todas las formas de conocimiento y una gran capacidad para 
integrar preocupaciones personales, lecturas y saberes en géneros literarios diversos. Margo 
comprende muy bien a Sor Juana.

Muy buenos días, querida Margo. Me gustaría que iniciáramos esta charla en for-
mato de diálogo hablando precisamente de la excepcionalidad de Sor Juana, de su perso-
nalidad literaria y su recepción en América y Europa.

Es para mí una satisfacción estar hoy en Almagro. Le agradezco mucho a Bea-
triz Aracil este elogio calificándome de máxima cuando soy mínima, o, como decía 
sor Juana, «la peor de todas». Agradezco muchísimo también a Rafael González Cañal 
y Almudena García todas sus gentilezas, y a todas las personas que han hecho posible 
que esté yo hoy aquí. 

Me pareció muy significativo que anoche asistiéramos a una representación ra-
diofónica sobre la vida de sor Juana. Me parece muy especial este hecho: que sor Juana 
se vuelva una figura radiofónica aquí en Almagro y que, además, se empiece a trabajar 
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la vida de sor Juana un poco como se trabaja la vida de Frida Kahlo, simplificándola 
de alguna manera. Es como si lo más importante de sor Juana fuese su vida, ciertos 
momentos particulares de su vida que suscitan un poco de morbo. Por ello me inte-
resaría plantear otra forma de ver a sor Juana, sobre todo a partir de lo que sor Juana 
escribió, lo que significó en el siglo en que vivió en México. 

Para ello, voy a empezar recogiendo de un texto que publiqué hace tiempo 
(«Las curiosas manos de una monja jerónima») un elogio que el escribano Pedro Mu-
ñoz de Castro dirige a Sor Juana. Ahora sabemos que Muñoz de Castro tuvo una es-
trecha relación con Sor Juana, y en su Defensa del sermón del mandato, descubierta por 
José Antonio Rodríguez Garrido en la Biblioteca Nacional de Lima, refiriéndose a la 
Carta atenagórica (texto publicado por el obispo Fernández de Santacruz que generó 
una enorme polémica y causó considerables problemas a sor Juana) habla de ella en 
estos términos: 

Mujer de quien, no menos que de las obras de su entendimiento, me he admi-
rado de sus curiosas manos. ¡Qué labores! ¡Qué cortados! ¡Qué prolijidad! ¡Qué aseo! 
¡Qué delgadeza! Para todo sirve el entendimiento.

En efecto, sor Juana abarcaba saberes muy diversos. Era extraordinaria haciendo 
vainicas, cocinando, siendo contadora de su convento, trabajando astrología y astro-
nomía, estudiando mitología griega y romana. Era una de las mujeres más interesantes 
de la colonia. Tanto es así que América atraía a España no solo por el oro material sino 
también por el oro intelectual que era sor Juana. Los españoles se preguntaban qué 
obras de la madre sor Juana les traían los galeones. 

Era hija ilegítima de una madre analfabeta que, sin embargo, desde muy niña 
se preocupó por llevarla con una hermana mayor a una Casa de Amigas, donde apren-
dió a leer, escribir y contar a los tres años, de manera que sor Juana (como Mozart) 
demostró que era un genio y que podía deslumbrar a los que tenía alrededor. Se dice 
que a los 8 años escribió su primera loa eucarística (años más tarde, ya en el convento 
de San Jerónimo, compondría las loas de sus tres autos sacramentales: El divino Nar-
ciso, El cetro de José y El mártir del sacramento, San Hermenegildo). De hecho, se ha 
encontrado una loa con fragmentos en náhuatl que se le ha atribuido, aunque no se ha 
probado que sea de ella. Lo que sí sabemos es que desde muy niña había deslumbrado 
a la gente de su entorno. 

Su abuelo materno tenía una biblioteca muy amplia donde sor Juana abrevó 
una cantidad de conocimientos impresionante. Ella, como dice en la Respuesta a sor 
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Filotea, «apremió» a su madre para que le «mudara el traje» y la enviara a la universi-
dad. La madre se dio cuenta de que era demasiado brillante como para quedarse en el 
pequeño pueblo en el que había nacido (San Miguel Nepantla) y la envió a la capital 
de la Nueva España, donde estuvo viviendo con María Mata, hermana de su madre, 
casada con un notable bastante rico y culto que logró que entrara como criada de la 
virreina Leonor Carreto, marquesa de Mancera. 

La marquesa fue fundamental para sor Juana porque le ayudó a desarrollar sus 
conocimientos. En la corte deslumbró también al virrey, quien hablaba de ella de 
manera extraordinaria. El padre Calleja, en su Aprobación a la Fama y obras póstumas 
de sor Juana, recoge la anécdota que le contó el propio marqués, quien, asombrado 
por la inteligencia y la memoria de Sor Juana, decidió un día hacerle un examen ante 
los cuarenta sabios más importantes del virreinato y, siendo ella una adolescente, casi 
una niña, 

…a la manera que un galeón real se defendería de pocas chalupas que le embis-
tieran, así se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas que 
tantos, cada uno en su clase, le propusieron. 

Esta es una de las escenas más importantes de la vida de sor Juana, que la dis-
pone para iniciar un tipo de vida totalmente distinta a la de la corte. ¿Qué opciones 
de vida tiene en ese momento? No puede entrar a la universidad por ser mujer. No 
puede casarse porque se va a limitar a tener hijos, no va a poder escribir, no va a poder 
pensar. Por ello decide ingresar en un convento. 

Aconsejada por su confesor, Núñez de Miranda (que le busca la orden más es-
tricta para que nunca escriba), ingresa primero con las Carmelitas Descalzas. Allí pasa 
tres meses y contrae tifus exantemático, lo que le obliga a salir y volver a la corte, donde 
se prepara para pasar a un convento de regla más mitigada como es el de San Jerónimo.

Querría volver a esa imagen de sor Juana como «galeón real» ante las «chalupas» de 
los sabios mexicanos porque hay un «autorretrato» de sor Juana, a través del personaje de 
Leonor en Los empeños de una casa, en el que habla precisamente de esa valoración que 
hacen los demás de su inteligencia, incluso dudando sobre si es una inteligencia adquirida 
con esfuerzo o lograda por ciencia infusa («de tal modo que llegaron / a venerar como infu-
so / lo que fue adquirido lauro»). Querría que te refirieras ahora a ese personaje de Leonor 
y plantearas cómo se relaciona con la propia sor Juana y cómo se convierte además este pa-
saje –según tú misma has apuntado– en un autorretrato mucho más intelectual que físico.
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Los empeños de una casa es una comedia importantísima, un ejemplo maravillo-
so de lo que es el teatro del Siglo de Oro, que no se reduce a la representación de una 
pieza principal (Judith Farré, que nos acompaña, ha trabajado de forma deliciosa la 
relación entre el teatro y la fiesta en el mundo novohispano, y particularmente el tema 
del elogio en las loas de sor Juana). Su título viene de la obra de Calderón Los empeños 
de un acaso. Con su inteligencia extraordinaria, capaz de trastocar violentamente los 
modelos y hacerlos suyos, sor Juana elige el título de Los empeños de una casa y hace 
que aparezcan dos personajes singulares que de alguna manera están relacionados, a 
mi modo de ver, con dos personajes del auto sacramental El divino Narciso (Narciso 
y Naturaleza Humana) que también se enamoran por la semejanza: Carlos y Leonor 
son ambos bellísimos fisonómicamente, son como un espejo el uno del otro, ella fe-
menino y él varonil, y al mismo tiempo de inteligencia poco común. Solo siendo tan 
inteligentes y tan hermosos físicamente pueden enamorarse el uno del otro. El amor 
surge de la semejanza, como en El divino Narciso. 

Pero, además, yo pienso, como otros investigadores, que en algunos pasajes 
la Leonor de Los empeños de una casa es sor Juana, que está hablando de sí misma, 
del mismo modo que en la loa al auto sobre San Hermenegildo, habla por boca del 
Estudiante, quien desarrolla una serie de argumentos ya expuestos por la monja en la 
Carta atenagórica. Es decir, que constantemente sor Juana, una mujer intelectual que 
había deseado entrar a la universidad, está presente en sus obras. Si, de alguna forma, 
esa imagen del galeón frente a las chalupas supone un acceso simbólico a la univer-
sidad pública, a la que no pudo acceder, ya que su madre no le permitió vestirse de 
hombre para hacerlo, sor Juana logra «vestirse» de hombre como Estudiante en la loa a 
San Hermenegildo y, al mismo tiempo, se presenta como un personaje inteligentísimo, 
capacitado para todo, superior al resto de personajes que la rodean, en la comedia Los 
empeños de una casa, a través de esa mujer, Leonor, que no tiene que decir que es bella 
porque basta con verla («Decirte que nací hermosa / presumo que es excusado») y que 
tiene un reflejo perfecto en su enamorado, que es Carlos. 

Me parece muy linda la forma en que sor Juana toma elementos de todos los au-
tores de su tiempo (de Calderón, Tirso, Ruiz de Alarcón…), plagia, glosa, y, sin embar-
go, logra también crear un espacio propio donde pareciera que los sobrepasa. Yo creo 
que sor Juana es una de las figuras más extraordinarias de los Siglos de Oro. Ya decía 
el padre Calleja, a propósito del Primero sueño, que Sor Juana lo escribe «a imitación» 
de Góngora, que «vuelan ambos por una esfera misma», pero que las materias que ella 
elige para su poema son distintas y «por su naturaleza tan áridas que haberlas hecho 
tanto florecer tanto arguye maravillosa fecundidad en el cultivo». Siguiendo un poco 
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esta idea, yo creo que Sor Juana va más allá que Góngora, porque él utiliza en su poe-
ma una serie de temas que son poéticos, imágenes muy versificables, mientras que sor 
Juana aborda temas que eran muy difíciles de poetizar y, sin embargo, alcanza en este 
empeño logros distintos de los de su modelo. Era extraordinaria en todos los sentidos. 
Cuando uno lee El divino Narciso, y ve cómo se incorporan al texto ideas de las Sagra-
das Escrituras, de los Padres de la Iglesia, de Santo Tomás y los escolásticos, cómo se 
relaciona con Pausanias, con Plutarco, con tantos escritores y filósofos, una se pregunta 
cómo pudo, en su época, y con una biblioteca conventual, resumir en una sola obra, 
como puede ser esta o Los empeños de una casa, tantos conocimientos diversos: filosofía, 
teología, retórica, astronomía… dosificando, sintetizando de manera prodigiosa.

A propósito de Los empeños de una casa, tú misma has comentado que llama la 
atención en esta obra cómo los personajes trasgreden la tradición previa rompiendo con los 
tópicos, con el comportamiento que se espera de ellos: que don Carlos no sufra de celos ante 
el comportamiento de Leonor es algo poco habitual en los personajes del teatro barroco. 

Sí, es cierto. En el teatro del Siglo de Oro, cuando surge el equívoco, los persona-
jes caen en él y empiezan a pensar mal del otro. En cambio, don Carlos ve que Leonor 
está con don Pedro y en un principio no desconfía de ella, se niega a hacerlo. Aunque 
acabe desconfiando, porque hay demasiados equívocos, su primera reacción es creer 
en Leonor porque ambos son excepcionales y, ¿cómo puede una mujer como Leonor 
enamorarse de un hombre como don Pedro? En la lógica de don Carlos es imposible.

Esa relación-espejo entre algunos personajes decías que también aparece en El di-
vino Narciso respecto al propio Narciso y Naturaleza Humana, pero aquí surge otro 
personaje: Eco.

En autos anteriores de otros autores, Eco y Narciso eran pareja, y Eco repre-
sentaba a la Iglesia. Sor Juana, en cambio, hace que Eco represente al Demonio. Pero 
a mí me parece que, de alguna manera, sor Juana también se representa a sí misma a 
través de Eco. Porque hay en ella algo de demonio, de perversidad, de extraordina-
rio, para los cánones de su tiempo, es decir, para una mujer y monja por añadidura. 
Sor Juana toma en este auto, de forma muy literal, varios elementos de la comedia 
pastoril de Calderón de la Barca, Eco y Narciso. Así, por ejemplo, incluye unos ver-
sos pronunciados por Eco que son casi idénticos a los de Calderón (los que inician 
«Bellísimo Narciso, / que a estos humanos valles…») y empieza el auto con el coro 
que canta «¡alabad a Narciso, fuentes y flores!» a imitación de un verso que se repite 
en la comedia, «Díganme de Narciso flores y fuentes» (a mi modo de ver, es mucho 
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más hermoso poéticamente «fuentes y flores» que «flores y fuentes»). Vemos cómo sor 
Juana tergiversa, da la vuelta, y hace que todo se vuelva más expresivo.

Tú comentas que Eco intenta romper la semejanza que existe entre Naturaleza Hu-
mana y Narciso. Y en esa ruptura se incorpora el concepto de «borrón».

A mí me interesa mucho, cuando trabajo un texto, ver qué palabras concretas 
utiliza el autor, y una de las palabras que más utiliza sor Juana es «borrón», una palabra 
muy habitual en la época colonial. Cuando el obispo Fernández de Santacruz le publi-
ca la Carta atenagórica, escribe al inicio que lo ha hecho para que «vuestra merced se 
vea en este papel de mejor letra», y ella le agradece en la Respuesta que haya dado a la 
prensa sus «borrones». Sor Juana se refiere además, en su Carta al padre Núñez, a cómo 
en el convento, al ver su caligrafía extraordinaria, creen que es cosa del Demonio, que 
«no es decente» en una mujer, y le obligan a «malearla». Y al malear la letra se producen 
borrones. A mí me parece muy interesante cómo desarrolla sor Juana en toda su obra 
esta idea de los borrones. Por ello me voy a permitir leer un fragmento de un texto mío 
sobre este tema incluido en Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobiografía?1:

Los borrones forman parte inextricable de cualquier escritura; no es posible 
escribir sin enmendar las frases, tacharlas, cambiarlas de lugar, hacerlas desaparecer, 
borrarlas, y dejar manchas en el papel, aunque sea flagrante su sentido figurado, 
es decir, el texto mismo. El proceso concreto de la escritura con sus vaivenes y sus 
tachaduras está descrito directamente en el prólogo que Sor Juana escribió para la 
compilación de sus poemas del tomo I de sus obras y que no apareció publicado en 
la Inundación castálida de 1689: «Estos versos, lector mío / que a tu deleite consagro, 
/ y sólo tienen de buenos / conocer yo que son malos, / ni disputártelos quiero / 
ni quiero recomendarlos, / porque eso fuera querer / hacer de ellos mucho caso. / 
No agradecido te busco; / pues no debes, bien mirado, / estimar lo que yo nunca / 
juzgué que fuera a tus manos. / En tu libertad te pongo, / si quisieres censurarlos... 
/ Bien pudiera yo decirte / por disculpa, que no ha dado / lugar para corregirlos / la 
prisa de los traslados; / que van de diversas letras, / y que algunas de muchachos, / 
matan de suerte el sentido / que es cadáver el vocablo».

La cita presenta aspectos bien distintos entre sí: por un lado, advertimos un 
tono desenfadado, casi de desafío, destinado al lector y añadido a la declaración ex-
presa de que sus versos no estaban destinados para la luz pública, «lo que yo nunca 
/ juzgué que fuera a tus manos». Una captación de benevolencia negativa. El título 
del verso lo recalca cuando especifica:

1  Margo Glantz, Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobiografía?, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1995, pp. 106-108.
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Prólogo al lector, de la misma Autora, que lo hizo y envió con la prisa que los 
traslados, obedeciendo al superior mandato de su singular patrona,... por si vie-
sen la luz pública: a que tenía tan negados Sor Juana sus versos, como lo estaba 
ella a su custodia, pues en su poder apenas se halló borrador alguno.

La segunda parte de la cita es una disculpa en la que cabe la descripción mate-
rial de uno de los procesos por los que pasa la escritura, en el acto mismo de escribir, 
es decir, el traslado, la copia, el «borrador», el cual, para existir, deberá estar com-
puesto de letras y «borrones». Es por ello muy significativo que esta palabra usada 
en los versos que abren la segunda edición del primer tomo de sus obras, con su 
sentido formal y palaciego de falsa modestia, común en su escritura, se emplee de 
otra forma al inicio de su texto más expresamente autobiográfico, la Respuesta. Esa 
misma palabra que en El Divino Narciso define a la escritura, se utiliza en la Respues-
ta como algo nefasto y referido al proceso mismo de escribir. Ya lo había dicho en 
la Carta atenagórica.

No cabe duda, Sor Juana usa la palabra «borrón» de manera muy especial. 
Hay un cambio dramático de tono entre sus diversos escritos, aunque los separe 
una escasa distancia cronológica (con excepción del de la carta dirigida a Núñez de 
Miranda que quizá sea de principios de la década). Los versos, a manera de prólo-
go, debieron haber sido escritos hacia 1688; La Carta atenagórica fue publicada en 
1690 y la Respuesta a Sor Filotea está fechada el 1º de marzo de 1691, es decir unos 
cuantos meses después de la publicación de la Atenagórica. En los versos del prólogo, 
donde, de manera bastante elíptica, nos da cuenta del porqué de los borrones, hay 
una seguridad desdeñosa que dista mucho del tono respetuoso y hasta atemorizado 
de la Respuesta. ¿Por qué tantas diferencias? ¿Qué significaba para ella que una me-
cenas de la categoría de la marquesa de Paredes –el  superior mandato de su singular 
patrona– publicara en España un conjunto de textos que habrían de editarse allí, en 
1689, con el hiperbólico título de Inundación castálida? ¿Por qué es tan juguetón y 
desafiante el tono con que entrega sus versos –repito– a las prensas de la metrópoli? 
¿Por qué tanto desprecio si como dama de palacio ha aceptado el mandato de la 
virreina para imprimir sus «negros» versos que, recalca ella en otro de sus escritos, 
la Carta llamada de Monterrey, le son indiferentes? ¿Por qué, cuando otro mecenas, 
esta vez el obispo Manuel Fernández de Santa Cruz, edita a sus costas la Carta ate-
nagórica, el favor «es de tal magnitud» que la deja muda?

Es obvio que hay una respuesta inmediata. Los versos pertenecen a la cortesanía, 
uno de los discursos del poder; las cartas entran dentro del terreno de lo religioso; al 
producirlas, puede ser perseguida por los «ruidos» temibles de la Inquisición, el otro 
polo en competencia, entre cuyos extremos ella oscila. Esto, además de deducirse ló-
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gicamente por la estructura de la sociedad colonial en que vivía Sor Juana, se expresa 
nítida y directamente en la Respuesta y ha sido objeto cuidadoso de otros escritores. 
Sin embargo, varias cosas aún me dejan perpleja y me gustaría tratar de contestarlas 
aunque sea parcialmente. Se refieren, por un lado, al proceso de la escritura misma, 
implícito, como lo he sugerido, en el empleo que Sor Juana hace de la palabra «bo-
rrar». Me parece fundamental reflexionar sobre ese acto de escritura implícito en la 
tarea de exponer las ideas, tacharlas después, hacerlas desaparecer y expresarlas mejor 
o encubrirlas en caso de que resulten peligrosas. Las diversas variantes semánticas del 
por demás curioso, comprometido, ambiguo y sin embargo muy sugerente vocablo 
«borrón», como lo usa Sor Juana, es un eco magnificado de la dificultad implícita en 
la acción concreta de escribir y sus consecuencias posteriores.

Hablas de las consecuencias de la escritura, Margo, y entre ellas está el castigo. El 
«borrón» se refiere entonces también a la culpa, y, en ese sentido, me gustaría volver a El 
divino Narciso para atender al doble sentido de la palabra «borrar» en el auto: por un 
lado, Eco intenta borrar la semejanza entre Narciso y Naturaleza Humana, pero, por otro, 
borrar es lavar las culpas (por ello la Virgen María, en su Inmaculada Concepción, es un 
retrato de Dios «sin borrón»).

Sor Juana siempre se plantea las dobles posibilidades de una palabra. Eco utiliza 
la palabra «borrar» en el sentido de borrar la semejanza, de hacer que el Demonio se 
apodere de Naturaleza Humana de nuevo, a pesar de la muerte redentora de Narciso/
Cristo, para que otra vez las culpas conviertan su espejo en un espejo de cieno, borro-
nea el agua de manera que no se pueda ver la semejanza. Narciso, en cambio, ayudado 
de la Gracia, intenta que la semejanza se vuelva meridiana: esta le ofrece su imagen a 
Naturaleza Humana a través de «la clara fuente / en el margen cristalino». 

Es muy interesante cómo sor Juana toma de las Metamorfosis de Ovidio la des-
cripción del estanque donde Narciso se va a mirar para convertirlo en ese estanque 
divino donde se encuentran Naturaleza Humana y Narciso, donde ella se redime por 
la Gracia y el sacrificio de Cristo. Pero, además, Ovidio está presente en el auto en la 
medida en que sor Juana logra que en la obra haya a su vez una metamorfosis, que los 
personajes se transformen. Si Narciso se convierte en flor en el mito, para sor Juana se 
convierte en Cristo. Es una metamorfosis extraordinaria porque se trata de un perso-
naje casi sacrílego, que representa la soberbia, el amor a sí mismo, y sin embargo, aquí 
se convierte en el personaje más excelso, Cristo, que consigue la redención de la Natu-
raleza Humana. Sor Juana logra que Ovidio, Calderón, Pausanias, Teócrito, todos los 
autores en los que se basa para escribir sus textos, aparezcan sintetizados y superados de 
forma admirable; con sus mismos artificios, logra un artificio mayor. Aquí, el «borrón» 
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primordial que hace que la Naturaleza Humana no pueda acceder a la Gracia, porque 
Eco/Luzbel la ha tentado, acaba convirtiéndose en la fuente límpida, cristalina, que se 
muestra a través de toda una serie de metáforas muy exactas y logradas. Sor Juana dice 
de sí misma: «Sé que nací tan poeta, que azotada, como Ovidio, suenan en metro mis 
quejas», y, como sabes, en la Respuesta a sor Filotea confiesa que en un tiempo creyó que 
todo el mundo hablaba en verso como ella, que los demás eran iguales a ella y poseían 
naturalmente esa habilidad innata. ¡Qué lástima que no seamos así!

Otro aspecto que tú has destacado de sor Juana es su capacidad para moverse en los 
límites de la heterodoxia, para asumir toda una tradición y, al tiempo, transgredirla sin 
llegar a traspasar esos límites. En ese sentido, El divino Narciso se vincula a otras obras, 
¿verdad? 

Judith Farré tiene un texto maravilloso, «Las loas de sor Juana, razones son fine-
zas», en el que trabaja, entre otras cosas, cómo en la loa dedicada a Carlos II, en la que 
supuestamente tiene que alabar al rey, la monja hace malabarismos y logra convertir 
a la virreina en «reina», en el personaje fundamental de la obra, en una divinidad casi 
semejante a la Virgen María, pero sin caer en la heterodoxia («La excelsa María Luisa, 
/ en cuyo hermoso cielo / lucen ámbar las rosas…»). Aunque ella dice que no quiere 
«ruido con el Santo Oficio», en realidad siempre le está tocando a la puerta para ver 
si la persigue. Y, aunque durante mucho tiempo se salva, siempre está al filo de la 
navaja. Logra hacer cosas verdaderamente admirables, de una heterodoxia pavorosa, 
y, sin embargo, solo unos pocos la persiguen, como el obispo Aguiar y Seijas, un ser 
siniestro que detesta a las mujeres y que obliga a sor Juana a ceder su biblioteca.

Hace poco me han escrito unos amigos de Quito que se han encontrado unos 
versos paródicos que podrían ser de sor Juana, en los que el burro de Sancho Panza 
cocina. Quizá el texto forme parte de toda esta literatura generada por la Atenagórica 
que últimamente se ha encontrado en muy diversos archivos virreinales de América. Y 
es probable que, también en España, se descubran documentos valiosos, quizá corres-
pondencias ¿con los marqueses de la Laguna o con el padre Calleja? Así ha ocurrido 
con los Enigmas dedicados a las monjas portuguesas, compuestos durante el período 
en el que supuestamente había dejado de escribir por completo y solo podía leer litera-
tura sagrada, o con el inventario de libros que sor Juana había vuelto a reunir después 
de que  hubiese vendido su valiosa  biblioteca de 4000 volúmenes, un inventario 
descubierto hace algunos años entre documentos que se salvaron de la exclaustración 
del convento de San Jerónimo, ocurrida después de la Reforma liberal que separó a la 
Iglesia del Estado hacia 1870: demuestran que sor Juana seguía leyendo y adquiriendo 
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libros que no fuesen solamente sagrados. Los fondos de Chile también pueden dar 
sorpresas como han dado los de Perú, en especial con esos documentos escritos en 
torno a la Atenagórica localizados por José Antonio Rodríguez Garrido en la Bibliote-
ca Nacional de Lima (publicados en su libro La carta atenagórica de Sor Juana: textos 
inéditos de una polémica).

Precisamente el tema americano también es fundamental para sor Juana, sobre todo 
en las loas a sus tres autos sacramentales; el tema de la conquista y el de la religión prehis-
pánica aparecen en las de El divino Narciso y El cetro de José.

En la época, la religión cristiana se vinculaba con las de los griegos y los he-
breos; sor Juana, en cambio, plantea la semejanza (diabólica pero llamativa) entre 
los sacrificios humanos de los aztecas y el sacrificio de la Eucaristía, aunque destaca 
también el hecho de que en los ritos prehispánicos se trata de un sacrificio cruento y 
el rito cristiano es un sacrificio incruento. Con ello logra instalar a la religión de los 
aztecas en el mundo de la cultura, haciéndola apta para establecer paralelismos con la 
religión católica, como ocurre con la griega y la hebrea. El «Señor de las semillas», al 
que ya habían hecho referencia cronistas misioneros como Motolinia o Mendieta, se 
equipara en esta loa con Cristo, pero evidentemente dando preeminencia a la religión 
cristiana. Además, sor Juana confronta la forma de convertir a los indios que muestra 
Religión, con sus «intelectivas armas», y Celo, con armas reales, destacando el valor de 
la razón por encima de las armas de los conquistadores.

Y precisamente los personajes que manejan la razón son femeninos, como estabas 
comentando. ¿Crees que sor Juana está mostrando su propia base teológica a través de estos 
personajes femeninos?

Sí, y de otros: por ejemplo, en la loa al auto de San Hermenegildo, sor Juana ha-
bla por boca del Estudiante, como hemos dicho, quien aporta argumentos semejantes 
a los de la Carta atenagórica en torno a las finezas de Cristo. Y este mismo tema de las 
finezas de Cristo vuelve a aparecer en el auto de El divino Narciso. 

Quizá podamos finalizar esta charla volviendo a ese personaje de Narciso que puede 
representar también a la propia sor Juana, heterodoxa y atrevida tanto en sus temas como 
en sus imágenes poéticas.

Y no solo Narciso, también Eco, que aparece junto a Amor Propio y Soberbia, 
nos recuerda a sor Juana, a la que acusaban precisamente de soberbia (ella va a tener 
que defenderse de esa acusación). Entre las sutilezas del auto, está la idea de que, 
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aunque la imagen de Cristo no puede tener borrones, sor Juana sabe muy bien que las 
cosas tienen borrones, sombras y luces, y al utilizar a Eco como personaje diabólico y a 
Narciso como Cristo está realizando, como hemos dicho, un planteamiento bastante 
heterodoxo. Sobre todo si se tiene en cuenta sus modelos calderonianos, como Eco y 
Narciso o el auto El divino Orfeo, cuyo protagonista podía parecerse a Cristo de forma 
mucho más ortodoxa. La idea de tomar a Narciso era más arriesgada. Recuerdo que 
Pfandl, en su libro Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de México, hablaba del 
narcisismo de sor Juana y le reprochaba que utilizara esta figura en su auto. Insisto: 
sor Juana se movió siempre en la heterodoxia y, cuando ya no tuvo la protección de 
los marqueses de la Laguna, sí tuvo que enfrentarse a la Inquisición, de forma más o 
menos velada, lo que,  según yo, la obligó a volver a profesar y hacer protesta de su 
fe rubricada con sangre. Y todo por la Carta atenagórica, en la que se atrevía a dar 
argumentos teológicos que no eran propios de una monja (la acusaron de «darse aires 
de teóloga»): sor Juana viola los límites de la feminidad tal como esta se concebía en la 
época en la que ella vivió. Vemos, entonces, la excepcionalidad de su escritura.

Hay interpretaciones que insisten también en aspectos supuestamente heterodo-
xos de su biografía, en especial en su relación con la condesa de Paredes. Es cierto que 
algunos textos reflejan una relación muy personal: en el poema «Lámina sirva el cielo 
al retrato, / Lísida, de su angélica forma», por ejemplo, está describiendo físicamente 
a Mª Luisa Manrique, su cuerpo aparece descrito completo ahí. Esta relación podría 
parecer «indecente», pero también hay que considerar que es el siglo XVII, que ella 
era su musa, y que fue la que le permitió ser  lo que fue, es decir conocida y afamada, 
fuera del ámbito de la Nueva España, porque fue quien le publicó los dos primeros 
volúmenes de sus obras, incluyendo además en el segundo volumen (el de 1692) cien 
páginas de panegíricos y licencias que Mª Luisa logró conseguir y donde se absolvía a 
sor Juana de las críticas que sufría en la Nueva España. Sor Juana la alabó en sus versos e 
incluso se sintió tan cercana a ella que hizo suyo, espiritualmente, el parto del hijo de la 
marquesa. Hay una relación, es cierto, de «semejanza enamorada» entre ellas, pero esta 
no puede ser la única posibilidad de explotación de la obra de sor Juana. Lo que a mí 
me importa es que sor Juana fue una gran figura intelectual, una extraordinaria poeta. 
Quizá Primero sueño sea uno de los poemas más extraordinarios de la lengua castellana.

Muchas gracias, Margo, por compartir con nosotros tu tiempo y tu entusiasmo por 
la obra de sor Juana. Buena parte de los que estamos aquí nos hemos acercado a esta autora 
de tu mano y hemos aprendido a valorarla porque nos has ayudado a comprenderla mejor. 
Gracias de nuevo.
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