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6 7Las páginas que siguen quieren ser una propuesta 
de aprendizaje de la práctica del proyecto, alternativa 
del procedimiento que –más por inercia que por con-
vicción– se viene aplicando en la mayoría de escue-
las de arquitectura desde los primeros años sesenta. 
En realidad, es un corolario de mi Teoría del proyecto 
(2005): un intento de llevar a la docencia la idea de 
arquitectura –por tanto, de proyecto– que se describe 
en ese texto. No se trata, pues, de una propuesta teó-
rica sino de la mera extensión de un modo de ver la 
arquitectura a la práctica de la concepción y la defini-
ción de la obra por medio del proyecto.

No hace falta insistir en que se plantea como una 
opción entre otras que puede ofrecer la estructura do-
cente de una escuela de arquitectura. Requiere cierto 
grado de sintonía con la idea de arquitectura en que 
se basa, así como ciertas condiciones personales a 
quien escoja esta forma de aprendizaje. Esbozaré los 
principios en que se basa, de modo que quede clara la 
perspectiva desde la que se plantea y los pormenores 
de su desarrollo.

Si en Teoría del proyecto traté de realizar un replan-
teamiento del sentido de la concepción arquitectónica, 
a la luz de una noción de modernidad tan alejada de 
su reducción ideológica como de su reducción estilísti-
ca, en El proyecto como (re)construcción intento plan-
tear un modo de aproximarse a la arquitectura y de 

reconocer, por tanto, los materiales y criterios sobre los 
que se apoya el propio acto de proyectar. Es tan sólo 
un impulso de coherencia personal –de consecuencia, 
como profesor, con mis ideas como arquitecto– lo que 
me mueve a dar forma discursiva a lo que considero 
ya una antigua convicción. 

Ningún indicio de insatisfacción o fracaso parecería 
reclamar rectificación alguna en las formas habituales 
de enseñanza del proyecto: los estudios de arquitectu-
ra, tal como se plantean en la actualidad, están cada 
vez más solicitados como salida profesional, lo cual 
explica la proliferación vertiginosa de centros de ense-
ñanza de tan codiciada habilidad; en realidad, quedan 
pocas ciudades que se precien sin su correspondiente 
escuela de arquitectura o sin un proyecto para su in-
mediata creación. 

Además, los arquitectos gozan de una relativa pre-
sencia en los medios de comunicación que incremen-
ta progresivamente su prestigio, a la vez que reduce 
su competencia profesional: hace unas semanas, un 
buen amigo mío, alto cargo de una organización pro-
fesional de arquitectos, reconocía en una cena que, 
en la actualidad, el arquitecto no puede considerarse 
un auténtico profesional –en el sentido en que lo es un 
dentista o un agente de la propiedad inmobiliaria– al 
cual los ciudadanos acuden para que les resuelva pro-
blemas de su especialidad.  

INTRODUCCIÓN



8 98 9No obstante, esta pérdida de cometido –que re-
fleja una indudable pérdida de identidad– no parece 
incomodar ni a los propios profesionales ni a los des-
tinatarios de sus servicios: los arquitectos han logrado 
adquirir el envidiable estatuto de “superfluos pero im-
prescindibles”. El proteccionismo profesional y deter-
minadas mitologías estéticas, abonadas por la incul-
tura del ambiente, han convertido al arquitecto en un 
ser socialmente consentido, aceptado como inevitable, 
de modo similar a como una sociedad disciplinada 
asume los impuestos indirectos: sin entusiasmo pero 
con resignación.

Sin embargo, desde una perspectiva histórica, el 
arquitecto tiene una responsabilidad que va más allá 
de la eventual satisfacción social que genera contar 
con personajes dotados de una misión tan peculiar. 
En efecto, la historia de la arquitectura propicia prác-
ticas del proyecto –y el mercado, en ocasiones, ge-
nera demandas– que no se agotan en una práctica 
del proyecto entendida como mera gestión de recursos 
estilísticos –tan limitados como banales–, esclava de 
las “nuevas tendencias”, que ponen en circulación un 
ramillete de “estrellas mediáticas” que asumen con en-
tusiasmo el papel de intérpretes de su tiempo. Aunque 
cueste creerlo, más allá del espectáculo, la arquitec-
tura existe.

En realidad, mi propuesta parte de constatar que 

gran parte de la arquitectura actual –sobre todo la de 
más éxito– supone una simplificación de la práctica 
del proyecto, tal como se ha concebido a lo largo de 
la historia de la arquitectura. Asumo la perspectiva his-
tórica como marco que estimula, y a la vez compro-
mete, mi visión de la realidad. En efecto, parto de la 
hipótesis de que la sociedad actual, aun cuando no 
vea en la gran arquitectura un valor funcional para 
su desarrollo, cuenta con arquitectos que se resisten 
a desvincular los imperativos del mercado de su com-
promiso con la historia; que son capaces de concebir y 
proyectar edificios con criterios de forma y construirlos 
con solvencia técnica. A estos profesionales –y a todos 
aquellos que encuentren en ellas siquiera una tímida 
respuesta a sus inquietudes– dedico las consideracio-
nes que siguen.

No me extenderé en digresiones teóricas: en todo 
caso, trataré de ordenar de la forma más clara de que 
sea capaz una serie de reflexiones que considero de 
sentido común. Naturalmente, todo ello se apoya en 
una idea de arquitectura cuya elaboración no resultó 
obvia: en mi Teoría del proyecto, hube de recurrir a 
la reflexión para encontrar respuesta a mis cuestiones, 
ya que, en ese caso, el sentido común no me bastó 
para penetrar en la costra de una idea anquilosada 
de arquitectura moderna, para darle la vuelta a una 
explicación de la modernidad confiada en que la inac-



8 98 9cesibilidad a su esencia vacía es la mejor garantía de 
su supervivencia mítica.

Propongo plantear el aprendizaje del proyecto 
como una (re)construcción de materiales de la arqui-
tectura, guiada por criterios extraídos de las propias 
obras sobre las que se actúa. Me resisto, por tanto, a 
seguir confiando en la “invención” de un artefacto a 
partir de un elenco de requisitos funcionales, sin más 
bagaje que un precario repertorio estilístico y la ayuda 
de unos pocos “conceptos”, simples pero pervertidos, 
que convierten los valores en tópicos y las categorías 
visuales en anécdotas figurativas. 

Tomar conciencia de la noción de “material” so-
bre el que la concepción actúa permite vislumbrar el 
auténtico cometido ordenador del proyecto; ayuda a 
recuperar un proceso formador en el que la autenti-
cidad de la estructura, es decir, la originalidad de la 
forma, en sentido estricto, es el criterio determinante 
de la concepción: autenticidad que constituye el valor 
auténtico de lo arquitectónico, frente a la presunta in-
novación de la materia prima. 

La propuesta que sigue es una alternativa muy dis-
tinta de la que es habitual en las escuelas de arquitec-
tura: está basada en la asunción visual de la arquitec-
tura moderna como modo de identificar sus valores 
y criterios, a salvo de cualquier tópico conceptual o 
prejuicio ideológico que inhiban el reconocimiento 

de su consistencia formal y su sentido histórico. Se 
trata de un empeño por recuperar la capacidad for-
madora de los arquitectos, que llevó a la arquitectura 
de la segunda mitad de los años cincuenta del siglo 
XX a uno de los momentos de la historia en los que la 
calidad arquitectónica ha alcanzado cierto nivel de 
generalización. 

Nadie piense, por lo que digo, que hay un proyecto 
restaurador en mi ánimo: no voy a incurrir en la ilusión 
de la eventual reversibilidad del tiempo histórico. Sé 
que los mitos se agotan con el paso del tiempo, y si 
la arquitectura actual ha alcanzado cierta notoriedad 
es por motivos diferentes –prácticamente, opuestos– a 
los que determinaron su apogeo histórico en los años 
cincuenta.  

No debe considerarse, en ningún caso, un plan-
teamiento extravagante, orientado a una minoría de 
arquitectos “nacidos para la gloria”: se trata, por el 
contrario, de aprovechar la experiencia y el sentido 
común para lograr un aprendizaje real de la práctica 
del proyecto, evitando tanto estilismo abstracto como 
el conceptualismo insensible. Supone, en definitiva, 
la asunción de la historia como ámbito específico del 
progreso estético y técnico de la arquitectura, alejado 
de cualquier determinismo del mercado, aunque aten-
to a las oscilaciones del gusto. No se me escapa que, 
en la actualidad, la arquitectura, lejos de constituir una 



10 1110 11institución básica de la cultura, tiene la condición de 
mera superviviente. Ello no ha impedido, sin embargo, 
la aparición de prácticas sustitutorias –que, en ocasio-
nes, llegan a confundirse con ella–, con las que cuen-
tan tanto los políticos como los agentes culturales, en 
la acepción más lata del término.
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MODERNIDAD Y PROYECTO DE ARQUITECTURA

El abandono del tipo y los órdenes con que se clau-
suró el ciclo estético del clasicismo hizo que muchos 
identificaran la modernidad con un espíritu esencial-
mente liberador: es decir, vieron en ella el episodio 
histórico que propiciaría el abandono de la disciplina 
a favor, bien de la expresión inmediata de la técnica y 
del tiempo –los más cautelosos–, bien del espíritu –los 
más desinhibidos.

Pocos pensaron que la renuncia al sistema norma-
tivo previo que comporta la concepción moderna no 
significa un relajamiento de la formalidad de la obra, 
sino tan sólo una transferencia de la autoridad forma-
dora: de la norma sistemática a la actividad del sujeto 
de la concepción.

La tendencia a la universalidad de la forma, explí-
cita en las vanguardias pictóricas constructivas, y la 
consiguiente abstracción de los elementos visuales 
que proponen esas mismas vanguardias, determina-
ron una arquitectura que, más allá de su común matriz 
formal, resultaba reconocible por sus coincidencias 
estilísticas: la exposición de varias docenas de docu-
mentos fotográficos sobre arquitectura moderna, con 
el título genérico de International Style, en 1932, y el 
texto del libro que se publicó coincidiendo con la ex-
posición, muestran hasta qué punto el argumento que 
avala la existencia de una arquitectura moderna de 
carácter internacional es la coincidencia de determina-

dos rasgos visuales con una forma nueva de abordar 
la construcción, en arquitecturas de países geográfica-
mente y culturalmente distantes. Un criterio estilístico, 
esencialmente visual, delimita el ámbito de la nueva 
arquitectura, más allá de consideraciones teóricas o 
ideológicas acerca del sentido técnico y social de la 
modernidad.

La arquitectura moderna se define, pues, en este 
ensayo, no tanto por la ausencia de disciplina que su-
pone el abandono del sistema clasicista, cuanto por la 
asunción de una nueva disciplina basada en un reper-
torio de elementos y relaciones con que los arquitectos 
han respondido a la generalización de una construc-
ción en la que el soporte adquiere autonomía respecto 
del cerramiento.

La elaboración de los modos de concebir que Ph. 
Johnson y H. R. Hitchcock ilustran y glosan en el libro 
que comento dio lugar, en los últimos años cincuenta 
del siglo XX, a un auténtico Estilo Internacional, en-
tendido como un modo de concebir vinculado a una 
idea nueva de forma y a determinados atributos vi-
suales del espacio; no se trata, pues, de una mera 
coincidencia de determinados rasgos figurativos o 
estilísticos. 

Este fenómeno desbarató todas las previsiones so-
bre la esencia de la modernidad: aquella arquitectura 
cuya modernidad incipiente fue reconocida en 1932 
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internacionalidad había dado lugar, a mediados del 
siglo, a una producción estilísticamente consistente y 
constructivamente sólida, elaborada con criterios asu-
midos de una forma natural por sectores amplios de la 
profesión, como sólo ocurre con los grandes sistemas 
estéticos. Con ello quedaba en evidencia el trasfon-
do ingenuo de una arquitectura antiestilística, hecha 
de retazos de subjetividad, sin atender a otros criterios 
que la optimización del programa y los imperativos 
psicológicos del autor. 

En ese contexto, la irrupción del brutalismo, el his-
toricismo y el realismo, con que desde distintos ámbi-
tos europeos se trató de poner freno a lo que se consi-
deraba una perversión de los ideales modernos, fue un 
acto de ligereza histórica –cuando menos–, además 
de una demostración palpable de inoportunidad: se 
decidió rectificar la arquitectura moderna en el mo-
mento en que empezaba a dar sus mejores frutos, lo 
cual culminó el proceso de elaboración de un modo 
específico y genuino de abordar el proyecto, sin pa-
rangón desde el fin del clasicismo. En efecto, en esa 
arquitectura comenzaron a hacerse explícitos ciertos 
criterios de orden que cuentan con el sistema cons-
tructivo como condición de posibilidad de la forma, 
situación que sólo suele darse en los momentos de 
madurez de un sistema estético.

La arquitectura moderna se interrumpió, pues, en 
el momento preciso en que sectores relativamente am-
plios de la sociedad empezaban a asumir sus valores 
como algo natural, propio de su tiempo. Acaso por 
ello, los discursos redentores muestran, desde la pers-
pectiva histórica de cincuenta años, una tosquedad 
difícil de explicar; en todo caso, resulta desproporcio-
nada para la rápida y amplia difusión que siguió a su 
formulación inicial.

La alternativa que ofrecieron los objetores fue re-
nunciar a cualquier prejuicio y convertir el proyecto en 
un acto de invención espontánea, sin otra limitación 
que el cumplimiento de los requisitos del programa, 
desde la perspectiva de la “realidad”: cuando la arqui-
tectura de los últimos años cincuenta había evidencia-
do que la modernidad es funcionalista sólo en tanto 
que la identidad del edificio deriva de la peculiaridad 
del programa, no de la universalidad del sistema, los 
realismos provocaron una involución hacia el funcio-
nalismo vulgar, orientado hacia un determinismo pri-
mitivo que está en la base de la enseñanza del proyec-
to que a partir de entonces, languidece en las escuelas 
de arquitectura.

Perdida la noción de consistencia formal del obje-
to –considerada una rémora estilística de una moder-
nidad pervertida–, sólo queda confiar en un proceso 
regulado por el azar que conduzca del programa a 
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nocen; todo ello, sin otro criterio de verificación que 
la expresión afectada de los pormenores de su cons-
trucción y la exhibición de los detalles del programa. 
Un programa entendido en su acepción más banal, 
reducido a la nómina de requisitos funcionales, sin 
atención al resto de condiciones en que se da el pro-
yecto, desde las constructivas hasta las geográficas, en 
el sentido más amplio del término. 

En ese contexto, no es de extrañar que adquiera 
fortuna el discurso sobre las “preexistencias ambienta-
les”: es una manera enfermiza de referirse a los aspec-
tos circundantes del edificio, con los que quien proyec-
ta tiene que contar necesariamente a la hora de definir 
la identidad formal de la nueva construcción. Pero el 
uso del término ambiente no es superfluo: indica la re-
ducción figurativa que se esconde en el enunciado. En 
efecto, la idea de ambiente que maneja el historicismo 
de esos años está configurada por los residuos afecti-
vos de una concepción zarzuelera de historia, reducida 
a la exhumación anacrónica de algunos de sus tópicos 
figurativos más banales.

La enseñanza moderna del proyecto de arquitec-
tura se consolida precisamente durante los últimos 
años cincuenta, en el marco de las creencias que se 
acaban de esbozar: en realidad, se da la paradoja 
de que dicha enseñanza coincide con la irrupción del 

posmodernismo: no hace falta esperar a que se acuñe 
el término, diez años después, para que pueda ha-
blarse de talante posmoderno. En la actualidad, existe 
la convicción generalizada de que el primero y más 
eficaz episodio del posmodernismo fueron los propios 
realismos, doctrinas con las que se quiso reorientar 
la modernidad de la arquitectura, a mediados de los 
años cincuenta.

La obsesión por la “originalidad” –eufemismo con el 
que se quiso acentuar el aspecto positivo de una idea 
comercial de innovación– hizo que en la enseñanza de 
la arquitectura se obviara el estudio de edificios con-
cretos: más allá de la autoridad de los “maestros” –re-
ferencias absolutas que posibilitaban un futuro en el 
que la autoridad hace innecesario el juicio–, se instaló 
una creencia entusiasta en la “creatividad”, entendida 
como capacidad para producir artefactos de la nada 
–sin otros requisitos que los funcionales–; naturalmen-
te, sin materia prima, ni criterios de orden, pues ello, 
desde la perspectiva de la época, habría pervertido el 
proceso y mancillado la estricta “modernidad” de sus 
productos.  

El resultado ha sido –como se ha visto– la instau-
ración de un liberalismo relativista que ha gozado 
de buena prensa, precisamente por su capacidad de 
adaptación a cualquier imprevisto que depare el paso 
del tiempo. De ese modo, se ha consolidado una “aura 



14 1514 15creativa”, libre de prejuicios y coacciones –sin otra dis-
ciplina que las fluctuaciones del estado de ánimo–, 
que la mayoría identifica con la libre disponibilidad, es 
decir, con la falta de criterio. Este liberalismo se apoya 
en una hipotética capacidad innata de los humanos 
para la concepción arquitectónica: así, el estudiante se 
enfrenta al proyecto sin otro criterio que el efecto co-
rrectivo de un proceso de adiestramiento que tiene una 
extensión de cinco a diez años. Un proceso guiado 
por la imprevisión que caracteriza a las correcciones y 
sugerencias de un grupo heterogéneo de profesores y 
profesionales, que afrontan la docencia sin otro baga-
je que su propia experiencia y sin otro criterio que lo 
que los críticos establezcan para cada ocasión.

El abandono de la modernidad determinó el recha-
zo del principio constructivo ordenador –consustancial 
a la idea moderna de forma– y puso el acento en la 
“invención” como actividad en la que la imaginación 
actúa sobre la nada, es decir, sobre cualquier ocurren-
cia del sujeto, por difusa e inconsistente que sea. La 
imaginación, entendida como la capacidad de propo-
ner y reconocer imágenes, actúa sin más conciencia 
de materia prima que las sugerencias del estado de 
ánimo de quien proyecta, cuya hipotética capacidad 
ordenadora debe estructurar: tal es el mito que ha de-
terminado la arquitectura y su enseñanza a lo largo de 
la segunda mitad del siglo XX.

La “enseñanza liberal”, a la que me acabo de refe-
rir, no es más que la regurgitación ideológica del ta-
lante antiacadémico de principios del siglo XX, surgido 
como reacción al academicismo de matriz clasicista: 
auténtica rémora para el cambio en los modos de ver 
–y, por tanto, en la idea de forma– que convulsiona-
ron el devenir de la pintura en esos años. Producido 
el cambio, que alcanzó a todas las artes visuales –y, 
en general, a todas aquellas en cuya experiencia ad-
quiere relevancia el concurso de los sentidos–, renun-
ciar a la enseñanza académica es una irresponsabi-
lidad, matizada sin duda por la buena intención. No 
obstante, hay un hecho que explica la fortuna de la 
enseñanza liberal: en efecto, en la enseñanza acadé-
mica es necesario que el profesor conozca el objeto 
de la docencia y el modo de trasmitirlo, circunstancia 
que –como se sabe– no se cumple siempre; la “ense-
ñanza liberal”, en cambio, es más relajada; confía en 
que se produzca el milagro y se alcance un atributo 
mítico de calidad que cambia según la coyuntura y 
se acaba imponiendo con un criterio de “autoridad 
incompetente”. 

La arquitectura de la “imaginación libre” ha resul-
tado ser, paradójicamente, más parecida entre sí que 
la del Estilo Internacional, incluso en términos figura-
tivos, ámbito en el que tendría que haber marcado 
la diferencia: en realidad, se ha mostrado claramente 



14 1514 15invertebrada y banal, sin llegar a ser, en cambio, ni 
imaginativa ni libre. La arquitectura, entendida como 
un producto libre de la capacidad de imaginar del 
arquitecto, se nutre de imágenes generadas por con-
ceptos generalmente banales, por una parte, y pro-
pone estructuras determinadas inmediatamente por el 
programa –lo que determina su condición amorfa y 
destartalada–, por otra. Sobre el mito romántico de la 
imaginación se han construido unas arquitecturas que 
se quisieran diversas, pero que son iguales por lo in-
formes e inmediatas: fruto de una afectación estándar, 
genérica, internacional.

En general, afloran en momentos de desconcierto; 
sobreviven aguardando la ocasión para conseguir un 
lustro de fortuna; son esencialmente anacrónicas: se 
nutren de los residuos más desgastados del pasado 
afectivo de personajes que, a menudo, tienen una idea 
demasiado benévola de sí mismos y cierta desconside-
ración hacia los demás.
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ANTECEDENTES EN EL APRENDIZAJE DEL PROYECTO 
EN LA MODERNIDAD

Quisiera dedicar unas líneas a repasar brevemente 
las vicisitudes por las que pasó la enseñanza de la ar-
quitectura en la formación de quienes nacieron en la 
segunda década del siglo XX y de las dos generaciones 
siguientes. Es significativa la relación que se observa 
entre los planteamientos más extendidos en esas ge-
neraciones, tanto con respecto a la evolución de la 
idea de modernidad, como con el modo en que ese 
proceso incidió en la enseñanza del proyecto.

Cada vez que he indagado los principios básicos 
de la formación de los grandes arquitectos que nacie-
ron en la segunda década del siglo XX y culminaron su 
carrera en la segunda mitad de los años cincuenta –los 
años de las mejores cosechas del siglo–, me he encon-
trado con que se formaron en lo que podría denomi-
narse un eclecticismo de matriz clasicista y aprendie-
ron a proyectar lo que se conoce de ellos, observando 
con atención las fotografías y los planos de edificios 
modernos que mostraban las revistas de la época.

Hay dos circunstancias de la formación de esos ar-
quitectos sobre las que quiero llamar la atención: por 
una parte, recibieron formación académica –por razón 
del tiempo en el que estudiaron–, lo que les propor-
cionó el rigor y la precisión que caracteriza al proyecto 
de ascendencia clasicista; por otra, aprendieron a pro-
yectar mirando, es decir, reconociendo los valores de 
los edificios que despertaban su interés. Se formaron, 

pues, a salvo de discursos legitimadores y de concep-
tos que, al mediar entre el arquitecto y la obra, acaba-
ban obviando la experiencia visual de la arquitectura: 
su aprendizaje fue un proceso lento pero continuado, 
en el que se empeñaron en pulir la lente con que mira-
ban el mundo, de modo que la agudeza de su mirada 
les proporcionara criterios para intervenir en él.

La quiebra del sentido de la arquitectura moderna 
se produce con los arquitectos de la generación si-
guiente. Tuvieron que soportar una formación clasicis-
ta en crisis, por su ya evidente anacronismo –corría ya 
la cuarta década del siglo XX–, y estuvieron sometidos 
a la presión ideológica de las doctrinas que convirtie-
ron las nociones de funcionalismo y racionalismo en 
sendos folletines, caracterizados por el determinismo 
de la función o de la razón, respectivamente. Se for-
maron en las condiciones idóneas para entusiasmarse 
con cualquier manifiesto sobre la urgencia de “salvar 
a la arquitectura moderna de una situación pervertida: 
a medio camino entre el determinismo funcional y el 
corsé estilístico”.

Los arquitectos de la generación siguiente –la mía–, 
cuya formación coincide con los primeros años sesen-
ta, inauguramos una enseñanza claramente “moder-
na”, por cuanto prescindió de cualquier disciplina cla-
sicista, pero tuvimos que soportar la irrupción de los 
realismos –con el consiguiente abandono de la pers-
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un par de años de carrera: empezamos los estudios 
tratando de identificar el orden de cada objeto, con un 
criterio de verdad como coherencia, y los terminamos 
valorando la mera apariencia del artefacto, con el sim-
ple propósito de alcanzar la calidad mediante la since-
ridad constructiva, en el mejor de los casos. Iniciamos 
nuestra formación como arquitectos y la concluimos 
como escenógrafos. 

La arquitectura de las escuelas ha sobrevivido a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XX, movida por los 
caprichos del viento, sin otro propósito que asumir el 
voluble balanceo a que la han sometido consignas y 
conjeturas; fingiendo entereza y compostura; mostran-
do incluso complacencia con tan obstinado meneo, al 
considerarlo una prueba de vitalidad cultural.

Con el fin de no incurrir en la aleatoriedad del 
proyecto que propician las aproximaciones “imagi-
nativas”, los teóricos del realismo –y, naturalmente, 
los profesores de proyectos– quisieron compensar el 
abandono de los criterios visuales de la modernidad 
con la transferencia de legalidad del proyecto al rela-
to que lo describe; se recurrió a “la idea” como ente 
que legitima el proyecto desde su exterior. El hecho de 
afrontar la concepción a partir de la autoridad de la 
idea –o el concepto, como prefieren otros– ha tenido 
una influencia decisiva en el declive constante de los 

valores arquitectónicos a lo largo de los últimos cua-
renta años y en la desorientación que ha caracterizado 
la enseñanza del proyecto durante ese período. 

La precariedad visual que exhiben gran parte de los 
arquitectos más celebrados de la actualidad tiene que 
ver con su recurso al “concepto” como instrumento ca-
paz de legitimar la configuración del edificio. Al trans-
ferir la legalidad formal del objeto a “la idea”, se obvia 
la cuestión de los valores estéticos o atributos formales 
que la arquitectura debería acreditar: sencillamente, 
se deja al ingenio de quien proyecta. En todo caso, se 
confía en que el “espíritu del tiempo” –a menudo, en 
forma de doctrinas de un solo uso– acudirá en auxilio 
de los arquitectos de buena fe. 

En realidad, llevamos cincuenta años sin saber lo 
que se enseña, en lo que al proyecto se refiere: una 
confianza ilimitada en la comunión de las almas pa-
rece ser todo el marco epistemológico sobre el que 
se apoya la docencia de la arquitectura. No es de ex-
trañar que la evolución temporal de los “programas 
docentes” –construcciones didácticas que acreditan 
la capacidad para acceder al funcionariado– refleje 
con tanta precisión los mitos más coyunturales de las 
décadas en que se elaboraron. Tampoco debe sor-
prender a nadie la mutación constante de los criterios 
de valoración de los proyectos en escuelas, concur-
sos y premios: esta dinámica pone al descubierto las 
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acatamiento entusiasta de las consignas más banales, 
en cuya elaboración y difusión encuentra su razón de 
existir la prensa especializada. 

A la vista de lo anterior, se llega a la conclusión 
siguiente: la arquitectura moderna se ha difundido 
prácticamente sin el concurso de las escuelas de ar-
quitectura. Es más, si se exceptúa el breve paréntesis 
de la Bauhaus –en el que la calidad de los profesores 
y su inequívoca conciencia moderna determinaron una 
didáctica coherente y, por lo visto, fructífera–, se puede 
concluir que la arquitectura moderna ha sido aprendi-
da y se ha difundido, no tan sólo sin el concurso de las 
escuelas de arquitectura, sino “a pesar de ellas”.

Si se quiere superar el relativismo que ha presidido 
la enseñanza del proyecto durante las últimas cuatro 
décadas, hay que redefinir el cometido de la arquitec-
tura: por una parte, recuperar la dimensión ordena-
dora que ha caracterizado, cuando menos, la produc-
ción de los últimos veinticinco siglos; por otra, asumir 
la historicidad del proyecto, es decir, hallar el punto de 
contacto entre la lógica histórica de la idea de forma 
y el uso que la sociedad actual hace del proyecto del 
espacio habitable.

No es aventurado señalar que el papel ordenador 
del arquitecto presupone la existencia de una materia 
prima –objeto de la actividad estructuradora de quien 

proyecta– y unos criterios de orden que corresponden 
a valores estéticos de la idea de arquitectura con que 
se actúa. Materia prima y criterios que, naturalmente, 
están sujetos a una historicidad concreta: es decir, que 
con el transcurso del tiempo se modifican tanto la na-
turaleza de la materia prima como el sentido estético 
–histórico– de los criterios con que se ordena.

A este respecto, quiero señalar que la crisis de la 
conciencia histórica de los arquitectos es una condi-
ción básica de la regresión de los criterios de proyecto 
a lo largo de las últimas cuatro décadas. La falsa con-
ciencia de que la modernidad rompe con la historia e 
inicia un período en el que no hay más realidad que 
la inmanente está en la base del error de apreciación 
acerca de la dimensión de la ruptura que supone el 
nuevo modo de concebir: ¿Cómo se explica, si no, que 
a los treinta años de la aparición de las primeras obras 
de la modernidad arquitectónica ya se cuestionase su 
vigencia? El ciclo del clasicismo se desarrolló a lo lar-
go de cuatro siglos, con las fluctuaciones lógicas de 
un sistema estético riguroso y bien construido: ¿Qué 
idea se tenía del sentido histórico de la modernidad 
–de su trascendencia como sistema estético– para que 
a finales de los años treinta ya se propusiera la “forma 
orgánica” –entelequia por definir– como alternativa 
superadora de la “forma mecánica” –identificada tor-
pemente, a la sazón, con la forma moderna?
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EL PROYECTO COMO (RE)CONSTRUCCIÓN

No voy a dedicar una línea más a argumentar a 
favor de la vigencia de la modernidad arquitectónica: 
estoy convencido de que he dispensado a esa cuestión 
más atención de la que merece. Se trata de una reali-
dad obvia que ha adquirido tal grado de obviedad que 
puede considerarse una evidencia del sentido común. 
Sí que me interesa recordar, en cambio, su utilidad por 
cuanto asume una perspectiva histórica de los aconte-
cimientos artísticos trascendentes como antídoto contra 
los espejismos que a menudo el simple devenir provo-
ca en ciertas mentalidades apasionadas y en algunos 
espíritus proclives al entusiasmo sin causa.

La propia noción de “material de proyecto” presu-
pone una consideración histórica de la concepción: en 
efecto, la propia arquitectura proporciona el material 
sobre el que actúa el talento ordenador para realizar 
la superación estética e histórica de la situación de 
partida. La idea de material de proyecto es pues histó-
rica, puesto que lleva implícito el germen del proceso 
de superación de la situación inicial. La identidad es-
pecífica del nuevo artefacto –construido con materia 
prima extraída de la propia arquitectura– presupone 
haber trascendido tanto la consistencia formal como 
el sentido histórico característicos de la arquitectura de 
referencia, de modo que el resultado –si es arquitectu-
ra– es totalmente distinto de la realidad tomada en el 
proyecto como materia prima.

La noción de “material de proyecto” conduce a 
la idea de proyecto como (re)construcción: es decir, 
construcción de un orden nuevo a partir de materia 
prima arquitectónica verificada empíricamente. Así, la 
identidad de la obra –condición que en la modernidad 
arquitectónica adquiere un estatuto esencial– reside 
en la relación de la estructura formal con el sentido 
de la materia prima utilizada, no en la mera natura-
leza arquitectónica del “material” –elementos o solu-
ciones concretas ya conocidas. El recurso a la idea 
de “material” en música disipa cualquier duda acerca 
de la independencia entre la identidad de la obra y 
la naturaleza de los elementos básicos utilizados para 
construirla. Las transcripciones son un caso extremo de 
utilización de material musical para la construcción de 
una obra original y genuina: el Concierto para cua-
tro claves, de J. S. Bach, no es menos valioso musi-
calmente por el hecho de ser una transcripción para 
instrumentos de teclado de un concierto para cuatro 
violines, de Vivaldi. En todo caso, aconsejo que quien 
tenga problemas de conciencia acerca del uso de ma-
teriales arquitectónicos en la concepción y el proyecto 
consulte un manual de teoría musical.

El proyecto como (re)construcción se basa en el 
reconocimiento de la tensión entre el material y los 
criterios de forma que lo estructuran, a partir de la 
conciencia de su condición formadora, estructurante, 
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que se actúa es el punto de partida de una serie de 
actuaciones en ella, que van desde la estricta recons-
trucción hasta la verificación de su capacidad para 
abordar modificaciones en las condiciones de su pro-
grama. Se trata de sumergirse en el sistema de valores 
de su arquitectura y de sus criterios de proyecto, para 
conocerla desde su interior, inmersión que exige –y, a 
la vez, desarrolla– la capacidad de reflexión visual y 
tiende a extender los principios básicos del proyecto a 
situaciones alternativas.

Se trata de comprobar que la modernidad es una 
condición que propicia la diversidad: es incompatible 
con cualquier ortodoxia, por definición. En la medida 
en que renuncia a un sistema normativo previo y con-
sidera que la estructura específica de la obra es el ob-
jetivo a alcanzar al final del proceso de proyecto, ha-
blar de ortodoxia moderna revela un desconocimiento 
absoluto del propio fundamento de lo moderno: indica 
una actitud de autodefensa de quien probablemente 
se siente incapaz de reconocer sus valores.

Ahora bien, la capacidad de lo moderno para 
adoptar las formas más diversas –no se olvide que no 
se trata de un estilo ni de una figuratividad determi-
nada– no puede incitar al relativismo, presuponiendo 
que cualquier cosa pueda entenderse como moderna. 
Por el contrario, existe un límite preciso que configu-

ra el ámbito del modo concreto de abordar la con-
cepción: dominio determinado por el papel definitivo 
de la acción ordenadora del sujeto, en el marco de 
las condiciones del programa, por una parte, y por la 
consistencia formal del artefacto, en el marco histórico 
en que aparece, por otra. Se trata de una acción sub-
jetiva, orientada a conseguir consistencia formal, que 
contribuye a dar al objeto del proyecto sentido estético 
e identidad como obra de arte.

Conviene recordar que el “sentido” de una obra 
de arquitectura depende del modo de orientarse en 
el marco histórico y cultural en el que nace: un mismo 
planteamiento tiene sentidos distintos en marcos histó-
ricos y culturales diferentes. La “consistencia”, en cam-
bio, define el grado de coherencia formal que el objeto 
adquiere en el marco de un sistema estético determi-
nado, asimismo vinculado a la historia. Proyectar hoy 
una vivienda según el tipo de una villa clasicista es una 
práctica anacrónica; aunque acredite la consistencia 
inmanente que le proporcionan los criterios formales 
clasicistas, tiene un sentido cultural regresivo: su orden 
se apoya en un criterio de consistencia claramente su-
perado por el proceso histórico de las formas.

La identidad de la obra de arquitectura moderna 
–condición básica de su calidad estética– tiene que 
ver, pues, tanto con la estructura específica del artefac-
to como con el modo de asumir las convenciones que 
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mal” se relaciona con la precisión y el rigor del orden 
del objeto, el “sentido” tiene que ver con el modo de 
asumir las convenciones, con su condición de rémora 
o estímulo en el marco de la propuesta arquitectónica. 
Las convenciones son, en efecto, el punto fijo desde 
el cual el proyecto puede avanzar: es obvio que no 
hay posibilidad de creación auténtica sin un uso sabio 
de las convenciones que estabilizan el devenir de las 
actividades artísticas.

Pero estas precisiones sólo tienen sentido como 
marco del “juicio estético” sobre la arquitectura con-
creta: en efecto, el reconocimiento de la formalidad 
y el sentido histórico de la obra se producen indefec-
tiblemente en un proceso complejo que parte de un 
estímulo visual que registra la mirada e interesa a la 
capacidad de imaginar y al entendimiento del sujeto. 
Bien es cierto que, en el acto del juicio, la imagina-
ción y el entendimiento actúan de un modo atípico, 
asistiendo a los sentidos sin que ello suponga una de-
terminación racional; por el contrario, colaboran en 
lo que se puede definir como un proceso intuitivo de 
conocimiento.

El paso del proyecto clasicista, apoyado en la auto-
ridad del tipo, a la concepción moderna supone una 
intensificación del juicio estético como actividad esen-
cial del proyecto: en efecto, la ausencia de un sistema 

de verificación del proceso hace que la capacidad de 
reconocimiento de la forma –actividad esencial del jui-
cio– sea decisiva en cada momento. A ese respecto, 
conviene advertir que el único modo de cultivar la ca-
pacidad de juicio es practicándolo: del mismo modo 
que sólo escuchando música se adquiere la capacidad 
de reconocer lo que trasciende de la mera experiencia 
sensitiva de una secuencia fónica, es decir, la mera 
identificación del material sonoro de la música.

Alguien que sólo conociese la música que es capaz 
de interpretar, y tratase de adiestrarse en su práctica, 
acabaría por acostumbrarse a lo primitivo –cuando no 
torpe– de sus balbuceos, y perdería toda capacidad 
para reconocer los atributos que caracterizan la ca-
lidad de la música. Del mismo modo, la complicidad 
del alumno con la natural precariedad de sus bocetos 
le insensibiliza ante la arquitectura, de modo que al 
cabo de los años –al final de los estudios– es total-
mente incapaz de distinguir lo que está bien de lo que 
no lo está, si no media un razonamiento legitimador o 
condenatorio, que habitualmente se apoya en un con-
cepto que –por definición– es incapaz de reconocer los 
valores de la arquitectura.

Llegado el momento del juicio, nada se puede in-
terponer entre la obra y el observador: el acto de reco-
nocimiento es de naturaleza intuitiva y requiere aproxi-
marse a la obra sin mediaciones conceptuales, sólo 
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de reconocer los criterios de orden que estructuran la 
constitución del objeto y vertebran su apariencia.

El proyecto como (re)construcción parte del enfren-
tamiento directo con determinadas arquitecturas que, 
a sus inequívocos atributos de calidad, añaden cierto 
potencial de reverberación formal de sus estructuras 
respectivas. Se trata de obras algunos de cuyos ele-
mentos o episodios –o ellas mismas, en su totalidad– 
pueden convertirse en material de proyecto dotados de 
fecundidad y solvencia. Son proyectos ejemplares –no 
canónicos: ello resultaría incompatible con la propia 
idea de forma moderna–, en tanto que revelan con 
claridad un modo de entender la construcción del es-
pacio. Estos proyectos han dado lugar a obras que 
permiten al observador reconocer los valores de su ar-
quitectura y los criterios sobre los que se apoya la idea 
de orden que los distingue.

En realidad, se quiere invertir el proceso habitual 
de ejercicio del proyecto como simulacro de la reali-
dad profesional: en lugar de proponer un programa 
funcional y un emplazamiento en el que se ha de pro-
yectar un edificio que cumpla con ambos, se ofrece un 
edificio cuya arquitectura hay que reconocer, registrar 
y (re)construir, usando para ello los instrumentos que 
se consideren oportunos y siguiendo unas pautas que 
orientan el proceso.

El núcleo esencial del aprendizaje del proyecto es 
la comprensión de la relación que se establece entre el 
programa y la forma. Habitualmente, en la concepción 
de la obra arquitectónica se han considerado dos pro-
cedimientos típicos: superponer la forma al programa, 
de modo que se cumple sólo aquella parte de éste que 
queda cubierta por la forma propuesta, o deducir la 
forma del programa, de manera que sólo el grado de 
cumplimiento de éste legitima la estructura de aquélla. 
En el primer caso, estamos ante lo que a los críticos 
les gustaría denominar “formalismo dogmático”; el se-
gundo, lo definirían como “funcionalismo banal”. 

Uno y otro son deformaciones patológicas de lo 
que la experiencia de la gran arquitectura del siglo 
XX revela a quien la mira con atención. De la obser-
vación de los edificios concretos se deduce que los 
arquitectos modernos, atendiendo a la estructura de 
las condiciones de todo tipo en que surge la obra, han 
elaborado una forma cuya consistencia autónoma 
adquiere sentido arquitectónico al aproximarla al pro-
grama: si la proximidad manifiesta sintonía, aparece 
la arquitectura; si no, hay que proponer otra forma o 
corregir la anterior.

En realidad, para desarrollar la capacidad de con-
cepción y proyecto de arquitectura, es un requisito 
esencial establecer correctamente la relación entre el 
programa y la forma del objeto que se propone para 
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mismo sentido –del programa al objeto: la propuesta 
(re)constructiva trata de invertir el proceso, haciendo 
el recorrido en sentido contrario, es decir, descubrir la 
lógica del programa a partir de la identificación del 
orden del edificio. 

Pocos dudarán que resulte más sencillo descubrir la 
lógica estructural de un programa partiendo del edifi-
cio que lo cumple, que tratar de encontrar una forma 
capaz de vertebrar un edificio que satisfaga un progra-
ma determinado. En primer lugar, porque un progra-
ma no es un mero inventario de requisitos funciona-
les, sino un conjunto interrelacionado de condiciones 
–funcionales, constructivas, económicas, geográficas, 
sociales– que actúan, a la vez, como estímulo para 
el proyecto y como ámbito de posibilidad del edificio. 
Pero, además, el hecho de partir del edificio vacuna 
contra cualquier tipo de funcionalismo banal –patolo-
gía recurrente cuando no se dispone de otro criterio de 
orden–, trastorno de la concepción más frecuente de 
lo que se acostumbra a creer.

Por otra parte, la experiencia muestra las dificul-
tades que plantea concebir al margen de un marco 
estético de referencia, es decir, sin contar con unos 
criterios básicos de proyecto, lo que no debe confun-
dirse con un sistema de preceptos operativos, sino que 
es una serie estructurada de valores que encuentra su 

concreción material en determinadas obras de arqui-
tectura. Tal noción de marco estético no tiene defini-
ción previa, sino que debe inferirse necesariamente de 
obras concretas. Un marco sistemático como el que 
describo –de naturaleza necesariamente virtual– está 
íntimamente vinculado con el sistema constructivo y 
con la estructura resistente de la obra: se puede con-
siderar la entidad equivalente, en la arquitectura mo-
derna, a la que rige la relación entre el sistema de 
órdenes y la representación de la construcción, en la 
arquitectura clasicista.

El marco estético sólo puede considerarse un siste-
ma en sentido figurado: en realidad, hace referencia al 
ámbito de la sistematicidad –atributo del arte de cual-
quier época–, en la medida en que tiende a ella. En 
efecto, del mismo modo que las reglas de un edificio 
–los principios básicos en los que apoya su estructura 
formal– no aparecen sino al final, como resultado del 
proceso de proyecto, el sistema estético actúa en ese 
proceso como una referencia que estimula su propia 
superación.

Ningún determinismo ni operatividad pueden atri-
buirse al marco estético en el que necesariamente se 
inscriben las decisiones básicas del proyecto, lo que 
no hace menos decisivo su cometido en la arquitec-
tura de la obra que resulta. Se puede actuar sin tener 
conciencia de ello, si quien proyecta así se siente “más 
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rriendo –paradójicamente– en la imitación: práctica 
que pervierte la propia idea de concepción, al tratar 
de legitimar la obra con valores de mera apariencia. 
Aparta el proyecto del dominio del arte para incluirlo 
en el de la gestión de patrimonios del prójimo, con un 
evidente ánimo de lucro.

No; concebir no es inventar: el invento no tiene otra 
condición que la utilidad del artilugio; la concepción 
arquitectónica tiene que ver con la historia de los sis-
temas estéticos, y la obra de arquitectura –de arte, en 
general– adquiere sentido histórico por el modo de 
responder al sistema o a los sistemas estéticos caracte-
rísticos del tiempo en que aparece. 

Sólo quien desconozca la existencia de marcos esté-
ticos –auténticos sistemas de valores y criterios que es-
tructuran la historia del arte– podrá vivir con la ilusión 
de que actúa al margen de ellos: esta actitud primitiva 
e ingenua, que puede resultar excitante –y, sobre todo, 
rentable– en la práctica profesional comercial, es in-
justificable en quien se supone que tiene el grado de 
conciencia a que le obliga la actividad docente. 

A la luz de las consideraciones anteriores, se pue-
de concluir que partir de obras concretas como objeto 
de (re)construcción tiene ventajas evidentes respecto al 
sistema habitual de enseñanza del proyecto a que me 
he referido más arriba. Trataré de enumerar las más 

notorias, sin ánimo de ser exhaustivo, tan sólo como 
muestra de hasta qué punto el sentido común es la 
base sobre la que se apoya la propuesta que estas 
páginas tratan de presentar.

Actuar sobre edificios solventes y ejemplares tiene 
la ventaja esencial de que obvia cualquier discurso 
sobre la esencia de la arquitectura, del mismo modo 
que disponerse a escuchar un cuarteto de Haydn hace 
innecesaria cualquier aclaración sobre las caracterís-
ticas esenciales y los valores de la música durante el 
período del clasicismo. 

En efecto, quien se enfrenta a un edificio para re-
conocer sus valores y (re)construir su arquitectura, dis-
pone de un marco coherente –el del edificio– en el 
que cualquier episodio traduce un criterio formal y, a 
la vez, adquiere sentido estético. La noción de marco 
estético es fundamental en el modo de proceder que 
propongo: el observador atento lo reconocerá fácil-
mente, en su doble vertiente de disciplina y estímulo a 
la concepción. 

Por otra parte, el énfasis en la visión directa de la 
obra –o de su descripción gráfica– permite reconocer 
la condición estructural del programa: la propia identi-
dad arquitectónica de la obra estriba en la compatibili-
dad de su orden espacial con la estructura orgánica de 
las actividades a que se destina el edificio. El programa 
aparece así como un ente ordenado, cuya estructura 
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que pueda parecer paradójico, la sintonía entre ambas 
estructuras –la del programa y la de la obra– aclara la 
diferencia entre sus naturalezas respectivas. Programa 
y forma aparecen, así, como entidades radicalmente 
diversas que comparten cierta analogía en su organi-
zación: uno de los objetivos fundamentales del proyec-
to es explorar los límites de tal analogía.

Además, el hecho de afrontar la arquitectura de un 
edificio solvente como objeto de reflexión activa sumi-
nistra materiales de proyecto y proporciona criterios 
para la elaboración posterior de dichos materiales: 
ilustra acerca de la naturaleza física del proyecto, lo 
que propicia el uso de la visión, frente a la tendencia 
generalizada a idealizarlo y a convertir la concepción 
en una actividad meramente intencional. 

Abordar la arquitectura desde los edificios –no desde 
los programas– tiene, en fin, la ventaja de que muestra 
la relevancia de la dimensión visual de la concepción, 
frente al hábito de referirse a conceptos legitimado-
res: la presencia de la arquitectura construida (que no 
implica, necesariamente, que se haya materializado, 
como es costumbre creer), es decir, estructurada –en 
la realidad, en el papel o en la pantalla–, obliga a im-
plicar la mirada como forma de conocimiento y como 
vehículo del juicio: es decir, de reconocimiento de la 
formalidad del objeto. 

La sistematicidad del proyecto –que a menudo se 
confunde con el efecto rector de una idea o concep-
to– es un atributo que la mirada ha de registrar, dando 
cuenta así de una condición básica de la arquitectura 
de cualquier tiempo. La “idea” a que se recurre a menu-
do como garantía de la identidad de la obra aparece, 
en todo caso, implícita en el objeto; si la arquitectura es 
auténtica, cualquier fundamento inicial quedará clara-
mente desvanecido por la presencia de los atributos vi-
suales de la obra, es decir, por su condición de universo 
ordenado según criterios reconocibles por la visión. La 
solvencia formal del objeto depende de la consistencia 
de su estructura visual, no del eventual ingenio con que 
quien proyecta haya narrado sus intenciones. 

Partir de un edificio como objeto de (re)construcción 
obliga a fijar la mirada en un universo ordenado, lo 
que incita al reconocimiento de los criterios de cons-
trucción –formal y material– que determinan su apa-
riencia; evita el consumo óptico de la obra, actitud 
generalizada que se agota en la identificación de unos 
pocos rasgos estilísticos, tan obvios como irrelevantes. 
Responder –como conclusión del trabajo– a un su-
puesto cambio en el programa original permite exten-
der el reconocimiento del sistema a la explotación de 
sus posibilidades operativas.

Formarse como propongo eleva, en fin, el nivel de 
las referencias con que proyectará quien, a pesar de 
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falta de recursos– a la mera imitación estilística.    

Por último, garantiza que el futuro arquitecto co-
nozca, cuando menos, una docena de edificios de la 
historia reciente de la arquitectura; situación actual-
mente improbable, no ya entre los titulados de las últi-
mas décadas, sino entre una parte significativa de sus 
más preclaros profesores.

No creo que exija más argumentación lo que al 
principio he definido como una propuesta basada 
en el sentido común. Acaso convenga recordar, para 
concluir este argumento, que la reproducción –copia, 
en sentido estricto– ha sido el procedimiento habitual 
de la enseñanza del arte a lo largo de la historia. No 
reconocer la dimensión (re)constructiva del proyecto 
–sobre todo en el período de formación y en los al-
bores del ejercicio profesional–, por considerar que 
la ignorancia confiere autenticidad a quien proyecta, 
abre las puertas a la pura imitación, es decir, al propó-
sito perverso de encontrar, en el simple parecido a un 
modelo inconfesado, la complicidad de la autoridad 
ajena como garantía de valor. 
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PROGRAMA PARA LA ETSAB

El programa se plantea como un taller vertical que 
abarca tres cursos (seis cuatrimestres). Se inicia en el 
tercer curso de carrera, tras dos cursos de introduc-
ción, de carácter esencialmente operativo, y concluye 
en el PFC. El alumno que decida seguir este progra-
ma deberá haber adquirido previamente las nociones 
y habilidades básicas para afrontar con dignidad y 
eficacia el dibujo manual y el uso del ordenador; co-
nocer los fundamentos –es decir, los conocimientos in-
dispensables y rigurosos– de construcción, estabilidad, 
estructuras, y tener nociones básicas, claras y precisas, 
de historia de la arquitectura.

TALLER VERTICAL DE SEIS CUATRIMESTRES
(V. Epílogo documental)

1.
Edificio de viviendas “CYT”, vía Augusta, 20-30, Barcelona, 1959-1960 
Francesc Mitjans i Miró
 
Edificio de viviendas, calle de Pallars, 299-317, Barcelona, 1958-1959
Oriol Bohigas, Josep Martorell 

2.
Ayuntamiento de Säynätsalo, Finlandia, 1949-1952
Alvar Aalto 

Ayuntamiento de Rødovre, Dinamarca, 1954-1956 
Arne Jacobsen 

3.
Pabellón de Alemania, Exposición de Bruselas, Bélgica, 1958
Egon Eiermann 

Yale Center for British Art, New Haven, Connecticut, 1969-1977 
Louis I. Kahn 

4.
Edificio de la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona, 1958
Pedro López Iñigo, Guillermo Giráldez i Dávila, Xavier Subías i Fagès

Pabellón Suizo de la Ciudad Universitaria, París, 1930
Le Corbusier 

5.
Edificio de oficinas Bacardí, Ciudad de México, 1957-1961 
L. Mies van der Rohe 

Edificio de oficinas Pepsi–Cola, Nueva York, 1958-1959
Gordon Bunshaft, SOM

6.
Casa Catasús, Sitges, Barcelona, 1956
J. A. Coderch de Sentmenat

Casa Breuer III, New Canaan, Connecticut, 1951
Marcel Breuer 

PFC. Proyecto Final de Carrera

Proyectar una vivienda de programa convencional (tres dormitorios, baño, 
aseo, cocina y sala de estar–comedor) en un solar de 30x40 m, con la 
calle, el acceso y la orientación dando al sur, en uno de los lados menores 
del rectángulo. El solar tiene una pendiente hacia la calle del 3 %.
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30 311.º INFORMACIÓN Y APROXIMACIÓN VISUAL AL 
EDIFICIO (1 semana)

a) Recogida de información básica sobre el edificio, 
es decir, sobre la realidad material: fotográfica, gráfica 
y crítica.

 
b) Selección de información específica sobre el pro-

yecto, es decir, con el sistema de criterios que ha deter-
minado su orden específico: elementos de concepción 
y construcción.

 
c) Memoria escrita del capítulo (extensión: 1 DIN 

A4).

2.º REALIDAD VISUAL DEL EDIFICIO (1 semana)

a) Experiencia del espacio. Reconocimiento de la 
estructura formal y descripción visual de la misma (di-
bujo, fotografía, modelo).

b) Programa funcional y formas de uso del edificio. 
Identificación de edificios diferentes con programas 
análogos, del mismo u otros arquitectos.

c) Identificación de la relación forma/programa. 
Descripción visual de las respectivas estructuras. Reco-
nocimiento de la tensión que las vincula.

d) Identificación de la relación edificio/entorno: 
emplazamiento y situación. Descripción visual de las 
relaciones edificio/entorno.

e) Memoria escrita del capítulo (extensión: 1 DIN 
A4).

PAUTA GENÉRICA DE DESARROLLO DE LOS TRABAJOS



32 333.º SISTEMA CONSTRUCTIVO (2 semanas)

a) Estructura soportante. Identificación y descripción 
visual del sistema estructural soportante, en relación 
con la estructura espacial del edificio. Análisis gráfico 
de la relación estructura/cerramiento.

 
b) Técnica constructiva. Identificación de los siste-

mas, los materiales y las texturas en que se apoya la 
materialidad del edificio. 

 
c) Sistema constructivo. Descripción genérica del 

sistema como material de proyecto, capaz de ser uti-
lizado en la concepción y el proyecto de edificios di-
ferentes.

 
d) Memoria escrita del capítulo (extensión: 1 hoja 

DIN A4).

4.º EL EDIFICIO EN LA ARQUITECTURA (1 semana)

a) Edificios de programas similares. Reconocimien-
to –en la obra del mismo autor o de otros– de plantea-
mientos diversos de programas análogos. La arquitec-
tura como material de proyecto.

b) El edificio en el marco de la obra del autor. Iden-
tificación de materiales de proyecto procedentes de 
otras obras del mismo autor. 

c) El edificio en la historia. Reconocimiento del sen-
tido histórico del edificio, en relación con su consisten-
cia como artefacto ordenado.

d) Identificación de edificios estéticamente análo-
gos. Selección de imágenes y planos que se relacionen 
con el edificio considerado.

e) Memoria escrita del capítulo (extensión: 1 hoja 
DIN A4).



32 335.º (RE)CONSTRUCCIÓN ARQUITECTÓNICA 
(2 semanas).

a) Descripción integral del edificio (dibujo, modelo, 
render).

b) Iluminación artificial. Descripción de sistemas, 
soluciones y elementos.

c) Rehabilitación digital. Corrección fotográfica de 
alteraciones.

d) Memoria descriptiva del proyecto (extensión: 1 
DIN A4).

e) Memoria descriptiva del edificio (extensión: 1 
DIN A4).

6.º PROYECTAR CON EL EDIFICIO (2 semanas)

a) Resolución de una ligera modificación del pro-
grama, contando con los datos que proporciona el 
reconocimiento de la arquitectura del edificio. 

b) Memoria del proyecto (extensión: 2 DIN A4).



34 35ADVERTENCIAS

A. Conviene señalar que los ejercicios anteriores no 
tienen nada que ver con un trabajo de reconstrucción 
filológica: es decir, que la deseable precisión de la res-
puesta no debe confundirse con un propósito de fide-
lidad extrema, que acabaría por pervertir el objetivo. 
Se utilizará sólo el mejor material publicado del que 
se disponga –sólo del que se disponga, es decir, el 
que sea capaz de encontrar el alumno–: no se debe 
olvidar que se trata de un trabajo de proyecto, en el 
que la arquitectura existente ha de servir de estímulo y 
criterio para la acción; no es, en este caso, el objeto 
de una reflexión teórica, ni de una investigación ex-
haustiva, que se justifique por el propio virtuosismo de 
su elaboración.

La propuesta de aprendizaje del proyecto partiendo 
del edificio –no del programa, como es habitual– tra-
ta de hacer hincapié en la experiencia visual, antepo-
niéndola a cualquier propósito conceptual. Como se 
sabe, la experiencia no se da sin la existencia previa 
de determinados principios que residen en la mente 
del sujeto: los edificios sobre los que actuará reúnen la 
condición de revelar tales principios, que actúan como 
categorías de la visión y propician una experiencia au-
téntica de la arquitectura.

Cada obra ofrece los criterios para mirarla y para 

actuar sobre ella: decidiendo aspectos que en la infor-
mación de que se dispone no están explícitos o respon-
diendo a modificaciones en el programa que se plan-
tearán en cada caso. Así, ante la tentación de retrasar 
la decisión, buscando una información siempre insufi-
ciente, se deberá intensificar la observación como vía 
para adquirir capacidad de juicio estético, hábito cuyo 
propósito es el reconocimiento de estructuras y valores 
formales, no la sentencia o la calificación, como es 
habitual en el juicio legal o moral, respectivamente.

El juicio estético tiene en la visión su vehículo privi-
legiado, y los datos de la mirada, en interacción con 
la imaginación y el entendimiento, generan el recono-
cimiento de la forma. Por tanto, deberá extremarse el 
énfasis en los aspectos visuales de la obra y responder 
asimismo con documentos visuales. En cada capítulo 
se incluye una memoria sintética, esencial, para que 
el alumno se acostumbre a describir con palabras los 
valores en que basa su experiencia de la arquitectu-
ra y los criterios en que se apoyan sus decisiones de 
proyecto.

Se entiende por documentos visuales aquellos en 
los que se registra la faceta visual de los principios, va-
lores, criterios y decisiones de proyecto que surjan en 
cada momento del desarrollo del trabajo: el énfasis en 
la dimensión visual de la arquitectura intenta, por un 
lado, recuperar el ámbito específico de la concepción 



34 35y el proyecto en la arquitectura de cualquier época, 
y, por otro, actuar de contrapeso a la tendencia a la 
conceptualización que ha presidido la arquitectura a 
partir de los años sesenta.

Sólo insistiendo en la intelección visual se logrará 
superar el mito de lo “vistoso” como tributo de una ar-
quitectura que recurre al estilo como valor de la mera 
apariencia; que ha renunciado a ordenar, incurrien-
do en el fetichismo comercial como única garantía 
de éxito.

 
B. La selección de las obras no es tan determinante 
como pudiera parecer: podría y debería cambiar de 
una escuela a otra. En todos los casos, debería haber 
un equilibrio entre obras locales y obras internaciona-
les: es importante la experiencia directa y ésta no se 
puede confiar a un eventual viaje de estudios.

El criterio de selección se basa en la capacidad de 
cada obra para ejemplificar un modo de concebir, ex-
tensible a otras situaciones y programas. La dimensión 
universal del proyecto será una cualidad determinante 
de su selección como obra objeto de análisis.

Podría ocurrir que la propia práctica del curso de-
nunciara los casos en los que se ha escogido mal un 
edificio: el recorrido por los diversos extremos que se 
contemplan en la pauta de los trabajos puede evi-
denciar las limitaciones de determinada arquitectura, 

o la impertinencia de su inclusión en el programa. 
Esta situación hipotética –que, naturalmente, debe-
ría evitarse– podría tener también un efecto didáctico 
sobre quienes la detectaran, al comprobar cómo la 
incapacidad de una obra para soportar un análisis 
riguroso pone de manifiesto sus limitaciones como 
arquitectura.

En todo caso, conviene advertir que no es la dimen-
sión mítica de una obra de arquitectura –su brillantez 
o espectacularidad– lo que la hace más adecuada 
para soportar un trabajo de (re)construcción, sino que 
la consistencia de su estructura espacial, la sutileza 
de su construcción y la sabiduría que manifiesta su 
inserción en el mundo son precisamente los valores 
que tendrá que desvelar un trabajo que, hasta en sus 
mínimos detalles, ha de estar orientado a adquirir la 
capacidad de ordenar la materia, es decir, a proyectar 
el espacio habitable.
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LA MIRADA Y EL JUICIO

La falta de conciencia de los valores que convier-
ten la simple construcción en arquitectura, la idea 
banal de arte que a menudo se maneja a la hora de 
caracterizar, año tras año, la práctica del arquitecto, 
lleva a atribuir al dibujo una responsabilidad superior 
a la que realmente tiene en el proceso de proyecto: 
en efecto, de instrumento de análisis de la realidad 
visual y descripción de los diferentes extremos del 
edificio, se pasa a considerar el agente mágico que 
es capaz, por si sólo, de garantizar la calidad de la 
arquitectura. La experiencia desmiente tan fanática 
creencia: no siempre los mejores dibujantes han sido 
grandes arquitectos, si bien éstos han tenido suficien-
te competencia con el lápiz para reflexionar sobre lo 
que tramaban y describir claramente la conclusión de 
su propuesta.

Konrad Fiedler señaló, hace ciento treinta años, 
que dibujar y mirar no son dos actividades distintas, 
sino dos momentos diversos de una misma actividad. 
Esta lúcida observación expone con precisión y elo-
cuencia el argumento que se suele aducir para defen-
der la relevancia del dibujo para quien se forma para 
la práctica del proyecto de arquitectura.

De todos modos, sorprende que se haya atendido 
más a la letra que al espíritu de la sentencia de Fiedler: 
en efecto, en el último tercio del siglo XIX, el dibujo era 
el modo más sencillo y práctico de registrar el juicio 

que acompaña indefectiblemente a la mirada que tras-
ciende la pura dimensión fisiológica del ver. El dibujo, 
pues, además de constituir un instrumento de registro 
y descripción de la realidad física, ofrece la posibili-
dad de acentuar los aspectos de dicha realidad que el 
observador considera adecuados desde la perspectiva 
con que mira.

El dibujo es, en la frase de Fiedler, un procedimiento 
de elaboración personal y registro gráfico de la mira-
da, que tiene que ver con las técnicas de reproducción 
visual propias de la época. La canonización del proce-
dimiento, más allá del espíritu del comentario, denota 
un entendimiento perverso del fondo, a favor de la mi-
tificación de un instrumento cuya legitimidad no puede 
separarse de la historicidad de su utilización.

Sería interesante conocer la explicación que, desde 
esta perspectiva romántica, se da a la caída vertigi-
nosa de la competencia de dibujar entre arquitectos y 
estudiantes de arquitectura, a lo largo de los últimos 
cuarenta años; es fácil imaginar que la situación de 
crisis arquitectónica actual se atribuye a tan lamenta-
ble merma de habilidad, lo que encierra una falsedad 
evidente: la decadencia se debe a otros motivos, algu-
nos de los cuales acabo de apuntar. Si no se plantea 
el problema de la mirada sobre bases reales, ello con-
duce irremisiblemente a defender la supervivencia de 
mitos que chirrían por su anacronismo.
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petir, con razón, que el dibujo es un instrumento esen-
cial para cultivar la mirada, aunque los motivos que 
se proponen para reproducir –cuando menos en la 
ETSAB– plantean tanta dificultad técnica al estudiante 
que el objetivo inicial de juzgar con la mirada –es decir, 
reconocer– es alienado por el propósito más primario 
de conseguir el parecido –es decir, imitar simplemen-
te, aunque sea con una idea francamente relajada de 
similitud.

No cabe duda de que, para reconocer la condición 
formal y constructiva de la barandilla de la escalera 
de la ETSAB –uno de los motivos de dibujo que se 
repiten, año tras año–, sería más apropiado el uso de 
una cámara fotográfica, que, al obviar la barrera téc-
nica que aliena el juicio visual, permitiría plantearse 
las condiciones en que se da una mirada inteligente: 
punto de vista, delimitación del campo y la posición de 
la luz, además de toda la elaboración posterior –au-
téntico acto de reflexión visual– que permite el uso del 
ordenador. No; el dibujo de la barandilla no plantea al 
alumno el problema de cómo mirarla, para describirla 
mejor, sino el de cómo trazar una serie de líneas, más 
o menos paralelas, que rediman un dibujo condenado 
por su precariedad a humillar a su autor.  

¿Cómo se puede seguir sosteniendo que el dibujo de 
la barandilla es un acto de reconocimiento y no de imi-

tación, si la posición de cada alumno respecto del obje-
to –por ejemplo– está determinada por el hueco que le 
dejan las docenas de compañeros que ocupan el rella-
no? En efecto, dadas las circunstancias, el alumno está 
condenado a pervertir el auténtico propósito del traba-
jo: se ve impelido a lograr una imagen de la barandilla 
suficientemente creíble para mostrarla con orgullo a sus 
profesores –quien sabe si a su familia–, como prueba de 
que en la Escuela no está perdiendo el tiempo.

Con cierta frecuencia, en la sexta planta –mi há-
bitat natural durante la jornada diurna– encuentro a 
alumnos de los últimos cursos tratando de fotografiar 
las maquetas con que –por prescripción del profesor o 
por pura propensión a las manualidades– tratan de re-
forzar la solvencia de sus trabajos: indefectiblemente, 
sitúan el ojo en posición aérea respecto del modelo, 
dando la espalda a la luz, de modo que la coinciden-
cia entre iluminación y visión anula la conciencia volu-
métrica: único provecho que, probablemente, justificó 
tantas horas de bricolaje.

En alguna ocasión, no me he resistido a la tenta-
ción de advertir a los estudiantes cuánto ganaría su 
empresa con tan sólo variar su posición respecto de 
la luz: tras una expresión inicial de perplejidad por mi 
consejo, a menudo siguen con su empeño, probable-
mente por considerar que la impertinencia de la intro-
misión se debe a manías propias de la edad.
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del dibujo como instrumento de reflexión visual y des-
cripción gráfica en las escuelas de arquitectura, de no 
ser evidente el estatuto mítico –casi religioso– que en 
nuestra sociedad y culturas adyacentes se otorga a la 
arquitectura y a su enseñanza: en efecto, la valoración 
de la intención respecto del resultado induce a un ana-
cronismo que ha permitido obviar escandalosamente 
la cámara fotográfica y a desprestigiar el recurso ex-
cepcional del ordenador, apoyándose en el mal uso 
que en ocasiones se hace de él. La mentalidad conser-
vadora a ultranza con que sobrevive la peor tradición 
académica, insensible a errores que se reproducen im-
punemente desde hace décadas, ha reproducido una 
idea de sensibilidad creativa implícita en el dibujo ma-
nual, de modo que se corre el peligro de convertir en 
una verdad del sentido común lo que no es otra cosa 
que la explotación simbólica de una impostura.

El propósito de esta nota no es otro que replantear 
determinados hábitos relacionados con la represen-
tación de la arquitectura, que tienden a sobrevalorar 
un presunto plus expresivo del dibujo manual frente a 
otros sistemas de representación, hasta el extremo de 
considerarlo la condición de una arquitectura autén-
tica. Estos hábitos se dan con más frecuencia de la 
que cabría suponer y, en algunos casos, animan a sus 
valedores a negar la utilidad del uso –en la práctica, 

a prohibirlo– de los sistemas de dibujo por ordenador. 
Este exceso de celo revela el sustrato mítico de seme-
jante fundamentalismo –lo que probablemente redime 
la franca ignorancia que lo sustenta–, pero corre el 
peligro de extenderse, amparándose en la demagogia 
regresiva de lo auténtico.

Por poco que se repare en la genealogía del des-
atino, se llega a la conclusión de que la ocurrencia se 
apoya en la supuesta condición expresiva del dibujo 
manual, frente al “obligado mecanicismo” del dibujo 
asistido por ordenador. Tanto por razones generacio-
nales como por tendencia personal, me encuentro 
más cómodo en el ámbito del primer supuesto, pero 
ello no me impide reconocer las limitaciones de nues-
tros instrumentos, respecto de los que existen en la 
actualidad. 

No seré yo quien desaconseje a nadie el uso de 
una grafía expresiva –si con ello quien proyecta con-
sigue atemperar su subconsciente y, a la vez, satis-
facer su ego de “artista”–, pero le aconsejaré, sobre 
todo, que construya, describa con precisión y rigor, y 
se procure la mejor información visual para que sus 
decisiones sean fruto de un juicio, no de una sarta de 
buenas intenciones. 

Es obvio que una propuesta de aprendizaje como 
la que he descrito hasta aquí, en que el análisis se 
orienta a la (re)construcción –desglosa la razón para 
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nocimiento de los atributos visuales de la obra –cons-
trucción material y estructura formal–, exige usar los 
medios de representación que contribuyan a facilitar el 
juicio. La precariedad de los instrumentos sólo contri-
buye a perpetuar patologías pretéritas, que atribuyen 
al capítulo de las intenciones lo que se escapa al con-
trol de la visión.

Conviene advertir que, desde la perspectiva de esta 
propuesta, el objeto del proyecto no es tanto la expre-
sión de ideas cuanto la descripción de construcciones 
visuales que, en la medida que prefiguran la arquitec-
tura, permiten avanzar un juicio estético sobre ella.

El proyecto como (re)construcción se basa en el 
reconocimiento de la forma que estructura los mate-
riales –físicos y arquitectónicos– con los que cuenta; 
la simulación del espacio adquiere, en este caso, una 
relevancia decisiva: la subjetividad del juicio debe aso-
ciarse, por tanto, al desarrollo de la capacidad visual, 
no al carácter más o menos artesanal –romántico, por 
lo primitivo– del objeto de la mirada.

HELIO PIÑÓN
11 de septiembre de 2004
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EPÍLOGO DOCUMENTAL

1.
Edificio de viviendas “CYT”, vía Augusta, 20-30, Barcelona, 1959-1960 
Francesc Mitjans i Miró
 
Edificio de viviendas, calle de Pallars, 299-317. Barcelona, 1958-1959
Oriol Bohigas, Josep Martorell

2.
Ayuntamiento de Säynätsalo, Finlandia, 1949-1952
Alvar Aalto

Ayuntamiento de Rødovre, Dinamarca, 1954-1956 
Arne Jacobsen

3.
Pabellón de Alemania, Exposición de Bruselas, Bélgica, 1958
Egon Eiermann 

Yale Center for British Art, New Haven, Connecticut, 1969-1977 
Louis I. Kahn

4.
Edificio de la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona, 1958
Pedro López Iñigo, Guillermo Giráldez i Dávila, Xavier Subías i Fagès

Pabellón Suizo de la Ciudad Universitaria, París, 1930
Le Corbusier

5.
Edificio de oficinas Bacardí, Ciudad de México, 1957-1961 
L. Mies van der Rohe

Edificio de oficinas Pepsi–Cola, Nueva York, 1958-1959
Gordon Bunshaft. SOM

6.
Casa Catasús, Sitges, Barcelona, 1956
J. A. Coderch de Sentmenat

Casa Breuer III, New Canaan, Connecticut, 1951
Marcel Breuer
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Planta tipo de las viviendas

1.1

Francesc Mitjans

Edificio de viviendas “CYT”, vía Augusta, 20-30. Barcelona, 1959-1960
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           Vivienda tipo, extremo N-O             Vivienda tipo, centro                    Vivienda tipo, extremo S-E
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Planta general

1.2

Oriol Bohigas, Josep Martorell

Edificio de viviendas para obreros, calle de Pallars, 299-317. Barcelona, 1958-1959 
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Planta tipo de vivienda
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Alvar Aalto

Ayuntamiento de Säynätsalo. Finlandia, 1949-1952 

Planta baja y patio / Planta primera y cubierta

2.1
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Alzado este / Alzado sur
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Alzado oeste / Sección transversal por el patio
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Planta baja / Alzado sur

Arne Jacobsen

Ayuntamiento de Rodovre. Dinamarca, 1954-1956

2.2
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Detalle de la carpintería de la fachada / Secciones transversales / Fachada oeste
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Detalle de la marquesina de acceso
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Detalle de la escalera principal
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Egon Eiermann

Pabellón de Alemania, Exposición Universal de Bruselas. Bélgica, 1958

3.1

Sección del pabellón
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Detalles constructivos del pabellón
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Louis I. Kahn

Yale Center for British Art, Universidad de Yale, New Haven. Connecticut, 1969-1977

3.2

Planta baja
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Planta primera / Sección longitudinal este-oeste



71
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Sección transversal norte-sur / Alzado oeste 
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Detalles constructivos. Sección horizontal y vertical del cerramiento-fachada
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Pedro López, Guillermo Giráldez, Xavier Subías

Edificio de la Facultad de Derecho, UB, avenida Diagonal, 684. Barcelona, 1958

4.1

Planta baja



76 77



78 7978 79

Alzados sur, norte y este
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Detalle. Sección vertical del cerramiento-aulas Detalle. Sección vertical del cerramiento-Aula Magna
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Le Corbusier

Pabellón Suizo de la Ciudad Universitaria. París, 1930

4.2

Esquemas de los cerramientos y de la estructura
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Alzado sur y cimentación de los pilotis
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Planta baja
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Planta tipo / Planta, alzado y sección de una habitación tipo/ Imagen de la biblioteca, planta baja
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Planta baja / Planta primera

L. Mies van der Rohe

Edificio de oficinas Bacardí. Ciudad de México, 1957-1961

5.1
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Planta. Detalle de 
la estructura-cerramiento 
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Sección. Detalle 
de la estructura-cerramiento
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Alzados y secciones 



94 9594 95
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Planta baja / Planta tipo

Gordon Bunshaft (1909-1990) SOM

Edificio de oficinas Pepsi-Cola. Nueva York, 1958-1959

5.2
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Sección transversal



98 9998 99
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Planta de la vivienda

J. A. Coderch de Sentmenat

Casa Catasús, Sitges. Barcelona, 1956

6.1
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Primera versión del proyecto
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Marcel Breuer

Casa Breuer III, New Canaan. Connecticut, 1951

6.2

Planta de la vivienda



106 107



108 109108 109

Detalle constructivo
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