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En esta publicación se recogen diálogos, reflexiones y encuentros 
entre artistas que han formado parte de las Jornadas de investigación 
en prácticas performativas realizadas en la Facultad de Bellas Artes 
de Cuenca desde el proyecto de investigación Archivo Virtual de Artes 
Escénicas: Artes Efímeras en Castilla-La Mancha (UCLM. JCCM. Fondos 
FEDER). El objetivo de las jornadas realizadas en 2023, 2024 y 2025 era 
poder crear un lugar de intercambio y visibilización de propuestas y 
proyectos de artistas que actualmente desarrollan su práctica artísti-
ca en contextos interdisciplinares y de experimentación y que tienen 
un vínculo con Castilla-La Mancha, bien porque nacieron y crecieron 
en el territorio o porque han regresado a éste impulsando nuevos 
espacios para la creación e investigación artística. Estos encuentros 
combinaron la presencia de investigadores e investigadoras que 
trabajan desde la experimentación y desde un posicionamiento que 
pone el foco en los procesos artísticos y metodologías para realizar 
una divulgación desde los lugares comunes de trabajo que atraviesan 
estas prácticas efímeras y que de forma orgánica se han traducido 
en estos textos. Paralelamente a las jornadas, la presencia en el VI 
Foro de Cultura y Ruralidades realizado en Cuenca en 2023 desde el 
Ministerio de Cultura fue un impulso para la sinergia entre investi-
gadores/as y artistas, teniendo su continuación con la colaboración 
en proyectos realizados en estos años en la VIII edición del Foro 
en Estella- Lizarra en 2025 con nuevos proyectos conectados que 

INTERSECCIONES Y ENCUENTROS  
DESDE LO PERFORMATIVO Y LO EFÍMERO

Isis Saz
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buscan un lugar de reconocimiento y puesta en valor de la impor-
tancia esencial de la cultura contemporánea en el ámbito rural. La 
publicación realiza un recorrido cruzado por esos encuentros que se 
siguieron nutriendo durante esos tres años y que lograron establecer 
un mapeado de la creación artística en esta región, que se desplaza y 
desliza hacia otras geografías para poder sobrevivir y existir.

Lugares de intercambio comienza con Carolina Martínez, que traza la 
trayectoria del bailarín y coreógrafo Joaquín Collado, quien continúa 
el texto compartiendo la mirada desde la investigación artística; 
Esther Rodríguez Barbero nos conduce con Raúl Hidalgo a una ruta 
guiada por las ruinas y espacios abandonados que se activan desde el 
cuerpo de la danza; por último, Davinia Fillol regresa a sus orígenes 
para explorar los refugios como geografía de la creación. 

En El cuerpo como territorio nos adentramos en el camino de la memo-
ria y del movimiento: Itsaso Iribarren parte del encuentro y la obra 
de la artista Inma Haro; Cristina Henríquez explora la auto-ficción de 
su biografía; Cristina Gómez nos invita a seguir el decálogo de uno de 
sus personajes atravesando todo su recorrido como bailarina desde 
la infancia; José Ramón Marcos desde el proyecto Estamos a tiempo 
reivindica un lugar para todos los cuerpos y Cecilia Jiménez muestra 
a través de la imagen, del collage y de su obra coreográfica un ima-
ginario que transita desde el escenario hasta los espacios de los que 
recupera su esplendor con la presencia corporal y la danza.

Desde los márgenes y la escucha es el tercer capítulo dedicado a las 
investigaciones que exploran lo sonoro y lo experiencial: Malen Iturri 
y Romina Casile componen a través del texto el cruce de sus investi-
gaciones; Tzu Han Hung abre la escritura desde la presencialidad y el 
espacio del silencio; Paula Pachón desmenuza a través del cuerpo la 
sonoridad de la palabra y el impacto de éstas sobre lo colectivo; Ana 
Serrano Tellería relata como espectadora la experiencia con la dra-
maturga Teresa Ases tratando de fijar aquello que es efímero y que no 
podemos abarcar desde la escritura.  
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El último capítulo, Resistir aquí y ahora, nos adentra en el contexto 

actual: abre con un texto de Mayte Olmedilla que refleja la situación 
de muchos proyectos, artistas y colectivos que no encuentran en 
España un lugar apropiado para desarrollar su práctica artística, 
teniendo que migrar a otros contextos internacionales; Germán de la 
Riva y Clara Bernet, desde la conversación, dan lugar a una narración 
desde el cuerpo en el circo contemporáneo, asomándose a la situación 
global; Irene Mahugo reflexiona desde un nuevo prisma a través de 
la obra y recorrido de la artista Bewis de la Rosa; Carlos Barral en su 
escritura nos da un aviso para enfocar la mirada hacia lo que está por 
venir y hacia los futuros posibles en el ámbito de la música que parte 
del folklore; y por último, Al final de horizonte, es una propuesta que 
invita a mirar desde esa delgada línea cuando observamos el paisaje 
de la creación contemporánea.

Con esta publicación pretendemos acercar algunos de los materiales 
que han acompañado estos tres años y que han creado nuevas cola-
boraciones que esperamos sean semilla de un mejor futuro para las 
prácticas performativas en el contexto de la región y que abrazan 
la ruralidad como eje de pensamiento para poder articular nuevos 
espacios para la cultura y las artes. 
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El presente texto ha sido elaborado a partir de la intervención perfor-
mativa de la artista Inma Haro titulada “Secretos: proceso y vínculo.” 
sobre su proceso creativo de investigación dentro de las Jornadas de 
investigación organizadas por el grupo ARTEA.

En los últimos años, y en relación con el trabajo del mencionado 
grupo, ciertas preguntas han cobrado relevancia en mi práctica como 
artista e investigadora: ¿Qué es un archivo? ¿Cómo se construye? 
¿Para qué sirve? ¿Qué vínculo mantiene con la historia? ¿De qué 
manera se comunica o difunde? Tales inquietudes han evolucionado 
y se han reformulado en nuevos interrogantes. Por ello, el presente 
texto se articula en torno a cuestiones como: ¿Puede la sensibilidad 
artística incidir en el contenido y la forma de los archivos? ¿Cómo 
difundir el contenido de un archivo mediante herramientas prove-
nientes del arte contemporáneo? ¿Cuáles son las confluencias entre la 
construcción de un archivo y el acercamiento al mismo por parte de 
investigadores y artistas contemporáneos?

Durante el proceso de escritura me he aproximado, desde un enfo-
que teórico-práctico, a diversos materiales como: el Archivo AVAE, 
dedicado a la recopilación y difusión de documentos vinculados a 
las artes escénicas; el artículo Historias con-tacto: Una aproximación 

MI SECRETO
Itsaso Iribarren Muñoz

https://orcid.org/0000-0003-1788-8168 
https://doi.org/10.18239/caleidoscopio_2025.26.06
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erotohistoriográfica al archivo, de Elena Castro Córdoba, donde se 
propone una lectura del archivo desde perspectivas queer y fe-
ministas, proponiendo que el contacto físico y emocional con los 
materiales puede generar formas de conocimiento encarnado; y el 
ensayo La atracción del archivo, de Arlette Farge, que reflexiona sobre 
la investigación archivística a partir de un archivo judicial francés del 
siglo XVIII. Antiguos documentos que permiten a la autora acceder 
a las formas de vida de personas marginadas por la historia oficial, 
ampliando y humanizando las narrativas habituales. En el ámbito del 
arte y la literatura, también he encontrado ejemplos que podrían con-
siderarse archivos o colecciones de carácter más subjetivo. Consisten 
en recopilaciones de memorias corporales como: los recuerdos en 
Me acuerdo, de Georges Perec; los sueños recogidos en Sueños (2022), 
de Itziar Okariz; o los secretos compartidos en Secretos: Geografía del 
Silencio (2023), de Inma Haro, donde confesiones ajenas son recolec-
tadas en una instalación y asumidas posteriormente como materiales 
creativos. 

Las acciones de seleccionar, recolectar, ordenar, reunir, proteger, 
recopilar, organizar, describir, conservar, observar y difundir se 
revelan esenciales en cada una de las aproximaciones citadas. Todas 
ellas me invitan a pensar simultáneamente en aquello que el archivo 
muestra y oculta. En el espacio entre lo que es y lo que no es, encuen-
tro un terreno en el que la acción de archivar y de crear confluyen. 
Ambas prácticas son formas de escucha, entrega y relación viva con lo 
otro, ya sean objetos, materiales, cuerpos, palabras, imágenes, plan-
tas, cuerpos y/o animales que conviven abiertos hacia la contingencia 
y la afectación recíproca. Son modos de hacer en los que resuena un 
concepto fundamental, que describe la relación cariñosa y respetuosa 
que una misma tiene con aquel, aquella, aquello, aquelle: el amor. 

Tal como sugiere el psiquiatra y maestro espiritual David R. Hawkins 
en el libro Dejar ir: el camino de la entrega, el amor, entendido como 
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una disposición radical a aceptar, a no controlar, a dejar ser, abre un 
campo de experiencia donde lo que él denomina como entrega puede 
ser vinculada con la creación y la investigación. Amar, no es poseer 
ni dirigir, sino ofrecerse a todo lo amado, con atención y sin exigen-
cias. En este sentido, las prácticas en torno al archivo, el ensamblaje 
escultórico o el collage, pueden entenderse como formas sensibles 
de entrega. El deseo de reunir fragmentos diversos, de permitir que 
las partes hablen entre sí sin someterlas a una lógica o una jerarquía, 
se aproxima a una actitud de escucha inconsciente, donde el creador 
está disponible y es receptivo.

Veo en Inma Haro cualidades similares, gestos delicados, atentos y 
comprometidos a la hora de recolectar secretos ajenos. En su inter-
vención en las jornadas, nos contó que los recoge para utilizarlos 
como materiales para la creación. Los solicita, los recibe, los mani-
pula con suavidad, los guarda, los lee con respeto y los muestra en su 
justa medida. Se deja afectar por ellos. Está dispuesta a modificar el 
rumbo de su propuesta si percibe en el otro, en lo otro, una necesidad 
distinta. Se desprende de toda idea preestablecida. Ella es la que 
ama antes, durante y después. La amante incondicional que actúa en 
beneficio propio y ajeno a la vez.

Georges Didi-Huberman en su conferencia La emoción en un hilo, ex-
plica que la conexión de los artistas con los materiales de sus obras se 
establece a través de relaciones de amor. Reflexiona sobre los modos 
en los que las emociones se entrelazan con las imágenes y cómo estas 
pueden transmitir experiencias sensibles. Cita al escritor Jean Genet, 
quien describe así la relación de un funambulista con su alambre:

Cuanto más resistente sea el cable, más lo amará. Su amor será ator-
mentado y romántico al mismo tiempo. De hecho, los objetos pueden 
ser crueles y malintencionados pero también agradecidos. Su cable, 
que estaba muerto o mudo y ciego, ahora va a revivir y va a hablar. El 
funambulista lo amará de una forma casi carnal. Cada mañana, antes 
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de ensayar, le dará un beso. Y por la noche, cuando esté guardado en 
su caja irá a verlo, lo acariciará y pondrá dulcemente su mejilla sobre 
él.1

Recuerdo escuchar a la escultora June Crespo hablar sobre su pieza 
Chance Album (Queen). En su interior, la escultura alberga fotografías 
demasiado explícitas para dejarlas al descubierto. Ella intuía que eran 
constitutivas de la pieza y que debían de permanecer ahí; decidió 
ocultarlas. De nuevo aquí, es tan importante lo que se ve como lo que 
permanece oculto, en una práctica entregada a lo que hay más allá de 
una misma, la artista escuchó las necesidades de las imágenes, de los 
materiales, observó sus formas, decidió en su favor, obró en conse-
cuencia, sin forzar, buscando el equilibrio y el consenso. 

Me interesa pensar en los modos de hacer en torno a los archivos y 
a la creación como actos de amor. Imagino sus gestualidades, sus 
corporalidades, entregadas a la escucha, al tacto, a la caricia, dis-
puestas a rasgar, a superponer, a ocultar, a preservar, a resguardar… 
Archivar. Coleccionar. Unir. Juntar. Conservar. Mostrar. Los gestos 
amorosos, entendidos como aperturas radicales al contacto y a la 
afectación, operan como principios metodológicos: el funambulista 
acaricia el cable con ternura, Crespo escucha y cubre aquello que 
es importante, no lo desecha. La práctica artístico-investigativa es 
entendida como una forma de cuidado, de relación y de convivencia 
sensible con el mundo y sus materialidades. Son actitudes dispuestas 
ética y estéticamente, a acompañar, dejarse afectar y construir con lo 
que aparece.

***

1    Georges Didi-Huberman, “La emoción en un hilo”, conferencia, YouTube video, 
1:21:11, publicado por CENDEAC, 29 de junio, 2023, https://www.youtube.com/watch 
?v=YuHZzN_3-fM, MINUTO 05:09, consultado el 21 de mayo de 2025.
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A continuación retomaré algunas de las ideas, acciones y palabras 
que Inma Haro compartió durante su sesión y las pondré en diálogo 
con algunos artistas visuales cuyas obras, cercanas al collage y al 
ensamblaje, se desenvuelven entre lenguajes y me ayudan a concebir 
ese entre como un espacio de amor. Intersticios rellenos de pintura 
o escayola, fragmentos que la sensibilidad articula y que antes ni 
siquiera habrían podido imaginarse próximos. Esta reflexión se 
entrelaza con mis propias experiencias, creencias y vivencias durante 
el proceso de escritura, dando lugar a un texto que puede entenderse 
también como un archivo, un ensamblaje o un collage. Un texto que 
siente y ama aquello por lo que se escribe, por lo que vive, aquello por 
lo que se manifiesta.
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***

Algunos días antes de la jornada, consulto el blog de Inma Haro2. 
Encuentro palabras evocadoras: danza, maternidad, feminismo, 

origen, cotidianeidad... Nació en Cuenca en 1977, la misma ciudad en 
la que escribo este texto. Es una artista multidisciplinar y docente. 

Despierta en mí el deseo de conocerla en persona. 

Dejo a los días pasar…

Parte 1. 

… dejando al tiempo pasar, una vez más, deslizo mi dedo índice por 
la pantalla en una red social, ya casi obsoleta, encuentro el siguiente 
párrafo en el muro de la artista Ana Laura Aláez: 

Después de un determinado momento en la historia del arte, el 
propósito último de un resultado no será la obra, sino la perso-
na. El arte no trataría ya de replegarse ante supuestas verdades 
absolutas, sino de hacer siempre las mismas preguntas, pero 
desde otro lugar. Y si una nueva perspectiva puede comenzar 
con el trazo de una simple línea en el plano, esa nueva manera 
de cuestionarse plásticamente las cosas será aplicable a la vida 
y, poco a poco, con mucha perseverancia y paciencia, irá apare-
ciendo en el mundo el «lugar propio».3

Después de un determinado momento en el arte, el propósito último 
no será la obra, sino la persona. 

Después de un determinado momento en el arte, el propósito último 
no serán las obras, sino las personas. 

2    Inma Haro, missharo Blog, https://missharo.blogspot.com/, consultado el 21 de 
mayo de 2025.

3    Ana Laura Aláez, publicación en su muro de Facebook, 29 de marzo 2024, consul-
tado el 21 de mayo de 2025.
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Después de un determinado momento en el arte, el propósito últi-
mo no serán las obras, sino las personas, y con ello, las vidas de las 
personas. 

Después de un determinado momento el arte se hará preguntas. 

Después de un determinado momento el arte se hará siempre 
preguntas. 

Después de un determinado momento el arte se hará siempre las 
mismas preguntas. 

Después de un determinado momento el arte tratará de hacerse 
siempre las mismas preguntas. 

Después de un determinado momento el arte tratará de hacerse 
siempre las mismas preguntas desde diferentes perspectivas. 

Después de un determinado momento el arte tratará de hacerse 
siempre las mismas preguntas, preguntas que nos llevarán a sutiles 
variantes de las mismas preguntas. 

Después de un determinado momento el arte tratará de hacerse 
siempre las mismas preguntas, preguntas que nos llevarán de nuevo a 
las mismas preguntas. 

Volviendo, rodeando, retornando, insistiendo, reiterando, se posibili-
tará un cambio de lugar, un nuevo punto desde donde dar respuesta a 
esas mismas preguntas. 

Seguiremos haciendo scroll, moviéndonos hacia abajo, hacia arriba, 
hacia el infinito, mientras nos respondemos con preguntas a esas 
mismas preguntas. 

Haremos desplazamientos que nos permitan trazar líneas sobre pla-
nos y dibujar nuevas perspectivas, bailando diagonales, juntando lo 
que nunca antes estuvo unido, poniendo color sobre lo que no lo tiene, 
viendo que una delgada línea negra sobre la hoja de papel escribe un 
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poema, escuchando la riqueza del silencio o acariciando la materia 
que circunda al vacío. 

Y sin saber muy bien por qué, nos seguiremos preguntando... ¿Es eso 
un dibujo?, ¿una danza?, ¿escultura?, ¿pintura?, ¿escritura?, ¿músi-
ca?... Cuestiones que se repiten a lo largo del tiempo, de la historia, de 
la historia del arte.

Perseverando y con paciencia, nos moveremos alrededor de los 
mismos cuestionamientos, que para entonces serán espacios co-
nocidos y seguros. Iremos encontrando una lógica que construya y 
cimiente el «lugar propio» que escribe Aláez, ese que está ahí, que 
insiste, y que a veces tristemente se derrumba. Escondido, huido, 
desaparecido, ausente, vacío, acallado, olvidado... siempre necesario, y 
vital, y esencial, y fundamental, y... Ese «lugar propio» que reconozco, 
cuido, construyo, limpio y dispongo para acoger las mutaciones que 
se suceden entre la luz y la oscuridad. Para continuar sobre aquello 
que, en el pasado, ya una vez nos cuestionamos. Reiterando: ¿dibujo?, 
¿danza?, ¿escultura?, ¿pintura?, ¿escritura?, ¿música?, ¿o instalación? 
Lo importante será seguir interrogando lo que hacemos y buscar 
las respuestas y las nuevas preguntas en ello, en seguir en ello. 
Interrogantes que habitan en los secretos velados de las formas que 
guardan, misteriosas, significados inmortales. 

***

Haro entra en el aula 111 de la facultad. Isis Saz y Germán de la Riva 
nos presentan. Es la primera vez que la veo. Tengo la sensación de 

que la conozco. 

Parte 2. 

... en marzo de 2023, Inma Haro hacía la siguiente petición a los visi-
tantes de su instalación Secretos: Geografía del Silencio en el multies-
pacio Rincón lento de Guadalajara: 
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... deseo de alguna manera, que puedas entregarme uno o más de los 
secretos que a lo largo de tu vida te han acompañado. Para empezar, 
puedes tener la certeza de que aquello que escribas será cuidado con 
mucho amor, con mucho respeto y si la vida se deja, con un puñado de 
poesía para que, tras un tiempo, pueda hacer algo hermoso con todos 
ellos4. 

¿Por qué habrá escogido trabajar con secretos? Mientras pienso en 
esta pregunta fundamental estoy inmersa en la lectura del Retrato de 
Dorian Grey donde los secretos y el misterio ocupan una parte impor-
tante de la trama. Doblo la esquina superior de la hoja y subrayo las 
siguientes líneas: 

... Cada vez amo más el secreto. Parece ser lo único que puede volver 
misteriosa o maravillosa a la vida...5

Lo que desconocemos nos hace movernos en la vida. Nos hace buscar, 
nos dirige hacia el aprendizaje, nos impulsa, nos ilusiona. Es un motor 
que mueve el hacer de los artistas hacia direcciones concretas. Los 
misterios del arte. Los misterios de la vida. Los secretos y los miste-
rios son esenciales. Nos intrigan. Nos hacen buscar y nos impulsan a 
seguir buscando. 

Y siguió fluyendo, lo divisé llegando al río, hasta ese río, el río que atra-
viesa el valle, el río que atraviesa el cuerpo, el río que es la vida. Su cuer-
po inerte se quedó allí, protegido por la belleza, guardado entre la riqueza, 
en la tierra, apoyado y sostenido por ella, por los pliegues de la carne del 
planeta, al lado de la tía, del tío, de la mujer, de la amiga, del vecino, de la 
madre y de la abuela. Rodeado de brillos que deslumbran. Que interpelan. 
Que dejan y no dejan ver. 

4    Fragmento rescatado al revisar el material enviado por Inma Haro y que me 
sirvió para comenzar con la escritura de este texto, del proyecto Secretos: Geografía 
del Silencio 2023.

5    Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray, trad. Mauro Armiño (Barcelona: Austral, 
2016), 32.
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(Tras el entierro del cuerpo de mi tío en el cementerio.)

***

Después de comer, Haro nos cuenta que, al recoger aquellos secretos 
en Guadalajara, experimentó una sensación muy intensa. Podríamos 

describirla como una sensación de fortaleza, vigor, ánimo, valor... 
Hace tres meses que los guarda en su casa. Embargada por la poten-
cia y la energía vital que emite cada uno de ellos, solo ha podido leer 

uno al día. Todos secretos. Secretos. 

Secreto: Cosa que cuidadosamente se tiene reservada y oculta6. 

Reserva, sigilo, misterio. 

Misterio: Cosa arcana o muy recóndita, que no se puede comprender 
o explicar7. 

Secretos. Secretos que otras personas decidieron confiarle. 
Conocidas y desconocidas que compartieron lo preservado a lo largo 
del tiempo. Lo misterioso. Lo indecible. Lo incomprensible. Fueron 

entregados con generosidad. La confianza fue depositada en ella. 
Inma Haro trabajará con esta colección de secretos ajenos con cui-
dado, con mucho cuidado, y con responsabilidad estética y poética.

Parte 3. 

La escultora Louise Bourgeois, en su libro Destrucción del padre/
reconstrucción del padre, describe el ensamblaje escultórico como un 
proceso relajado y pacífico. Explica que la forma se construye uniendo 
partes que estaban separadas. Al disponerlas como un todo, aparecen 
las semejanzas y las diferencias. 

6    Real Academia Española, “Secreto”, Diccionario de la lengua española, https://dle.
rae.es/secreto?m=form#XPKxnKN.

7    Real Academia Española, “Misterio”, Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., 
https://dle.rae.es/misterio?m=form. 
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Bourgeois, al ahondar sobre la metodología que utiliza al juntar, unir, 
enlazar, ligar, casar, pegar, adosar, yuxtaponer, conectar, mezclar, 
articular, atar, acoplar, empalmar, anudar, soldar, fusionar, fundir, 
unificar, entroncar, reunir, congregar, concertar, convocar... nos 
habla de moderación, reflexión, tiempo y posibilidad de infinitos 
cambios y reajustes8. 

La artista se describe como un instrumento, un afinador que escu-
cha, un agente que no se cansa de probar. Explica que para juntar lo 
diferente, engarzar fragmentos, casar y unir, debemos acercarnos 
con cautela, escuchar y pedir permiso. 

Para que esos pedazos diferentes accedan a articularse y encajarse de 
manera que lleguen a conformar algo nuevo, un todo maravilloso. 

Para que nos dejen acercarnos a sus misterios. 

Para que nos desvelen aquello que guardan en quietud y silencio. 

Llegaremos a ello gracias a la voluntad metódica de la artista, inmer-
sa en un proceso lento, sin prisa, en el que no teme retroceder, volver 
atrás, rehacer, probar, deshacer y volver a unir, permitiéndose así 
reconfigurar y reconfigurarse sin fin. 

Visualizo a Bourgeois trabajando en su taller. Ella hoy, se adapta. 
Abraza lo que encuentra. Escucha. Huele. Palpa. Acaricia. Imagina. 
Anhela. Sabe que mañana, quizás, tenga que intentarlo de nuevo. No 
se asusta. Tiene coraje, arrojo. Está preparada. Con aplomo se pone a 
ello. Lo hace. Mientras tanto intuye que pasado mañana, tal vez, deba 
volver a donde está. Nunca olvida que volver atrás no es repetir. No 
se aburre. No se cansa. No duda en volver. Dar la vuelta. Redescubrir 
veredas conocidas. Saborea la oportunidad de ver lo que antes no vio. 

8    Louise Bourgeois, Destrucción del padre / Reconstrucción del padre: Escritos y 
entrevistas, 1923-1997, trad. Rafael Jackson y Pedro Navarro, (Madrid: Síntesis, 2002), 
36-37.
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Se deleita con los detalles. Afirmando que el proceso artístico, como 
la vida, no tiene final, es abierto, móvil, mutable, permeable y dinámi-
co. Sin fin. Me acuerdo que José Val del Omar finalizaba sus montajes 
cinematográficos con las palabras «Sin fin». 

Al bañarme en tus aguas sentí el abrazo. Un abrazo ideal. Un abrazo 
universal. Mi cabeza buscó acunarse bajo tu barbilla. Mis labios rozaron 
los tuyos. Mis costillas te sintieron respirar. Nuestros pechos se acompasa-
ron. Mis brazos imitaron a los tuyos, eran su reflejo. Primero por encima. 
Luego por debajo. Siempre me han protegido. Siempre fuiste y serás más 
grande. Siempre serás mayor. Mis extremidades superiores reptaron, las 
tuyas se aflojaron para dejarme rastrear su superficie sintiendo el relieve 
de sus formas, tu esqueleto, tus huesos, tus partes duras y blandas. Fuiste, 
eres y serás en la grieta, en el barranco, en el surco que da forma al valle, 
donde se aloja lo extraordinario, donde se conserva la vida. 

(Abrazando a la persona amada.)

***

Haro, al referirse a su modo de trabajar, se identifica con un animal. 
«Recibo estímulos», afirma, «estoy atenta. Estoy muy alerta». Tal 
vez, para abordar un material tan delicado como son los secretos 
ajenos, sea necesaria la intuición que la cualidad animal le otorga 

durante la creación artística. 

¿Cómo acercarse a aquello que deseas sin alterarlo? ¿Cómo interve-
nirlo en la justa medida? ¿Cómo trabajar con lo que no es tuyo? ¿Qué 
es tuyo y que es mío? ¿Qué soy yo y qué eres tú? ¿Puedo hacer lo que 

quiera con esto que parece más tuyo que mío? Si lo poseo, ¿sigue 
siendo tuyo o acaso es mío también? Si puedo acceder a ello siempre 

que quiera y modificarlo... ¿me pertenece? 

Parte 4. La escayola coloreada con pigmentos dio lugar a una masa 
de sutiles tonos pastel. Verdosos. Azulados. Rosáceos. Amarillentos. 
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Anaranjados. Colores que envolvían ramas, cortinas, chaquetas, 
piedras, tubos… y gracias a la ayuda, la fuerza y la destreza de las 
manos de la artista Elena Aitzkoa se conformaron múltiples hatillos. 
Pequeños. Medianos. De escala humana. Más grandes que ella. Para 
ella. Para ti. Para mí. Aplicó con armonía la mezcla. Adhirió con sua-
vidad y firmeza. Creó una amalgama. Un árbol y un visillo de crochet. 
Un pañuelo y un ramo de flores de milenrama. Una roca. Pinzas para 
sujetar el cabello. Revistas. Fotografías. Flores de tela. Un cuaderno. 
Su jersey. 

Paseo junto a las esculturas de Aitzkoa: ¿Qué supondría saberlo todo? 
Saberlo todo y ya. ¿Qué sería retener? Pararlo todo y ya. Eso sería 
morir. Me conmuevo al veros pasar. Quiero vivir. Al detenerme en los 
rincones de vuestras formas, en los detalles de vuestras acumula-
ciones, en la profundidad de vuestros pliegues. Quiero vivir. Quiero 
vivir. Dejarme, dejarme, dejarme llevar, dejarme acunar, pedirte 
un abrazo, pedirte otro abrazo, escucharte, dejarme mecer, acunar. 
Amarte. En lo más profundo. Suavemente. Con valentía. Con firmeza y 
generosidad. 

***

Inma Haro explica que la instalación Secretos: Geografía del Silencio 
duró una semana. El público debía entrar a una habitación. Allí, se 

encontraban de frente con una mesa de color azul, encima había una 
máquina de escribir. A un lado, hojas de papel. En otra mesa, botes 

de cristal de distintos tamaños. Cada uno contenía objetos dife-
rentes: piedras blancas, arena de la playa, un cactus, varios clavos 
oxidados, una planta viva... Una tela de tul dividía el espacio. El tul 
es también secreto. El tul se ve y no se ve. Toca y no toca. Está, pero 
no está. Y sobre la mesa azul un cartel: «Hay secretos que merecen 
ser contados.» Las personas debían escribir sus confidencias y en 

función de sus particularidades depositarlas en un bote u otro, 
atribuyéndole así las características materiales y sensibles del objeto 

con el que lo emparejaban. 
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Parte 5. 

La pintura permitió que el artista Robert Rausenberg combinara 
objetos tridimensionales con imágenes y planos bidimensionales. En 
su pieza Cama, el color, la densidad, los chorreos, los brochazos y el 
paso del tiempo hicieron que la hermosa colcha desgastada hecha de 
retales de tela, la almohada y la sábana pudieran ser colgadas de la 
pared y que desde 1955 hasta hoy las podamos contemplar dándonos 
paso a la evocación y a infinitos viajes imaginarios.

Las obras de Rausenberg, ensamblajes construidos con diversos 
objetos de su vida diaria, aportaron una nueva utilización plástica a 
la herencia del ready-made duchampiano. ¿Pintura?, sí. ¿Y escultura?, 
también. Sensibles a los misterios de la vida, a los secretos que alber-
ga. El artista, su arte, nos hace fijarnos en lo que hay, en lo que está, 
en lo que tenemos. Compone y nos tiende sus obras para que leamos 
lo que se nos muestra. Lo pone de relieve. Lo alumbra. Desvela posi-
bles secretos alojados en los objetos. Llamadas materiales. Intuiciones 
sensibles. Palabras e ideas. Casualidades. Acontecimientos y sucesos. 
Deseos, anhelos, amores, tesoros. Horrores, desastres, vergüenzas, 
errores. Guardados, callados, velados, ocultos, resguardados, cuida-
dos, relegados, preservados, desechados y rescatados.

Lloré. Sollocé. Me deleité contemplando su fluir, siguiendo el cauce. 
Aproveché el descanso que el agua helada del río dio a mis piernas. Mis 
lágrimas se disolvieron en su encuentro con otras aguas, con otros ríos. 
Juntas acunaron otras orillas y acompañadas, se perdieron en el mar. 

(Sobre la tristeza del fin de una etapa.) 

***

Tras leer los secretos recopilados, Haro se dio cuenta de que la 
mayor parte los hubiera podido encarnar ella misma. Comenta que 
los seres humanos tenemos vivencias comunes y absolutas, que nos 
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comprometen de una manera muy similar. Aunque tengamos distin-
tos orígenes, aunque seamos diferentes, también somos universales. 

«Yo soy yo. Soy una y muchas. Soy yo y también soy tú. Tú eres 
muchas. Las dos somos muchas diferentes y complejas, diversas y al 

mismo tiempo iguales, sencillas y comunes.» aclara.

Parte 6. 

La pintura y el yeso también hicieron que Niki de Saint Phalle en 
1963, pudiera configurar la pieza Corazón. Juntó muñecos, muñecas, 
diversos juguetes de diferentes tamaños, plantas artificiales... En un 
hueco, en el intersticio entre la rosa y el fondo texturizado, por enci-
ma de la pequeña calavera, brotó. Se derramó un hilillo rojo de sangre 
que termina en la esquina inferior de ese barroco corazón.

Me fascino con lo que esconde el corazón en su interior. 

Me fascina el secreto que guarda el órgano en su interior.

Me fascinó descubrir que secreto es el nombre de la parte que alberga el 
aire en el interior del órgano musical. 

Me fascina que ese compartimento del instrumento guarde el aire en 
silencio hasta que una tecla lo invita a sonar. Es un escondite donde el 
sonido espera su momento para ser expulsado. Así, el órgano libera su voz 
al ser tocado. El secreto es lo no dicho todavía, la potencia de lo que espera 
escondido hasta que algo, o alguien, lo haga vibrar.

(Escuchando el órgano de la catedral de Cuenca.)

***

Inma Haro explica que nuestros secretos hablan de violencia, de in-
conformidades, de amores clandestinos, de infidelidades... también 
de vergüenza, complejos y cuerpo. En los secretos aparece mucho el 
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cuerpo. Entonces yo pienso que también nos hablan de la vida. Son 
sumamente complejos y aún y todo, fácilmente comprensibles, los 

secretos ajenos los puedes sentir en tu propia piel.

Parte 7. 

Son ellos. Me llevan hasta ellos, mueven mis dedos, mis manos, mis 
brazos y mi boca. Muevo lo que pienso e imagino, creo, cuento, fabulo. 
Por su semejanza. Por su diferencia. Por su forma. Por su color. Por 
su olor. Por su poder de evocar recuerdos. Por su lugar de origen. 
Por su tamaño. Por su interés. Por su brillo. Por su ligereza. Por su 
temperatura. Por su suavidad. Por su textura. Por sus colores. Por su 
estampado. Por su trama. Por sus capacidades. Por sus cualidades. 
Por su caída. Por su curvatura. Por el espacio que ocupa. Por su 
adaptabilidad. Por su maleabilidad. No soy yo, eres tú. No soy yo, ni tú, 
somos ellos. 

Fue gracias a una presencia fantasmal y misteriosa. Algo que habita en 
cada parte de nuestros cuerpos incluso en las arrancadas, amputadas, 
perdidas, devanadas, cercenadas y hasta en las olvidadas. 

Aquel día al pasar mi lengua por un espacio vacío en el interior de mi 
boca, reconocí el hueco de una muela que ya no estaba. Era una pieza 
que me habían arrancado hacía veinticuatro años. Encontrarme con la 
ausencia fue reconfortante, me llené de una pena tranquila nunca antes 
sentida. No hubo trauma, tampoco drama, ni desesperanza. Era una 
tristeza serena que combinada con una gratitud profunda me hizo llorar 
lentamente por su despedida.

Llanto lento. Pena tranquila. Tristeza serena. Suaves manipulaciones. 
Límites aterciopelados. Apuntalamientos luminosos. Soportes sedosos. 

(Porque te amo.)
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Conferencia “Secretos: proceso y vínculo” de Inma Haro. Foto: Joel Escudero




