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RESUMEN

En 2023 se cumplié un siglo desde el nacimiento del Instituto de Investigacion
Social de Frankfurt. Al calor de esta efeméride, diversos eventos reivindicaron
la actualidad de los pensadores asociados al mismo, un conjunto heterogé-
neo de autores que estan generando un renovado interés en el ambito filoso-
fico internacional. Este volumen busca ser una intervencion en este debate.
Para ello, estas paginas retinen ocho capitulos dedicados a figuras destaca-
das, pero también otras menos conocidas, de lo que constituyé una corriente
de pensamiento que alberga un sorprendente potencial para responder a los
desafios de nuestro presente: critica al capitalismo, estatuto de la funcién
social del arte y su relacion con la tecnologia, analisis del auge del fascismo
y el autoritarismo... Todo aquel preocupado por estas cuestiones encontrara
en estas lineas una introduccion a un modo de pensar que estimulara, como
pocos otros, una mirada critica a la totalidad de nuestra vida social.
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UN SIGLO DE CRITICA. NOTAS SOBRE LA ‘PRIMERA
GENERACION’ DEL INSTITUTO DE INVESTIGACION
SOCIAL DE FRANKFURT

Zoe Pereira (coord.). Universidad de Oviedo
Francisco Villalba (coord.). Universidad Complutense de Madrid

En diciembre de 2023, con motivo del centenario de su fundacion, el Institut
fur Sozialforschung (IfS) se someti6 a un debate interno en el que discutir la
validez de las herramientas tedricas aportadas por las sucesivas generacio-
nes del Instituto para analizar la situacion presente y futura de las sociedades
capitalistas, habida cuenta de que “la historia del Instituto est4 lejos de haber
seguido un camino recto y ha sido tan turbulenta como la historia social de
Alemania en los ultimos cien afios” (IfS, 2023, p. 25). El resultado provisional
de este debate, aun en curso, quedé plasmado en una hoja de ruta en la que
se delinean las siguientes preguntas:

¢ Como es posible que la dominacion capitalista, a pesar de todas las mani-
festaciones de crisis y de todas las contradicciones experimentadas, logre
reproducirse unay otra vez? ; Como es posible que la destruccion capitalista
de la naturaleza y la subyugacion de los sujetos se tengan por insostenibles
y, a pesar de ello, se sigan perpetuando? ;Cémo entender que muchos
duden de la continuidad del statu quo, pero aun asi contribuyan a man-
tenerlo? ¢Como es posible que la mera idea de una forma alternativa de
organizacion de la vida social y de las relaciones sociales parezca hoy sim-
plemente imposible? [...] ¢ Donde se hacen tangibles las contradicciones de
la sociedad capitalista? ;Como interiorizan los sujetos las contradicciones
y la impotencia sufridas en carne propia? ;Cémo se vuelven socialmente
aceptables los modos autoritarios y regresivos de interiorizar estas contra-
dicciones? (IfS, 2023, pp. 26-34)

A nuestro entender, algunos de los mas valiosos intentos de responder a es-
tas preguntas podran hallarse mirando al pasado del propio Instituto, es decir,
en los aportes de aquellos pensadores que conformaron la llamada “primera
generacion” del mismo. Por ello, entendimos que el mejor enfoque posible
para conmemorar el centenario de la fundacién del Instituto de Investigacién
Social de Frankfurt consistia en colaborar con la creacion de un espacio de
exposicion y discusion de los andlisis mas relevantes de estos autores, inten-
cion que tomo forma en el seminario “Miradas desde la critica: el legado del
Instituto de Investigacion Social de Frankfurt a 100 afios de su fundacion”,’

1 Este seminario fue realizado en el marco del Proyecto de Investigacion “La contempo-
raneidad clasica y su dislocacién” (PID 2020—113413RB—C31), financiado por el Ministerio de
Ciencia, Innovacion y Universidades.



que tuvo lugar durante el curso 2023-2024 en la Facultad de Filosofia de la
Universidad Complutense de Madrid y que sirvié de base para la compilacion
que se presenta a continuacion.

Tal vez la mejor forma de presentar a los autores que dan nombre
a los capitulos sea desmentir los habituales tépicos constituidos en torno
a su denominador comun: su adscripcion al Instituto. El tratamiento con-
junto de los mismos bajo el rétulo “Escuela de Frankfurt” tiene el perjuicio
de homogeneizar las diferencias, en ocasiones acusadas, que se dieron
entre sus distintos miembros, ya sea tanto a nivel intergeneracional como
intrageneracional. Asi, el entrecomillado que hemos colocado en “primera
generacion” merece unas lineas, pues entronca con la pregunta por si hay
realmente generaciones en la teoria critica, quiénes son los herederos de
esta, o si hay algo asi como una “Escuela de Frankfurt” mas alla de los ata-
jos nominales. A nuestro entender, ambas etiquetas son ante todo proble-
maticas. Detlev Claussen, una de las figuras actuales de mayor relevancia
dentro de la teoria critica, mantiene que lo que se ha dado es una “inven-
cion de la tradicion” (Claussen, 2009, p. 129), que autores como Habermas
o Honneth llevaron a cabo en un intento de presentarse como legitimos
herederos —y también, superadores— de esta linea de pensamiento. No
entraremos a analizar en qué medida estos pensadores distan mucho de
ser nada parecido a una continuacién de la teoria critica o hasta qué pun-
to pueden siquiera trazarse paralelismos, en tanto que parten de impulsos
diferentes y persiguen objetivos distintos.? Pero lo cierto es que la teoria
critica, independientemente del escrito programatico de Horkheimer, carece
de un paradigma unitario: no es escolastica ni dogmatica y, por tanto, no se
puede concebir en términos de “escuela”.

Con todo, el compendio de autores que hemos seleccionado para el
presente monografico no es azaroso. Consideramos que era importante in-
cluir, primero de todo, a Gyoérgy Lukacs como figura de relevancia para la
geénesis del Instituto —que no como participe del mismo, ni como pensador
germinal en torno al cual se vertebrd la teoria critica—. Algo innegable es la
enorme influencia que su obra capital, Historia y conciencia de clase (1923),
tuvo en buena parte de los autores del Instituto. Ahora bien, las seguridades
que habia reflejado en esta obra perdieron firmeza ante las enormes convul-
siones sociales, politicas y econémicas que padecieron los pensadores de
la primera generacién de la Escuela de Frankfurt. Este escenario histérico,
que les impuls6 a desarrollar una teoria social de un capitalismo en proceso
de transformacion, era uno marcado por una “triple crisis” (Zamora, 2020,
p. 364), caracterizada en primer lugar por el agotamiento del capitalismo
liberal de los afios 20 y el advenimiento de unas transformaciones sociales
que se disponian a alterar enormemente la socialidad de los individuos. En

2 Sobre esto, véase Zamora (2020); también Schabel (2017).



segundo lugar, esta crisis estuvo marcada por el fracaso de la revolucion
alemana de 1918-1919, proceso fallido que se saldé con el asesinato de
Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht a manos de los Freikorps y con la co-
laboracion del SPD, y el consiguiente establecimiento de la Republica de
Weimar. Este evento tuvo una gran significacion politica para los teéricos
agrupados en torno al Instituto, y constituird uno de los primeros ingredien-
tes de un nucleo de experiencia comun subyacente a muchos de los intere-
ses tedricos que guiaran las investigaciones del mismo. Como receptores
y continuadores heterodoxos de la tradicion marxiana, trataron de dar res-
puesta, desde diversos enfoques y puntos de vista, a la cuestién del fracaso
de las expectativas emancipatorias del siglo xix y principios del siglo xx.
Contrariamente a lo esperado por Marx, pero sobre todo a las organizacio-
nes politicas del movimiento obrero en su época, el desarrollo de las fuerzas
productivas en las potencias globales mas econémicamente desarrolladas
no trajo consigo el advenimiento de la emancipacién humana, sino que, tras
un convulso siglo de alzamientos y revueltas, se sald6 con la consolidacion
y recrudecimiento de la dominacidn capitalista a nivel mundial.

El tercer aspecto de esta crisis puede entenderse como un correlato
tedrico del segundo: el progresivo alejamiento del horizonte revolucionario,
con el consiguiente debilitamiento del poder politico del proletariado, plan-
teaba serias objeciones a algunos de los presupuestos y confianzas esen-
ciales del marxismo ortodoxo y a la practica politica del movimiento obrero
clasico influenciado por este. s En qué tendencias y condiciones sociales se
cifra el bloqueo de las esperanzas emancipatorias? ;Qué queda del prole-
tariado como destinatario histérico de la teoria revolucionaria? ;Bajo qué
mecanismos sociales y psiquicos se produce la integracion exitosa de la
clase dominada en el seno de la sociedad antagonista? ¢ Qué papel tienen
la cultura y el arte en un mundo crecientemente colonizado por la logica
de la competencia y el imperativo de la valorizaciéon? Estas preguntas, no
muy distintas de las lanzadas por los miembros del Instituto un siglo des-
pués, seguiran vigentes mientras sea necesaria una urgente respuesta a
las mismas.

Frente a este estado de cosas, y lejos de los tdpicos, los pensadores
de la teoria critica nunca abandonaron su compromiso con la observacion
atenta de la realidad social desde el punto de vista de su transformacion.
Sin embargo, y a la vista del mencionado alejamiento del horizonte emanci-
patorio, esto implicaba una renovada confrontacion con esta realidad social
que no podia permitirse ninguna ingenuidad ante el avance de la barbarie,
asi como tampoco ignorar como el desarrollo de las sociedades capitalistas
de posguerra habia afectado a las seguridades del marxismo ortodoxo.



En la estela de Marx: teoria critica y Critica de la Economia
Politica

En esta linea, otra de las metas insobornables para la teoria critica fue reno-
var la teoria de Marx de tal manera que lograra estar a la altura de su tiempo.
Esta renovacion en modo alguno supuso una ruptura o una sustitucion de las
categorias conceptuales; la ruptura, en todo caso, fue con el marxismo tra-
dicional eminentemente dogmatico que los partidos comunistas de entonces
habian convertido en el marxismo.? Esta “primera generacién” de pensadores
constata que las condiciones materiales en las que se encuentran inscritos no
son las mismas que un siglo atras: esto obligaba a repensar una teoria que,
ante todo, se debe y articula en torno a la situacién histérica epocal. En el
prélogo de Max Horkheimer a la candnica obra de Martin Jay, La imaginacion
dialéctica, escribe:

hacia el final de la década del veinte, y ciertamente al comenzar la déca-
da del treinta, estabamos convencidos de la probabilidad de una victoria
nacionalsocialista, como también del hecho de que podria combatirsela
s6lo mediante acciones revolucionarias. No creiamos en aquel tiempo que
fuera a producirse una guerra mundial. Pensamos que habria un levan-
tamiento en nuestro propio pais, y ésta fue la causa de que el marxismo
cobrara una significacién decisiva para nuestro pensamiento. Después
de nuestra emigracion a Estados Unidos, via Ginebra, la interpretacion
marxista de los acontecimientos sociales continué siendo seguramente do-
minante, lo cual empero no significd de ningin modo que un materialismo
dogmatico se hubiera convertido en el aspecto fundamental de nuestra po-
sicion. (Jay, 1989, p. 10)

Los andlisis esgrimidos por Marx en El Capital seguian mostrando su vigen-
cia y claridad de forma inexorable, pero ello no se habia visto acompafiado de
una actualizacion de estos planteamientos respecto a las condiciones capita-
listas del momento, sino a la asuncidén aproblematica de muchas de sus tesis.
Lo que se estaba desarrollando politica y culturalmente en estas sociedades
no estaba siendo problematizado como debiera. Analizar la facticidad del pre-
sente y ponerla en conexion con la totalidad era una tarea de imperiosa ne-
cesidad si se buscaba lograr que la teoria de Marx siguiera teniendo vigencia
como herramienta de comprension y transformacion del mundo, y no como
mantra. En este sentido, que el Instituto de Investigacion Social fuera a lla-
marse en un primer momento “Instituto de Marxismo” [Institut flir Marxismus]

3 El sentido histérico y la razén de ser que tuvo la simplificacion de muchos de los presu-
puestos de la critica de la economia politica, asi como sus consecuencias, no es aqui objeto de
analisis; lo cierto es que, teniendo por candénico el marxismo que estos partidos profesaban, no
resultaba dificil tildar de reformista, antirrevolucionario, revisionista o, directamente, burgués,
cualquier esfuerzo tedrico que no asumiera sus mismos presupuestos de partida, y sobre todo,
que no comprendiera el marxismo como una teleologia y la emancipacion de la clase obrera
como un evento necesario en el curso de la historia.



(Jay, 1989, p. 33) puede parecer anecdotico, pero denota la intencion y la
deuda tedrica de sus componentes, asi como el tipo de investigaciones que
bajo su techo se llevarian a cabo, integrando diversas disciplinas en una
perspectiva materialista y dialéctica. Para ello se requeria una confrontacion
contra lo existente desde lo existente, que fuera critica, negativa y teérica, y
que lograra desubstancializar la realidad. Se pusieron en tela de juicio tesis
marxistas cuya verdad no era valida més alla de las condiciones capitalistas
en las que se hallaba imbuido el mundo, pues la verdad, para la teoria cri-
tica, es ante todo algo inmanente. Y en tanto que inmanente, el suyo es un
pensamiento profundamente sensible que atiende a la facticidad histérica y
la coyuntura social, en la medida en que estos atraviesan y configuran a los
individuos que, precisamente en su hacer practico, dan lugar a dicha coyun-
tura. En otras palabras: la sociedad es al mismo tiempo el objeto y el sujeto
del proceso de conocimiento, sin llegar a ser nunca absolutamente ninguno
de ambos. Asi lo expresa Horkheimer (2003) en su archiconocido texto pro-
gramatico Teoria tradicional y teoria critica:

La esencial conexion de la teoria con el tiempo no reside, sin embargo, en
la correspondencia de partes aisladas de la construccion con tramos de
la historia [...], sino en la constante transformacion del juicio de existencia
tedrico acerca de la sociedad, juicio que esta condicionado por su relacion
consciente con la praxis historica. (p. 263)

Esta verdad circunscrita temporalmente es lo que permite a la teoria critica
desgranar el presente y comprenderlo: su reflexién se cierne sobre el todo
—que es lo falso— dado bajo las condiciones del capitalismo, pero en espe-
cial, reflexiona alrededor de aquello necesario para que esta totalidad ne-
gativa entone su canto de cisne y dicha verdad quede superada por unas
condiciones que ya no se correspondan con aquellas que impulsaron su con-
ceptualizacion critica.

Cabe decir que esta renovacion de las tesis marxistas en el Instituto no
tendra lugar hasta que Horkheimer tome el cargo de director en 1931; a él
en especial “le disgustaba la tendencia de los marxistas vulgares a elevar el
materialismo a una teoria del conocimiento, que proclamaba una certidumbre
absoluta en la forma en que el idealismo habia hecho en el pasado” (Jay,
1989, p. 102), sobre todo en una época en que las certidumbres que queda-
ban sobre el mundo eran mas bien pocas. Su asuncion de la teoria de Marx
se yergue sobre una base filosoéfica consistente en una radical critica a la me-
tafisica, fruto del estudio intenso de autores como Nietzsche o Schopenhauer,
cuyo pesimismo existencial reinterpretara en clave materialista. Esto lo lleva-
ra a una conceptualizacion del sufrimiento humano como algo injustificable:
“la critica del capitalismo en Horkheimer se evidencia en este punto como una
critica del sufrimiento: socialmente determinado e histéricamente innecesario”
(Sembler, 2013, p. 271). El dolor y la miseria que atraviesa al género humano,
bajo la lupa de Marx, se revela sometido a causas socioeconémicas que no



atienden a razén alguna; esto, unido a la pérdida del sujeto revolucionario —o
de su conciencia como tal—, lleva a Horkheimer a buscar una sinergia entre
la innecesidad del sufrimiento y el cimulo de experiencias individuales del
mismo, o sea, cOmo seria posible catalizar los padecimientos individuales en
una lucha colectiva orientada conjunta y conscientemente hacia su abolicion,
pues “ante la razon no es la felicidad sino la miseria lo que necesita un funda-
mento” (Horkheimer, 2003, p. 64).

La relacién de Walter Benjamin con Marx merece también unas lineas.
Lee tardiamente E/ Capital —hacia 1935—, habiéndose formado primeramen-
te en la teoria marxiana a través de la lectura de Historia y conciencia de
clase. Este conocimiento de la Critica de la Economia Politica, unido a una
enorme sensibilidad histérica y epocal, le hacen ser realmente critico con
el marxismo tradicional, ya que fue capaz de ver codmo las tesis de Marx se
habian visto reducidas a propaganda soviética con poca capacidad critica;
es especialmente sugestivo su interés por el concepto del fetichismo de la
mercancia, en el que indaga en el Libro de los pasajes a partir del concepto
de fantasmagoria, una apariencia onirica que se presenta sin un poso que la
sustente verdaderamente —como seria en la mercancia su doble apariencia,
su doble caracter en virtud del valor de uso y el valor de cambio—. No solo a
nivel cultural, sino también a nivel humano, se da un proceso de empatiza-
cioén con la mercancia, un proceso en que los seres humanos empatizan con
el valor de cambio y emulan su forma de presentarse en el mundo. La vida
se convierte en existencia performatica de la apariencia, deviniendo en algo
inerte. La fantasmagoria adquiere asi un inquietante estatuto de realidad, que
lleva a que la misma vida humana quede fetichizada en su puesta en juego,
convirtiéndose la apariencia en esencia:

Benjamin se da cuenta de que la modernidad ha supuesto una transfor-
macion de la sustancia de las cosas y de la relacion directa con ellas: la
capacidad de disfrute de la materialidad de las cosas independientemente
de su valor de cambio se ha perdido [...]. Para Benjamin la vivencia fu-
gaz y desconectada sustituye a la experiencia basada en la continuidad.
(Zamora, 2018, p. 174)

Pero en estas fantasmagorias, como puras apariencias que esconden rela-
ciones de produccion, dira Benjamin, es, sin embargo, posible encontrar no
solo carencias y vacio, sino también deseos y promesas que en cierta medida
son el reflejo de un anhelo colectivo que se manifiesta como desideratum de
algo que todavia no es: una sociedad sin clases donde se realice la libertad.
Hay algo arcano en este tipo particular de imagenes que merece ser traido a
la luz. En torno a este concepto de fantasmagoria puede rastrearse una con-
troversia entre Benjamin y Adorno, donde este ultimo se mostraba reacio a
calificar la fantasmagoria como algo onirico, en la medida en que ello implica-
ba “reificar la imagen de una sociedad sin clases como si se tratara de un pa-
raiso perdido y retrotraerla a un estado originario miticamente transfigurado”



(Zamora, 1999, p. 137). La aportacién de Benjamin al fetichismo de la mer-
cancia marxiano, en cualquier caso, es interesante en la medida en que pone
de manifiesto que lo fantasmagérico no atraviesa solo la apariencia de las
cosas o su forma social, sino que es parte constituyente, no separable, de
dichas cosas.

En el caso de Adorno, la impronta marxiana es reconocible hasta en
su ultimo escrito: a lo largo de su trayectoria académica buscé mantener la
vigencia critica y explicativa de la teoria de Marx, para lo que resultaba im-
prescindible dar cuenta de las fuerzas integradoras del aparato social y el
modo en que estas estaban dando lugar a mecanismos de coaccién, pseu-
dorrecompensa, gratificacion y dominacion que ya no resultaban explicables
desde las coordenadas de partida del capitalismo del siglo xix, sino que re-
querian una mirada mas sensible a las mutaciones antropolégicas que es-
taban teniendo lugar y los procesos objetivos que las estaban impulsando.
Ello no impidié que conceptos planteados a la luz de estas transformaciones,
capaces de dar cuenta de estos fendmenos, estuvieran intimamente relacio-
nados con la Critica de la Economia Politica —es el caso, mismamente, de
la industria cultural, sobre la que indagaremos mas adelante—. Lo cierto es
que si hay algo que Adorno procuré a lo largo de su vida fue sacar a la luz
los elementos regresivos que se hallaban ocultos tras toda apariencia y que
revelaban la eminente negatividad y violencia que configura las sociedades
burguesas, racionales y orgullosamente libres: hasta ahora, la historia de la
humanidad no ha alcanzado la auténtica libertad, sino que nos encontramos
en una época de prehistoria. Marx entendia que esta prehistoria como se-
gunda naturaleza no era aquel mundo del que nosotros somos duefios, sino
que, al igual que la primera naturaleza —la radical no-libertad— la segunda
naturaleza era asimismo un mundo en el que nos hallamos sometidos a po-
deres sociales que se imponen sobre nosotros como leyes de la naturaleza.
Adorno quiso “desarrollar estas alusiones de Marx para que la imbricacién de
la modernidad con el mito y la heteronomia pueda desplegar toda su potencia
interpretativa a la hora de sacar a la luz el verdadero rostro de la actualidad”
(Maiso, 2022, pp. 115-116), en aras de desenmascararla como barbarie y
sacudir la conciencia del hechizo bajo el que se encuentra. Este no es el
espacio para analizar las controversias que sobrevuelan su figura en lo que
refiere a la relacion entre teoria y praxis, si bien no son en absoluto carentes
de interés y enjundia;* nos limitamos a decir que un pensamiento compro-
metido durante décadas con el cuidado de la teoria para servir al propdésito
de la emancipacion de la humanidad no puede sencillamente tacharse de
incongruente o servil en virtud de su rechazo a ciertas manifestaciones poli-
ticas —rechazo, en cualquier caso, fundado—. La ingente produccion teoérica

4 A este respecto, nos remitimos al capitulo “Teoria critica y praxis” (Maiso, 2022, p. 98).



adorniana ha de comprenderse desde el anhelo de librar a la humanidad de
su yugo: “el objetivo de la revolucién es la eliminacién del miedo” (Adorno y
Benjamin, 2021, p. 177).

La relacion de Herbert Marcuse con el Instituto comienza formalmente
en 1933, a partir de la mediacion de Leo Léwenthal, después de que su idea
inicial de habilitarse bajo la direccion de Martin Heidegger no prosperara. Fue
alrededor de este afo que Marcuse se situé con mayor notoriedad en la este-
la del pensamiento marxiano antes que en el fenomenoldgico, no Unicamente
por una cuestién de adscripcion institucional, sino sobre todo porque, a su
juicio, el marxismo era capaz de dar respuesta en términos histéricofacticos
a la pregunta heideggeriana por el ser auténtico. Era el proletariado, la clase
con un papel clave dentro de las relaciones de produccion en tanto que motor
de la historia, quien se encontraba en condiciones de protagonizar la accion
radical que exigia el ser auténtico, entendido como acto de maxima libertad:
“solo a través de la revolucion puede cambiarse el mundo histérico, y realizar-
se la posibilidad de universalizar el ser auténtico mas alla de la clase obrera”
(Jay, 1989, p. 131). Esta formacion de juventud le llevd a teorizar sobre un
método fenomenoldgico dialéctico, que supliera las aporias del planteamien-
to heideggeriano, en especial en lo que a la cuestion de la historicidad referia:
su objetivo fue rastrear los elementos fenomenoldgicos ocultos en Marx, o,
en otras palabras, “leer la obra de Marx en términos de una fenomenologia
materialista de la existencia historica, cuyo alcance y radicalidad superarian
a la propia analitica de Heidegger” (Romero, 2011, p. 14). Pero en modo
alguno este proyecto ocup6 toda su produccion filoséfica, ni supuso todo su
acercamiento a Marx; una vez comenzo a trabajar en el Instituto, se alejo
notoriamente de Heidegger.®

Otro nucleo fuerte de su pensamiento fue la cuestion del trabajo, que, a
su juicio, era la actividad a través de la cual el ser humano tenia la capacidad
de realizar su esencia en el mundo, manejando una nocion de trabajo fron-
talmente opuesta al propiamente alienante y enajenado de las sociedades
capitalistas. Para Marcuse el comunismo seria, asi:

mas que un mero cambio en las relaciones econémicas; mas ambiciosa-
mente vislumbra una transformacion de la existencia basica del hombre a
través de una realizacién de su esencia [...]. Solo a través de la actividad
social podia realizarse el ‘ser de la especie’ (Gattungswesen) del hombre. El
capitalismo, al impedir esto, era una ‘catastrofe de la esencia humana’ que
exigia una revolucion total. (Jay, 1989, pp. 134-135)

5 Con todo, no es menos cierto que siempre estuvo mas interesado en cuestiones eminen-
temente tedricas, y no tanto estudios socioldgicos y datos empiricos como los que sus colegas
incorporaron en sus investigaciones; su produccion siempre estuvo estrechamente adscrita a la
filosofia mas especulativa.



Georg Rusche y Otto Kirchheimer quizas sean los autores con una aporta-
cion mas original dentro de este monografico y de la teoria critica en general.
Mas que un acercamiento individual al pensamiento de cada uno, el capitulo
dedicado a ellos aborda su obra Pena y estructura social (1939) como obra
fundante de la Economia politica del castigo, asi como las derivas posteriores
de este enfoque. En esta obra, los autores investigaron la relacion entre de-
lito, castigo y sistema econdémico, proponiendo una hipétesis novedosa que
entendia que las formas de castigo mutan en funcién de las propias transfor-
maciones del sistema econdémico y las fuerzas productivas: no es el ethos la
piedra de toque sobre la que se sustenta la pena, sino que son las condicio-
nes materiales, asi como las necesidades socioecondmicas, las que empujan
a una sociedad a adoptar una u otra forma de castigo; del mismo modo, qué
se considera delictivo y qué no tendria un componente de clase fundamental.
Se trata de un trabajo valioso en la medida en que abord6 el castigo desde
una perspectiva marxiana critica, que no solo cuestioné la efectividad o los
intereses detras de los sistemas de reinsercion, sino también el propio con-
cepto de la criminalidad y lo que la motiva:

mientras la conciencia social no se encuentre en posicién de comprender
—y de actuar en consecuencia— el vinculo inevitable que existe entre el
progreso social general y una politica penal progresista, todo proyecto de
reforma penal podra alcanzar a lo sumo un éxito efimero, y su fracaso sera
atribuido a la perversidad de la naturaleza humana antes que al sistema
social. (Rusche y Kirchheimer, 2004 [1939], p. 254)

Alfred Sohn-Rethel nunca estuvo vinculado de forma directa con el Instituto,
si bien fue amigo cercano de Adorno, quien siempre se mostré interesado en
sus propuestas e intentd ponerle en contacto con Horkheimer, aunque sin de-
masiado éxito. Su propuesta es tan controvertida como original: centrado en
cuestiones relativas al estatuto de validez del conocimiento, se apoyd tanto
en Kant como en Marx para elaborar una critica materialista a la epistemolo-
gia —precisamente ello da titulo a su obra magna, Trabajo manual y trabajo
intelectual. Una critica de la epistemologia (1970)—. Sohn-Rethel parte del
convencimiento de que hay elementos comunes en la nocidn de critica ma-
nejada en la Critica de la razén pura y en la Critica de la Economia Politica,
proponiéndose una reelaboracion de la propuesta kantiana desde parame-
tros materialistas. El conocimiento, dira, no encuentra sus condiciones de
posibilidad en virtud de un sujeto de conocimiento trascendental, sino que
estas se hallan en las propias condiciones materiales dadas en la experiencia
social humana, buscando:

mostrar el caracter aprioristico del conocimiento como consecuencia de
unas formas historicas y sociales concretas [...]. A diferencia de Marx, no
solo ve en su analisis la clave para descifrar el caracter universal de la eco-
nomia capitalista, sino también una explicacion histérica del pensamiento
conceptual. (Escuela, 2018, p. 61)



Con este abordaje telegréfico de la relacion entre Marx y algunos pensadores
del Instituto buscamos, ante todo, poner dos cosas de manifiesto. Por un lado,
que, en todos los autores adscritos, ya no al Instituto de Investigacién Social,
sino a la teoria critica como corriente de pensamiento, prevalecieron las ca-
tegorias de la Critica de la Economia Politica y las reflexiones marxianas, sin
las cuales no es posible terminar de entender correctamente el sentido de sus
obras y trabajos. Si algunos de ellos han sido criticados como mero sociolo-
gismo o critica cultural, se debe en todo caso a una ausencia de cuidado por
parte del lector a la hora de detectar conceptos, categorias o formulaciones
de raigambre eminentemente marxiana —que, por otro lado, ni son escasas ni
se encuentran escondidas—. En segundo lugar, todos ellos realizaron aporta-
ciones sustanciales a la teoria marxiana, que merece la pena traer al presen-
te, siempre con el debido cuidado que ellos mantuvieron en lo que refiere la
relacion entre teoria y facticidad. Este es el foco bajo el que debe ser analiza-
do el mundo: una critica negativa que, en la medida en que todavia no se ha
vuelto obsoleta con respecto a las condiciones materiales que propiciaron su
nacimiento, sigue siendo de imperiosa urgencia y necesidad.

El arte como campo de batalla. Capitalismo, técnica y estética

Uno de los sentidos en que se puede afirmar la esencial influencia de las he-
rramientas tedricas marxianas, recogidas y desarrolladas en diversos grados
y enfoques por los tedricos criticos, es la centralidad que ocupd en su empre-
sa tedrica la atencion a los modos en que los cauces de socializacion capita-
lista atravesaban, de forma cada vez mas incisiva, la constitucion subjetiva de
los individuos socializados, incapaces de acceder a los medios de subsisten-
cia y reproduccion vital por fuera de los mismos. Segun Adorno (1999): “quien
quiera conocer la verdad sobre la vida inmediata tendra que estudiar su forma
alienada, los poderes objetivos que determinan la existencia individual hasta
en sus zonas mas ocultas” (p. 9), y este impulso debe ser leido como un
intento de tomarse en serio, en las condiciones de un capitalismo transforma-
do, aquella idea marxiana de que la existencia social determina la conciencia.
Distanciandose de la vulgar simplificacion “base-superestructura” en que esta
idea quedd convertida por parte del corpus soviético, los autores de Frankfurt
hicieron de esta preocupacion una parte central de su programa, y considera-
ron que el estudio de las condiciones de posibilidad objetivas que permitieron
el afloramiento de ciertas formas de subjetividad debia constituir una pieza
central en todo analisis que pretendiese dar cuenta tanto del fracaso de las
expectativas revolucionarias como del auge y establecimiento del fascismo.

En esta direccidon apuntaba ya Walter Benjamin cuando, refiriéndose al des-
pliegue de destructividad técnica sin precedentes que supuso la Primera
Guerra Mundial, afirmaba que una generacion que todavia habia ido a la
escuela en tranvia tirado por caballos se encontraba a la intemperie en un



paisaje en el que todo salvo las nubes habia cambiado, y en medio, en un
campo de fuerzas de corrientes destructivas y explosiones, el diminuto cuer-
po humano. (Benjamin, 2021a, p. 54)

Los efectos que las vertiginosas transformaciones de la técnica a lo largo
del siglo xx tuvieron en las formas tradicionales de experiencia, sensibilidad,
subjetividad y relaciéon con el mundo fueron una preocupacioén constante no
s6lo para Benjamin, sino para buena parte de los tedricos frankfurtianos. El
problema de la relacion entre la cambiante concrecidn histérica del sistema
de relaciones sociales capitalistas y la conformacion subjetiva de los indivi-
duos y sus formas de experiencia subyace a las reflexiones de Benjamin en
La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, donde puede leerse
que “dentro de los grandes periodos histéricos, junto con la forma general de
existencia de las colectividades humanas, también se transforma el modo y
manera de su percepcion sensorial” (Benjamin, 2021b, p. 71).

Para Benjamin, las formas de socialidad del capitalismo industrial ha-
bian desbordado el régimen tradicional de experiencia y relacién con el mun-
do de las comunidades humanas, instituyendo de manera acelerada un nue-
Vo esquema experiencial que sustituia las viejas formas de cultura burguesa,
asentadas en la continuidad, la estabilidad y la herencia, por unas basadas
en el shock, la interrupcion y la estimulacion sensorial continua. Si bien nin-
guna esfera de la actividad humana escaparia a esta radical conmocion, el
campo del arte y su significacion politica se vieron especialmente afectados.
La mencionada obra de Benjamin puede leerse como un intento de dar cuen-
ta de los profundos cambios en la funcidén social del arte en el capitalismo
industrial, que ya no podia entenderse al margen de la técnica, y que jugaria,
en la incipiente sociedad de masas, un papel esencial para vehicular (y con-
trarrestar) las crecientes tendencias autoritarias de la época.

Benjamin trata de dar cuenta de la especificidad del arte a principios
del siglo xx frente a sus determinaciones tradicionales en épocas anteriores
desplegando una pequefia historia del concepto de aura y su desmorona-
miento, provocado por la posibilidad generalizada en la sociedad capitalista
de la reproduccién técnica de las obras de arte. Entendiendo el aura como
una “construccion heuristica que busca hacer inteligibles una serie de trans-
formaciones histéricas” (Maiso y Zamora, 2021, p. 29), Benjamin busca poner
el acento en los posibles modos de existencia del arte en un mundo en el que
las condiciones sociales que permitieron una relacién tradicional con el mis-
mo han desaparecido. El aura pretende designar una atmésfera de unicidad
y cercania de las obras de arte tradicionales que solo podian ser dotadas de
significacion social en el contexto del templo (y posteriormente del museo), y
que cobraban un sentido de originalidad al ser refrendadas por la autoridad
del culto. La acelerada tecnificacién de la sociedad y la expansién de medios
como la fotografia y el cine harian saltar por los aires la determinacién aura-
tica de las obras de arte, al habilitar la capacidad de reproducir masivamente



la imagen y volver obsoleta la distincién entre original y copia. El interés que
tenia para Benjamin este escenario no era tanto un estudio preciso de la
historia del arte, sino poner estas reflexiones al servicio de una intervencion
en el campo de las relaciones entre arte, técnica y sociedad, en las que se
jugaban para nuestro autor cuestiones de maxima urgencia politica:

La reproductibilidad técnica de la obra de arte la emancipa por primera vez
en la historia universal de su existencia parasitaria respecto al ritual. La
obra de arte reproducida se convierte, cada vez mas, en la reproduccion de
una obra de arte concebida para ser reproducible. [...] Su fundamentacion
en el ritual se sustituye por su fundamentaciéon en otra praxis: a saber, su
fundamentacion politica. (Benjamin, 2021b, p. 75)

Benjamin pretendia describir un hecho social frente al que era inadmisible
una pasividad tedrica y practica. La progresiva subsuncién de cada vez mas
esferas de la actividad humana bajo la l6gica social capitalista trajo consigo el
proceso de mercantilizacion del arte, pero también la eliminacion del vinculo
cultual de la imagen y la posibilidad de acceso de las grandes masas al arte
a través de medios como el cine. Por ello, abogar por la eliminaciéon de todo
resquicio del valor de culto en el arte sélo cobra pleno sentido si se entiende
como una posiciéon politico-estética clave en el campo de batalla contra la
fuerza atractiva del fascismo y su estetizacién de la politica. En esto consiste
la apuesta de Benjamin por la politizacién del arte por parte del comunismo.
La confianza (en cierto sentido desesperada) de Benjamin en los potenciales
emancipatorios del cine se sitlan en una urgente encrucijada histérica: la
necesidad de desviar las enormes fuerzas sociales y técnicas desatadas al
comienzo del siglo xx en una direcciéon que no desembocara en las tenden-
cias aniquiladoras de la vida humana condensadas en la guerra y el fascismo.

El cine de la época, que aun no se habia asentado plenamente en la for-
ma comercial y de masas de la industria cultural, representaba para Benjamin
una nueva forma de arte escrita en el mismo lenguaje que las transformacio-
nes en las formas de percepcion colectiva del capitalismo industrial. Las ma-
sas y el medio cinematografico son ambos productos sociales especificos de
comienzos del siglo xx, posibilitados por la completa reestructuracién social
que supuso una época de impulso tecnoldgico sin precedentes. En este sen-
tido, la técnica del montaje y sus posibilidades de ordenacién, fragmentacion,
yuxtaposicion y estructuracién de imagenes, que constituian la especificidad
del medio cinematografico, se revelaban para Benjamin como herramientas
idéneas para intervenir en este nuevo régimen de experiencia basado en el
shock, el estimulo desbordante y la interrupcién. En cierto sentido, el cineasta
tenia para Benjamin la tarea de poner el aparato cinematografico al servicio
de una funcion educativa: tratar de conseguir que las masas integrasen de
forma colectiva y consciente su nuevo entorno técnico, dotarlas de agencia
para aduefiarse activamente del mundo que las rodeaba y canalizar los po-
tenciales de la tecnologia en direccion a una transformacién radical de las



relaciones sociales capitalistas, o al menos no permitir que estas se actuali-
zaran hacia la amenaza de la barbarie y la reaccion. En las capacidades del
nuevo medio se cifraba para Benjamin la posibilidad de instar en las masas
una nueva subjetividad que colaborase a la conformacion de un sujeto co-
lectivo capaz de hacer frente a una situacion histérica en la que corrian el
riesgo de ser arrastradas por una légica social cada vez mas integradora y
aplastante:

De ahi que para Benjamin la nueva “presencia de animo” que requeria [el
cine] de las masas estuviera vinculada también a una relacion de soberania
con su entorno: a la emergencia de colectivos humanos capaces de conver-
tir el desarrollo técnico en un érgano suyo. (Maiso y Zamora, 2021, p. 26)

Para Benjamin, la posibilidad de fundar el arte en la praxis politica, inau-
gurada por su desvinculacion del ambito del ritual, constituia un ambito de
potencialidades sociales sin precedentes que aguardaba ser orientado hacia
la construccion de una sociedad en la que los avances tecnoldgicos fueran
puestos verdaderamente al servicio de las necesidades humanas. Sin em-
bargo, era plenamente consciente de que esta nueva fundamentacién del
arte entrafiaba asimismo grandes peligros. Benjamin se opuso frontalmente
a distintos fendmenos sociales, que, a su parecer, movilizaban la reproducti-
bilidad técnica para reinstaurar la dimension auratica de la obra de arte y el
valor de culto de la imagen, y es en este punto donde las reflexiones estéticas
desarrolladas por Benjamin adquieren su mayor fuerza politica. A su pare-
cer, estos medios estaban siendo usados exitosamente para erigir una nueva
forma de aura, esta vez técnicamente reproducida, lo que podia “apreciarse
bien en los intentos de generar fascinacién por las mercancias en la publici-
dad, bien en el culto a la personalidad del Fiihrer, o bien en la veneracion de
las propias masas en los gigantescos desfiles y congregaciones colectivas”
(Maiso y Zamora, 2021, p. 47).

Estas tendencias representaban para Benjamin usos de la reproducti-
bilidad técnica que amenazaban con truncar la posibilidad de una recepcién
consciente y politicamente provechosa de las mismas por parte de las ma-
sas. En esta direccién apunta la dicotomia entre estetizacién de la politica y
politizacién del arte con la que cierra el epilogo de La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica:

Las masas tienen derecho a transformar las relaciones de propiedad; el fas-
cismo pretende darles expresiéon conservando esas relaciones. El fascismo
conduce de manera consecuente a una estetizacion de la vida politica. [...]
La humanidad, que en su dia fuera un objeto de espectaculo para los dioses
del Olimpo en Homero, ahora lo es para si misma. Su autoalienacion ha
alcanzado un grado tal que le permite experimentar su propia aniquilacion
como un placer estético de primer orden. Esto es lo que ocurre con la este-
tizacion de la politica que practica el fascismo. EI comunismo le responde
con la politizacién del arte. (Benjamin, 2021b, p. 109)



La excepcionalidad del pensamiento de Benjamin radica en su empefio cons-
tante por registrar el modo en que unos cambios sociales que trastocaron la
totalidad de la experiencia humana comportaron transformaciones radicales
en la configuracion de los individuos socializados, tratando de hacer frente a
una légica de reproduccioén social que ya en su época estaba al borde de des-
embocar en el horror de la guerra y el nazismo. Y por ello mismo, es manifies-
to que sus coordenadas histéricas, desde las que todavia se ofrecia alguna
oportunidad, por menguada que fuese, en la lucha por decantar la balanza de
fuerzas en direccion al socialismo, habian desaparecido para la mayor parte
de los tedricos criticos frankfurtianos. Estos pensadores escribiran desde una
realidad histérica distinta: aquella en la que han terminado de actualizarse las
tendencias destructivas contra las que Benjamin no ces6 de combatir hasta
su muerte. Estos autores, para los que la posibilidad de un horizonte revolu-
cionario parecia perderse de vista, se veran obligados a estudiar los efectos
de la sociedad antagonista en la constitucion de los sujetos desde un enfoque
distinto, habida cuenta de que la fuerza coactiva de la l6gica social capitalis-
ta alcanzaba niveles cada vez mas profundos y opresivos. En este sentido,
la conciencia de que el momento histérico desde el que Benjamin escribia
habia sido cerrado con los resultados mas devastadores sera el punto de
partida para las contribuciones en torno a la industria cultural, el creciente
debilitamiento de los sujetos en el capitalismo avanzado o el arte como lugar
de resistencia a la barbarie.

Esta expresion benjaminiana del arte como campo de batalla puede en-
tenderse como un principio compartido por todos los autores del Instituto que
reflexionaron en torno a la estética, en la medida en que todos percibieron
que este era el lugar donde todavia era posible hacer frente a la negatividad
de lo real a través de una critica autbnoma desde el arte. De los autores
recogidos en este monografico que se dedicaron a la reflexion estética, la
de Lukacs es quizas la mas divergente® —no en términos absolutos, sino en
términos comparativos—. En textos como El realismo en la literatura 'y Arte y
verdad objetiva propuso una estética marxista, eminentemente realista, don-
de el arte debia reflejar adecuadamente la realidad objetiva y las condiciones
materiales de esta, del mismo modo que hacia el marxismo tradicional con
las leyes histéricas. Este arte debia captar adecuadamente aquellos elemen-
tos nucleares que configuraban la esencia de un momento histérico concreto
Yy, por ende, eran capaces de articular su verdad. Ello no debe entenderse
como una mera descripcion, sino como un reflejo profundo, una ecografia
total que pudiera mostrar aquello que es, pero, sobre todo, cémo y por qué
es, registrando las contradicciones y tensiones de cada tiempo.

6 De nuevo, hemos de tener en cuenta la distancia que separa a Lukacs de los teoricos
criticos del Instituto: la enorme influencia que este primero ejercioé sobre los segundos no supuso
en absoluto un puente o una apertura a la colaboracion, y, de hecho, siempre se mantuvo muy
critico con estos intelectuales.



Para los autores del Instituto esta vision era excesivamente restrictiva,
ya que limitaba las potencialidades del arte y su capacidad subversiva; cues-
tionaron, también, la adecuacién de las formas de representacion del realismo
con respecto a la realidad. Evidentemente, no hubo una postura unitaria con
respecto a la estética —ni se estuvo cerca de tenerla—. Pero hay dos ideas
generales que si compartieron: por un lado, el hecho de que el arte tenia la
capacidad de disputar el principio de realidad positiva y sacudir la conciencia
de las masas; por otro, que la estética reivindicada por el marxismo ortodoxo
no tenia ya la capacidad de representar adecuadamente la sociedad bajo el
capitalismo tardio, que poco tenia que ver con la decimondnica. Asimismo, el
arte era para estos intelectuales expresion de fendmenos y dinamicas socia-
les, y, por ende, tenia un componente politico indisociable: “la evaluacion de
los fendmenos artisticos como meramente expresiones de la creatividad inte-
lectual era igualmente ajena al pensamiento del Institut” (Jay, 1989, p. 291).

Junto con Benjamin, es posible que Adorno y Marcuse fueran los pensa-
dores que dedicaron mayores esfuerzos a esta cuestion, aunque sus reflexio-
nes apuntaran en direcciones distintas e incluso entendieran la problematica
nuclear de la estética desde coordenadas diferentes. Marcuse se posiciond
radicalmente en contra del concepto afirmativo de cultura, pues tras este no
se hallaba mas que afirmacion de las propias condiciones de vida dadas bajo
el capitalismo. De forma similar a la polémica y demoledora afirmacion de
Adorno, para quien divertirse significaba estar de acuerdo, la cultura como
entretenimiento, como lugar de ocio, como celebracién constante de la vida
a través de ritos seculares, colabora a la alienacién de los individuos. Al afir-
mar la existencia y no generar extraamiento alguno con la realidad, esta se
naturaliza y queda petrificada como lo dado, bloqueando la emergencia de
formas artisticas que no se alineen con la estructura socioeconémica de las
sociedades contemporaneas. Mas alla del evidente empobrecimiento del ho-
rizonte de posibilidades de creacion que esto supone, lo siniestro es el hecho
de que el arte queda relegado, bajo el capitalismo, a mera ornamentacién del
estado actual de cosas. En la medida en que no alberga en si ningun elemen-
to de negatividad, no puede desplegar una critica verdadera ni inducir en los
sujetos ni estupor ni asombro ni desconcierto, por lo que termina convertido
en una dimension de familiaridad y confort que deriva, en ultima instancia, en
indiferencia. En esta linea Marcuse hablé del hombre unidimensional como
aquel que es idéntico a la sociedad y a aquello que esta le suministra, como
aquel individuo cuya vida pasa por el esfuerzo mimético y la total identidad.
Este concepto encuentra paralelismos con la industria cultural adorniana,
pues apunta a la integracion de las masas en el aparato técnico y la estanda-
rizacion de los modos de vida y la personalidad, pero también de los deseos
y anhelos de los sujetos.



Si para Marcuse el arte tiene una especial significancia es precisamente
porque ve en él potenciales de protesta y de resistencia ante esta sociedad
unidimensional. Hay una dimension eminentemente antropoldgica, la de la
estética, donde el ser humano logra plasmar y materializar aquello que aun
no esta dado, un terreno de creatividad ludica donde se pueden otear ho-
rizontes de emancipacion: “la transformacion estética se vuelve denuncia,
pero a su vez se constituye en celebracién de lo que resiste a la injusticia y
al terror, de aquello que todavia puede ser salvado” (Marcuse, 2007, p. 90).
La dimension estética tiene que ser capaz de sublimar las pulsiones del hom-
bre de modo tal que logre canalizar estas de forma no regresiva ni dafina,
sino como espacio en el que pueda darse una reconciliacién entre individuo
y totalidad, sujeto y sociedad, una reconciliaciéon que albergue la semilla de
la emancipacion. Asi, propuso un “gran rechazo” al principio de realidad que
articulaba estas relaciones, postura que veremos mas adelante. Hay un ele-
mento de originalidad en Marcuse en la medida en que sus reflexiones se
centran en la sensibilidad humana como lugar comun a través del cual luchar
contra la racionalidad instrumental y la unidimensionalidad, reivindicando una
energia eminentemente erética que, adecuadamente canalizada, es revolu-
cionaria: el arte que desafia el monopolio de la realidad creando una realidad
ficticia es revolucionario. Es a esta liberacion de lo erético que Marcuse ape-
lara como paso ineludible para la emancipacién; cabe decir, con todo, que
Marcuse no renuncia a la racionalidad ni al concepto de razén, a pesar de que
esta reivindicacion de la sensualidad pudiera dar a entender lo contrario. Lo
que busca es dotar a la razén de un contenido distinto al de los fines irracio-
nales y teleolégicos del capital: “el arte es, en Marcuse, una cierta manera de
preservar la racionalidad gratificante, una forma de lograr la emancipacion de
la subjetividad alienada en la racionalidad tecnoldgica y en la mera sensuali-
dad” (Lopez, 1999, p. 204).

La reflexion adorniana en torno a la estética gira alrededor de la pregun-
ta por la produccion artistica, la técnica y los materiales. Lo que le interesa
fundamentalmente es el modo en que se articula socialmente el fendmeno
artistico: Adorno busca conquistar una nueva relacion entre artista y obra
libre de violencia que sea extensible a la relacion sujeto-objeto, liberando
al primero de la dominacién heterénoma del segundo. No considera que el
artista sea un genio creador capaz de generar piezas maestras ex nihilo: él
mismo y sus capacidades creativas son producciones sociales, y debe ser
consciente de esto para lograr captar el contenido social sedimentado que
se halla bajo el arte. No se trata de que el artista haga del arte el vehiculo
expresivo de su interioridad, sino que ha de ser capaz de hacer elocuente el
material, que este hable por si mismo, y que la dimension sentimental-subje-
tiva no sea el elemento fundamental. Para Adorno era importante que el arte
recuperara su estatuto de autonomia, entendido desde el sentido kantiano
como autofundamentado a si mismo sin necesidad de apoyo externo; ahora



bien, esta autonomia no esta dada de suyo, no es inherente al arte: es un
producto social, fruto de un proceso histérico. El arte adquirié autonomia, pa-
raddjicamente, en el momento en que aparecié en el mercado y dejo de estar
sujeto al mecenazgo; con todo, el desarrollo del capitalismo, la mediacion del
valor y la industria cultural ya no garantizan la autonomia del arte, sino que
precisamente lo cosifican y convierten en mera forma sin contenido, en algo
eminentemente falso y negativo.

De la autonomia de las obras de arte [...] no queda nada mas que el caracter
fetichista de la mercancia, la regresion al fetichismo arcaico en el origen del
arte: en este sentido, la relacién con el arte adecuada a nuestro tiempo es
regresiva. (Adorno, 2000, p. 30)

Adorno estaba convencido de que el arte no podia escapar a las mediaciones
sociales, y, por ende, para comprender adecuadamente el arte, era menester
comprender las mediaciones que lo configuran, aquello que hace al arte arte.
Asimismo, mientras estas mediaciones fueran constrictivas y negativas, el
arte no podria alcanzar un estatuto propio de autonomia. El arte no es sino
una realidad social que ha cristalizado en algo que entra en contradiccion
con aquello que ha generado su aparicién. Este guarda en si un uso que va
mas alla de toda utilidad social y de toda autoconservacion abstracta: en una
sociedad donde todo se ve sometido al principio de utilidad y a la racionalidad
instrumental, la inutilidad del arte preserva la utopia de una objetividad que
trasciende el capitalismo, en la medida en que se mantiene ajena a la logica
de los medios-fines. El potencial politico y la verdad del arte se encuentran en
su resistencia a la cosificacién, que ha de ser sacada a la luz con los medios
artisticos adecuados, en aras de ofrecer una contestacion activa a la coerciti-
va logica social de las sociedades capitalistas.

Para comprender esta ldgica, articulada en torno a la objetividad capi-
talista y los procesos sociales de subjetivacion, el andlisis adorniano de la
industria cultural quizds haya sido uno de los mas sugerentes y esclarecedo-
res. Como hemos comentado, este concepto hace su primera apariciéon en
Dialéctica de la llustracién:” a menudo erréneamente interpretado como una
critica a la cultura de masas, esta idea apunta a la mercantilizacion de una
cultura atravesada por las mismas mediaciones que la sociedad, esto es, so-
metida e interpretada en virtud del valor de cambio, reducida a puro consumo
y alejada de su significado original. Bajo el capitalismo posliberal, la cultura
se ha vuelto objeto de produccién industrial, lo que la habria enajenado y
convertido en un instrumento de integracion desde arriba de los consumido-
res. Siempre rodeada de un velo de inocuidad, las canciones pop, la ropa de

7 Si bien es cierto que el libro fue escrito conjuntamente por Adorno y Horkheimer, el ca-
pitulo de la industria cultural fue redactado casi integramente por Adorno; ademas, fue él quien
le dio continuidad en otros escritos posteriores. Es por ello que nos referimos a este como un
concepto adorniano.



fast fashion, las peliculas en cartelera o los ultimos lanzamientos literarios
permiten a sus compradores percibirse como parte de una sociedad que es
idéntica a ellos mismos. En la medida en que el gusto estético es dirigido,
queda completamente homogeneizado bajo patrones previsibles, clichés y
continuas repeticiones, que bloquean todo potencial artistico que en principio
deberia acompanar al concepto de cultura. Esta ya no se corresponde con
una obra auténoma y autotélica que buscaria plasmar aquellas potencialida-
des humanas que excedieran la mera autoconservacion, sino que ahora se
corresponde con el fetichismo de la mercancia, a cuyo hechizo no puede es-
capar, y cuya huella es evidente en cada uno de sus productos. El monopolio
estilistico de la industria cultural homogeneiza toda mercancia para luego
darle un lustre de exclusividad: asi logra esconder exitosamente su ausencia
de originalidad y su incapacidad para cubrir ninguna necesidad humana, asi
como tampoco situarse mas alla del terreno de lo socialmente dado. La es-
tandarizacion normativa que atraviesa a la cultura bajo el capitalismo, tanto
entonces como ahora, no se percibe como tal; la dependencia de los sujetos
con respecto a las mercancias culturales es la dependencia con respecto al
mismo aparato social, cuyo poder de atraccién —tan eficaz como sutil—, con-
duce el modo de relacionarse con los otros y con uno mismo.

El interés por rascar mas alla de la superficie de las manifestaciones
culturales de una época para hallar lo que se encuentra sedimentado tras
ellas fue también uno de los intereses de Leo Lowenthal, uno de los primeros
miembros del Instituto, invitado por Horkheimer y Pollock. Desde la segunda
mitad de los afios 20 del siglo pasado realizd, amparado por este, numero-
sos estudios en torno a la sociologia de la literatura y la cultura de masas. A
modo de sismografia epocal que diera cuenta de la objetividad social, dedicé
buena parte de sus reflexiones a la sociologia de la literatura, concretamente
a las biografias, expresiones manifiestas de la industria cultural. La paradé-
jica destruccion del individuo en sentido burgués, una vez la esfera publica
y el mercado dejaron de ser un escenario de confrontacion y autonomia, fue
acompafnada de una insdlita exaltacion de la individualidad, como mero con-
tinente sin contenido. Léwenthal detectd acertadamente que en este periodo
de pérdida de sustancialidad del sujeto moderno estaba teniendo lugar un
auge de la forma biografica como literatura de moda, como una suerte de rei-
vindicacion del valor social de los sujetos, de su unicidad e irrepetibilidad. Sin
embargo, en tanto que mercancias culturales sometidas a los ritmos, exigen-
cias y patrones de los flujos comerciales, estas biografias terminaban siendo
idénticas las unas a las otras, perdiéndose completamente el elemento de
singularidad que, precisamente, deberia caracterizarlas: “en las biografias no
hay huella alguna de diferencia genuina, sino solo el caracter de lo fungible”
(Schneider, 2011, p. 185). Como parte de la cultura de masas, las biografias
estan escritas y preparadas en base a unos determinados patrones y en vis-
tas a su difusion, siguiendo el esquematismo de la produccion.



Las biografias, en tanto que historias centradas en la vida de un unico
individuo, son incapaces de ofrecer nada mas alla que narraciones particu-
lares que no poseen significancia alguna con respecto a las vidas del pu-
blico al que se dirigen, ni son capaces de ofrecer respuestas a fendmenos
sociales, ni conectar el presente con el curso histérico. No hay apelacion
alguna a un sujeto colectivo ni a una conciencia compartida, sino que las
peripecias y curiosidades narradas se limitan a mostrar la falsa genialidad
de un espiritu indomito que parece ajeno al todo social que lo configura y
condiciona. De esta manera, se retrata la existencia de un individuo que
es, sin embargo, incapaz de enfrentarse a la sociedad, limitandose a ser
idéntico con la misma, indicando pautas de actuacién y de vida en las ma-
sas: “pese a lo que las biografias puedan proclamar sobre sus héroes [...],
estos ya no son tales: no tienen destino, son meras funciones de la narra-
cion” (Léwenthal, en Schneider, 2011, p. 189). El monopolio estilistico de
la industria cultural dispensa a las mercancias culturales de la exigencia
de ser novedosas; de hecho, no deben serlo. Un producto anteriormente
consumido es un producto conocido, cuyos efectos se saben y se esperan
sin infundir sospecha alguna o intriga: en el ofrecimiento de lo mismo, ador-
nado con florituras que le brindan una apariencia original, la produccién de
las mercancias culturales no solo logra controlar la oferta —bajo la mentira
de que es en realidad el cliente quien manda—, sino también la respuesta
somatica y emocional de los consumidores. Se sabe qué tipo de reacciones
provoca cada escena, cada capitulo o cada prenda, cuales son los incen-
tivos para fomentar su deseo, y qué estrategias de marketing aplicar para
garantizar fascinacion. De esta manera, “al no conocer otra cosa que los
efectos, acaba con la rebeldia de estos y los somete a la forma que susti-
tuye a la obra” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 120). Lo anterior se traduce
en una estandarizacion total de los bienes culturales, pero también de las
emociones que estos pueden suscitar en nosotros. En la medida en que su
produccion y recepcién se encuentra disefiada al milimetro y no deja cauce
alguno para la invencién, se despoja al publico de cualquier papel activo
que pudiera ostentar en la relacion con el arte. Nuestra capacidad libidinal
se ve taponada por unas mercancias culturales que de suyo no dicen ab-
solutamente nada, ni nos interpelan como personas, sino Unicamente como
variables a considerar dentro del mercado. La cultura hoy, que no es cultura,
asi como el arte, que tampoco es arte, adolecen de autenticidad, generando
en nosotros una desrealizacion perceptiva que nos impide relacionarnos
vivamente con el mundo, limitando nuestras respuestas emocionales a un
pufado de impresiones fugaces que no dejan poso alguno y se encuentran
mercantilmente organizadas.



La industria cultural, como mecanismo omnimodo de integracién, se
convierte en el a priori social de la experiencia (Maiso, 2018, p. 143), apoyan-
dose en el miedo a la exclusién como elemento vertebrador, que se revela
todavia mas efectivo que antano en la medida en que la lucha social de los
seres humanos por no resultar superfluos se ha encarnizado.

Perpetuacion de la miseria en el siglo xxi. La teoria critica ante
un capitalismo en crisis

Por ello, el necesario punto de partida para tratar de mostrar qué vigencia y
utilidad tienen las reflexiones de estos autores en nuestro presente no puede
ser otro que sefialar como la forma actual del capitalismo dista mucho de
aquella que describieron la mayoria de los tedricos criticos, y que de hecho
gran parte de los problemas que hoy nos acechan pueden entenderse como
producto de la desintegracion de las condiciones sociales que ellos trataron
de analizar. A pesar de estar situado ante “la época dorada del capitalismo”,
una de pleno empleo e integracién exitosa de cada vez mas capas de pobla-
cion y ambitos de la vida, pensadores como Adorno no dejaron de insistir en
los peligros que esta sociedad, ya plenamente subsumida bajo una forma de
organizacion y reproduccion social basada en una “unidad en la separacion”
(Endnotes, 2024), entrafiaba para la interioridad misma de los sujetos socia-
lizados. Su escenario historico era el de un capital que concentraba de forma
cada vez mas intensa la capacidad de reproducir la totalidad de la vida social
bajo sus dictados, en una dinamica que:

Se vuelve socialmente totalizadora en el ‘capitalismo tardio’, gobernando no
solo la ruidosa esfera de la circulacién, sino penetrando en todos aquellos
ambitos de la vida hasta ahora ‘independientes’ (independientes de las re-
laciones de intercambio, al menos) y sometiéndolos a una ‘administracion
total’. (Saenz de Sicilia, 2025, p. 187)

El paso del capitalismo liberal al tardio, que constituye el locus histérico des-
de la mayoria de estos autores, terminé por borrar el pequefio grado de in-
dependencia y consistencia subjetiva, por falsa que fuera, posibilitado por
el auge del capitalismo liberal del siglo xix. La creciente concentracion de
capital y las tendencias monopolisticas de mediados del siglo xx parecian
apuntar a unas formas de supervivencia y éxito social que ya no exigian de
los sujetos la necesidad de hacer valer su voluntad individual de forma auto-
noma frente al mundo, sino buscar a toda costa la adaptacién a unos cauces
de reproduccion vital cada vez mas preestablecidos. Esto implicaba, para
Adorno (2021a), transformaciones de tal grado en la constitucién social de los
individuos que merecian ser calificadas como mutaciones antropolégicas. El
nuevo estado de los individuos en el capitalismo fordista era uno de pérdida
de distancia frente al aparato social, fragilidad, dafio psiquico y debilidad,



propiciados por un miedo a quedar fuera de los rigidos cauces de acceso a
la reproduccion vital que se estaba erigiendo como el nuevo vehiculo indivi-
duador de la época.

Consideramos que el estado subjetivo de los individuos en el capitalis-
mo tardio descrito por Adorno constituye un punto de partida privilegiado para
el analisis del auge reaccionario propiciado por la profunda crisis del capita-
lismo ante la que nos encontramos hoy. Y es que la principal diferencia entre
nuestra época y la de los tedricos de Frankfurt reside precisamente en este
extremo: nos encontramos hoy frente a un capitalismo en crisis terminal, cuya
capacidad de integracion y reproduccién de la vida se esta progresivamente
resquebrajando, provocando en consecuencia efectos catastréficos sobre la
vida material y psiquica de un cuerpo social (globalizado) que no dispone, por
el momento, de otro sistema de relaciones sociales y de produccién con las
que organizar y reproducir el metabolismo social. El aumento del fendmeno
de la poblacién “excedente”, incapaz de integrarse a los principales circuitos
de valorizacién del valor y considerada por tanto a ojos del capital como una
masa de individuos “sobrantes” puede tomarse como un crudo elemento de
contraste entre aquel momento histérico y el nuestro. Sin embargo, y lejos de
un optimismo propio del marxismo del siglo xix dificilmente disponible para
nosotros, el desmoronamiento de la capacidad integradora del capitalismo no
parece traer consigo, al menos por si mismo, el advenimiento de una forma
de organizacién social basada en la asociacién racional y autoconsciente de
los agentes libres, sino un estado de profundizacion en la barbarie y el sufri-
miento socialmente evitable.

Estancamiento econdémico, encarecimiento exponencial de bienes tan
basicos como la vivienda, dificultades crecientes para el acceso a los medios
de reproduccion vital incluso con empleo, proliferacién de conflictos bélicos,
amenaza existencial ante el horizonte de la catastrofe ecoldgica...® Los de-
vastadores efectos de una crisis civilizatoria de tal magnitud no se imponen
sobre unos sujetos en abstracto, sino sobre agentes determinados social-
mente, individuos subjetivados en y por la l6gica social capitalista, personas
cuya interioridad psicoldgica, aspiraciones, deseos y horizonte de posibilidad
politico dificilmente puede liberarse del estrecho marco del “realismo capita-
lista” (Fisher, 2016).° En un momento en el que las condiciones de acceso a
los mecanismos de subsistencia y reproduccion social se ven cada vez mas

8 Para un gran ejemplo de los potenciales de la filosofia de Adorno y Benjamin para anali-
zar las implicaciones de la catastrofe ecoldgica, véase Gallardo (2022).

9 En este sentido, la desintegracion de las condiciones de valorizacién del capital que sub-
yacian a las sociedades de “bonanza” que Adorno estudié fue producida por la intensificacién
de la misma logica social capitalista que las hizo temporalmente posibles, y en ese movimiento
de auge y caida facilmente detectable, por ejemplo, en el declive y progresiva proletarizacion de
las clases medias en la actualidad, podemos encontrar una de las claves explicativas del nuevo
auge autoritario en nuestro presente.



mermadas, el miedo como principio individuador opera con mas fuerza que
nunca. El temor a quedar fuera de los cauces socialmente establecidos para
cubrir las necesidades vitales que Adorno describiera, el miedo a no disponer
de suficiente capacidad de adaptacion a las exigencias del capital, adquiere
hoy el perfil salvaje de una lucha descarnada por la autoconservacién en
unas sociedades en las que ni siquiera la integracion exitosa garantiza ya la
supervivencia.

En el capitalismo fordista, la frustracion y el dafio subjetivo que los im-
perativos de adaptacion causaban en los sujetos podian verse mitigados por
unas recompensas al esfuerzo y desempeno laboral realmente existentes,
o0 por mecanismos de pseudocompensacion mediante la integracion a los
circuitos de consumo y estatus simbdlico. A dia de hoy, en una época de
agotamiento de las posibilidades sociales de obtener dichas gratificaciones,
el imperativo de adaptacion se torna en darwinismo social:

La descomposicion del mundo fordista ha supuesto la quiebra objetiva de
las aspiraciones que fundamentaban la existencia subjetiva de la clase me-
dia [...] En este sentido, ante la crisis de las condiciones sociales en las que
dichos modos de subjetivacion se reproducian se conforman las nuevas dis-
posiciones socio-psiquicas que predisponen al sujeto a apoyar movimientos
autoritarios. (Catalina, 2021, p. 211)

En esta situacion, en la que el destino individual queda cada vez mas alejado
de las decisiones vitales de los sujetos, la impotencia y frustracion generadas
por este desamparo existencial generan las condiciones propicias para que
arraigue la identificacion con las tendencias mas reaccionarias en una clase
media en descomposicion. La amenaza de una pérdida de estatus, de la
imposibilidad de acceder a unas aspiraciones y compensaciones prometidas
a pesar del esfuerzo, canaliza el sufrimiento hacia la busqueda de unos cul-
pables tangibles:

El miedo al desclasamiento se proyecta en forma de agresividad contra
los que estan abajo. En este sentido la descarga de la indignacion y la
frustracion sobre colectivos mas débiles, el sefialamiento de minorias ‘res-
ponsabilizables’ de la amenaza sentida, es una salida mas que posible a la
rabia acumulada. (Zamora, 2019, p. 86)

Seria ingenuo hablar hoy del peligro de un fantasma reaccionario que ame-
naza con volver a sumir al mundo en un estado de barbarie que se entendia
como cosa del pasado. Los primeros pasos de una tendencia hacia un es-
tado generalizado de auge del autoritarismo llevan tiempo con nosotros. La
proliferacion de pogromos como los recientemente ocurridos en Reino Unido,
la adopcion de un discurso antiinmigracién por todo el arco parlamentario,
la generalizacion de la islamofobia, la progresiva erosiéon de los derechos
politicos mas basicos, la ofensiva capitalista contra la clase trabajadora, la
sed punitivista que parece arraigar de forma cada vez mas violenta en las



masas, el refuerzo discursivo del papel de la familia y los roles tradicionales
de género... Todos estos fenédmenos son sélo algunos ejemplos de la actua-
lidad de una nueva reaccion que crece a pasos agigantados. Creemos que
ante este escenario social puede resultar mas acuciante que nunca atender a
las reflexiones de Adorno, aunque sélo sea porque vuelven a calar, con cada
vez mas fuerza en los sujetos, disposiciones hacia un grado de violencia y
barbarie que guardan algun rasgo de similitud con las que marcaron de forma
irreversible su trayectoria biografica e intelectual. Y es que, si tuviésemos la
obligacidn de destacar un sélo elemento desde el que interpretar la totalidad
de la obra de Adorno, este seria el trauma histérico que supuso el nivel sin
precedentes de violencia, devastacion y aniquilacion de la vida humana bajo
el régimen nazi, que quedarian condensadas en el horror de los campos de
concentraciéon. Esta industria de planificacién técnica y racionalizada de la
muerte aplicada a millones de judios (pero también de homosexuales, gita-
nos, comunistas o toda forma de vida que no cupiese en el canon fascista),
supuso para Adorno un umbral de dolor que exigia no sélo para cualquier teo-
ria que se llamase a si mismo critica, sino para todo pronunciamiento sobre el
mundo a partir de ese momento, la tarea ineludible de estar a la altura. Todas
sus reflexiones han de entenderse a la luz del compromiso radical de no mi-
nimizar ni un apice el grado de negatividad y sufrimiento de las victimas de
una barbarie cuyas condiciones sociales de posibilidad siguieron plenamente
vivas tras la derrota militar del fascismo.

El deber de no apaciguar las dimensiones de la barbarie supuso para
Adorno una voluntad de mostrar la constitucion social de su tiempo como
una totalidad negativa, intencién que serda transversal a todos los elementos
de su filosofia. La riqueza de sus reflexiones soélo puede entenderse como
puesta al servicio del nuevo imperativo categérico que el propio Adorno for-
mulara en Dialéctica negativa: “Hitler ha impuesto a los hombres en estado
de no-libertad un nuevo imperativo categérico: orientar su pensamiento y su
accién de tal modo que Auschwitz no se repita, que no ocurra nada semejan-
te” (Adorno, 1975, p. 365). Para Adorno, este sera en primer lugar un impera-
tivo de recuerdo, de lucha contra la normalizacién de una violencia alentada
por la cotidianeidad de los cauces de socializacidn capitalistas, dado que “es
caracteristico del mecanismo de la dominacién el impedir el conocimiento
de los sufrimientos que provoca” (Adorno, 1999, p. 60). EI combate contra el
olvido socialmente producido tiene una inmediata consecuencia teérica para
Adorno, como ya la tuvo para Benjamin: el deber de problematizar a través de
la critica una vision de la historia como progreso imparable, que tiende tanto
a borrar el dolor de los derrotados como a supeditar el sufrimiento presen-
te en favor de una superior meta final pospuesta eternamente. Para ambos
autores, la concepcion del tiempo histérico como un avance y mejoramiento
continuo, propia de la filosofia de la historia dominante en la modernidad y



comun por tanto al pensamiento ilustrado, la socialdemocracia y parte del
marxismo, no podia seguir manteniéndose intacta en una época que habia
desembocado en el horror fascista.

Esta forma de entender el despliegue de la humanidad en la historia
proyectaba sobre la misma una direccionalidad teleoldgica en su accion, y se
mostraba como un marco teérico incapaz de comprender como las tenden-
cias mas destructivas, lejos de ser una excepcional interrupcion de la marcha
imparable del progreso, se habian incubado en unas condiciones sociales
permitidas y reproducidas en el seno de las sociedades que se entendian a
si mismas como libres, democraticas y racionales. Asimismo, esta compren-
sion de la historia provocaba una auténtica ceguera ante el grado de dolor y
barbarie existentes en el pasado y el presente, y, lo que es mas importante,
implicaba en la practica una inaccién frente a los mismos. En este sentido,
Benjamin (2024) afirmaba:

No tiene nada de filoséfico asombrarse de que las cosas que estamos vi-
viendo sean ‘todavia’ posibles en pleno siglo xX. No es el punto de partida
de ningun conocimiento, como mucho el de que la concepcion de la historia
de la que procede ya no se sostiene. (p. 32)

La cotidianeidad con la que seguimos encontrando esta reaccién de alarma
ante las crecientes manifestaciones del giro reaccionario demuestra que esta
ceguera sigue plenamente vigente en la actualidad.

A raiz de esta critica se ha achacado, especialmente a Adorno y
Horkheimer, que sus reflexiones desembocan en una suerte de filosofia ne-
gativa de la historia, que sustituiria la teleologia del progreso constante de
la humanidad por la de unas leyes de la historia que reproducirian inexo-
rablemente un destino catastréfico practicamente desde el comienzo de la
civilizacion occidental. Dicha acusacion pierde de vista el enfoque especifico
de estos tedricos criticos (Zamora, 1997), que trata de quebrar el arraigado
sentido comun de la historia como progreso y la confianza que la sociedad
burguesa tiene en su autoimagen, una etapa del desarrollo civilizatorio en la
que la mayoria de edad ilustrada (nunca verdaderamente alcanzada pero si
ideolégicamente postulada y asumida) habria dejado atras los restos arcai-
cos e irracionales de unos estados primitivos de socialidad supuestamente
superados.® Es decir, no seria el interés principal de estos autores discutir en
el nivel de unas supuestas leyes de la historia, sino apostar decididamente
—precisamente para recuperar la voz del dolor humano que no cabe en los

10 Resultan elocuentes las siguientes palabras de Adorno al respecto: “El siglo Xix lleg6 al
limite de la sociedad burguesa, la cual no pudo realizar su propia razon, sus propios ideales de
libertad, justicia e inmediatez humana sin correr el riesgo de que su orden quedara anulado. Esto
la obligé a mentir diciendo que lo omitido estaba hecho. Esta mentira, que luego los burgueses
cultos reprocharon a la fe en el progreso de los dirigentes obreros incultos o reformistas, era
expresion de la apologética burguesa” (Adorno, 2003a, pp. 137-138).



marcos de dicho esquematismo— por observar la totalidad social desde la
mas absoluta negatividad para resaltar las relaciones de dominacion y sufri-
miento que nunca han dejado de perdurar en la historia:

La unica forma de no hacer desaparecer en una interpretacion de la historia
universal el sufrimiento, que en Auschwitz alcanz6 cimas insospechadas
[...] es contemplar desde él la totalidad de la historia. Lo mas singular
—Auschwitz— obliga a cambiar el punto de vista sobre el todo, de modo
que desde él se abra al que lo contempla la noche oscura de la historia.
(Zamora, 2004, p. 49)

Auschwitz no volvera a repetirse. Y no sera porque no puedan volver a triun-
far masivamente unas fuerzas reactivas que nunca terminaron de desapare-
cer, sino a pesar de ellas. La singularidad de la catastrofe, de la brutalidad de
la exterminacién metédica de la vida, del dolor de generaciones de victimas,
es irrepetible en el peor sentido concebible. Sin embargo, no podemos dar
por muerto el enfoque de Adorno y Horkheimer por considerarlo circunscrito a
unas coordenadas histéricas cronolégicamente alejadas de las nuestras. Su
mirada, como pocas en la historia del pensamiento, nos da herramientas para
registrar filoséficamente el sufrimiento socialmente evitable, para poner en
primer plano el dolor infligido a los sujetos vivos por un sistema de relaciones
sociales capitalistas que se impone con la fuerza de una segunda naturaleza,
tanto en la normalidad de su funcionamiento como en sus versiones mas
extremas y despiadadas.

Por ello, creemos que no hay mejor forma de hacer hablar a Adorno
en el presente que integrar su capacidad para mirar la totalidad desde la
singularidad negativa y aplicarla a las formas que toma la catastrofe en la
actualidad. Si su imperativo categorico nos exhortaba a que no se repitiera
nada semejante, la realidad nos exige orientar estas aportaciones y las del
resto de miembros de la primera generacion de tedricos criticos hacia la
barbarie palestina: a dia 10 de noviembre de 2024, y tras varios meses con
la cifra congelada a pesar de los bombardeos ininterrumpidos, 43 604 pa-
lestinos han sido asesinados en el proyecto de genocidio y limpieza étnica
desplegado por el Estado de Israel. La intensificacion de la masacre israeli
a partir del 7 de octubre, que los habitantes del centro imperialista hemos
podido observar en directo a través de medios y redes sociales desde nues-
tra culpable posicién de comodidad, ha puesto ante nuestros ojos un grado
extremo de violencia y barbarie que pocas veces antes en la historia de la
humanidad habia podido documentarse de manera tan precisa: cada cuer-
po sin vida, cada bombardeo indiscriminado de zonas residenciales, escue-
las, templos y hospitales, cada familia metédicamente seleccionada como
objetivo de la exterminacion, cada paso dado en direccién a la mas comple-
ta deshumanizacion y jerarquizacién del valor de las vidas humanas...



Todo ello, junto con la sensacion de impotencia y desesperacién ante la
inaccion, hipocresia y complicidad de todos y cada uno de los gobiernos
occidentales han quedado grabados a fuego en nuestra conciencia.

Palestina es hoy el lugar desde el que mirar la totalidad de la historia, y
lo es por condensar en si de forma cristalina el grado aniquilador de la vida
humana al que es capaz de llegar la l6gica social capitalista. Ante esta catas-
trofe responde el resquebrajado sentido comun occidental como ya respondié
ante las catastrofes que presenciaron los teéricos de Frankfurt: concibiéndola
como una inexplicable excepcion en el curso de la historia, un fenédmeno
desconectado de un orden capitalista global que reproduce niveles de su-
frimiento y muerte inasumibles a cada vez mayor escala. Las herramientas
proporcionadas por estos autores deben hoy servirnos de inspiracién y ayuda
para analizar las relaciones de continuidad histéricas y sisteméaticas entre la
normalidad material y psiquica que entrafian las formas de vida impuestas
por la légica social capitalista y el horror innombrable de |la barbarie palestina.

La vigencia del pensamiento de los autores recogidos en este volumen
radica en el hecho de que los problemas y desafios sociales que trataron
de describir filoséficamente no han dejado de intensificarse hasta el dia de
hoy. La necesidad de no pacificar la negatividad existente seguira siendo una
obligacién para el pensamiento y la accién mientras su fuente, el sistema civi-
lizatorio capitalista, siga asfixiando a la humanidad. Creemos por ello conve-
niente cerrar esta introduccién recogiendo las siguientes palabras de Adorno,
que apuntan a la urgencia de intervenir de forma tedrica y practica en esta
direccion:

Las formas de la propia constitucion global de la humanidad amenazan su
vida si no se desarrolla e interviene un sujeto global autoconsciente. La po-
sibilidad del progreso, de evitar el desastre mas extremo y total, ha migrado
en exclusiva a este sujeto global. Todo lo demas que implique progreso
debe cristalizar en torno a él. (Adorno, 2003a, p. 127)



G. LUKACS: A LA BUSQUEDA DE UN PUNTO
ARQUIMEDICO DE LA CRITICA A LA VISTA DEL
FETICHISMO UNIVERSAL

José A. Zamora. Instituto de Filosofia (CSIC)

G. Lukacs formé parte del circulo de Max Weber en Heidelberg," que tuvo
un gran influjo en sus afios jévenes. Su obra fundamental Historia y con-
ciencia de clase representa un colosal intento de reformular la critica de las
ideologias de Marx, pero tiene como trasfondo los debates que marcaron el
clima intelectual de Heidelberg, en los que se amalgamaban la critica radi-
cal de la razén de Nietzsche, la confrontacidn con el historicismo de Dilthey,
el relativismo radical de Weber y la sociologia de la cultura de Simmel ins-
pirada en el vitalismo. La reformulacién del marxismo que se produce en el
primer tercio del siglo XX en la que participa de manera destacada G. Lukacs
es inseparable de la crisis de la cultura y la filosofia burguesa confirmada
de manera catastréfica por la | Guerra Mundial. Dicha reformulacion esta,
ademas, entrelazada con su trayectoria vital, que él mismo describié como
una transiciéon de una clase social a otra especificamente hostil a ella. Asi
pues, la busqueda tedrica que le conduciria hasta Marx estuvo determinada
por la conjuncién de una crisis personal y una crisis desencadenada por la
situacion mundial.?

1 Elllamado “Circulo dominical” (Marianne Weber) fue un circulo de discusién que se inicié
después de que Weber se mudara a Heidelberg en 1910. En este circulo participaron cientificos,
politicos e intelectuales de Heidelberg y de fuera, entre ellos: Ernst Troeltsch, Georg Jellinek,
Friedrich Naumann, Emil Lask, Karl Jaspers, Friedrich Gundolf, Georg Simmel, Georg Lukacs,
Ernst Bloch, Gustav Radbruch y Theodor Heuss.

2 El estallido de la guerra condujo a Lukacs a un “estado de animo de desesperacion
permanente sobre la situacion del mundo” y desencadend una busqueda a la que “soélo el afio
1917 [...] dio una respuesta [...]". (2010 [1920], p. 8; las citas de obras traducidas al castellano
han sido cotejadas con la versién original y modificadas en caso necesario). “Yo [...] encuentro en
mi mundo de ideas de entonces tendencias simultaneas de apropiacion del marxismo y de acti-
vacion politica, por un lado, y una intensificacién constante de las cuestiones éticas puramente
idealistas, por otro.” (Lukacs, 1976, p. X). De 1915 a 1918 Lukacs estudia de nuevo a Marx, lee
los escritos de preguerra de Rosa Luxemburg y los escritos de guerra de Lenin. En diciembre de
1918 se afilia al Partido Comunista Hingaro (KPU). En la efimera Republica Soviética Hungara,
se convierte en Comisario del Pueblo para la Educacion. Después emigra a Viena, donde trabaja
como miembro del colectivo interno de la revista Kommunismus. En estas circunstancias, Lukacs
desarrolla una teoria izquierdista de la revolucion que trata de la relacién entre el proletariado, la
organizacion, el partido, la conciencia de clase y la praxis.



Crisis de la sociedad y la cultura burguesas: anhelo de totalidad

El desarrollo de la sociedad burguesa antes de la | Guerra Mundial se ca-
racteriza por unas dificultades crecientes de mediar entre los procesos de
mundializacién politico-econdmicos y los modelos tedricos de la unidad del
mundo. Mientras que aquellos se globalizaban constantemente, es decir, se
volvian cada vez mas abarcadores, al mismo tiempo producian efectos des-
integradores, estratificadores y diferenciadores que hacian escalar los con-
flictos sociales al interior de los Estados capitalistas liberales y las tensiones
entre ellos, mientras que se expandia un creciente extrafiamiento del mundo
de la experiencia respecto a las aspiraciones expresivas de los individuos.
Frente a esto, los modelos teéricos de la unidad del mundo y de la razén
carecian de capacidad para comprender y presentar estos procesos como un
universo de sentido. A esta incapacidad puede atribuirse, entre otras cosas,
la crisis de la filosofia de la historia, que pretendia pensar la mediacién entre
modernizacion capitalista y universo cultural de sentido, que se preocupaba
por sintetizar el proceso politico-econdémico de la mundializacién y la unidad
tedrico-cultural del mundo y la razén, incluso cuando denunciaba el proceso
de alienacion y la ruptura entre teoria y praxis en la sociedad burguesa-capi-
talista. A finales del siglo xix, las mencionadas dificultades de mediacién con-
ducen a un colapso del universo cultural y a una crisis de la autocomprension
filosofica de la sociedad burguesa: si esta postulaba como existente la unidad
de la razoén y la realidad social, ahora se enfrentaba al hecho de que no sélo
se desintegraba esa unidad totalizadora, sino que los valores de ese orden
perdian toda objetividad vinculante.

La discusion sobre el historicismo y la filosofia metafisica o trascenden-
tal del valor (Windelband, Rickert y Scheler) atestiguan la crisis de la burgue-
siay la busqueda de un objetivismo de los valores como salida a la misma. La
famosa férmula de Simmel (1988) de la “tragedia de la cultura” (pp. 204-232)
expresa precisamente esto: las formas objetivadas de la cultura se perciben
como un adversario del “alma”, de la vida individual. Desvinculada de los
contextos histéricos e hipostasiada a dualismo fundamental de “alma” y “for-
mas”, Simmel (1988) diagnostica la tragedia de la cultura (moderna) como la
experiencia de la rigidez con la que “el espiritu, convertido de este modo en
objeto, se opone a la vivacidad que fluye, a la autorresponsabilidad interna,
a las tensiones cambiantes del alma subjetiva” (p. 204). La totalidad del es-
piritu objetivado se enfrenta como algo ajeno al espiritu subjetivo, que ya no
puede encontrarse a si mismo en él. El individuo no dispone de una fuerza de
sintesis acorde para contrarrestar la diferenciacion cultural y la proliferacion y
diversificacion de los bienes culturales masificados. El resultado es la desin-
tegracion del yo, incapaz de hacer frente a los conflictos resultantes.

Esta yuxtaposicion es estilizada por Simmel en una eterna lucha entre
la totalidad (la sociedad como mundo objetual) y el individuo (la interioridad).
El todo, que engloba a la sociedad y al individuo, ya no puede ser captado



en el medio de la reflexion por el sistema filoséfico, y mucho menos por la
ciencia, dividida en campos especializados concretos, sino sélo por la ima-
gen estética. Sin embargo, incluso esta totalidad estética, que se supone que
nos libera de lo fragmentario, lleva el estigma de la disociacién del todo y el
individuo. También en el arte la capacidad totalizadora del alma sigue estando
histéricamente condicionada y sélo es eficaz como fragmento. En opinion de
Simmel, la teoria social deberia hacer suya esta perspectiva estética. Pero,
dado que su concepto de sociedad hace derivar todas las instituciones y for-
maciones supraindividuales de las solidificaciones formales de la interaccién
entre individuos singulares, su teoria adquiere un caracter impresionista y la
alienacion queda reducida a un fenémeno abstracto-universal. Simmel con-
sidera el caracter fetichista de la produccion de mercancias en la sociedad
capitalista s6lo como un caso particularmente modificado del destino univer-
sal de todo contenido cultural. En consecuencia, la oposicién sujeto-objeto o
individuo-mundo cultural se vuelve un destino irrevocable.

Esta referencia a Simmel resulta necesaria, porque el dualismo de
“alma” y “forma” y la tension entre el derrumbe de una totalidad unificada de
sentido y el anhelo de una totalidad reconciliada caracterizan los escritos del
joven Lukacs, que muestra en esto claramente la influencia de su maestro.
Para él, sin embargo, la forma artistica es el medio en el que puede superar-
se la tragedia de la cultura. La forma, como expresion objetivada de la vida,
ya no se opone al alma, sino que se concibe como mediacion entre ambas.®
Lukacs no ignora las dificultades de dicha mediacion en la sociedad moderna:
“Hubo una época [...] en que esto que hoy llamamos forma [...] era simple-
mente la lengua natural de la revelacion, la libertad del grito, la energia in-
mediata de los agitados movimientos. [...] Hoy también esto se ha convertido
en un problema” (1985 [1911], p. 187). Si las formas han perdido la vitalidad
gue aun poseian en la antigliedad presocratica, si también se ha perdido la
totalidad inmediata del arte y la religion griegos, si la vida entera ya no esta
absorbida en un sistema conceptual total, sin embargo, el ensayo y la obra de
arte siguen siendo portadores del “anhelo de sistema”: “conservan de modo
inmanente e inexpresable el sistema y su imbricacién con la vida viva” (1985
[1911], p. 38). En el caracter fragmentario del ensayo y la obra de arte se
establece una conexioén entre la interioridad y el mundo. El fundamento para
ello es el alma individual, un alma que, sin embargo, ya no puede esperar una
armonia preestablecida con el mundo histérico-social. El contexto de la tota-
lidad sélo tiene un caracter utopico. El arte es el lugarteniente de la utopia.

En Teoria de la novela, Lukacs ofrece una explicacion histérico-filosofica
de la pérdida del universo holistico de sentido. Su planteamiento es el de la
triada idealista: armonia original, desintegracion y esperanza de restauracion

3 “Mi estética se basa en la convicciéon” —escribe Lukacs a su amigo Leo Popper— “de que
toda profunda voluntad auténtica de expresion tiene su propia via — su esquema de recorrido: la
forma” (cit. de Keller, 1984, p. 97).



(Zima, 1978, p. 138). En contraste con la Antigliedad griega y la Edad Media
cristiana, que Lukacs interpreta bajo el signo de la unidad y la armonia entre
el hombre y el mundo*, presenta la modernidad bajo el signo de la alienacion:
la totalidad organica se ha desintegrado. La problematica estética de la no-
vela corresponde precisamente a esta situacion historica: la novela es “una
expresion de desamparo trascendental” (Lukacs, 2010 [1920], p. 34):

la epopeya de una época en la que la totalidad extensiva de la vida ya no
esta dada de modo evidente, en la que el sentido inmanente a la vida se
ha vuelto un problema, pero que aun posee una conviccion de totalidad.
(Lukacs, 2010 [1920], p. 51)

En oposicion a Hegel, la modernidad ya no puede experimentarse ni pensar-
se como reconciliada. Lukacs reune en el concepto de segunda naturaleza el
desgarro de la totalidad de la vida y la alienacion (cosificaciéon) del mundo de
la vida: causas irrevocables del desamparo trascendental. Ahora considera
la fragilidad, la fragmentacion de este mundo exterior y la disonancia entre
él y el individuo como requisitos formales de la novela como forma de arte.
Forman una base completamente nueva sobre la que la novela intenta crear
un significado estético total basado en el poder de la interioridad. Sin embar-
go, la restauracion de un universo de sentido no deja de ser un mero regula-
dor estético, la novela no puede realmente restaurarlo en el mundo real. La
voluntad creativa subjetiva articulada en la novela no esta en condiciones de
hacerlo. Por eso sigue siendo un problema de toda la cultura, afectada por el
proceso de alienacion.

Sin embargo, este reconocimiento de los limites de las posibilidades
culturales de la novela no significa que Lukacs abandone la exigencia de to-
talidad. De modo aproximativo y no en la realidad, sino sélo regulativamente,
la forma estética de la novela “busca descubrir y construir la totalidad de la
vida oculta” (p. 56), por mas que ni exista un poder trascendente ni un siste-
ma absoluto que garanticen la superacién de la cosificacion, el desgarro y la
disonancia. La totalidad sélo tiene un valor estético. Con todo, para Lukacs
seguira siendo el criterio para juzgar el éxito o el fracaso de las obras de arte.
A sus 0jos, la “conviccion de totalidad”, aunque afectada por el estigma de la
individualidad, siempre tendra prioridad sobre todas las formas de arte que
intentan expresar la desintegracién y el desgarro.

Esta prioridad de la “conviccion de totalidad” que encontramos en los
escritos tempranos de Lukacs es imprescindible para entender Historia y la
conciencia de clase. Lo que esta obra parece haber encontrado es el ga-
rante para la superacion de la cosificacion, incluso para una redencion final

4 “La totalidad del ser sdlo es posible donde todo es homogéneo antes de ser contenido
en las formas; donde las formas no constrifien, sino que hacen posible la toma de conciencia,
la revelacién de lo que habia permanecido en las sombras, a la espera de ser configurado [...].
Tal es el mundo de la filosofia griega” (Lukacs, 2010 [1920], pp. 27—28).



que salva de la desintegracion. El principio que impregna toda la realidad
en el capitalismo y provoca la desintegracion de la unidad originaria, la for-
ma mercancia, se convierte al mismo tiempo en el principio que constituye
a la totalidad y produce el sujeto que restablecera la unidad de sujeto y
objeto, asi como teoria y praxis: el proletariado. La conviccion de totalidad
identificada por Lukacs en la novela se transforma en una intencién real
e histéricamente efectiva hacia la totalidad, sin por ello dejar atras su va-
lor estético. Al contrario, dicha conviccidén seguira siendo el criterio estético
por el que se juzgaran las producciones artisticas cuando el estancamiento
del movimiento revolucionario y el ascenso del fascismo confieran al arte
una nueva actualidad para asegurar y acelerar la conciencia progresista
(Lindner, 1978, p. 11 y ss.).

Mientras las vanguardias artisticas son criticadas por Lukacs como ex-
presion inequivoca de la decadencia de la sociedad burguesa y reflejo de
su descomposicion, como fragmentacion de la unidad de sujeto y objeto y
absolutizacion del individuo, el gran realismo burgués adquiere una funcion
modélica. Su representacion de la realidad como totalidad en la obra de arte
organica se interpreta como precursora del realismo proletario, cuya funcion
es abolir la inmediatez abstracta y asi, mediante la representacién de la totali-
dad histérico-social, ayudar a alcanzar la conciencia de clase adecuada. Esta
es la razén de su defensa de todo arte que crea totalidad.

Esta meta consiste, en todo gran arte, en proporcionar una imagen de la
realidad en la que la oposicidon de fendmeno y esencia, de caso particular
y ley, de inmediatez y concepto, etc., se resuelve de tal manera que en
la impresién inmediata de la obra de arte ambos coincidan en una unidad
espontanea [...]. Lo general aparece como propiedad de lo particular y lo
singular; la esencia se hace visible y perceptible en el fendémeno, la ley
se revela como causa motriz del caso particular expuesto especialmente.
(Lukacs, 1966 [1934], p. 20)

Desde esta perspectiva, el arte realista adquiere una dimension moral: repre-
senta la norma con la que los receptores tienen que medir su conciencia y su
practica. Sirve para superar la particularidad del individuo, es decir, el factor
subjetivo, y su integracion tedrico-practica en la totalidad del proceso histéri-
co. En este sentido, el arte es la anticipacion de la vida justa.

El “anhelo de sistema” anima todo el quehacer tedrico de Lukacs, des-
de El alma y las formas hasta el debate sobre el realismo. De acuerdo con
Hegel, entiende la historia como una totalidad de sentido a la que deben
subordinarse lo concreto y lo particular. Esta concepcion de la historia se
refleja en sus categorias estéticas y es la razén de su persistente rechazo
del arte de vanguardia. Pero Historia y conciencia de clase no solo es una
respuesta a la crisis de la sociedad y la cultura burguesas, es también una



respuesta a la crisis del marxismo que solo es entendible si tenemos en
cuenta los debates entre las diversas corrientes que se disputaban el favor
del movimiento obrero.5

El marxismo en cuestion: ortodoxos y revisionistas

En las elaboraciones tedricas de la Segunda Internacional, la socialdemocra-
cia y el marxismo-leninismo, la dialéctica de las fuerzas productivas y las re-
laciones de produccioén, se habia convertido en una especie de “soteriologia
mecanico-causal’ que, a través del aumento de la composicién organica del
capital, conduciria inevitablemente a una crisis definitiva de la valorizacién y
al colapso del capitalismo (Voller, 2022, p. 91). Dicha crisis seria el momento
en el que la otra dialéctica, la del amo y el esclavo, la de capital y trabajo, la
de poseedores de los medios de produccion y asalariados, se haria efectiva
como superacioén revolucionaria de la sociedad de clases, como final de la
prehistoria y comienzo de una historia de la humanidad por fin desarrollada
de modo racional y planificado. La conciencia del proletariado, por asi decir-
lo, el elemento subjetivo de esa superacion revolucionaria, se veia como el
reflejo de las condiciones objetivas que marcaban el curso implacable de la
historia. No olvidemos que el propio Marx (1976) habia afirmado en EI Capital
que el modo de produccion capitalista genera “con la necesidad de un proce-
so natural su propia negacion” (p. 258). La dialéctica era vista como la “ley”
que rige ese proceso y que abarca naturaleza e historia.

Esta expectativa empieza a resquebrajarse con el fracaso de la revolu-
cion en Occidente tras la Primera Guerra Mundial y se desmorona completa-
mente con el estalinismo y el triunfo de los movimientos fascistas y autoritarios.
En buena medida, lo que ha venido a llamarse marxismo occidental cristaliza
como un conjunto de intentos de ofrecer una reflexion sistematica sobre el
incumplimiento de las expectativas revolucionarias y sobre la transformacion
de las fuerzas productivas no en una palanca de cambio de las relaciones de
produccion, sino en fuerzas de destruccién masiva que desbordan al sujeto
llamado a controlarlas y socializarlas (Anderson, 1979, p. 56 y s.). Las dos
guerras de caracter industrial de la era capitalista ponian de manifiesto que
el “desencadenamiento” de las fuerzas productivas no estaba guiado por nin-
guna secreta teleologia hacia la liberacién y que ya no podia ser identificado
con la idea de progreso o, mas bien, que la idea misma de progreso se veia
radicalmente comprometida por los efectos destructivos de esas fuerzas des-
encadenadas. Tampoco la lucha de clases era conducida por una teleologia
similar hacia la superacion de la relacion social “capital”’, sino que podia ser
controlada e integrada en ella, y lo era de hecho.

5 Para un estudio detallado de estos debates, cf. Galceran Huguet, 2023.



La renovacion del marxismo a la que obligaba la evolucién de los acon-
tecimientos en el Este y en el Oeste se enfrentaba a una reelaboracioén de
multiples cuestiones tedricas. Por ejemplo, el concepto de objetividad cien-
tifica y de critica de las ideologias (la relacién de sujeto y objeto o ser social
y teoria, la mediacién social del conocimiento), la superacién del dualismo
gnoseolégico (empirismo ingenuo) y del conocimiento parcelado y fragmen-
tado (concepto de totalidad), la relacion de teoria y praxis o de conciencia
que conoce y praxis transformadora, el papel del proletariado, su conciencia
y su relacion con el materialismo histérico, la cuestién de la organizacién y
el partido. Para valorar la contribucién de Lukacs es preciso, pues, hacerse
cargo de los términos en que se planteaba el debate que la precedi6.

La caracterizaciéon del “marxismo ortodoxo” como ciencia positiva de la
naturaleza y de la historia por parte de K. Kautsky en el debate con el revi-
sionismo de E. Bernstein contintia la tendencia que emerge en los escritos
de Engels (2017 [1878]), como en Anti-Diihring: “La dialéctica no es [...] mas
que la ciencia de las leyes generales del movimiento y del desarrollo de la
naturaleza, de la sociedad humana y del pensamiento” (p. 239). Del mismo
modo que en el juego de las fuerzas inconscientes de la naturaleza se realiza
la ley universal, “asi el choque de las innumerables voluntades y acciones
individuales en el campo histdrico producen un estado enteramente anélogo
al que domina en la naturaleza inconsciente.” (Engels, 1969 [1888], p. 62). Al
mismo tiempo, el pensamiento es un reflejo o representacion de las formas
del movimiento de la materia y de la historia. En la misma linea, Kautsky
(1927) afirma “que la historia de la humanidad es sélo un caso especial de la
historia de los seres vivos, con leyes peculiares, que estan, sin embargo, co-
nectadas con las leyes universales de la naturaleza viviente” (p. 630). Desde
esta perspectiva, Kaustky presenta la posicion “ortodoxa” en el debate sobre
el colapso como la posicién estrictamente “cientifica”: “Consideramos que el
colapso de la sociedad actual es inevitable porque sabemos que el desarrollo
economico crea naturalmente condiciones que obligan a los explotados a
luchar contra esta propiedad privada...” (Kautsky, 1933 [1892], p. 111)

La posicién de E. Bernstein apuntaba, por el contrario, a una separacion
entre la ciencia libre de valores y una visién del mundo basada en el deber
ético, abandonando asi “la unidad marxiana de conocer y transformar, pensar
y hacer” (Grebing, 1977, p. 43).

El socialismo es [...] siempre hasta cierto punto una cuestién de voluntad,
pero no es una cuestién de arbitrariedad. Para alcanzar la meta querida,
necesita como guia orientadora a la ciencia de las fuerzas e interrelacio-
nes del organismo social, de la causa y el efecto en la vida social. [...] La
ciencia no tiene tendencia; como conocimiento de los hechos, no pertenece
a ningun partido o clase. El socialismo, en cambio, es una tendencia, y
como doctrina de un partido que lucha por algo nuevo, no puede limitarse a
atarse a lo ya establecido. Pero como la meta a la que aspira se sitla en la



linea del desarrollo social, tal como indica la investigacion cientifica de las
fuerzas motrices de la sociedad moderna, la doctrina socialista puede mas
que ninguna otra satisfacer las exigencias de la cientificidad, el partido del
socialismo, la socialdemocracia, puede mas que ningun otro armonizar sus
objetivos y exigencias con las ensefianzas y exigencias de las ciencias en
cuestion. (Bernstein, 1976 [1901], pp. 77-79)

Hostil a Hegel, Bernstein exige apartarse de los esquemas abstractos y aprio-
risticos de la dialéctica especulativa y considerar los hechos reales. Al anali-
zarlos, considera entonces que debe prescindirse de la teoria del valor y de la
teoria del colapso de Marx. R. Luxemburg, por su parte, en Reforma o revo-
lucién (2015 [1899]), defiende, por el contrario, la necesidad del colapso del
capitalismo, lo que, naturalmente, no le impide abogar por la espontaneidad
revolucionaria frente a la burocratizacion del partido y llamar a la educacion
de la conciencia revolucionaria y a la formacién de los obreros en la lucha
politica para el decisivo “martillazo de la revolucion”. A diferencia de Kautsky,
R. Luxemburg y Bernstein intentan combinar los factores objetivos y subjeti-
vos a pesar de la oposicidn entre ambos, aunque la mediacién para la cons-
titucidn subjetivo-objetiva de un sujeto de reforma o de revoluciéon queda en
gran medida sin especificar. Los ‘ortodoxos’, por su parte, afirman de forma
dogmatica y sin mediaciones que el marxismo es tanto una teoria cientifica
como una vision del mundo que surgié de forma natural en el proletariado o
fue llevada a él por los portadores de la ciencia materialista, por lo que los cri-
terios de cientificidad —como ya se ha mencionado— coinciden con las normas
generalmente reconocidas del pensamiento empirico-cientifico.

El llamado “austromarxismo”, que se oponia a la argumentacion de
Engels, puede verse como un intento opuesto de mediacion. La ciencia en el
sentido de Marx no debe confundirse con el empirismo cientifico. Siguiendo
a Kant, M. Adler intenta liberar al marxismo de la primitiva teoria empirista de
la representacion, lo que conduce a una reformulacién de la conexién entre
base y superestructura.

Sélo en la indisoluble conexion de la estructura econdmica con una natura-
leza formal-psicolégica bastante definida del hombre, de la que en realidad
es el modo historico de aparicion, también se hace patente ahora la nece-
sidad en la organizacion y desarrollo de la superestructura ideoldgica. Las
condiciones econdmicas —por utilizar esta palabra para la totalidad de las
condiciones materiales de vida— no son, por tanto, factores misticos de pro-
duccién de la vida intelectual, es decir, historica: ellas mismas no producen
nada, no destruyen nada, no cambian nada. Sélo determinan, son deter-
minantes variables en la constancia formal de la vida social. (Adler, 1913,
p. 15, cit. Grebing, 1977, p. 51y ss.)

La dialéctica no debe entenderse como una ley universal de la naturaleza
y de la historia, sino mas bien como un método de conocimiento, como la
mediacion del pensamiento y la accién, como una forma auténticamente



marxista de ciencia. Sin embargo, como teoria de las leyes del movimiento
de la sociedad no puede obligar a tomar una decision moralmente justificada
a favor del socialismo.

V.I. Lenin rechaza esta posicion como “revisionismo de derecha” y
aboga por una teoria de la representacién ingenuamente realista: “La ma-
teria es una categoria filoséfica para designar la realidad objetiva, que le es
dada al hombre en sus sensaciones, que es copiada, fotografiada, repre-
sentada por nuestras sensaciones y existe independientemente de ellas”
(Lenin, 1977 [1908], p. 120). Aunque acepte que toda ideologia esta histdrica-
mente condicionada, “es, sin embargo, esencial que toda ideologia cientifica
(en contraste, por ejemplo, con la ideologia religiosa) corresponda a la verdad
objetiva, a la naturaleza absoluta” (p. 127). Este “objetivismo” de la teoria
estaba claramente al servicio de legitimar al partido organizado de manera
rigida, que posee el monopolio de la verdad y lleva la conciencia de clase a
los trabajadores desde fuera.

Esta descripcion extremadamente breve y quizas esquematica de la
discusion en la Segunda Internacional sélo pretende poner de relieve los tér-
minos en los que se planteaba el debate entre las diferentes corrientes del
marxismo y a los que se enfrenta Lukacs abriendo una nueva perspectiva
tedrica realmente innovadora, lo que puede ayudar a entender el impacto que
produjo su obra Historia y conciencia de clase.

Totalidad, cosificacion y conciencia de clase

La cuestion politico-revolucionaria y organizativa derivada de las condiciones
histéricas concretas en Europa tras la Revolucion de Octubre y el resultado
negativo de los restantes movimientos revolucionarios después de 1918-19
actué como catalizador de los problemas tedricos de la critica de las ideolo-
gias de Marx. La fuerza tedrica del planteamiento de Lukacs reside en que,
al volver a vincular la teoria social marxista con la dialéctica de Hegel, parece
aportar una solucion conceptual a todos estos problemas derivados de la
nueva situacion.

Frente al cientificismo de la Segunda Internacional entendido como “or-
todoxia” y orientado al modelo de las ciencias naturales empiricas, Lukacs
intenta relacionar la ortodoxia con el método dialéctico de investigacion
(1976, p. 2), que vincula la unidad de teoria y praxis con la relacion de sujeto
y objeto en el proceso historico. Esto también le permite enfrentarse critica-
mente a la concepcidn revisionista de la ciencia de los “hechos” sin recurrir a
una dialéctica distorsionada por la teoria del reflejo.

La categoria decisiva del método dialéctico es la de fofalidad. Esta
no es ni la unidad indiferenciada de momentos ni la mera suma de ambi-
tos particulares. Siguiendo las consideraciones metodolégicas de Marx en la
Introduccién a la Critica de la Economia Politica, Lukacs habla de “totalidad



concreta” como categoria de la realidad que entiende los momentos indivi-
duales como momentos de todo el proceso histérico y de toda la sociedad
(1976, p. 11 y ss.). No es el método de las ciencias naturales, sino la “vision
de la totalidad dialéctica” la que puede revelar las contradicciones y la base
antagonica de la sociedad capitalista, asi como las “tendencias reales” de su
superacién. Los hechos soélo pueden reconocerse realmente en su relacion
con el todo, porque esa relacion es lo “que determina la forma de objetuali-
dad de todo objeto de conocimiento” (p. 15).6 Este enfoque es el que impide
sucumbir a la apariencia fetichista de la naturalidad de los fenédmenos de la
sociedad capitalista. Es el fundamento indispensable de la critica de la ideo-
logia porque muestra la “naturaleza mediada” de los llamados “hechos” y los
presenta como resultado del proceso histérico global. Destruye asi la aparen-
te necesidad y naturalidad de la realidad existente.”

Pero, ¢como se justifica la vision dialéctica de la totalidad? ; Como es
posible? A diferencia de Hegel, cuya interpretacion del método dialéctico
como autoconocimiento de la realidad esta en el origen del materialismo dia-
léctico, aunque interprete esa realidad de forma invertida de modo idealista
como espiritu, Marx presenta la realidad del hombre como sociedad. Esto, sin
embargo, no seria un descubrimiento atribuible a su genio, sino provocado
por el propio proceso social.

El punto de vista metodoldgico de la totalidad, que hemos llegado a cono-
cer como problema central, como condicion previa para el conocimiento
de la realidad, es un producto de la historia en dos sentidos. En primer
lugar, la posibilidad formal objetiva del materialismo histérico como cono-
cimiento en absoluto sélo surgié a través del desarrollo econémico que
ha producido al proletariado, por la apariciéon del proletariado mismo (es
decir, en una determinada fase del desarrollo social), por la transformacion

6 La categoria epistemoldgica de la forma de objetualidad [Gegenstédndlichkeit], determina-
da por el concepto de totalidad siguiendo la critica de Hegel a Kant, nos permite examinar criti-
camente el vinculo entre racionalidad formal y cosificacién. El enmascaramiento que rodea todos
los fendmenos en la sociedad capitalista se basa en la forma especifica objetualidad o de consti-
tucién del objeto con la que las personas perciben la naturaleza objetiva, sus relaciones interper-
sonales y su propia naturaleza subjetiva. Esta forma de objetualidad es la cosificacién provocada
por la abstraccién del intercambio. J. Habermas (1999) ve aqui la proyeccién de un “concepto
desarrollado en contextos de teoria de la accién al plano de la epistemologia” (p. 460). Segun
Habermas (1999), esta conexion totalizadora de Lukacs bloquea una solucién del problema en
el sentido de una “relacion de complementacion entre la racionalidad cognitivo-instrumental, por
un lado, y racionalidad practico-moral y estético-expresiva, por otro”, que trae a la conciencia la
critica del caracter incompleto de la racionalizacion que se manifiesta como cosificacion, que, por
lo tanto, permite pensar dicha critica “como norma que es inherente al concepto no recortado de
praxis [...]: la acciéon comunicativa” (p. 485). Lukacs insiste, sin embargo, en la reconciliacién y no
en la complementacion y persigue la constitucion practica de una totalidad reconciliada entendi-
da en el sentido de Marx. Para una critica de la actualizacién del teorema de la reificacién hecha
por Habermas y su desradicalizacion, véase Dannemann, 1987, p. 222 y ss.

7 Sobre el valor ideoldgico-critico de la categoria “totalidad”, véase Dannemann, 1987,
p. 142ys.



resultante del sujeto y el objeto del conocimiento de la realidad social. En
segundo lugar, sin embargo, solo fue en el curso del desarrollo del propio
proletariado que esta posibilidad formal se convirti6 en una posibilidad
real. (Lukacs, 1976, p. 25)8

Esta cita evidencia que este enfoque determina no soélo el objeto de cono-
cimiento, sino también el sujeto. Sélo un sujeto que sea él mismo totalidad
puede captar correctamente la totalidad en términos practico-tedricos. Sin
embargo, dicho sujeto-objeto no es el espiritu absoluto, sino el proletariado,
que establece la unidad de teoria y praxis penetrando en toda la realidad
social a través de /a accion y cambiandola en su totalidad (Lukacs, 1976,
p.42vys.).

Sin embargo, la capacidad o incapacidad de una determinada clase
para captar correctamente la totalidad no depende de su percepcion subje-
tiva, sino de su conciencia de clase, es decir, de la reaccién racionalmente
adecuada que se atribuye a esta clase en funcion de su situacion objetiva
en el proceso de produccion.® Asi interpreta Lukacs el primado de la base
econdmica de Marx. Desde esta perspectiva deberia quedar claro por qué
la posicion de clase de la burguesia convierte su conciencia de clase en
una conciencia “falsa”, en una ideologia, mientras que, por el contrario, la
posicion de clase del proletariado so6lo hace objetivamente posible la com-
prensién practica y tedricamente correcta de la totalidad, con lo que también
se explicaria la diferencia entre la conciencia empiricamente factica y la
conciencia atribuida del proletariado:

8 Como ha mostrado J. Habermas, forma parte del modo de concebirse a si mismo del ma-
terialismo histérico —junto con la filosofia de la historia del siglo xviil y las teorias de la evolucién
del siglo xix— interpretarse como factor necesario de cristalizacién teérica del contexto vital que él
mismo analiza. La teoria debe mostrar el proceso histérico de constitucion del universo de intere-
ses al que pertenece y que al mismo tiempo la hace posible, asi como definir su papel en la orien-
tacion de la accién que hace saltar por los aires lo existente (Habermas, 1988, p. 445y s.). En
la interpretacién de Lukacs se puede reconocer la tarea que se propone la teoria de la sociedad
de Marx como explicacion cientifica de la autoconciencia de la sociedad capitalista desarrollada
en la conciencia de clase del proletariado. Esta “teoria de la sociedad tiene que explicar el hecho
de que pueda conectar sus conceptos basicos con la hermenéutica natural de tal conciencia de
clase sin limitar por ello su pretension de validez a la perspectiva de un punto de vista de clase
contingente. Debe justificar por qué la conexién con este contexto particular no obstaculiza el
conocimiento de los procesos sociales, sino que la hace posible en absoluto” (p. 489).

9 Lukécs distingue entre la conciencia empirica, real, del individuo o del proletariado en
general y la conciencia de clase imputable, objetivamente correcta: “Al referir la conciencia a la
totalidad de la sociedad, se reconocen aquellos pensamientos, sentimientos, etc. que las per-
sonas tendrian en una determinada situaciéon de la vida, en caso de que fueran capaces de
captar plenamente esta situacion, los intereses que de ella se derivan, tanto en relacién con sus
acciones inmediatas como con la estructura de la sociedad en su conjunto, de acuerdo con estos
intereses; en otras palabras, los pensamientos, etc., que son adecuados a su situacion objetiva”
(Lukacs, 1976, p. 54 y s.).



No hay que [...] pasar nunca por alto la distancia que separa el estado de
conciencia incluso de los obreros revolucionarios de la verdadera concien-
cia de clase del proletariado. Pero esta situacion también se explica por la
doctrina marxista de la lucha de clases y de la conciencia de clase”. (Lukéacs,
1976, pp. 87-88.)

En relaciéon con esta cuestion, Lukacs (1976) pone en juego la categoria de
la cosificacion, de la que espera obtener una vision clara del problema ideo-
l6gico del capitalismo y de su superacion. La cosificacion como forma de
existencia del capitalismo tiene un caracter universal; por tanto, el proletaria-
do también esta sometido a ella: “El proletariado, como producto del capita-
lismo, debe estar necesariamente sometido a las formas de existencia de su
creador. Esta forma de conciencia es la inhumanidad, la cosificaciéon” (p. 83).
Formas de la conciencia cosificada del proletariado son, por ejemplo, el “bur-
do empirismo”, que convierte a los trabajadores en espectadores pasivos de
un proceso necesario, y el “utopismo abstracto”, que cree poder dominar a su
antojo el curso de los acontecimientos.

El caracter fetichista de la mercancia analizado en el primer capitulo
de El Capital es interpretado por Lukacs (1976) de tal manera que permite
conectar el proceso de abstraccion que tiene lugar en la cosificaciéon de las
personas, su trabajo y los productos de éste, asi como de sus relaciones
sociales, con el “principio de racionalizacion orientado al calculo, a la calcu-
labilidad” (p. 129), de modo que la universalidad de la forma mercancia y el
proceso de abstraccién de la racionalizacion son mutuamente dependien-
tes.’® De este modo, no soélo se retoma la estructura mercantil de todas las
“cosas” y el caracter de “ley natural” de sus relaciones, sino que también la
racionalizacién queda subsumida bajo la categoria de apariencia necesaria.
La vinculacion de Marx y Weber sirve a la intencion de universalizacion de
Lukacs, que subraya no sélo una estructura econémica uniforme en el capita-
lismo, sino también una estructura de conciencia formalmente uniforme para
toda la sociedad, de modo que el proletariado comparte “con la burguesia la
cosificacion de todas las manifestaciones de la vida” (p. 200). Lukacs espera
que la universalizacion de la cosificacion de la estructura de la conciencia
explique tanto por qué la conciencia de clase empiricamente real del proleta-
riado no se corresponde con la teoria social del materialismo histérico, como
por qué tienden (o han de tender) a coincidir.

La cosificacion-racionalizacion universalmente vigente estd en contra-
diccién con la vida. Su desprecio por lo concreto y el caracter contingente de
todo el sistema sale a relucir en tiempos de crisis. Las crisis son momentos
en los que se condensa el proceso histérico de la sociedad capitalista, en los

10 Para M. Weber (1975) el término racionalizacion significa “que se sabe o se cree que en
cualquier momento en que se quiera se puede llegar a saber que, por tanto, no existen en torno a
nuestra vida poderes ocultos e imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede ser dominado
mediante el calculo y la previsién” (p. 200).



que el caracter de aparente regularidad racional, que sélo tiene en cuenta
fendmenos individuales, puede ser sacudido de tal manera que se perciba la
incoherencia del todo social. Esta toma de conciencia, sin embargo, deberia
conducir a la transformacion practica de la sociedad y a la abolicién de la
economia capitalista. Por esta razoén, la ciencia y la filosofia burguesas no
pueden descubrir y admitir la irracionalidad del sistema que se manifiesta
en las crisis por su apego a los intereses de la burguesia: “un cambio ra-
dical de punto de vista es imposible en el ambito de la sociedad burguesa”
(Lukécs, 1976, p. 153). Partiendo del racionalismo y pasando por la “cosa-
en-si” de Kant y Fichte hasta llegar al idealismo de Hegel, sobre la base del
reflejo de las contradicciones de la sociedad en las antinomias filoséficas
(sujeto-objeto, contenido-forma, ser-deber, comprensiéon dominadora-con-
templacion pasiva, libertad-necesidad, etc.) y de su reconciliacion puramen-
te estética o idealista-especulativa, Lukacs (1976) intenta mostrar cémo
“la burguesia tiene que quedar teéricamente presa de la inmediatez” (p. 215)
porque esta, en cuanto barrera externa y, por tanto, infranqueable, inherente
a su pensamiento, tiene su origen en el ser social de la burguesia. Para ella,
el sujeto y el objeto del proceso historico y de la existencia social aparecen
siempre de forma antindmica.

En términos de conciencia, el individuo aislado se enfrenta como sujeto del
conocimiento con la descomunal necesidad objetiva de los acontecimientos
sociales, que solo puede ser captada en pequefias porciones, mientras que
en la realidad es precisamente la accion consciente del individuo la que
alcanza el lado objetivo de un proceso cuyo sujeto (la clase) no puede des-
pertar a la conciencia, porque el proceso mismo es siempre trascendente a
la consciencia del sujeto aparente, el individuo. (Lukacs, 1976, pp. 216-217)

La posibilidad de conocer la esencia de la sociedad, que le es dada al prole-
tariado, no proviene del hecho de que ocupe una posicion fuera de la cosifica-
cion, desde la cual seria posible desentrafiar la apariencia de la inmediatez.
Esto equivaldria a repetir la antinomia de sujeto y objeto inherente al pensa-
miento burgués, por la que le resulta imposible reconocer su condicionalidad
por el ser social.

El rebasamiento de la inmediatez de lo empirico y de sus reflejos raciona-
listas, no menos inmediatos, no puede, pues, extrapolarse en un intento de
rebasar la inmanencia del ser (social), porque ese falso trascender fijaria y
eternizaria de nuevo, de un modo filoséficamente sublimado, la inmediatez
de lo empirico, con todas sus cuestiones irresolubles. El rebasamiento de lo
empirico no puede significar si no que los objetos mismos de lo empirico se
capten y entiendan como momentos de la totalidad, esto es, como momen-
tos de la sociedad total que cambia histéricamente. (Lukacs, 1976, p. 214)

Esto sucede convirtiendo al proletariado en un mero objeto a partir de su
situacién objetiva en el proceso de produccion. Asi, la inmediatez de la socie-
dad capitalista aparece para el obrero como cosificacion, como abstraccion



desintegradora. El obrero se ve “obligado a sufrir su conversién en mer-
cancia, su reduccion a pura cantidad como objeto del proceso. Pero preci-
samente por ello es conducido mas alla de la inmediatez de este estado”
(Lukacs, 1976, p. 218).

Lo cual no significa que el proceso de hacerse consciente ocurra auto-
maticamente. Sin embargo, el trabajador que se ha convertido en mercancia
como fuerza de trabajo tiene objetivamente la oportunidad de llegar a ser
“consciente de si mismo como mercancia”. Este es el comienzo del descubri-
miento de la mediacion indirecta a través de la sociedad capitalista basada
en la produccion de mercancias y del reconocimiento de la sociedad como
una totalidad histérica. No se trata de una percepcion externa al objeto, sino
de “la autoconciencia de la mercancia” (Lukacs, 1976, p. 220)."" Lukacs cree
asi que se puede superar tanto la antinomia de sujeto y objeto, como la de
teoria y practica. La praxis, como verdadero cambio de las formas de vida en
la sociedad, es al mismo tiempo la realizacion de la tendencia inmanente de
esas formas. La conciencia del proletariado, por su parte, es “la contradiccion
del desarrollo social que se ha hecho consciente” (Lukacs, 1976, p. 309). De
esta manera Lukacs pretende superar el determinismo econémico ciego vy el
voluntarismo revolucionario, que se derivan de la tercera antinomia de Kant.
La superacion de la cosificacion que se ha hecho universal no puede adoptar

ninguna otra forma que la tendencia ininterrumpida y constantemente re-
novada a romper practicamente la estructura cosificada de la existencia
relacionandose concretamente con las contradicciones que surgen de
manera concreta del desarrollo general, tomando conciencia del signi-
ficado inmanente de estas contradicciones para el desarrollo general.
(Lukacs, 1976, p. 253)

La conciencia del proletariado resulta ser asi la conciencia del propio proceso
histdrico; el proletariado aparece como sujeto-objeto de la historia.

¢,Coémo se produce el paso de la posibilidad objetivamente dada al pro-
letariado a la captacion tedrico-practica real de la totalidad social? Lukacs
(1976) habla de una tendencia intencional tedrico-practica del proletariado
hacia la totalidad (p. 226)."> Los pasos en la realizacion de esta tendencia

11 La conversion del trabajador en mercancia a través de la venta forzosa de su fuerza de
trabajo, que constituye el nucleo de la teoria del valor y del antagonismo de clase de Marx, es el
vinculo entre la teoria de la cosificacion y la teoria de la conciencia de clase. Puesto que Lukacs
entiende la autoconciencia de la mercancia “en términos de la autorrelacion reflexiva de la filoso-
fia idealista, para él el acto de autorreconocimiento es al mismo tiempo el acto de autogeneracion
de un sujeto. [...] Por lo tanto, para Lukacs, la “autoconciencia de la mercancia” es el comienzo
de la mediacion de la teoria y la praxis, que consuma en la conciencia de clase la unidad de la
teoria de Marx y la accion revolucionaria” (Brunkhorst, 1983, p. 29).

12 Llama la atencion la correspondencia claramente reconocible entre el concepto em-
pleado en Teoria de la novela de “conviccién de totalidad” (Gesinnung zur Totalitdt) y el que de
“intencién de totalidad” (Intention auf Totalitét) de Historia y conciencia de clase. Pareciera que el
proletariado esta llamado a desempefiar un papel preestablecido en la teoria estética.



atestiguan la dialéctica entre el proceso objetivo de desarrollo, que impone al
proletariado sus posibilidades tedrico-practicas, y la “realizacién del siguiente
paso de desarrollo” practico-concreto que solo puede ser alcanzado por él
(p- 254). Sin embargo, la deseada unidad de teoria y praxis, indispensable
para la constitucion del proletariado, encuentra un obstaculo, a saber, la pre-
existente teoria social de Marx, de modo que Lukacs se ve obligado a con-
ceder una prioridad temporal a la teoria: “El pensamiento proletario no es,
por de pronto, mas una mera feoria de la praxis, para transformarse gradual-
mente (aunque, por supuesto, de un modo a veces repentino) en una teoria
préactica que transforma la realidad” (p. 263).

Esto significa que el materialismo histérico, como teoria que precede a
una practica que revoluciona la totalidad de la sociedad y no esta constituida
por ella, sigue siendo “por el momento una teoria de la sociedad burguesa
y de su estructura econdmica” (Lukacs, 1976, p. 95). Las luchas del proleta-
riado contra el capitalismo, provocadas por el proceso histérico objetivamen-
te contradictorio de la sociedad capitalista, han obligado al capitalismo a un
autoconocimiento, cuya expresidon mas critica es el materialismo histoérico.
Si el proceso objetivo de desarrollo y la cosificacion universal resultante es
el mismo para todos los participantes, pero la posicion del proletariado es
una posicioén privilegiada para penetrar en la verdadera constitucion de esta
sociedad, ¢ cdmo puede explicarse a pesar de todo el atraso de la conciencia
histérico-concreta del proletariado?

El intento de armonizar la teoria social marxista y la conciencia de clase
proletaria frente a su divergencia empirica y factica —manteniendo la prima-
cia del proceso objetivo de la historia que da origen a todas las formas de
conciencia—"® conduce a un circulo légico. El objeto de fundamentacion —la
correcta captacion teorico-practica de la totalidad— se fundamenta mediante
la atribucién a un sujeto empirico del caracter de totalidad: al proletariado. Sin
embargo, esta atribucion misma solo podria hacerla alguien que estuviera en
posesion de la correcta comprension de la totalidad, en caso de que fuese
correcta. Por otra parte, la Revolucion de Octubre y la necesidad de la dicta-
dura del proletariado hablarian a favor de que la toma del poder precede a la
conciencia de clase correcta, de que la conciencia empirica y real del prole-
tariado va muy por detras de sus hechos practicos, si es que esta revolucién
debe considerarse como un acto de un sujeto colectivo.

13 La insistencia en la unidad de teoria y practica, y de sujeto y objeto, sélo permite una
transformacién de la conciencia como proceso revolucionario que une la constitucion objetiva y
subjetiva de esta conciencia. Sin embargo, Lukacs se ve obligado a afirmar que en la ensefanza
de Marx “se encuentran explicitas todas las consecuencias tedricas y practicas de la situacion
de clase del proletariado [...] (y ello mucho antes de que se hicieran histéricamente “actuales”)”
(Lukacs, 1976, p. 271).



Con un poder tedrico envidiable, Lukacs doblega los hechos desafian-
tes e integra los elementos de la teoria que Marx no elevé a sistema cerrado
en el lecho especulativo de Procusto de un todo coherente con la ayuda del
idealismo aleman. En el prefacio a Historia y conciencia de clase de 1967, lo
formula autocriticamente asi:

Parece como si la construccion Idgico-metafisica de la Fenomenologia del
Espiritu hallara una realizacion énticamente auténtica en el sery en la cons-
ciencia del proletariado, cosa que, a su vez, parece dar fundamento a la
mision historica del proletariado de producir con su revolucion la sociedad
sin clases, de concluir la “prehistoria” de la humanidad. Pero ¢ es realmente
el sujeto-objeto idéntico algo mas que una construccion puramente metafi-
sica? (p. XXIV)

Forma mercancia y critica del fetichismo

Como hemos visto, Lukacs (1976) vuelve a poner en el centro de la teoria el
caracter universal de la forma mercancia o la relacion social que llamamos
“capital” y, por tanto, que dicha forma estructura el conjunto de la realidad
social (p. 127). Esto obliga a trascender la consideracion tradicional de la
ideologia como una vision especifica de la realidad que expresa los intereses
de un grupo particular, la clase dominante, para asegurar su posicion y la
reproduccion de las relaciones de dominacion, visidon heredera de la critica
de la religion como “engafio” de la casta sacerdotal. Si los trabajadores son
convertidos en mercancia, también su subjetividad, como cualquier otra, esta
determinada ella misma por la forma mercancia. De modo que la cuestion
fundamental que afecta a la posibilidad tanto de la critica de la relacion so-
cial que Marx llama “capital” como la posibilidad de una praxis social que
conduzca a su superacion tiene que ver con la capacidad de quebrar la in-
mediatez y de romper con la manera como esta es percibida y conocida por
los individuos sometidos a ella para reproducir su existencia, incluidos los
trabajadores. Lukacs afirma la existencia de una asimetria fundamental entre
los miembros de las dos clases producidas por el mismo proceso capitalista
de constitucién de lo social. Pero, ¢en qué se basa esa asimetria y qué rele-
vancia tiene para la critica del fetichismo?

El trabajador no puede enmascarar su actividad en forma de una sub-
jetividad ilusoria como si puede hacerlo el burgués o, al menos, no puede
hacerlo de la misma manera. Conocerse a si mismo es conocerse como mer-
cancia y, por tanto, verse obligado a reconocerse dolorosamente como mero
objeto del proceso productivo.™ En el ser humano que se objetiva en la forma

14 Este caracter “doloroso” es fundamental como correlato experiencial del interés “obje-
tivo” de los trabajadores para resistir a las formas de cosificacion de la conciencia a las que no
son inmunes y para alimentar el interés racional en transformar las relaciones sociales que los
cosifican.



mercancia se produce una escision entre subjetividad y objetividad que posi-
bilita al trabajador la toma de conciencia. Asi pues, el ocultamiento objetivo de
la forma mercancia produce efectos diferentes en los individuos de la clase
dominante y en los trabajadores dominados.

Lukacs parece establecer incluso lo que podriamos llamar un limite an-
tropolégico a la cosificacion que capacita a estos ultimos para la toma de con-
ciencia. La anulacion del trabajador, la atrofia y la deformacién de su alma, a
través de su conversion en mercancia, es decir, del proceso de cosificacion,
no consigue transformar su “esencia humana animica” (menschlich-seelis-
ches Wesen) en mercancia (p. 224). Pero,  cémo explicar esa barrera interna
de la cosificacion? La pura negatividad abstracta en la que se manifiesta la
forma objetivante de la cosificacién en la existencia del trabajador constituye
el punto en el que “esa estructura puede ser elevada a conciencia y resque-
brajada de una manera practica” (p. 225). En el momento en que el trabajador
Se conoce Yy reconoce a si mismo como mercancia, algo que le viene dado
por su propia condicion de objeto, a pesar de que no se haya producido una
superacion practica de esa reduccion a objeto, las formas fetichistas de la
estructura de la mercancia “comienzan” a desmoronarse, dice Lukéacs. El tra-
bajador se ve impulsado asi a ir mas alla de la mera inmediatez y su reflejo
en la conciencia. Existe un resorte en la “autoconciencia” del trabajador asa-
lariado que permite enfrentarse de manera critica y emancipadora a la forma
mercancia.

De este modo, Lukacs parece establecer un vinculo entre tener concien-
cia de si como mercancia y tomar conciencia de las multiples mediaciones
presupuestas por la inmediatez de esa objetivacion, vinculo que esta lejos de
ser evidente, sobre todo si tenemos en cuenta que las condiciones sociales
e historicas de las relaciones econdmicas capitalistas no son aprehensibles
directamente. El propio Lukacs (1976) sefala que lo esencial de la estruc-
tura de la mercancia consiste en que se basa en “ocultar toda huella de su
naturaleza esencial, de la relacién entre hombres”, relacién que “adquiere el
caracter de una coseidad”, de una “objetualidad fantasmal” (p. 124). O, dicho
de otra manera, el fetichismo de la mercancia no seria efectivo sin una in-
consciencia relativa a las mediaciones sociales e histoéricas que es inherente
a la forma especifica de objetualidad o materialidad de la mercancia y que el
propio Marx llama “fantasmagérica”, independientemente de que el burgués
esté ‘objetivamente’ interesado en mantener esa inconsciencia y el trabajador
pueda estar ‘objetivamente’ interesado en eliminarla.

Esto obliga a plantearse de nuevo la pregunta sobre cémo se produce
en la conciencia de si del trabajador como mercancia un auto-desenmasca-
ramiento de la sociedad capitalista productora de mercancias. Como hemos
visto, el fetichismo de la forma mercancia responde al nexo socialmente ne-
cesario entre la forma que adoptan las relaciones sociales en el capitalis-
mo (cosificacion real) y la manera como dichas relaciones aparecen y son



conocidas: la apariencia fetichista de la “coseidad” de dichas relaciones. En
ese sentido, el fetichismo no es una mera proyeccion fantastica y distorsio-
nada de la realidad, sino que es expresion de una apariencia objetiva que
nace de la forma propia de las relaciones sociales en el capitalismo. Pero,
segun Lukacs, la mercancia “fuerza de trabajo” es una mercancia especial.
Al revelarse a su portador la objetividad especifica de su ser mercancia se
desvela al mismo tiempo el caracter fetichista de todas las mercancias, cuyo
fundamento no es otro que la fuerza de trabajo convertida en mercancia, es
decir, el trabajo abstracto. Sin embargo, con esta explicacién, ¢ha respon-
dido Lukacs verdaderamente a la cuestidon? ;Resulta tan evidente para la
conciencia de si del trabajador que la clave de la materialidad espectral de
toda mercancia procede del trabajo abstracto, es decir, de la conversion de
su fuerza de trabajo en mercancia?

En el planteamiento de Lukacs esta claro que, mientras persistan las re-
laciones sociales capitalistas, persiste la apariencia cosificada de las mismas.
Captar la mediacion supone quebrar la inmediatez de la apariencia de obje-
tividad cosificada, ¢ pero esto es realmente posible sin transformar las rela-
ciones sociales que producen la objetivacion que las oculta? Es evidente que
nos volvemos a mover en circulo. La realidad de la cosificacion y su aparien-
cia objetiva no se destruyen solo por medio de la explicacion teérica, porque
la cosificacion no es un mero fendmeno de conciencia, por mas que produzca
un tipo de conciencia. Quizas esta es la razén de que Lukacs postule una
coincidencia entre autoconciencia y accion (Tathandlung). Es consciente de
que la forma de la mercancia se funda en la praxis de los individuos reducidos
a ejecutores de funciones econdémicas (Charaktermasken) y que el desmo-
ronamiento del fetichismo solo puede producirse por medio de una transfor-
macion de la praxis que recupere a esos individuos como verdaderos sujetos
sociales. “Asi pues, su superacion, si ha de ser una superacion real, no puede
ser un simple movimiento del pensamiento, sino que tiene que alcanzar su
superacion practica en cuanto formas de vida de la sociedad” (Lukacs, 1976,
p. 230). De producirse, se trataria de una praxis al mismo tiempo transforma-
doray reveladora, sin que ambos aspectos puedan separarse. A pesar de ello
y desafiando aparentemente este primado de la praxis, Lukacs postula una
identidad entre teoria y accion fundada en el conocimiento:

Sin embargo, el auto-conocimiento del trabajador como mercancia es ya,
en cuanto conocimiento, practico. Es decir, ese conocimiento lleva a cabo
una transformacién material y estructural en el objeto de su conocimiento.
El caracter social objetivo del trabajo en cuanto mercancia [...] despierta en
esa conciencia, a través de esa conciencia, para ser realidad social. (p. 221)

Resulta dificil imaginarse qué puede ser una “transformacion material (ge-
gensténdliche)” del objeto del conocimiento que se produce solo gracias a la
forma de “auto-conocimiento” del trabajador. Pero lo que dice Lukacs es que



la estructura fundamental de la cosificacién se vuelve conciencia refleja en la
autoconciencia del proletariado y por medio de esa reflexion queda radical-
mente transformada.

No podemos evitar la impresion de que la potencia tedrica de Lukacs ter-
mina enterrando en especulacion el problema que tiene el valor de articular.
Historia y conciencia de clase representa en cierto sentido la primera toma de
conciencia tedrica rigurosa de las debilidades y fragilidades de la constitucion
social e histérica de la critica y la praxis revolucionaria' y al mismo tiempo la
elaboracién de una respuesta fuertemente especulativa, que es deudora de
una filosofia de la historia de matriz hegeliana (sujeto-objeto, teoria-praxis,
conciencia imputable-conciencia empirica, teoria del partido), pero que, sin
embargo, intenta no olvidar la experiencia de explotacién del proletariado en
su autoconciencia como mercancia (pauperizacion/contradicciones/crisis) y
mantener abierta la posibilidad de un vuelco que lo convierta de mero objeto
en sujeto de resistencia y rebelion. En la primera teoria critica encontramos
una toma de conciencia similar, quizas incluso agudizada por la nueva cons-
telacion histérica a la que se enfrenta, pero con una gran diferencia: no se
produce una neutralizacion especulativa al estilo de Lukacs. Las fisuras estan
mas a la vista y no existe una voluntad de sobrepujarlas especulativamente.

El capitulo “Observaciones de método acerca del problema de la organi-
zacién” en Historia y conciencia de clase de 1922 era de hecho una autorre-
flexién que tenia en cuenta el resultado negativo de los procesos revoluciona-
rios en Europa. En lugar de una revolucion exitosa, Lukacs ya no descarta el
“estado de barbarie”. El desarrollo de la economia “siguiendo una ley natural”
no garantiza el salto a la libertad, sino sélo su posibilidad. Pero esto puede
ser desaprovechado por el proletariado. En este capitulo, del lado del mar-
Xismo no revisionista, encontramos una percepcion temprana de la debilidad
del proletariado y de la posibilidad del fracaso del movimiento revolucionario,
que, sin embargo, es superada especulativamente por la organizacién del
partido. Lukacs estilizé al partido leninista como dirigente y administrador de
la conciencia de clase atribuible al proletariado, lo que no significé una so-
lucion de las dificultades tedricas, sino simplemente ungir al partido con el
poder del espiritu absoluto. Otros tedricos criticos ya no podrian o no querrian
seguir este camino. Hoy sabemos que ese camino no conducia a la supera-
cion del capitalismo.

15 Lukacs habla de una “tremenda crisis ideoldgica interna del proletariado mismo” (1976,
p. 317; cf. Dannemann, 2005, p. 102y ss.).












SOBRE ALGUNOS MOTIVOS DE LA PROTOHISTORIA
DE LA MODERNIDAD EN WALTER BENJAMIN:
FANTASMAGORIAS DE LA SOCIEDAD BURGUESA

Cristina Catalina Gallego. Universidad Complutense de Madrid

Este capitulo aborda algunos temas de la obra de Benjamin en los que este
analiza las implicaciones sociales y subjetivas de la evolucion histérica de la
produccion y el consumo de mercancias, a partir del caracter fetichista que
Marx les atribuye en su critica de la economia politica. Especificamente, los
analisis se refieren al Paris del Segundo Imperio, cuando deviene la capital
de la modernidad, la moda y el consumo. El caracter fetichista de las mer-
cancias, tal y como lo habia planteado Marx en su critica de la economia
politica, se despliega entonces de un modo particular en relaciéon a nuevas
dinamicas sociales y representaciones subjetivas. Benjamin analiza esta evo-
lucion en fendmenos como la moda, las fantasmagorias de los pasajes y las
exposiciones universales, la empatizacion con la forma mercancia, la crisis
de la experiencia o la subjetividad burguesa y la fantasmagoria del interior. A
través de estos analisis, Benjamin desarrolla elementos fundamentales de lo
que seria una protohistoria de la modernidad capitalista. Esta sirve, por una
parte, como contraimagen de su actualidad, la primera mitad del siglo xx, en
la medida en que visibiliza las ruinas decimonoénicas del proceso de moderni-
zacién. Pero también permite anticipar algunos rasgos fundamentales de las
dinamicas sociales y constituciones subjetivas vinculados al ulterior apogeo
del consumo de masas. Este capitulo transita por algunos de estos temas en
los que Benjamin analiza las implicaciones que el desarrollo histérico de la
circulacion de mercancias para consumo privado tuvo en las formas de socia-
bilidad, subjetividad y conciencia. El texto no se propone realizar un analisis
critico y filologico de los textos de Benjamin identificando las continuidades y
discontinuidades en el empleo de sus conceptos. Tampoco tiene pretensio-
nes de exhaustividad. Se trata mas bien de organizar, a modo de montaje, y
desarrollar, a modo de glosa, algunos de estos temas para seguir pensando
sobre esa protohistoria de la modernidad que Benjamin comenzé a trazar.
Para ello, se ha recurrido principalmente a los materiales que se recogen en
el Libros de los pasajes, ademas de a otros textos fundamentales para las
tematicas abordadas en este capitulo.



El antagonismo social como el nucleo mas oculto de la
fantasmagoria

En el desarrollo de lo que seria una protohistoria critica de la modernidad
capitalista (Zamora, 2008, pp. 111-112), en la que analiza criticamente la cul-
tura del siglo xix como expresion de transformaciones econdémicas, Benjamin
parte de las formas de dominaciéon y heteronomia propias del capitalismo
que Marx habia sefhalado en su critica de la economia politica o en traba-
jos anteriores como los Manuscritos econémico-filosoficos. El antagonismo
de clase, la explotacion, los fenédmenos de cosificacion y personificacion, la
alienacion, los falsos contenidos de conciencia, la inversion sujeto-objeto, la
condiciéon de heteronomia social o el caracter fetichista de la forma mercan-
cia: estos elementos estan en la base de su aproximacion critica a ciertos
fendmenos propios de la sociedad occidental burguesa del siglo xix, tales
como la concepcion progresista de la historia, la crisis de la experiencia, las
transformaciones urbanas de Paris, las fantasmagorias de la modernidad, las
imagenes desiderativas y oniricas que surgen en torno al despliegue de mer-
cancias, el desarrollo de los pasajes como los primeros centros comerciales,
las exposiciones universales en el marco de la nueva industria de recreo o
los cambios en las formas de sensibilidad y subjetividad. Si Benjamin abor-
da la especificidad historica del siglo xix parisiense en relacion al caracter
fetichista de la mercancia, la cosificacion o las formas de falsa conciencia
socialmente necesarias es porque asume, en cierto modo, la critica de Marx
a la sociedad capitalista a partir de la idea de que el capital constituye una
racionalidad abstracta que contiene en si misma el principio de su propio
movimiento: la tendencia a su incremento cuantitativo. El capital como valor,
como una relacion social entre trabajos humanos abstraidos de su concre-
cion y objetivada en mercancias, tiende a su propia valorizacién. A partir de
esta premisa, Benjamin trataria de indagar cémo la dominacion del capital y
su caracter fetichista afectan a las formas de representacion, percepcion y
comportamiento de los sujetos en el desarrollo histérico del capitalismo.' El
movimiento autotélico del valor presupone la existencia de trabajo y capital
como clases sociales situadas de manera asimétrica y antagoénica, ademas
de una division social del trabajo en la que los individuos, como propietarios
de mercancias, se relacionan de manera mediada en el mercado. El trabajo
depende del capital para su subsistencia, en tanto que posee de manera pri-
vativa el salario como su unico medio de vida, mientras que este depende de
la explotacion del trabajo para su realizacion como beneficio tras la inversion.

1 Sobre como aplica Benjamin las categorias marxistas vinculadas al problema del feti-
chismo de la mercancia al analisis de la cultura, y sus debates, véase: Markus, 2001, pp. 13-15.
Sobre el debate entre Benjamin y Adorno en torno al concepto de fantasmagoria, véase: Zamora
(1999), “El concepto de fantasmagoria”, pp. 129-151.



El caracter fetichista de la forma mercancia que adoptan los productos
del trabajo asalariado en el capitalismo ocultaria no solo que su movimiento
se debe a que porta trabajo humano abstracto, sino también que presupone
el antagonismo de clases y la explotacion, la cosificacion, la dominacién im-
personal y la heteronomia social en general. El quid pro quo de la mercancia,
inherente a su dualidad como valor de uso y valor, implica que esta, como ob-
jeto sensible, se presente ante la conciencia inmediata como si su movimien-
to dependiera exclusivamente de sus cualidades materiales, ocultando que,
en realidad, se debe a su condicion de portadora de valor, es decir, de relacio-
nes sociales de trabajo abstracto humano. En E/ Capital, Marx explica este fe-
noémeno por primera vez cuando analiza la circulacién simple de mercancias,
antes de integrar expositivamente las categorias de capital —como valor que
tiende a la valorizacion— y de fuerza de trabajo —como Unica mercancia que
genera valor—, refiriéndose a bienes producidos por productores directos que,
en este momento expositivo, coinciden con los propietarios de estos. No obs-
tante, tal y como el propio Marx muestra en el desarrollo del texto, el caracter
fetichista de la mercancia afecta a toda forma valor y presupone la existen-
cia necesaria de clases sociales. Los productores directos de mercancias no
coinciden tendencialmente con los propietarios de estas. En este sentido,
la dimensién concreta, sensible, de la mercancia encarna también trabajo
concreto petrificado —difunto trabajo vivo ahora coagulado— realizado en con-
diciones de explotacion y antagonismo de clases. Como portadora de valor, al
movimiento de la mercancia —asi como a sus propietarios— les es indiferente
que encarne trabajo concreto coagulado —trabajo vivo pretérito—. Sdlo vale
por su valor de cambio, que se expresa mediante la mercancia dinero como
equivalente general. El caracter fetichista de la mercancia propicia, de este
modo, la indiferencia en las sociedades capitalistas tanto hacia la dimensién
concreta del trabajo vivo como hacia la dominacion de clase que lo atraviesa.
El trabajo concreto sirve fundamentalmente como medio de valorizacion del
trabajo abstracto.

La importancia que este elemento tiene para comprender el desarrollo
que Benjamin identifica en el fetichismo de la mercancia hacia la fantasma-
goria se refleja en los materiales preparatorios del Libro de los Pasajes. En el
convoluto X Benjamin anota y comenta una cita de E/ capital cuyo contenido
considera que “encierra para Marx toda la miseria de la sociedad produc-
tora de mercancia” (Benjamin, 2017, p. 668): “El cuerpo de la mercancia,
que sirve de equivalente, vale siempre como encarnacion del trabajo humano
abstracto, y es siempre el producto de un determinado trabajo concreto y util.
El trabajo concreto se convierte por tanto en expresion del trabajo humano
abstracto” (Benjamin, 2017, p. 668). En este pasaje Marx analiza como el di-
nero, siendo una mercancia producto de un trabajo concreto que porta valor,
sirve, sin embargo, como medio de expresion del valor del resto de mercan-
cias. La mercancia dineraria funciona como equivalente general, ademas de



hacerlo también como medida de valores, medio de circulaciéon y capital.?
En la funcion del dinero como equivalente general —mediante la expresion
del trabajo abstracto de otras mercancias precisamente porque ella también
lo es— su ser producto de trabajo concreto queda invisibilizado més incluso
que en otras mercancias como los bienes de consumo. El caracter fetichista
de las mercancias se amplifica en el dinero, al tiempo que en él se revela
de manera mas clara, desde el punto de vista analitico, el sometimiento del
trabajo concreto a las determinaciones del abstracto en su movimiento hacia
su incremento cuantitativo. Que el trabajo vivo queda reducido a ser medio de
valorizacion del trabajo abstracto, a mero trabajo concreto petrificado, se disi-
mula y se revela mejor en la mercancia dinero. A partir de esta idea, Benjamin
reformula la expresién con la que Marx sefala la miseria de la sociedad ca-
pitalista: “también podria decirse: la miseria de la sociedad productora de
mercancias consiste en que para ella ‘el trabajo en su forma inmediatamente
social’ (p. 71) es siempre solo abstracto. Cuando Mar, al tratar la forma de
equivalente, subraya ‘que el trabajo privado deviene forma de su contrario,
deviene trabajo en su forma inmediatamente social’ (p. 71), este trabajo pri-
vado es precisamente el trabajo privado del hombre abstracto propietario de
mercancias” (Benjamin, 2017, pp. 668-669).

El trabajo concreto privado que produce la mercancia dineraria es “in-
mediatamente social” en el sentido en que su valor de uso como equivalente
general es servir como expresion del valor de cambio de otras mercancias.
Pero también es mediadamente social como portador de valor, esto es, de
relaciones sociales de trabajo abstractamente humano. La categoria dinero
condensa asi de manera elocuente un hecho general en la sociedad capitalis-
ta: que todo trabajo vivo y concreto que produce mercancias es trabajo social
porque se “socializa” con otros trabajos de manera mediada como producto
para ser intercambiado en el mercado. Esta forma de ser mediadamente so-
cial del trabajo concreto, en tanto que trabajo abstraido de su concrecion y
coagulado en el cuerpo de la mercancia, se da tanto en la esfera de la pro-
duccion como en la circulacion. En el presente del trabajo vivo en el ambito de
la produccioén se anticipa ya el objetivo futuro del fruto de su desempefio —el
intercambio mercantil- a través de la competencia en términos de producti-
vidad. Asi, el dinero expresa, de manera mas elocuente desde el punto ana-
litico y de manera mas velada para la percepcion inmediata, que el trabajo
concreto es “trabajo privado del hombre abstracto propietario de mercancias”
(Benjamin, 2017, p. 669).

Recogiendo y comentando esta cita, Benjamin sefiala que en la sociedad
capitalista el trabajo vivo asalariado es social sélo, y siempre, como trabajo
abstracto. El trabajo no tiene otra forma de ser social que como abstraccion

2 Sobre el dinero como equivalente general y su caracter fetichista en Benjamin, véase:
Kathib, 2012, p. 54 y ss.



del trabajo concreto en una relacion mediada con otros trabajos por la propia
forma mercancia que adoptan sus productos, asi como sus productores. Por
tanto, el trabajo en el capitalismo es social de manera mediada Unica pero
también ineludiblemente, puesto que los trabajos privados se “socializan” ne-
cesariamente a través del intercambio mercantil mas alla de la voluntad de
los sujetos. El trabajo no se “socializa” s6lo cuando los productos alcanzan la
esfera de la circulacion, sino también previamente en la produccién, donde se
desenvuelve como trabajo socialmente necesario de acuerdo con los niveles
epocales de productividad y desarrollo técnico. El reverso de esta forma de
ser social del trabajo en el capitalismo es que los productores son trabaja-
dores privados separados unos de otros, vinculados soélo por el mercado y
las exigencias de la competencia en el desempeiio laboral. En este ambito,
las relaciones sociales no son inmediatas. Se producen sélo en la mediacién
mercantil y se rigen por los principios del intercambio de equivalentes y de la
competencia. Esta forma de ser asocial de la sociedad capitalista presupone,
al tiempo que oculta, la condicién de heteronomia tanto individual como co-
lectiva. El capital, como tendencia abstracta a la valorizacién, impone su l6gi-
ca a la sociedad en su conjunto, asi como a los individuos en su integracion
mercantil como propietarios de diferentes mercancias.

Esto tiene su reflejo especifico en la categoria abstracta de ser humano
que presupone el mercado en condiciones capitalistas: el individuo formal-
mente libre e igual. El intercambio reconoce al humano sélo mediante la abs-
traccion de sus rasgos concretos y particulares, como un ser abstracto e igual
ante la ley (Nguyen, 2015, pp. 341-342). En las anotaciones que realiza de la
obra de Karl Korsch, Benjamin sefiala que las formas de libertad e igualdad
de las que disfrutan los ciudadanos “en el ejercicio de sus derechos politicos”
y ante la ley “aparecen ahora solamente como las representaciones corre-
lativas al fetichismo de la mercancia, derivadas del intercambio de mercan-
cias” (Benjamin, 2017, p. 674). El caracter fetichista de las ideas de libertad e
igualdad modernas reside en que reprimen, relegandolas a la inconsciencia
social, sus “verdades sociales”: la desigualdad y la heteronomia que las sos-
tienen —antagonismo de clase, coaccion impersonal a la venta de la fuerza de
trabajo, dominacion impersonal general, cosificacion, etc.—.

Ante el mercado, los seres humanos son seres abstractos, formalmente
libres e iguales como propietarios de mercancias. No obstante, el diferente
tipo de mercancias que pueden poseer privativamente los seres humanos
segun sus propiedades —o desposesion— revela la existencia de clases socia-
les situadas en una asimetria relacional y con intereses contrapuestos. Como
propietarios de capital o fuerza de trabajo, los seres humanos cumplen una
funcion econdémica diferente en el proceso de valorizacion del valor o acumu-
lacion de capital. Tal y como muestra Marx en el desarrollo de su exposicion
en El capital, los propietarios de mercancias no se corresponden tendencial-
mente con los productores directos. Esto hace todavia mas confuso el quid



pro quo del caracter fetichista de la mercancia.® Al productor directo no le per-
tenece el producto de su trabajo. Su propietario es el capitalista, que compra
medios de produccion y fuerza de trabajo para llevar a cabo el proceso de
produccion de mercancias en el que se ha de generar nuevo valor respecto al
inicial invertido. Lo que el productor directo vende en el mercado es su fuerza
de trabajo. En este sentido, el proletariado, como categoria de la desposesion
del acceso autonomo a medios de vida, depende para su subsistencia de la
oferta salarial que posee el capital de manera privada. Se ve asi obligado a
vender su fuerza de trabajo al capital que la emplea para que produzca mer-
cancias por encima del valor de su reproduccién. La explotacién constituye
de este modo tanto la condicién de posibilidad del beneficio del capital como
también de la supervivencia del proletario. “El proletariado paga con lo que
hace por lo que es”, sefiala Benjamin mediante un défournement de una ex-
presion de Schiller (Benjamin, 2017, p. 674).

Citando a Korsch en el convoluto X sobre Marx, Benjamin anota que a
los “trabajadores no les pertenece su producto” (2017, p. 663). Los “genuinos
propietarios de mercancias” son los propietarios de los medios de produccién
(2017, p. 667). Para que se realice el dinero invertido como capital, para que
la inversion genere beneficio, es necesario que los productos del trabajo sean
enajenados al empresario. Los propietarios de la fuerza de trabajo son, desde
este punto de vista “esclavos de otros hombres”, de los “propietarios de las
condiciones materiales del trabajo”, aunque el mercado laboral presuponga el
libre consenso entre partes.* En el proceso productivo, en el que el uso de la
fuerza de trabajo pertenece al capitalista, el trabajo asalariado debe “aportar
trabajo adicional” respecto al valor de su reproduccion, esto es, plustrabajo
(Benjamin, 2017, pp. 663-664).° La condicion de posibilidad del capital es, por
tanto, la explotacion del trabajo. El salario no compra el trabajo realizado,
sino el uso a discrecion de la fuerza de trabajo para que produzca mercan-
cias prefiadas de un valor superior al de su reproduccion. Las mercancias
presuponen asi la explotacién del trabajo y el antagonismo de clase. Esto
también se oculta en su aparecerse fetichista como si su valor se debiera a

3 Benjamin sefiala que Marx detecta una gradacion en el desarrollo y reconocibilidad del
caracter fetichista de la mercancia, en la medida en que complejiza segun se avanza desde las
formas mas abstractas hasta las mas concretas (2017, p. 668).

4 En el Libro de los Pasajes, Benjamin cita el inicio de las Glosas marginales al Programa
del Partido Aleman de los Trabajadores —Critica del programa de Gotha— de Marx comentado
que se trata de un pasaje de excepcional importancia para el concepto creativo de trabajo. Al final
de este, como contraposicién al concepto utdpico de trabajo creativo, aparece la cuestiéon de la
propiedad de la fuerza de trabajo por parte del capital, que convierte al proletariado en un “es-
clavo de otros hombres”, esto es, de los “propietarios de las condiciones materiales del trabajo”,
eliminando asi toda posibilidad de que el trabajo tenga un sentido positivo en las condiciones de
la sociedad capitalista (2017, p. 670).

5 De una cita que anota Benjamin sobre el concepto de explotacion de H. Grossmann.



sus cualidades sensibles. El caracter fetichista de la mercancia oculta, asi,
no solo que porta valor —relacién social entre trabajos abstractamente huma-
nos—, sino también la relacion de explotacién y dependencia entre clases.

Es la mercancia salario-fuerza de trabajo la que oculta de manera mas
fehaciente la explotacion y el antagonismo de clase. Junto con el beneficio-ca-
pital y la renta-tierra constituyen la formula trinitaria del caracter fetichista de
la mercancia. En una anotacion a una cita de Korsch sobre Marx, Benjamin
sefiala que el “particular fetichismo de la fuerza de trabajo derivado del feti-
chismo de la mercancia” oculta especificamente que el plusvalor es en reali-
dad plustrabajo impago porque es propiedad del capital (2017, pp. 673-674).
El salario parece pagar el precio del trabajo cuando en realidad es “solo una
forma enmascarada del valor (o el precio) de la fuerza del trabajo”, que se
vende en el mercado como mercancia antes de que comience su empleo
productivo en la empresa capitalista (2017, p. 671).5 El salario aparece como
si pagase el trabajo realizado produciendo mercancias —como si fuese una
cualidad natural de los seres humanos—, pero realmente compra la posibili-
dad de la explotacion (2017, p. 674).

Jugando con la idea de como el caracter fetichista de la mercancia da
lugar a falsos contenidos de conciencia, Benjamin sefala otros elementos
que, en la sociedad capitalista, se aparecen como lo que no son, como es el
caso de la técnica en el proceso de produccion. En el convoluto G del Libro de
los Pasajes, titulado Exposiciones, publicidad, Grandeville, Benjamin escribe
en relacion con el proceso de trabajo que “no sélo en el caso de la mercancia
puede hablarse de una independencia fetichista, sino [...] también en el caso
de los medios de produccién” (2017, p. 213). Mas alla de la adecuacién de la
categoria analitica, Benjamin se refiere a que, si bien los medios de produc-
cion se aparecen a la inmediatez de la percepcién como medios de soporte y
ayuda para el trabajo, consumidos para su rendimiento laboral, en realidad,
en condiciones capitalistas los “medios de produccién se convierten en me-
dios de succion del trabajo ajeno” (2017, p. 313). El caracter fetichista afecta
también al modo en que aparece la técnica. Los medios de produccién no
son consumidos por el trabajo en realidad, sino que “le consumen a él como
fuerza motriz de su propio proceso vital” (Benjamin, 2017, p. 214). Las maqui-
nas funcionan absorbiendo trabajo vivo concreto. Este proceso, idealmente y
desde el punto de vista del capital, no deberia tener limites, del mismo modo
que el movimiento tendencial del trabajo abstracto tampoco los tiene en su
busqueda de un incremento cuantitativo. Por ello, las maquinas y las fabricas,
como sefiala Benjamin citando a Marx, defienden ‘el trabajo nocturno’ de la
fuerza de trabajo (2017, p. 214).

6 De una cita que anota Benjamin de la introduccién de Korsch a las Glosas marginales al
Programa del Partido Aleman de los Trabajadores de Marx.



Si, desde el punto de vista del movimiento del capital, las maquinas y las
fabricas estan idealmente impulsadas a absorber trabajo vivo sin descanso
para generar nuevo valor, el propietario de estas también estaria determinado
a emplear “todo el tiempo durante el cual hace de capitalista, esto es, de perso-
nificacién del capital, en apropiarse del trabajo ajeno, controlandolo, y en ven-
der los productos de este trabajo” (Benjamin, 2017, p. 664). Elocuentemente,
Benjamin considera que a partir de esta idea de Marx de El capital -tomada de
Korsch— se pueden encontrar “los principios fundamentales de una psicologia
de la clase burguesa”. Y, curiosamente, Benjamin (2017) precede esta cita de
un comentario en el que advierte: “seria un error derivar la psicologia burguesa
de la actitud del consumidor. El punto de vista del consumidor solo representa,
en toda su pureza, la capa social de los esnobs” (p. 664). En este sentido, los
fundamentos de la subjetividad burguesa se encuentran, mas bien, en la idea
de Marx de que el capitalista constituye una personificacién del capital y que,
como tal, el empleo de su tiempo esta determinado por la necesidad de apro-
piarse y controlar el trabajo ajeno, asi como por el éxito en la venta de las mer-
cancias (p. 664). La subjetividad de la burguesia en el siglo xix estaria condi-
cionada, en primera instancia, por su posicion en las relaciones de produccion
y propiedad. Si su interés privado en el mercado, como clase capitalista, es la
busqueda de beneficio, para lograrlo necesita contratar fuerza de trabajo para
su explotacion, controlar su desempefio laboral y vender las mercancias pro-
ducidas. La personificacion de su funcién econémica como capital condiciona,
para Benjamin, los aspectos fundamentales de la subjetividad de la clase bur-
guesa decimononica. Entre ellas podriamos incluir la racionalidad instrumental
y el dominio de los otros y de la naturaleza interna y externa, tal y como Adorno
y Horkheimer analizaran posteriormente en Dialéctica de la llustracién, en tanto
que elementos fundamentales en la constitucion del sujeto burgués (Adorno y
Horkheimer, 2018, pp. 97-163).

Si tenemos en cuenta que, en El libro de los Pasajes, Benjamin dedi-
ca una atencién especial al analisis de fendmenos vinculados al consumo
privado de mercancias en la esfera de la circulacion —las transformaciones
del paisaje urbano y las infraestructuras, los comportamientos y subjetividad
de los humanos y las imagenes fantasmagoricas que pueblan sus represen-
taciones— puede parecer curioso que considere que los fundamentos de la
psicologia burguesa no residen en la actitud del consumidor, sino en su com-
portamiento como personificacion del capital; precisamente, en un momento
histérico en el que es especialmente la clase burguesa la que tiene un acceso
efectivo y de manera mas generaliza a la compra de bienes y servicios de
consumo.” No obstante, no lo es, puesto que las fantasmagorias modernas,

7 Luego se mostrara que, pese a su exclusion tendencial de buena parte de la compra de
bienes y servicios, otras clases no burguesas como el proletariado comienzan a participar del
mundo fantasmagoérico del consumo, pasando a formar parte de la masa compacta o la multitud
que se conforma en el abandonase del individuo a las ilusiones de las mercancias.



que constituyen uno de los principales objetos de analisis de Benjamin, pre-
suponen al sujeto como personificacion de funciones econémicas, asi como
el antagonismo de clase. Como imagenes al tiempo desiderativas y oculta-
doras, las fantasmagorias que se desarrollan a partir del caracter fetichista
de la mercancia reprimen la idea de la sociedad de clases, relegandola al
inconsciente colectivo y generando, para su “olvido” imagenes oniricas que
trascienden dicha realidad. La relacién fantasmagérica de los seres humanos
con la mercancia es indisociable de las relaciones de produccion y propiedad.
El caracter fetichista de la mercancia —su aparecerse como mero objeto sen-
sible ocultando ser también suprasensible—, no solo se refiere a que vela que
es portadora de una relacion social de trabajo abstraido de su dimension con-
creta, sino también a que se presupone necesariamente el fenédmeno de la
explotacion y el antagonismo entre capital y trabajo®. Esta idea es fundamen-
tal cuando Benjamin desarrolla los analisis de Marx del caracter fetichista de
la mercancia para analizar su especificidad histérica en el Paris del siglo xix,
como capital de la moda y el consumo, atendiendo a las fantasmagorias que
surgen en relacién con los nuevos productos en circulacion y las novedosas
formas en que se exponen —pasajes, exposiciones universales, publicidad,
moda...—. La fantasmagoria guarda una estrecha relacion con la imagen oni-
rica e inconsciente de lo que la sociedad podria ser y no puede ser en condi-
ciones capitalistas: una sociedad sin clases.

El valor de cambio como valor de uso

En las anotaciones y comentarios que componen E/ libro de los Pasajes, que
Benjamin comenzé a escribir en 1927 y retomé entre 1935 y 1940, se podria
decir que trata de continuar el analisis del fetichismo de la mercancia abor-
dando el desarrollo histérico de la expansion cuantitativa y cualitativa de la
produccion y circulacion de mercancias en el Paris del siglo Xix, centro de la
industrializacion y capital del consumo y la moda. Se trata de captar las im-
plicaciones que el desarrollo del consumo de cosas que son al mismo tiempo
sensibles y suprasensibles, prefiadas de sugestiones, tiene a nivel social y
subjetivo, dando lugar a nuevos fendmenos, comportamientos e imaginarios.

Si bien el caracter fetichista atraviesa toda forma de mercancia —inclu-
yendo el salario, el capital y los medios de produccién, entre otros—, los ana-
lisis de Benjamin atienden, de manera especial, aunque no exclusiva, a sus
implicaciones en el desarrollo del consumo de bienes y servicios, tanto a nivel
individual como colectivo. La dimension abstracta de la mercancia condiciona
las determinaciones de lo concreto no solo porque los bienes se producen,
en primera instancia, para satisfacer la necesidad de acumulacién de capital

8 “En el objeto de consumo, la huella de su produccion debe quedar olvidada. Debe tener
el aspecto de que no ha sido hecho en absoluto, para no dejar ver que no lo hizo precisamente el
vendedor, sino que se apropio del trabajo contenido en éI” (Benjamin, 2017, p. 680).



y solo en segunda, deseos y necesidades humanas, sino también porque la
exigencia objetiva de que los productos mercantiles sean fabricados en ma-
yor cantidad y adquiridos por los consumidores transforma su propio valor de
uso y la relacién que los seres humanos desarrollan con los objetos. La ex-
pansion cuantitativa del consumo de mercancias puede entenderse como un
desarrollo natural del capitalismo, en tanto que condicion de posibilidad histé-
rica para la reproduccion ampliada del capital. En este sentido, la dimension
concreta y sensible de la mercancia no solo se ve reducida a ser portadora
de valor —o expresion en el dinero—, sino que queda también condicionada
por la légica misma del capital en una multiplicidad de aspectos: qué bienes
se producen, cuantos, qué innovaciones se introducen, cuando quedan ob-
soletos, como se exponen y visibilizan, qué utilidad pueden cumplir, qué sen-
tido pretenden transmitir, etcétera. El caracter fetichista también invisibiliza
esto. En este sentido, como también sefalaron Adorno y Horkheimer (2018)
y Debord (2005), la expansion cuantitativa de la produccion y circulacion de
mercancias supuso también transformaciones cualitativas fundamentales en
las relaciones simbdlicas, psiquicas o comportamentales de los seres huma-
nos con los objetos, tal y como se reflejan en fendmenos como la moda, la
publicidad, la organizacién urbana o las imagenes fantasmagoéricas.

Aunque el desarrollo del consumo de masas tendra lugar especialmente
a partir de los afos 30 del siglo xx, cristalizando en la llamada época dorada
del capitalismo, Benjamin analizé la incipiente organizacion de la nueva cul-
tura del consumo en el Paris decimondnico. Si bien Benjamin desarrollé sus
categorias ya a las puertas del consumo de masas a principios del siglo xX,
estas refieren a la especificidad del siglo xix parisiense. Rastreando en el
pasado inmediato, los analisis benjaminianos marcan la distancia epocal que
media entre ambos momentos, desvelando como ruinas las figuras propias de
un mundo burgués en descomposicion. No obstante, pese a que esa mirada
al siglo xix revela su caducidad, también permite anticipar algunas tendencias
y fendmenos, tanto sociales como subjetivos, del ulterior consumo de masas
(Benjamin, 2017, p. 57). Benjamin ilumina asi tanto la ruina y caducidad de la
sociedad burguesa a inicios del siglo xx, como también lo insélito que se abre
paso hacia el futuro, como aviso de lo que esta por venir.

En la capital de la moda, centro de la modernidad y principal expresion
urbana del proceso de industrializacién, surgen los pasajes como espacios
propicios para la acumulacién y exposicion de mercancias. Ademas de hacer
acopio de productos, en ellos se trataba de hacer visibles y deseables sus
cualidades y novedades. Surgidos en el decenio y medio posterior a 1822,
estos lugares favorecen el desarrollo de la estética de la mercancia y de su
compra-venta (Benjamin, 2017, p. 37). Su surgimiento tuvo como condicion
de posibilidad, por una parte, el florecimiento del comercio textil, que obli-
g6 a almacenar una cantidad inusitada de productos novedosos y lujosos v,
por otra parte, el nuevo arte edificatorio aplicado a edificios comerciales —asi



como a oficinas, edificios oficiales o estaciones ferroviarias—, que permitia
combinar el hierro con el cristal para beneficio de la exhibicion de las cuali-
dades mercantiles. Los pasajes trascienden la mera accion de compraventa
de productos, pues se estructuran y despliegan para hacerlos visibles y su-
gestivos, convirtiéndose ellos mismos en objetos de atraccion y admiracion
de oriundos y forasteros. Para ello, “el arte entra al servicio del comerciante”,
como ocurre por ejemplo en su decoracion. Las mercancias han de ser ex-
puestas de manera que resulten sugerentes y deseables, ofreciendo ademas
algo mas que su mera utilidad practica. Lo mismo ocurre con los propios
pasajes, que surgen dedicados al comercio de productos de lujo como pro-
ductos ellos mismos del nuevo esplendor que permite la industrializacion.
También deben ser expuestos. Los pasajes desplegaban elegancia y distin-
cion para cortejo de transeuntes urbanos mediante el empleo de materiales
como el marmol y el cristal, que permiten hacer visibles sus productos incluso
desde el exterior. Por ello, en estos nuevos espacios parisinos de exposi-
cion organizada y cuidada de mercancias, Benjamin descifra elementos de
la mitologia moderna, de las fantasias de la burguesia decimondnica en ex-
pansion, tales como la novedad, la modernidad, la comodidad, el bienestar o
el progreso (Zamora, 2008, p. 134). Estas ilusiones alcanzan también a las
clases bajas puesto que, aunque las clases “ociosas” y snobs son los princi-
pales compradores, las primeras participan también de la contemplacion de
las mercancias.

En este marco, Benjamin constata la pérdida tendencial y sustancial de
la importancia para la compra y la consumicién de mercancias de lo que tra-
dicionalmente se podia entender como valor de uso: la primacia de la funciéon
practica que un producto cumplia para satisfacer una necesidad o un deseo
por sus rasgos materiales —mas alla de que estuviera siempre vinculado a
elementos simbdlicos—. Si bien ya Marx consideraba que los apetitos y buena
parte de las necesidades humanas no son esenciales, sino que estan deter-
minadas socio-histéricamente, Benjamin sefala que los elementos simbali-
cos y desiderativos que portan los productos en relacién con sus cualidades
sensibles, en tanto que objetos de y para el mercado, constituyen ahora los
elementos fundamentales en su compra y “uso”. En las mercancias expues-
tas y almacenadas en los pasajes, lo fundamental para su deseo de posesion
o adquisicion no es la funcionalidad practica que ofrecen para la subsistencia,
sino las connotaciones que tienen como objetos de compraventa. Benjamin
se refiere a este fendmeno como la emancipacion del valor de uso y su su-
plantacion por el mero valor de cambio. Quizas la formulacion no es la mas
precisa en términos de la critica de la economia politica, pero lo que trata
de sefalar es fundamental para comprender fendmenos sociales y subjeti-
vos que tienen su especificidad y génesis en el siglo xix parisiense. Lo que
Benjamin percibe es que uno de los elementos primordiales que pasa progre-
sivamente a formar parte del valor de uso —el hecho de que el producto en su



materialidad sirve a la satisfaccién de deseos o necesidades humanas— son
las propiedades que un objeto adquiere en tanto que porta valor y se expresa
en el valor de cambio: poder ser producido con dinero, poder ser vendido y
adquirido por dinero, superar en sus cualidades materiales o estéticas a otro
producto, poder ser tasado, etc. No se trata meramente de que la mercancia
en tanto que valor disponga de un movimiento propio, sino de que ademas
constituye una forma y signo de empoderamiento y autoafirmacion del sujeto
propietario. Esta dimension simbdlica de la mercancia se expresa a través
inexorablemente de su forma sensible concreta, aunque no provenga de ella.
En tanto que mercancia, el bien o servicio puede ser poseido o disfrutado de
manera privativa, y con ello se adquiere también la capacidad para poseer
distincién, novedad, lujo o funcionalidad. Se trataria, por lo tanto, de una atri-
bucion de valor de uso a atributos o cualidades propias del valor de cambio.
Aello se afiaden ademas los elementos simbdlicos o imagenes desiderativas
que la propia industria publicitaria o cultural despliega en relacién a la espe-
cificidad de cada mercancia o tipo de producto —y posteriormente de cada
marca—. Ambos casos suponen una pérdida de “la capacidad de disfrute de la
materialidad de las cosas independientemente de su valor de cambio”, de la
estética de la forma mercancia o de cada producto especificamente (Zamora,
2008, p. 120). Este movimiento conlleva, asi, un cambio sustancial en la rela-
cion de los seres humanos con los objetos, una transformacién antropoldgica.

Tanto la posesion de ciertos productos particulares como la posesién
misma de mercancias en general constituyen una sefial de lujo y poder. Este
valor de uso del propio valor de cambio esta vinculado a la distincion social
de la clase dominante, que marca su diferencia respecto a las clases bajas y
que las clases medias tratan de imitar (Benjamin, 2017, p. 102). Pero si bien,
“las modas son siempre modas de clases”, pues las superiores las abando-
nan cuando las inferiores se apropian de ellas —siguiendo la cita que anota
Benjamin de Simmel—, esta integracion de propiedades que les confiere su
valor de cambio dentro de su valor de uso afecta a todas las clases sociales
(2017, p. 104). En este marco del consumo moderno se conforma momenta-
neamente una multitud.

Precisamente las exposiciones universales, que “idealizan el valor de
cambio de las mercancias” creando “un marco donde su valor de uso pasa
a segundo plano” (Benjamin, 2017, p. 54), “fueron la escuela donde las ma-
sas, apartadas del consumo, aprendieron a compenetrarse con el valor de
cambio. ‘Verlo todo, no tocar nada’ (Benjamin, 2017, p. 219). En ellas se ex-
ponian las innovaciones industriales para ser contempladas con admiracion
y sin necesidad de que fueran “usadas”. Por ello, expresan al mismo tiempo
que permiten descifrar cémo afecta a los sujetos esta integracion de atributos
del valor de cambio en el valor de uso. La participacion en las exposiciones
universales de las clases inferiores, apartadas todavia y por necesidad del
consumo, constituia, sin embargo, un aprendizaje practico para admirar los



productos por sus propiedades en tanto que portadores de valor de cambio.
Lo hacian, aunque no lo sabian, al sucumbir a los encantos fantasticos de
los productos como contenedores de promesas de bienestar, diversion, no-
vedad o progreso. No se trata aqui s6lo de que los sujetos consideran que el
valor de los productos proviene de sus cualidades materiales, ignorando que
contienen una relaciéon social de dominacién como trabajo abstractamente
humano y social, sino de que les confieren un “valor” como ilusiones de bien-
estar, novedad o progreso. “Las exposiciones universales son los centros de
peregrinacién de las mercancias-fetiche” (Benjamin, 2017, p. 54).

En este dejarse llevar por la diversion e ilusiones que ofrece el desplie-
gue de mercancias y actividades de recreo surge un elemento que compone
una masa compacta.® No hace falta que los individuos “usen” los productos,
sino que se deleiten en su contemplacion y en la participacion de su contem-
placion. Asi aprende la masa, antes de su acceso generalizado al consumo
de mercancias, que lo importante de los productos no es la utilidad que pro-
veen en términos practicos, sino sus propiedades como portadores de valor.
El aprendizaje no se da mediante una racionalizacion discursiva, sino en la
propia experiencia practica, que da lugar a nuevas formas de imaginacion,
sensibilidad y percepcion.”® Benjamin indica que este aprendizaje practico
lo adquieren las masas antes de que ocurra en el consumo de mercancias
en el “marco de la industria de recreo”, en cuyas atracciones el individuo se
abandona a la diversion y pasa a componer parte de una masa momentanea
(2017, p. 54). La participacion en la industria de recreo, en la que enmarca
Benjamin a las exposiciones universales, supondria un deterioro de la indi-
vidualidad, en tanto que el individuo se abandona en las distracciones que
ofrece el entretenimiento. Y esta forma de diversion de la masa en la indus-
tria de recreo, que se desarrolla “con una actitud muy reaccionaria”, sirve
para su preparacion “para la servidumbre con la que la propaganda tanto
industrial como politica deben poder contar”. La incipiente industria moderna
de recreo produce conformismo y adaptacion acritica, aniquilando la posibi-
lidad de desarrollo de la autonomia individual que la modernidad contenia

9 “Las mercancias dan de ese modo acceso a una fantasmagoria en la que el hombre
penetra para dejarse distraer. En el interior de las diversiones, a las que se abandona el indi-
viduo en el marco de la industria de recreo, queda siempre un elemento componente de una
masa compacta. Esta masa se divierte en los parques de atracciones con sus montafas rusas,
sus “tonillazos”, sus “orugas”, con una actitud muy reaccionaria. Se prepara por esta via para la
servidumbre con la que la propaganda tanto industrial como politica deben poder contar. La en-
tronizacion de la mercancia y el esplendor de las distracciones que la rodean es el tema secreto
del arte de Grandeville. De ahi procede la disparidad entre su elemento utépico y su elemento
cinico” (Benjamin, 2017, p. 54).

10 “Queda claro que lo que Benjamin pretende no es describir ciertos fenémenos de con-
ciencia y retrotraerlos a la base econémica antagonista por medio de una serie de visiones de
caracteres sociales, tal como sospecha Adorno, sino una profundizacién de la evolucion histérica
del caracter fetichista de la mercancia en el mismo sentido que su propia teoria del consumo del
valor de cambio” (Zamora, 1999, p. 140).



como promesa. Benjamin sefiala aqui una cuestion fundamental, que Adorno
y Horkheimer desarrollarian en Dialéctica de la llustracion (2018), en su caso,
en el marco del capitalismo avanzado: la relacion entre la conformacion de
disposiciones autoritarias —que hacen al sujeto susceptible de recibir la pro-
paganda publicitaria y fascista— y el desarrollo de la industria cultural en el
marco de la sociedad capitalista.

Esta primacia del valor de cambio, que expresan las exposiciones uni-
versales en el siglo Xix, constituye para Benjamin “una fantasmagoria en la
que el hombre penetra para dejarse distraer” (2017, p. 54). Para dejarse dis-
traer, abandonarse como individuo ante los encantos de las cualidades de las
cosas como portadoras de valor de cambio, ante la “entronizacion de la mer-
canciay el esplendor de las distracciones que la rodean”, los seres humanos
deben penetrar en las fantasmagorias. Como en el arte de Grandeville. Los
objetos inertes son representados con sutiles artificios, las mercancias son
entronizadas y rodeadas de distracciones esplendorosas, desarrollando sus
“antojos” o “manias teoldgicas” en forma de fantasmagoria. Esta contiene,
como el arte de Grandeville, un elemento utépico y uno cinico.

Fantasmagorias de la modernidad

Las fantasmagorias son imagenes que la sociedad productora de mercancias
genera para concebirse a si misma y que, en consonancia con el caracter
fetichista de la mercancia a partir de la cual se desarrollan estas figuras de
su autorrepresentacion, se generan mediante la negacién inconsciente de
este hecho." Podria decirse que contienen, en términos de emancipacion
social, un momento positivo y otro negativo, un momento de verdad y otro
de falsedad. Como los falsos contenidos de conciencia, las imagenes fantas-
magdricas surgen a causa de las condiciones sociales del capitalismo. Son
para Benjamin, como el caracter fetichista de la mercancia, socialmente ne-
cesarias. Las fantasmagorias surgen precisamente en el desarrollo histérico
del capitalismo en relacion con las transformaciones cualitativas que implica
la extensién del consumo privado de mercancias como cosas sensibles y su-
prasensibles al mismo tiempo. Estan vinculadas a los elementos ideaticos e
imaginativos desarrollados en torno a la entronizacion de las mercancias que,
como productos de trabajo abstracto y portadores de valor de cambio, incitan
sensaciones de poder, novedad, bienestar o progreso. Pero, las fantasmago-
rias se constituyen también a través de un olvido, mediante una “represion
ocultadora”, de su no verdad o de su opuesto necesario: el antagonismo de

11 “Lacualidad fetichista que adquiere la mercancia afecta a la misma sociedad productora
de mercancias, no ciertamente como ella es en si, sino tal como continuamente se imagina a
si misma y cree comprenderse cuando abstrae del hecho de que precisamente produce mer-
cancias. La imagen que de este modo produce de ella misma, y la que suele intitular como su
cultura, corresponde al concepto de fantasmagoria” (Benjamin, 2017, p. 679).



clase, la heteronomia, la injusticia, la dominacion, la cosificacién o la miseria
material y moral. Como el aparecerse fenoménico de la mercancia, las ima-
genes que su ensalzamiento despliega expresan una verdad y ocultan otra.
Expresan un anhelo transgresor, al mismo tiempo que se constituyen para el
olvido de su contrario real."

Las fantasmagorias modernas de la “sociedad productora de mercancias”
estan vinculadas a imagenes de esplendor y progreso, o a sentimientos iluso-
rios de seguridad y prosperidad (Benjamin, 2017, p. 51). Al inicio del segundo
exposeé del Libro de los Pasajes, Benjamin enumera una serie de fantasma-
gorias propias del siglo xix como las vinculadas al resplandor de los pasajes
o las diversiones de las exposiciones universales, pero también las del mer-
cado a las que se abandona el flaneur, las de las ilusiones de la “existencia
individual privada” vinculadas al interior del hogar o las del avance civilizador
gue se expresan en las transformaciones urbanas de Paris —"que tienen su
paladin en Haussmann” y que ocultan los efectos inhumanos de la especu-
lacion financiera que arrastra al proletariado a los suburbios por la subida del
precio de los alquileres—.

Las fantasmagorias del siglo xix estan vinculadas, de este modo, a las
ilusiones de la modernidad. Esta confiaba que el progreso cientifico-técnico
y las nuevas instituciones basadas en el libre consenso —como el mercado
o el gobierno representativo— conducirian a la liberacioén del reino de la ne-
cesidad y a la emancipacion de las formas de autoridad infundada, abriendo
paso a la libertad y la autonomia individual, a la prosperidad y a la felicidad,
a la justicia y a la igualdad o a la razén y a la satisfaccion de deseos pro-
pios. En este sentido, las imagenes fantasmagoricas contienen un momento
desiderativo, expresan anhelos de libertad, igualdad, justicia o bienestar.
Como, por ejemplo, ocurre con las fantasias icénicas de las construcciones
basadas en hierro y en cristal, que despiertan deseos de novedad, ligere-
za o magnificencia (Benjamin, 2017, pp. 38-39). La estética vinculada a la

12 En los materiales del Libro de los Pasajes, especificamente en el convoluto N “Teoria
del conocimiento, teoria del progreso”, Benjamin anota un fragmento de una carta de Adorno
que este le envia el 5 de agosto de 1935: “El intento de conciliar lo que usted llama momento
de “suefio” —de lo subjetivo en la imagen dialéctica— con la idea de ésta como modelo, me ha
llevado a algunas formulaciones...: al perder su valor de uso, las cosas alienadas se vacian,
adquiriendo significaciones como claves ocultas. De ellas se apodera la subjetividad, cargan-
dolas con intenciones de deseo y miedo. Al funcionar las cosas muertas como iméagenes de las
intenciones subjetivas, éstas se presentan como no perecidas y eternas. Las imagenes dialéc-
ticas son constelaciones entre las cosas alienadas y la significacion exhaustiva, detenidas en el
momento de la indiferencia de muerte y significaciéon. Mientras que en la apariencia se despierta
a las cosas para lo mas nuevo, la muerta transforma las significaciones en lo mas antiguo”. A
esto Benjamin (2017) comenta: “A estas reflexiones hay que afadir que en el siglo xix aumenta
en una cantidad y ritmo hasta entonces desconocidos el numero de las cosas “vaciadas”, pues
el progreso técnico deja constantemente fuera de circulaciéon nuevos objetos de uso” (p. 468 [el
subrayado es nuestro]).



exposicién de las cualidades de la mercancia, que se despliega con miras
a garantizar la realizacién de su valor en un acto compra al que precede
el deseo de posesidn, expresa algo que excede el elogio y la glorificacion
de sus cualidades sensibles especificas. Este exceso esta vinculado a las
imagenes y las figuraciones que las mercancias suscitan a los sujetos sobre
su existencia, su mundo y su época, y que trascienden desiderativa y ten-
dencialmente la realidad dada. Aspiran a algo mas, y algo otro, que lo que
la mercancia es realmente tanto como objeto sensible como portadora del
—siempre igual a si— valor. No obstante, la dimensién desiderativa y onirica
de las imagenes fantasmagoricas se forma a partir de un movimiento repre-
sivo inconsciente, por el que se relega al olvido la dominacién, la explota-
cién o la deshumanizacién que genera y sostiene el orden social de la pro-
duccion en la sociedad burguesa.® Las fantasmagorias se constituyen, por
tanto, sobre una represion ocultadora que relega al inconsciente colectivo el
hecho de que la sociedad no es todavia lo que podria ser y alguna vez fue:
una sociedad emancipada, una sociedad sin clases (Benjamin, 2017, p. 39).

En la sociedad burguesa, capital y trabajo existen necesariamente como
clases asimétricas y con intereses antagonicos, en la medida en que el se-
gundo depende para su subsistencia del salario, propiedad privativa del pri-
mero, y en la medida en que el abaratamiento del costo de la fuerza de tra-
bajo es un factor positivo para el beneficio, pero nunca para las condiciones
de vida de su portador. Ademas, la existencia misma de las clases sociales
en la sociedad burguesa asfixia el desarrollo de la individualidad, pues los
sujetos no se constituyen como individuos autbnomos, sino que personifican
funciones econdémicas determinadas por sus posesiones privadas. El proleta-
riado se ve abocado a la deshumanizacién por su condicién de desposesion.
Incluso como trabajo asalariado se constituye como tal heterbnomamente ya
que sus “cualidades humanas” se desarrollan en cuanto existen “para algo
que le es ajeno”.' Por ello, para Benjamin la superacién de la alienacion de
los seres humanos para si y entre si, del extrafiamiento propio y mutuo en

13 Por ello, al principio de la segunda presentacion de la pretendida obra sobre los pasajes
de Paris, Benjamin sefiala que “este destello y este esplendor del que se rodea a si la sociedad
productora de mercancias, y el sentimiento ilusorio de su seguridad, no estan protegidos de las
amenazadas; el derrumbamiento del Segundo Imperio y la Comuna de Paris se lo recuerdan”
(Benjamin, 2017, p. 51).

14 En la sociedad capitalista el ser humano se produce como un ser deshumanizado, en
tanto que el capital determina el contenido de su vida, en la medida en que “el trabajador produce
el capital, el capital le produce a él, el trabajador se produce a si mismo asi y produce sus cuali-
dades humanas en cuanto existen para el capital que le es ajeno. El trabajador solo existe como
trabajador mientras existe para si como capital y solo existe como capital mientras existe un
capital para él” (Benjamin, 2017, p. 664). La cita es una anotacién de Benjamin de un fragmento
de los Manuscritos econémico-filoséficos de Marx.



el que viven en la sociedad burguesa, ha de tener como punto de partida la
supresioén de la propiedad privada (Benjamin, 2017, pp. 667 y 668; Zamora y
Maiso, 2021, pp. 65-82).

Las imagenes fantasmagoricas que ocultan la alienacion y el antagonis-
mo de clase, contienen, sin embargo, un deseo de superacion de la sociedad
de clases. Albergan un anhelo de una sociedad sin clases, en la que no exis-
ta la propiedad privada, ni el extrafiamiento respecto de si y de los otros, v,
por tanto, en la que la existencia individual humana pueda ser reapropiada
de una manera enfaticamente social (Benjamin, 2017, pp. 664-665)."5 Asi,
la emancipacién de todos seres humanos, de sus espiritus y sentidos, se
convertiria en algo propio de cada uno, trascendiendo el antagonismo vy el
extrafiamiento respecto del otro. Pero, la sociedad sin clases solo es posible,
en las condiciones de la sociedad burguesa, como imagen desiderativa in-
consciente, como una fantasmagoria, puesto que, siguiendo la cita de Korsch
que anota Benjamin (2017), el “intercambio de mercancias comienza donde
acaban las comunidades” (p. 668).

Estas imagenes desiderativas vinculadas a la idea de una sociedad sin
clases poblarian el inconsciente colectivo al que llegan como depositario de
experiencias pretéritas y en el que conviven, en la modernidad parisiense, con
imagenes miticas de progreso. “En el suefio en el que surge ante cada época
la siguiente, y lo hace en imagenes, la época siguiente se vincula a elementos
de prehistoria, esto es: de una sociedad sin clases” (Benjamin, 2017, p. 39).
Las fantasias icénicas de la modernidad decimonédnica se remiten a un ele-
mento del “pasado mas remoto” —la imagen de la sociedad sin clases— a partir
precisamente de un impulso actual, de un presente que glorifica lo nuevo y
se esfuerza “por apartarse de lo anticuado”, de su “pasado mas reciente”
(pp. 38-39). Asi se forman las imagenes desiderativas en las que el colectivo
“busca tanto superar como transfigurar la inmadurez del producto social y las
carencias del orden social de produccién” (pp. 38-39). Las fantasmagorias
de la modernidad que ensalzan la novedad como superacion de lo anticuado
contienen un momento de verdad en la medida en que la modernidad supone
un avance emancipador respecto a las formas de dominacion directa y perso-
nal del antiguo régimen. No obstante, revelan también el caracter frustrado de
la promesa emancipadora de la sociedad burguesa, en tanto que perpetia la
sociedad de clases con sus nuevas formas de dominacién impersonal, man-
teniendo asi a la humanidad en la prehistoria (Benjamin, 2017, pp. 51-60).
En este ensalzamiento de la novedad como superacién de lo anticuado ve
Benjamin un regreso colectivo e inconsciente a un pasado imaginario, a una

15 Benjamin anota “Punto de partida para una critica de la ‘cultura™ y, a continuacion, in-
cluye la siguiente cita de Marx de los Manuscritos econémicos-filoséficos: “La supresion positiva
de la propiedad privada como apropiacién de la vida humana es... la supresién positiva de toda
alienacion, y por tanto el terreno del hombre desde la religién, la familia, el Estado, etc., a su
existencia humana, esto es, social” (Benjamin, 2017, pp. 665).



prehistérica sociedad sin clases, que sirve al mismo tiempo como imagen
onirica y como fantasia encubridora de lo que podria ser la sociedad, pero
no puede ser en las condiciones de la modernidad capitalista. Si, segun
Benjamin siguiendo a Marx, “a la forma del nuevo modo de produccion, que
al principio aun estd dominada por la del antiguo (Marx), le corresponden
en la conciencia colectiva imagenes en las que lo nuevo se entrelaza con lo
antiguo” (Benjamin, 2017, p. 38), en el Paris capital del consumo y la moda,
esto ocurre con las figuras iconicas de la novedad, la actualidad y el progreso
ademas del bienestar, el lujo, la comodidad, la seguridad, la tranquilidad, la
proteccion, el placer, la movilidad o la igualdad, etc.

La moda y las mitologias de la novedad

Si bien la moda no es un fendmeno especifico del capitalismo, adopta un
caracter especial con el desarrollo del consumo en el siglo xix. Remitiéndose
a una cita de Simmel, Benjamin (2017) sefiala que la especificidad de la épo-
ca burguesa reside en que “se introducen articulos para que se pongan de
moda”, frente a la feudal en la que los articulos ya existentes se ponian de
moda (p. 104). En este sentido, el ensalzamiento moderno de la novedad
esta intrinsecamente ligado a la necesidad de la reproduccién en escala am-
pliada de la produccion capitalista, que insta a incrementar cuantitativamente
la produccién de mercancias. La moda es, en este sentido, una expresién de
la reproduccion ampliada de la produccion y de la aceleracion de los ciclos
de rotacion de capital. El éxito de la inversion ciclica ampliada requiere, a
su vez, de la venta de las mercancias para que el plusvalor se realice como
beneficio de capital. Para ello se han de ofrecer nuevos o novedosos bienes,
productos insolitos e innovaciones de productos, que satisfagan la necesidad
de incrementar los ciclos de produccion y venta de mercancias. La novedad
de los productos deviene aqui un aspecto fundamental. Ella permite relegar
a la obsolescencia a productos todavia utilizables frente a primicias insdlitas.
Las mercancias resultan asi deseables por su actualidad, por la superacién
de lo anticuado en su funcién o estética, pero también por el hecho de que, al
estar de moda, permiten al individuo estar a la moda."®

En este sentido, “lo nuevo es una cualidad independiente del valor de
uso de la mercancia”, pues el valor de uso que ofrece es su actualidad. Este
“es el origen de aquella ilusion de la cual la moda es la infatigable provee-
dora” (Benjamin, 2017, p. 59). Ya no es so6lo la dimensién abstracta de las
mercancias lo que las hace idénticas y conmensurables como portadoras de
valor, sino también su dimension concreta como portadora de mera novedad.
“La novedad representa aquel absoluto que ya no es accesible a ninguna

16 Benjamin anota citas de Rudolph von Jhering en las que sefiala la “tirania de la moda”,
en la medida en que, al constituir un criterio de quién “forma parte de la sociedad”, quién no quie-
ra renunciar a ello, “debe participar de la moda” (Benjamin, 2017, pp. 102-103).



interpretacién ni a ninguna comparacion” (p. 59). La cualidad de novedoso
hace a las mercancias idénticas pese a sus diferencias sensibles. Todas las
mercancias de moda son iguales simplemente porque son actuales en com-
paracién con lo anticuado, que solo lo es, por su parte, como efecto de la no-
vedad (p. 59). La dimensidn abstracta de las mercancias condiciona aqui su
concrecion como objeto sensible de una manera muy evidente desde el punto
de vista analitico: es indiferente la utilidad practica que satisfaga, de lo que se
trata es de generar deseo o0 necesidad de su posesion. Con la produccion y
venta de novedades se ha de realizar lo idéntico a si mismo: el capital como
racionalidad abstracta de aumento cuantitativo de valor. La moda, como eter-
no retorno de lo “nuevo”, es también el “eterno retorno de lo siempre igual”:
como cualidad absoluta de la hovedad y como portadora de trabajo abstracto
(Zamora, 2008, p. 114). En este sentido, la moda estimula y cristaliza de ma-
nera sustantiva la mitologia del progreso. Esté intrinsecamente vinculada con
la forma dual en la que la temporalidad capitalista se despliega, como tiempo
lineal, homogéneo y vacio, y como tiempo ciclico de supuesta renovacion
constante.

La moda —como culto a la novedad- y la publicidad —como “arte” de
la incitacion— constituyen dos elementos fundamentales en el desarrollo del
consumo capitalista. “La publicidad es el ardid con el que los suefios se im-
ponen a la industria” (Benjamin, 2017, p. 192). La astucia de la publicidad
consiste, de esta manera, en integrar las imagenes oniricas en los productos
que la industria coloca en el mercado para beneficio propio. La publicidad se
sirve asi de las ensofiaciones desiderativas colectivas para exhibir las mer-
cancias que pretende hacer deseadas. Para su despliegue recurre a formas
primitivas —como ocurre con la broma y la satira en la obra de Grandeville—, a
colores chillones o al lenguaje desenfadado como el que usaban las revistas
baratas juveniles (Benjamin, 2017, pp. 192-193). De modo que la calidad de
la publicidad no se mide por los criterios estéticos del arte culto, sino por el
“dominio de la futilidad” (Benjamin, 2017, p. 192). Esto se aplica a los carteles
de la industria, que incitan al consumo ensalzando las cualidades sensibles
de las mercancias o alentando simbdlicamente promesas asociadas a su po-
sesién, pero también a los carteles politicos que exhortan a la revolucién. Lo
importante del cartel es el cumplimiento de su propdsito movilizador, cuyo
éxito haria prescindible el ejemplar publicitario triunfante. Se trata, en ultima
instancia, de realizar un hechizo sirviéndose de las imagenes oniricas y fan-
tasias desiderativas colectivas.

La publicidad opera asi una transformacion en las masas, para la que
las prepara la incipiente industria del ocio, mediante la multiplicacién y el refi-
namiento de su comportamiento reactivo.'” Aqui reside la sustantiva conexién

17 “La industria del ocio refina y multiplica los tipos de comportamiento reactivo de las
masas. Con ello las prepara para la transformacién que opera la publicidad. La conexién de esta
industria con las exposiciones universales esta por tanto bien fundada” (Benjamin, 2017, p. 219).



de la industria de recreo en el siglo xix con la industria de la publicidad: las
fantasmagorias que estimulan las exposiciones universales, en las que las
masas compactas surgen cuando el individuo se abandona en el divertimen-
to, disponen a las masas para la seduccion de los anuncios publicitarios. El
comportamiento reactivo de las masas ante las fantasmagorias de la diversion
y la novedad las prepara para sucumbir ante el encanto del cartel o el anuncio
publicitario. Lo que une a la industria de recreo, como una forma de proto pu-
blicidad, con la publicidad propiamente dicha, es precisamente la integracion
en el valor de uso de las cualidades que las mercancias portan como valores
de cambio. Si la publicidad vende algo mas que la mera utilidad de la mer-
cancia, la industria de recreo contribuye a ello alentando las fantasmagorias
que la primera emplea para su comercio de fantasia. El desarrollo tanto de la
ulterior conexién en el siglo xx entre la industria del ocio y la publicidad, asi
como el caracter publicitario mismo de la industria cultural, se puede explorar
en los analisis que Adorno y Horkheimer desarrollaron en Dialéctica de la ilus-
tracion (2018). Los codigos simbdlicos de estatus y distincion que despliega
la industria cultural —en el cine, la televisién o la radio, entre otros soportes—
son empleados por la publicidad para ofrecer la posibilidad de organizar, a
través de una combinacion de mercancias, una identidad y un estilo de vida
propio y al mismo tiempo estereotipado. Y, viceversa, las mercancias asocia-
das a simbolos de distincion y estatus son también empleadas por la indus-
tria cultural en sus propios productos. Ademas, los productos de la industria
cultural operan en si mismos como una forma de publicidad, pues no ofrecen
mas que la consumicion de una idea repetida. El éxito de la publicidad como
medio de difusidon de la novedad contribuiria a la expansién y aceleracion del
fenémeno moderno de la moda, ya que su duracién, segun Benjamin (2017),
es inversamente proporcional a la rapidez de su propagacién (pp. 102-103).
El desarrollo de medios de comunicacién de masas habria de contribuir a la
mejora de la circulacion de la moda.

Por su parte, “la moda prescribe el ritual con el que el fetiche mercan-
cia quiere ser adorado” (Benjamin, 2017, p. 42). El culto de la novedad no
solo afecta a los bienes y servicios de consumo privado, sino también a las
infraestructuras y recursos de uso colectivo como la propia estructura ur-
bana, las fabricas, los parques, los jardines, las estaciones ferroviarias, los
edificios de oficinas, el arte o la cultura en general. Pero, también al propio
comportamiento e imaginario subjetivo. Por ejemplo, las exposiciones uni-
versales, que construian el universo de las mercancias, se esforzaban por
modernizarlo para adaptarlo a su nuevo caracter mercantil (2017, p. 42). En
los ritos que prescriben para incitar a la adoracién a la mercancia, la moda
“esta en conflicto con lo organico. Toda moda conecta el cuerpo vivo con el
mundo inorgdnico. En el viviente percibe la moda los derechos del cadaver.
El fetichismo, que sucumbe al sex-appeal de lo inorganico, es su nervio vital’
(2017, p. 106). El fendbmeno moderno de la moda, que incita y se nutre de la



aparicion de productos insdlitos e innovaciones de productos, activa ritos de
adoracion de la novedad frente a lo atrasado y anacrénico. La moda se vincu-
la asi a la fugacidad, la caducidad y la transitoriedad (Zamora, 2008, p. 118).
La actualidad, desde su inicio, esta sometida a la amenaza constante de la
caducidad. Esta se anticipa en el eterno ciclo por el que una novedad relega
al reino de las antiguallas a la previa primicia. Asi, la moda acecha con esta
amenaza de caducidad sobre todo aquello que toma como objeto para en-
salzar. Y “la moda va tras todo” (Benjamin, 2017, p. 96). En el hecho de que
cada novedad solo se conforme en relacion a lo pretérito se constituye el
“espectaculo propiamente dialéctico” de la moda (Benjamin, 2017, p. 93)."®

El culto de exaltacion de la mercancia por su actualidad hace que el fe-
tiche se ponga “al servicio de lo inorganico” (Benjamin, 2017, p. 42). Servicio
al que siempre esta, puesto que la moda es efecto de la necesidad de la
realizacion del plustrabajo vivo petrificado que portan las mercancias como
condicion del beneficio capitalista. La mercancia contiene, asi, siempre algo
de lo inorganico no sélo por su composicidon material, sino también porque
su dimension abstracta consiste en ser producto de trabajo muerto, trabajo
vivo pretérito y coagulado. En un sentido metaférico, su alma es un cada-
ver, pues son las dindmicas relacionales de trabajo muerto, medido en tiem-
po socialmente necesario, las que organizan su movimiento. Con la moda
moderna, esta relacién de la mercancia con lo inorganico se exacerba. La
velocidad con la que cambia lo actual encumbra una expiracion constante.
Especificamente, en el sector textil de atuendos y ropa, a cuya industria se
vinculada el florecimiento de la moda, se revela de manera mas evidente la
relacion de lo nuevo con lo inorganico™. En ella, frente al cuerpo desnudo
desprovisto de novedades textiles, se revela lo extravagante y grotesco de las
exigencias de la moda. Esta se descubre aqui también como un “potente antia-
frodisiaco” y una resistencia al amor (Benjamin, 2017, pp. 92 y 94). Benjamin
vincula este elemento con la figura de la mujer, asumiendo acriticamente la

18 “Lo que da siempre la tonica es lo novisimo, pero solo cuando surge en medio de lo mas
antiguo, pasado y acostumbrado” (Benjamin, 2017, p. 93).

19 Como las fantasmagorias, la relacién entre la mujer y la moda tendria un elemento
negativo, como cosificacion e identificacion con lo inorganico, pero también uno positivo, como
apertura a lo nuevo y placentero. Las mujeres, segun Benjamin, tendrian una intuicion especial
“para aquello que el futuro ha preparado” y, por ello, la moda estaria “en contacto constante y
precioso, lo que mas, con las cosas venideras merced a la intuicion incomparable que posee el
colectivo femenino para aquello que el futuro ha preparado” (2017, p. 93). La moda parece estar
asociada especialmente al colectivo femenino. Tomando una cita que Benjamin anota de Simmel
en relacion a la moda y las mujeres, se podria entender que esto se deberia a que estas, por
haber sido condenadas histéricamente a una posicion social de debilidad, se inclinarian tenden-
cialmente a las buenas maneras, mas que los hombres (2017, p. 104). No sabemos si esta seria
la explicacion de Benjamin, pero es interesante constatar que la anota en relacion a esta cues-
tion. Como también anota, de Fuchs, una cita en la que sefiala que los colores de la vestimenta
masculina, como el gris, parecen simbolos de la “indolencia completa del mundo masculino, de
sus languideces y molicie” (Benjamin, 2017, p. 105).



representacién decimonodnica de la feminidad que la asocia al deseo sexual y
a la inclinacién pasional hacia la moda. La evaluacién de la belleza femenina
mediante la descomposicion de los componentes de su cuerpo, en analogia
al proceder de la autopsia con el cadaver, haria asemejarse a la mujer con lo
inorganico (2017, p. 107).

La moda, que “se hace unicamente de extremos” —siendo los “mas radi-
cales: la frivolidad y la muerte” (Benjamin, 2017, p. 98)- incita un culto a la no-
vedad que se articula con la mitologia moderna del progreso. El ensalzamien-
to de la novedad oculta su consonancia con el hecho de que el capitalismo
implica la renovacion constante de infraestructuras, conocimientos, objetos
e incluso modos de vida, asi como de la innovacion cientifico-técnica. Aqui
reside el momento de verdad de las fantasmagorias modernas del progreso.
Pero, esta renovacion persistente tiene su reverso en la inmovilidad histérica,
en la repeticion de lo siempre igual. Desde el punto de vista abstracto, el mo-
vimiento del capital es siempre idéntico, aunque su movimiento implique una
contante transformacion de lo concreto. Ademas, desde el punto de vista de
la emancipacion, el capital implica la permanencia en la prehistoria, pues no
permite la superacion de la sociedad de clases, de la dominacion y las formas
de sufrimiento socialmente innecesarias. En la heteronomia social que supo-
ne el movimiento del capital, los seres humanos no se hacen cargo de ser
hacedores de la historia, de poder decidir de manera consciente y colectiva
la organizacién del metabolismo social —la relacién del ser humano con los
otros y con la naturaleza para procurarse la subsistencia o garantizar la auto-
conservacion—, asi como de las condiciones sociales para el libre desarrollo
de la autonomia individual. La perpetuacion de esta dinamica constituye la
catastrofe de cada momento presente en el que se realiza.

La clase burguesa, triunfadora de la revolucion frente al antiguo régimen,
ha claudicado de la promesa de emancipacion de la sociedad en su conjunto
y triunfa ahora, en el siglo xix, como clase dominante. Por ello, Benjamin
sefiala comentando una cita de B. Brecht —de Cinco dificultades a la hora de
escribir la verdad— que la moda se puede entender como “velo de unos de-
seos concretos de la clase dirigente”: que todo siga igual. “Quieren que todo
siga igual (...)", pues “los poderosos tienen una gran aversién a los cambios
bruscos” (Benjamin, 2017, pp. 99-100).

Ya en el texto inacabado Capitalismo como religion de 1921, Benjamin
explica que la estructura religiosa del capitalismo consiste en un culto infinito
en el que la culpa/deuda no encuentra redencion (2021c, p. 86).2° En este tex-
to parece referirse a que el dinero, en tanto que capital, presupone siempre

20 En Capitalismo como religién, Benjamin desarrolla brevemente la idea de que el capi-
talismo es un “fendmeno esencialmente religioso” (p. 85), caracterizado por cuatro rasgos: su
caracter puramente cultual, la duracidon permanente y practica del culto, sans réve et sans merci,
una forma de culto culpabilizante que no conoce redencién y la ocultacion de su dios, que debe
mantearse en secreto y ser solo invocado “en el cenit de su deuda” (p. 87).



un compromiso del futuro con el pasado y viceversa, clausurando la posibi-
lidad de la ruptura histérica, e incluso de lo que luego en Sobre el concepto
de historia de 1940 tematizara como el “tiempo rebosante de ahora” o “tiem-
po ahora” —Jetztzeit- como modelo de temporalidad mesianica (Benjamin,
2021c, pp- 77-80; Zamora, 2008, pp. 124-135). No solo el capital que se in-
vierte es trabajo muerto —pretérito trabajo vivo coagulado— y ha de pagar a
futuro el precio del préstamo si es fruto del crédito, sino que su existencia de-
pende del éxito de su realizacion futura como generador de nuevo valor en un
ciclo infinito que no concibe final.?! EI movimiento ilimitado de la abstraccion
que es el capital como valor que busca su valorizacién hace que la tempo-
ralidad capitalista se despliegue como tiempo homogéneo y vacio, en el que
el futuro se prevé ya en el pasado, haciendo del ahora un presente perpetuo
(Kathib, 2012, pp. 58-59). Esta temporalidad ilimitada se despliega a través
de la practica, no es un mero producto de la conciencia. En este sentido, el
capitalismo supone un culto infinito a un dios —a la abstraccién objetiva que es
el capital- para el que no requiere de dogma ni teologia, y del que no puede
esperar redencion. La idea de que el capitalismo implica una forma de culto
culpabilizante, que no puede redimir la culpa/deuda, es aplicable también al
consumo de mercancias en el siglo xix parisiense, atravesado por el culto de
la novedad que prescribe la moda —mas alla de que Benjamin en el texto de
1921 se refiera a ello no—. La renovacion constante de los productos mer-
cantiles, prevista sin planificacion en el desarrollo histérico del movimiento
del capital, desplaza el deseo conveniente y constantemente de un producto,
que queda obsoleto, a otro innovador y todavia por llegar (Simoncini, 2021,
pp. 379-380). Por lo que la gratificacion resulta cada vez mas inalcanzable.
La moda resulta un potente “antiafrodisiaco” también en este sentido. No se
puede permitir saciar su sed de incitar nuevos deseos, al igual que le ocurre
al capital generando nuevo valor mediante la explotacion. Si su efecto incita-
dor funciona, el individuo no ha de permanecer satisfecho por mucho tiempo.

Esta reiteracion de lo siempre igual queda oculta por la concepcion pro-
gresista de la historia, que encuentra su momento de verdad en la transfor-
macion continua de lo sensible.?? Lo mismo que ocurre con las fantasma-
gorias que se generan en el culto de la novedad y la actualidad, el mito del
progreso esconde que la realidad se impone como repeticion. La “representa-
cion cosista de la civilizacion” fundamentada en la concepcion progresista de
la historia hace que en el siglo xix entren en “el universo de la fantasmagoria”

21 Sobre la relacion de las cuestiones que plantea el texto Capitalismo como religién de
Benjamin con las relativas al fetichismo de la mercancia en Marx y a la critica de la economia
politica en general, puede consultarse: Catalina, 2018, pp. 78-86.

22 Sobre la critica de Benjamin a la concepcion progresista de la historia en el historicis-
mo y la socialdemocracia, su relacién con el caracter religioso y fetichista del capitalismo y su
salida mediante las imagenes dialécticas y la concepcién mesianica secularizada del tiempo y la
politica —asi como sobre el despertar y la rememoracioén en relacién a la fantasmagoria—, véase
Zamora, 2008; Zamora y Maiso, 2021; Martinez, 2021, p. 123; Kathib, 2012; Kathib, 2023.



las nuevas creaciones de base econdémica y técnica (Benjamin, 2017, p. 51).
Pues, la ideacién mitica de la historia como movimiento de progreso no sélo
se plasma en discursos, sino que se expresa también en lo sensible. Su pre-
sencia queda materializada en elementos como los pasajes, las exposiciones
universales, el arte, la organizacién urbana, las edificaciones, la cultura, los
comportamientos humanos o, entre otros, los objetos cotidianos (Martinez
Matias, 2021, pp. 117-118). Estas fantasmagorias modernas son lo que
pretendia abordar criticamente Benjamin en su proyecto del Libro sobre los
Pasajes como una forma de desmontaje de “la concepcion que el siglo pasa-
do se hacia de la historia” que integraba en una linea cronoldgica una “serie
ilimitada de hechos coagulados en forma de cosa” (Benjamin, 2017, p. 51)
reforzando asi la permanencia en la catastrofe. La moda en su especificidad
moderna, que se despliega sobre la temporalidad lineal y vacia del progreso,
en un eterno retorno de lo siempre igual, no lo es con la posibilidad de la clau-
sura del tiempo (Zamora y Maiso, 2021, p. 40).

Esta “época del infierno (...) no quiere saber nada de la muerte, y la
moda trata de burlarse de ella” con su impulso a acelerar la velocidad con la
que lo nuevo desplaza a lo, ahora ya, anticuado (Benjamin, 2017, p. 95). Esta
celeridad por la que se reemplaza lo actual incrementa el ritmo de la vida y
afecta a las formas de percepcion, sensibilidad o imaginacién, asi como a la
relacion del individuo con el mundo. El desarrollo del siglo xix culmina asi en
una crisis de la experiencia (Erfahrung) en un sentido enfatico, que se hace
visible en los inicios del siglo siguiente en el momento de su desvanecimien-
to, tal y como lo analizé Benjamin en 1933 en Experiencia y pobreza (2021b)
y en 1936 en El narrador (2018a).

Novedad y crisis de la experiencia

El movimiento de aceleracion de las transformaciones, que se manifiesta en
apologia de lo nuevo, relega también saberes y sentidos tradicionales a la
obsolescencia. La tradicidn, que permitia la transicion de la experiencia me-
diante la narracion, ya no resulta Util para orientarse en un mundo en que todo
menos las nubes parecen haber cambiado (Benjamin, 2018a, pp. 228-229).
El embiste a la tradicidon acontece tanto por el ensalzamiento de lo actual
como sobre todo por el hecho de que, en un mundo en que los cambios se
precipitan, esta deviene obsoleta en la propia practica. No hay saberes acu-
mulados y transmitidos de generacion en generacion que puedan dar sentido
u orientar respuestas a fendmenos inéditos como la guerra de trincheras,
la inflacién, el hambre en medio de la abundancia o la tirania en su forma



moderna.? Las experiencias adquiridas y transmitidas tradicionalmente en
los @mbitos de la estrategia militar, la economia, la corporalidad o la moral
quedan desmentidas ante la vivencia de estos nuevos fenémenos, para los
que no se ha podido acumular saber que permita asimilarlos y dotarlos de
sentido.

El ritmo incesante al que se suceden los cambios sociales y vitales que
tienen lugar en el siglo xix —entre los que se incluyen el transporte y la movi-
lidad, la organizacion y estructura urbana o los bienes de consumo y herra-
mientas de la vida cotidiana—, asi como las innovaciones cientifico-técnicas
—con un potencial destructivo inédito en su aplicacion a la guerra— relegan a
la obsolescencia la posibilidad de que lo vivido pueda servir como aprendizaje
practico para la vida propia o la de otros a través de su transmision. Para que
la experiencia, en un sentido enfatico, pueda tener lugar se requieren de una
serie de condiciones que ya no estan dadas a principios del siglo xix, como es
una cierta forma de continuidad en las formas de vida, la disposicion a la es-
cucha atenta o que el cuerpo funcione como medida de las cosas.?* La “incon-
mensurabilidad entre el sensorio humano y lo que los nuevos productos de la
técnica infligian sobre el cuerpo” contribuyen al debilitamiento de la capaci-
dad de dotar de cierta inteligibilidad a lo vivido (Maiso y Zamora, 2021, p. 5).

La rapida transformacion de las condiciones de vida, la aceleracién de
los estimulos que suscitan las innovaciones mercantiles o informativas, el in-
cremento y circulacion sofocante de nuevas ideas o la dificultad para inteligir
el funcionamiento de los nuevos aparatos técnicos: todos estos fenémenos
dificultan la vinculacion del ser humano con lo experimentado y deterioran
su capacidad de atencién. Los tiempos del trabajo asalariado y del consu-
mo en el avance del siglo xix, asi como la predisposicion por noticias que
contienen informacién actualizada, no dejan lugar para el aburrimiento pro-
ductivo al que se veian abocados artesanos, marineros o lavanderas. Los
espacios colectivos de transmisién de experiencias, donde la facultad de
narrar se desarrolla con organicidad, comienzan también a ser mas esca-
sos (Benjamin, 2018a, pp. 226-227). Pero, sobre todo, ¢a quién podia servir
un consejo de una generacién anterior para orientarse en la vida cuando la

23 “La cosa esta clara: la cotizacion de la experiencia ha bajado y precisamente en una
generacion que de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias mas atroces de la historia
universal. No, raro no era. Porque jamas ha habido experiencias, tan desmentidas como las
estratégicas por la guerra de trincheras, las econémicas por la inflacion, las corporales por el
hambre, las morales por el tirano. Una generacion que habia ido a la escuela en tranvia tirado por
caballos se encontré indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes habian cambiado,
y en cuyo centro, en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras estaba el
minimo, quebradizo cuerpo humano” (Benjamin, 2021a, p. 54).

24 Para una vision mas amplia del concepto de experiencia en Benjamin, que excede lo
planteado en este texto, puede consultarse: Molano, 2014, pp. 165-190.



realidad histérica esta siendo atravesada por cambios estrepitosos?, ¢ cuan-
tos se disponen ya a la escucha atenta de un consejo de un mayor para en-
caminarse en el futuro?.?

El empobrecimiento de la experiencia se debe, en este sentido, a la cri-
sis de las condiciones que la hacian posible, como la existencia de tradicion
y capacidad de narracién (Maiso y Zamora, 2021, pp. 4-5). Para que la vida
practica constituya una fuente de conocimiento es preciso que el ser humano
pueda vincularse con lo vivido a través de una cierta forma de interpretacion
y elaboracién, provista por algun tipo de marco de sentido compartido y una
cierta estabilidad en las formas de existencia. La pérdida de la tradicion y
la crisis de sentido contribuyen asi a la crisis de una forma de experiencia
acumulada por generaciones que se transmite mediante la narracion, a tra-
vés de consejos, lecciones vitales, relatos o proverbios. La extrafieza con la
que en la modernidad del siglo xix se presenta el mundo ante el individuo
deteriora la capacidad para narrar, que habia sido el medio de transmision
de la experiencia entre generaciones, de las mas viejas a las mas jovenes.
El pasado presenta entonces dificultades para ser asimilado mediante su ar-
ticulacion con el pasado y su orientacion hacia futuro, por lo que ya no brinda
material para la autocomprensién y la formacion de la identidad: “Las cos-
tumbres son el armazdn de las experiencias. Las vivencias lo desestabilizan”
(Benjamin, 2017, p. 804). En la medida en que se empobrece la experiencia
en un sentido enfatico, la vivencia (Erlebnis) se encumbra como la forma mas
vigente de relacion del individuo con el mundo.?® Esta forma de experimentar
lo vivido, en la que cada instante prescinde de su articulaciéon con otros mo-
mentos del pasado o de posibilidades hacia el futuro, esta en consonancia
con el fendmeno de la moda, el culto de la novedad y fantasmagorias del
progreso. La preeminencia moderna de la vivencia frente a la experiencia
es un indice de la tendente dificultad del individuo para integrar y articular
lo vivido tanto a nivel discursivo como psicofisico. El hito histérico que con-
densa para Benjamin la tendencia al empobrecimiento de la experiencia fue
la primera guerra mundial. En ella no sélo todas las formas conocidas hasta
entonces de estrategia militar resultan obsoletas, y las novedades técnicas
resultan incomprensibles, sino que ademas se despliegan con una potencia
destructora que hace del cuerpo humano una minucia futil y fragil (Benjamin,
2021a, p. 54). La vida se revela asi un sin sentido ante los desarrollos de una

25 *“;Pero donde ha quedado todo eso? ;Quién encuentra hoy gentes capaces de narrar
como es debido? jAcaso dicen hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten
como un anillo de generacion a generacion? ¢ A quién le sirve hoy de ayuda un proverbio? ;Quién
intentara habérselas con la juventud apoyandose en la experiencia?” (Benjamin, 2021b, 54).

26 “Lo que distingue a la experiencia de la vivencia es que no se puede separar de la
nocion de una continuidad, de una sucesion. La vivencia poseera un acento tanto mas fuerte
cuando menos tenga que ver con el trabajo de quien tiene esa vivencia, trabajo caracterizado
precisamente por saber por experiencia lo que para un outsider constituye a lo sumo una viven-
cia” (Benjamin, 2017, p. 801).



razén cuya racionalidad y aplicacién técnica tiene la capacidad para aniqui-
lar a gran escala. Lo vivido en este campo de fuerzas destructoras se hace
inenarrable, no puede ser elaborado ni transmitido. Se trata de una forma
de vivencia del shock que, en su extremo, muestra una tendencia que se
abre paso progresivamente. Se trata de “una relacién con el mundo marca-
da por sacudidas abruptas y discontinuas, cuyo efecto sobre los sujetos se
asimilaba mas al trauma que al medio del aprendizaje y el desarrollo del yo”
(Maiso y Zamora, 2021, p. 6).

Segun Benjamin, ante este fendmeno los seres humanos no afioran una
experiencia nueva (Benjamin, 2021a, p. 59). Sus imagenes desiderativas se
despliegan desde la pobreza tanto externa como interna, buscando hacer
de ella algo “importante, relevante y vigente” en un mundo nuevo. Un nuevo
mundo en el que la miseria se revele como algo digno en tanto que sencillez
de fines y ligereza de medios, frente a su realidad como pesadumbre que
amenaza la autoconservacion individual e incluso la de la humanidad. Se
trata, por lo tanto, de la posibilidad de aprovechar la crisis de la tradicion para
desarrollar la autonomia individual y colectiva sin deudas ni amarres. El sa-
ber, las innovaciones y la técnica podrian entonces ponerse al servicio de la
felicidad, como fin sencillo y esencial, y no de la destruccién y la catastrofe,
permitiendo asi una reconciliacién entre primitivismo y confort, entre técnica 'y
naturaleza. Las imagenes epocales en las que Benjamin descifra este deseo
inconsciente forman parte del elemento positivo de las fantasmagorias de
la novedad y el progreso vinculadas inconscientemente con la crisis de la
experiencia. “Pero mantengamos ahora distancia, retrocedamos. Nos hemos
hecho pobres. Hemos ido entregando una porcion tras otra de la herencia de
la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de empeiio por
cien veces menos de su valor para que nos adelanten la pequefia moneda
de lo “actual” (Benjamin, 2021a, p. 60). Mas alla de los elementos positivos
qgue puedan anidar en las fantasmagorias vinculadas al empobrecimiento de
la experiencia, lo que parece ser una evidencia es que su extincion resulta
indiferente ante la fascinacion que produce su sepulturera: la actualidad. La
aceleracion y predileccion por la novedad es el reverso del auge de la viven-
cia. Esta constituye la fantasmagoria del ocioso en la sociedad burguesa, la
cual no conoce el ocio, sino solo la ociosidad (Benjamin, 2017, p. 800). Por
eso, la crisis de la experiencia acontece también al tiempo del sofocante in-
cremento de ideas y la preferencia por noticias recientes y objetivas que han
de informar de la actualidad y permitir estar al dia de los acontecimientos
(Benjamin, 2018a, pp. 230-231). “La atrofia creciente de la experiencia se
refleja en el revelo que del antiguo relato hace la informacion y en como esta,
a su vez, es sustituida por la sensacién. Todas estas formas se distinguen
por su parte de la narracién que es una de las formas comunicativas mas
antiguas” (Benjamin, 2018b, p. 273).



Individualidad, empatizaciéon con la mercancia y pesificacién del
capital: las fantasmagorias del mercado y del interior

Esta predisposicion hacia lo actual y la ociosidad atraviesa también a la
moda y las fantasmagorias del siglo xix parisino. Sus implicaciones se ma-
nifiestan en los cambios en la sensibilidad, la imaginacion o el comporta-
miento de los sujetos. La figura del flaneur o dandi, que Benjamin analiza en
los materiales para el Libro de los pasajes o en textos como Sobre algunos
temas en Baudelaire (2018b), concentraria algunas de las transformacio-
nes en la subjetividad que conllevan el desarrollo del ritual del consumo de
mercancias, la integracién de atributos del valor de cambio en el valor de
uso o el culto de la novedad en la moda.?” Al igual que otras de las figuras
humanas analizadas por Benjamin que pueblan los espacios urbanos y los
pasajes comerciales, como el trapero o la prostituta, la del dandi es indiso-
ciable de los nuevos rituales urbanos de contemplacion, exhibicién y consu-
mo de mercancias, asi como de la moda y su culto de la novedad (Zamora,
2008, p. 120). En esta figura, aunque en si misma obsoleta ya en el siglo xx,
se anticipan tendencias subjetivas que se desarrollan posteriormente con
el consumo de masas y la industria cultural.?® Se trata especificamente del
fendmeno de la empatizacién con la forma mercancia.

El flaneur, que camina sin rumbo fijo por los pasajes comerciales, pro-
tegido del trafico y de las inclemencias climaticas, “tampoco es un com-
prador. Es mercancia” (Benjamin, 2017, p. 77). Su ociosidad, la del que
vive de las rentas, le aleja del ethos del trabajo y le sitia en los nuevos
espacios comerciales de Paris. Esta figura no ha interiorizado la disciplina
laboral, la ética de la productividad, el rendimiento o el sacrificio. No ha
tenido que convertirse en mercancia fuerza de trabajo o, dicho de manera
algo mas precisa, no ha de poner sus facultades al servicio del capital como
mercancia fuerza de trabajo. En este sentido, el comportamiento del dandi
contiene elementos contrapuestos a lo que seria la personificacién del tra-
bajo asalariado —que cumple la funcion econémica de generar nuevo valor
mediante el plustrabajo—. Pero tampoco personifica la funcién del capital,
que cumple la funcion del calculo de la inversion, incluyendo el control y vi-
gilancia de la fuerza de trabajo. Su comportamiento ocioso, que no persigue
un fin privativo interesado, podria vincularse con imagenes desiderativas
que, como ensofaciones, trascienden la realidad de la sociedad productora

27 Laociosidad se orienta a una duracién ilimitada que escapa fundamentalmente del mero
gozo sensible, seadel tipo que sea. El fldneur“siempre tiene algo que ver” (Benjamin, 2017, p. 805).

28 El propio Benjamin considera que el dandi constituye una anticipacion de ciertos rasgos
subjetivos tendenciales, refriéndose especialmente a las futuras clases medias del consumo
de masas. Refiriéndose a Baudelaire (2017), escribe: “Es la mirada de flaneur, en cuyo género
de vida se disimula tras un espejismo benéfico la miseria de los futuros habitantes de nuestras
metrépolis” (p. 57).



de mercancias. Pero, esta experiencia del fldneur surge del abandonarse a
“las fantasmagorias del mercado” que contienen promesas iconicas falsas e
imposibles de cumplir, y encubren la dominacién en la que se fundamentan
(Benjamin, 2017, p. 51). Aqui reside el momento negativo de la figura del
dandi, en su identificacion con la forma mercancia o su interiorizacion de los
atributos del valor de cambio. En este sentido, no constituye una contrafigu-
ra real de la modernidad capitalista.

En lugar de convertirse en —portador de la— mercancia fuerza de tra-
bajo, el dandi se identifica con la forma mercancia misma. Interioriza los
atributos del valor de cambio de las cosas que se producen para el mer-
cado. En analogia con la mercancia, el dandi es para ser contemplado,
admirado y singularizado. Empatiza asi con lo inorganico, mimetizando el
comportamiento de lo inerte, como lo es el trabajo vivo pretérito que la mer-
cancia porta coagulado tras la abstraccion real de su concreciéon. En este
sentido, el “género de vida” del dandi, que expresa en su obra Baudelaire,
revela el “sentimiento de una profunda alienacién” y “disimula tras un espe-
jismo benéfico la miseria de los futuros habitantes de nuestras metrépolis”
(Benjamin, 2017, p. 57). Esta alienacién busca su compensacion en una
multitud que surge del abandonarse el individuo a las fantasmagorias del
mercado, de los grandes almacenes y la industria de recreo.

La propia masa, que funciona como elemento encubridor, conforma la
fantasmagoria de la ciudad que se presenta a veces como habitacion o es-
pacio familiar y otras como paisaje urbano o panorama del progreso civiliza-
torio.?® Como explorador del mercado, la forma que adopta el flaneur hace
lo suyo también con la multitud. ElI dandi, como individuo alineado, busca
refugio y compensacion en su integracion en la masa, abandonandose en
la embriaguez de las ilusiones que despiertan las fantasmagorias del mer-
cado y la novedad como es la singularidad. Precisamente con ello renuncia
a su individualidad. Los rasgos distintivos particulares a los que aspira el
sujeto mimetizando la singularidad que parece ofrecer la mercancia, evi-
dentes desde una mirada fisionémica ilusoria, se revelan en realidad rasgos
tipicos de los componentes de la multitud. Su pretension de distincién es lo
que constituye su tipologia. Por su apariencia exterior puede reconocerse
lo uniforme o estereotipado de los pliegues de su alma, donde no puede
anidar la individualidad que se habia conformado como promesa moderna
de libertad. Asi, en el corazoén del flaneur, “se manifiesta una fantasmagoria
angustiosa”. Esta “testimonia una angustia del habitante de la ciudad por no

29 “Es la mirada de flaneur, en cuyo género de vida el flaneur busca refugio en la multitud.
La multitud es el velo a través del cual la ciudad familiar para el flaneur se convierte en fantas-
magoria. Esta fantasmagoria, donde ella aparece a veces como un paisaje, a veces como una
habitacién, parece haber inspirado mas tarde el decorado de los grandes almacenes, que ponen
de ese modo la misma flanerie al servicio de su volumen de negocios. Sea como fuere, los gran-
des almacenes son el ultimo territorio de la flanerie” (Benjamin, 2017, p. 57).



poder ya, a pesar de la realizacion de sus mas excéntricas singularidades,
romper el circulo magico del tipo. Lo nuevo que busca Baudelaire no esta
hecho de otra materia distintas que esta fantasmagoria del siempre lo mis-
mo” (Benjamin, 2017, p. 58).

Se podria interpretar que esta inquietud que genera la sospecha de
semejanza y repeticion anima en parte la fantasmagoria burguesa del in-
terior, que aspira a la expresidon de la individualidad al tiempo que oculta
las condiciones sociales de dominacion que hacen posible su pretensién
e imposibilitan su realizacion. Otro elemento que la anima es la necesidad
del sujeto burgués de ocultarse que es una personificacion del capital, de
relegar al olvido que para perseguir su interés privado explota trabajo ajeno.
Rastreando en los pliegues del alma burguesa que expresa la fantasma-
goria del interior regresamos entonces al inicio del capitulo, a la cara méas
oculta de toda fantasmagoria.

La fantasmagoria del interior en su momento positivo constituye el
suefio de la individualidad. Pero en ella, la busca de la personalidad en el
hogar se persigue mediante la tarea sisifica de borrado del caracter mer-
cantil de los objetos. En el interior del espacio doméstico, como espacio
privado intimo diferenciado del mercado, el burgués trata de plasmar su
supuesta individualidad mediante la seleccion, organizacion y custodia —en
fundas, cubiertas, cajas y estuches— de los objetos que posee. Para que
estos puedan constituir una huella de su singularidad ha de borrar, en una
tarea quimérica, el caracter mercantil que revela la semejanza, identidad y
dominacién que los conforma (Benjamin, 2017, pp. 44 y 55). Debe despro-
veerlos de sus valores de uso, liberarlos de “la servidumbre de tener que ser
utiles”, y convertirlos en sefiales de algo distinto (Benjamin, 2017, pp. 55-
56). El burgués camina aqui hacia la figura del coleccionista. Cuando se
comporta como tal, suefia un mundo diferente que trasciende el reino de la
necesidad, en el que los seres humanos no han de disponer de lo que nece-
sitan (Benjamin, 2017, p. 44). Y en el que él mismo puede ser algo distinto
a mera personificacion de una funciéon econémica. En el espacio privado
del hogar, el burgués puede ilusionarse con ser lo que no es, reprimiendo
su posicion social y las preocupaciones que le ocupan efectivamente en la
oficina, donde hace cuentas con la realidad. Las fantasmagorias del interior
lo convierten en un espacio onirico. Para ello, la casa privada ha de repre-
sentarse como un lugar diferenciado y separado del mundo del mercado, de
las oficinas, sedes de negocios, fabricas o centros comerciales.

Por ello, en su momento de falsedad, las imagenes desiderativas del
interior encubren que su reverso son los lugares donde el burgués hace las
cuentas que garantizan el logro de su interés privado y sobre las que se
despliega el mando y la explotacién del trabajo en la fabrica, como la ofici-
na y los centros de negocios (Benjamin, 2017, p. 57). Las fantasmagorias
del interior velan asi la realidad de la cosificacion y la heteronomia de la



sociedad productora de mercancias. Si bien la dominacién y la alienacion
afectan también al burgués, se sirve de ellas para garantizarse los privile-
gios de su posicion social. En ella, la autonomia individual es irrealizable
incluso para la clase burguesa. Aunque suefie con el hogar como expresion
de su singularidad, en esa época “el verdadero centro del espacio de la vida
se (ha) trasladado a la oficina”, donde debe plegarse a las exigencias de la
inversioén rentable (Benjamin, 2017, p. 44). Por ello, el hogar como espacio
intimo de desarrollo de la individualidad constituye una ilusién en la que el
sujeto alienado trata de procurarse “su lugar” —como el dandi en la masa o
en la ciudad paisaje— (Benjamin, 2017, p. 44). La fantasia del interior como
espacio de la individualidad se sostiene asi en la negacion inconsciente del
verdadero espacio del burgués. En ello consiste la metddica eliminacion
en el hogar de las huellas de la produccién y el mercado, espacios donde
realmente el burgués actia en realidad como individuo en tanto que sujeto
de interés. Asi, el espacio intimo como imagen de la singularidad permite a
la burguesia reprimir una “clara conciencia de su funcion social en los inte-
reses de sus negocios”.®

Esta represion ocultadora de la burguesia se sostiene sobre un do-
ble movimiento articulado: la separacion espacial entre la casa privada y
el lugar de trabajo, asi como la forma de dominacién impersonal propia del
capital. La separacion del espacio del hogar en tanto que espacio privado
intimo de los lugares de trabajo en los que se produce la apropiacion del
excedente de trabajo es un fenémeno propiamente moderno, que diferencia
al capitalismo de los modos de produccion esclavista o feudal. Ademas,
como sefiala Benjamin, al sacar la oficia fuera de la fabrica la burguesia del
siglo XX separa incluso espacialmente la actividad de calculo y vigilancia
del capital de la actividad de produccion directa de mercancias que lleva a
cabo el trabajo asalariado (Benjamin, 2017, p. 244). Por otra parte, también
a diferencia de otros modos de produccién, la dominacioén capitalista no es
inmediata, personal y abierta, sino mediada, impersonal y no transparente
para la inmediatez de la consciencia. Las relaciones de dominio y explota-
cion se producen a través de la mediacién del mercado, donde los sujetos
actuan supuestamente como sujetos formalmente libres e iguales. Estos fe-
némenos contribuyen a que el burgués desarrolle las fantasmagorias del in-
terior en su hogar, en el que se atrinchera como refugio fortificado para dejar

30 “Para el particular, el espacio de la vida aparece por primera vez como opuesto al lugar
de trabajo. El primero se constituye en el interior. La oficina es su complemento. El particular, que
en la oficina lleva las cuentas de la realidad, exige del interior que le mantenga en sus ilusiones.
Esta necesidad es tanto mas urgente cuanto que no piensa extender sus reflexiones mercantiles
al campo de las reflexiones sociales. Al configurar su entorno privado, reprime a ambos. De ahi
surgen las fantasmagorias del interior” (Benjamin, 2017, p. 43).



la huella ilusoria de su individualidad y “olvidar”’ que es una personificacion
del capital. Por eso, la decoracién y el estilo de la vivienda privada, en la
que se afana por imprimir su personalidad, constituyen su falsa inmediatez.

El juego de mascaras de los estilos, que atraviesa el siglo XIX, es consecuen-
cia de la opacidad a que llegan las relaciones de dominio. Frecuentemente,
los gobernantes burgueses ya no ejercen el poder en el lugar donde viven
(rentistas), y tampoco en formas directas, sin mediacion. El estilo de sus
viviendas es su falsa inmediatez. Coartada econémica en el espacio. Coar-
tada de los interiores en el tiempo. (Benjamin, 2017, p. 237)



MAX HORKHEIMER Y LA TEORIA CRITICA TEMPRANA

José Emilio Esteban Enguita. Universidad Auténoma de Madrid

La teoria critica temprana o, con otras palabras, el proyecto tedrico elaborado
en sus lineas principales por Horkheimer se desarrolla en la década de los 30
del siglo pasado y sus contribuciones mas destacadas se encuentran recogi-
das en los nueve volumenes publicados entre 1932 y 1941 en la Zeitschrift fiir
Sozialforschung, érgano de expresion del Institut fiir Sozialforschung. Desde
el momento en que Horkheimer es nombrado director del Institut, este se
convierte en la Escuela de Frankfurt y su contenido doctrinal responde a lo
conocido por “teoria critica”. Su origen, en cambio, ha de remontarse unos
afios antes, a partir de 1925, cuando Horkheimer comienza su carrera aca-
démica como Privatdozent y se independiza de su mentor universitario Hans
Cornelius y del horizonte kantiano bajo el que habia desarrollado su tesis doc-
toral (acerca de la antinomia del juicio teleolégico) y su escrito de habilitacidon
(sobre la Critica del Juicio de Kant como vinculo entre la filosofia teorética y la
practica). En esos anos previos a 1931, imparte lecciones de historia de la filo-
sofia moderna basadas en una interpretacion materialista (Horkheimer, 1990,
GS IX)," escribe un conjunto de aforismos centrados en una critica apasiona-
day revolucionaria de la sociedad capitalista de su tiempo, que publicaria con
el titulo de Ocaso (Horkheimer, 1990, GS I, pp. 309-452), y cuestiona desde
planteamientos marxianos tanto la sociologia del conocimiento de Mannheim
y su concepto de ideologia (Horkheimer, 1990, GS II, pp. 271-294) como las
posiciones epistemoldgicas de Lenin en su Materialismo y empiriocritismo, vy,
por extension, la interpretacion dominante de Marx en la Unién Soviética y
en la Tercera Internacional (Horkheimer, 1990, GS XI, pp. 175-188). Tanto en
esta peculiar historia de la filosofia moderna como en su critica a la sociedad
burguesa, llevadas a cabo desde la perspectiva de una actualizacién de los
conceptos fundamentales del pensamiento de Marx, se encuentran los pri-
meros desarrollos de la filosofia social de Horkheimer y de la teoria critica.

Si se califica en este contexto como de “temprana” a la teoria critica
—también podria llamarse “primera’—, es porque en los afios 40 dicha teoria
sufre un giro, un cambio sustancial que dara lugar a una posicion teorica
dificilmente conciliable con los aspectos basicos de su primera formulacién.?
Esta transformacion de la mano de Horkheimer y Adorno y acompafiada por

1 A partir de ahora, nos referiremos a esta edicién con la abreviatura “GS”, seguida del
volumen en numeros romanos Y la pagina en numeros arabigos.

2 Sobre el corte o lo discontinuidad de la teoria critica y la existencia de dos proyectos
tedricos muy distintos entre 1930 y 1950, el primero en la década de los 30 y el segundo en la
de los 40, hay un consenso bastante generalizado: véase, por ejemplo, Jay (1989); Wiggershaus
(1986); Habermas (1999); Wellmer (1993); Honneth (2009); Geyer (1985); y Abromeit (2011).



su traslado de New York a California, tendra como resultados mas relevan-
tes la célebre Dialéctica de la llustracion (1944), escrita por ambos, y, por
separado, Minima Moralia de Adorno y Eclipse de la razén de Horkheimer,
los dos publicados en 1947. Se ha mudado la piel y la teoria critica pasa
de una filosofia social de raices marxianas a una “filosofia de la historia” o,
como preferimos, una genealogia de la modernidad (Enguita, 2014, p. 14). El
marco de una dialéctica histérica de la sociedad burguesa y su analisis me-
diante el uso de categorias marxianas renovadas ante las nuevas tendencias
socioecondmicas, politicas y culturales de su tiempo queda sobrepasado por
una dialéctica de la civilizacion occidental que tiene como motor la autocon-
servacion del ser humano y su relacion de dominio con la naturaleza. Lo
que pretendemos a continuacion es exponer los rasgos que caracterizan la
teoria critica temprana, los cuales, a su vez, trazan las lineas principales de
la primera posicion filoséfica de Horkheimer. El rostro de una y de otra puede
dibujarse a partir del entramado compuesto por tres cuestiones capitales: la
relacion dialéctica entre filosofia y ciencia social, el materialismo como orien-
tacion determinante de la filosofia social y de la actitud del teérico critico y, en
ultimo lugar, el significado de “critica” para un tipo de teoria cuya relacion con
la realidad (social) se desenvuelve en el plano de la negacién determinada.
El desarrollo de esas cuestiones nos conducira a descubrir que la teoria cri-
tica en su primera formulaciéon se nos presenta en su indisoluble vinculacion
con la ciencia, en su posicién inmanente al objeto que trata (la sociedad),
en su irreductible orientacion a la praxis y, como critica, en su negatividad
constitutiva.

A propésito de su toma de posesién del cargo de director del Institut
fur Sozialforschung (Instituto para la Investigacion Social) y de la catedra de
filosofia social, el 24 de enero de 1931 Horkheimer imparte una conferencia
en la Universidad de Francfort con un significativo titulo: “La situacion actual
de la filosofia social y las tareas de un instituto para la investigacion social”
(Horkheimer, 1990, GS Ill, pp. 20-35). En ella, el pensador aleman afirma con
toda claridad que el trabajo del Institut bajo su jefatura tomaria la direccion
de llevar a cabo una teoria de la sociedad orientada a la posibilidad de la
transfiguracion de lo real. Quedaba relegado el vector tedrico dominante de
la mencionada institucion bajo la direccion anterior de Carl Griinberg, consis-
tente en el estudio sobre la historia del movimiento obrero y centrado en in-
vestigaciones empiricas que dejaban poco o ningun espacio a puntos de vista
mas amplios, es decir, filoséficos. Se trataba de responder a lo que entendia
gue era una exigencia de un tiempo como el suyo marcado por el sinsentido y
el sufrimiento de la vida de los individuos bajo unas condiciones tecnolégicas
y materiales que, en principio, deberian permitir la extension de la libertad
y el bienestar a todos los miembros de la sociedad: la construccidon de una
filosofia social que implicase una integracion dialéctica entre la filosofia y
las ciencias sociales, y la asuncién irrenunciable de emplear el conocimiento



asi obtenido para dirigir una accion transformadora de la realidad social. El
contenido programéatico del Institut y el método interdisciplinar que regira el
conjunto de investigaciones a desarrollar se establecen con toda claridad en
aquella conferencia: ni solo ciencia, ni sélo filosofia, sino una filosofia social
abierta continuamente en sus planteamientos a los resultados de las inves-
tigaciones empiricas, y unas ciencias sociales que, aun manteniendo su au-
tonomia disciplinar, sin embargo deberian ser coordinadas e impulsadas en
sus investigaciones por un punto de vista, el filoséfico, orientado a lo general,
al analisis reflexivo de problemas y conceptos fundamentales de cada dis-
ciplina cientifica, a su justificacion epistemolégica y a la intentio practica de
todo trabajo tedrico. En las ciencias sociales la filosofia encuentra el modo
de plantear sus problemas y el control “empirico” que obliga a revisar sus
planteamientos, asi como las constricciones que le impiden reproducir las
malas abstracciones de las especulaciones metafisicas; en la filosofia, las
ciencias sociales encuentran, por un lado, las conexiones entre sus dominios
aportadas por la disposicion filoséfica hacia un punto de vista de conjunto,
por la idea de “totalidad”, y, por otro, la autorreflexion que lleva al cuestiona-
miento de los presupuestos epistémicos en que se sostienen y de la funcion
que desempefian dentro de la sociedad a la que pertenecen. La separacion
entre el fildsofo, que construye una teoria de la totalidad social que ignora los
resultados de las ciencias sociales empiricas, y el cientifico social, entregado
a las investigaciones parciales y circunscrito a los procesos de constatacion
de hechos que verifican sus teorias empiricas, es el divorcio que hay que
superar por una filosofia social que se sostiene en “la idea de una continua
compenetracion dialéctica y desarrollo de la teoria filoséfica y la praxis cienti-
fica individual” (Horkheimer, 1990, GS IIl, p. 29).

Como teoria critica, esta filosofia social pugna por distinguirse tanto de
la filosofia “pura” (digase: metafisica) como del sociologismo que opera al
modo de un disolvente de toda pretension filosoéfica. Ni la filosofia es reina de
las ciencias, ni su diligente servidora. EI momento teérico que representa la
filosofia no puede gozar ya de la independencia y superioridad epistemolo-
gica y ontolégica de antafo, ni aceptar el rebajamiento implicado en su con-
version en mera ldgica y teoria de la ciencia. La filosofia social y la sociologia
se diferencian tanto como se necesitan. Por un lado, la realizaciéon de las
ideas filosoficas mediante la revolucion habia fracasado, razén por la cual “tal
vez la interpretacién que prometié una transicion a la praxis fue insuficiente”
(Adorno, 1984, p. 11) y, en consecuencia, la teoria requeria ser preservada;
por otro, la metafisica, identificada con el concepto tradicional de filosofia,
ya no tiene otro lugar que el habitado por las subjetivistas concepciones del
mundo (Weltanschauungen) o, simplemente, las ideologias justificadoras y
reproductoras de una realidad social inaceptable. Para Horkheimer quedaba
otro camino, que sera el transitado por la teoria critica temprana: una filosofia
social desarrollada con los medios de las ciencias sociales, sin pretensiones



fundacionalistas ni posicionamientos reductivos como los del positivismo.
Horkheimer estaba de acuerdo con Husserl cuando éste consideraba que “el
positivismo decapita, por asi decirlo, la filosofia” (Husserl, 1991, p. 9), pero,
sin embargo, rechaza la idea que su proyecto fenomenoldgico tenia de la fi-
losofia como ciencia suprema, universal y sin supuestos, como pensamiento
puro e independiente de los saberes positivos, que a él se subordinan en la
medida en que fundamenta sus principios.

Esta filosofia social renuncia a las pretensiones ya insostenibles de la
metafisica, asi como rechaza la disolucion de la teoria en el humus de las
ciencias, donde reina la especializacion y un pretendido objetivismo inma-
culado. La sociologia genera juicios objetivos mediante la aplicacion de los
métodos empiricos. La filosofia social, inseparable y dependiente de ella en
la medida en que sus problemas se plantean en y desde el terreno roturado
por la investigacion socioldgica y sus resultados, no puede, sin embargo, ser
confundida con la ciencia social. Distincion e inseparabilidad respecto a las
ciencias sociales, lo que evita las posiciones dogmaticas de las llamadas “fi-
losofias cientificistas”, son propiedades determinantes de una filosofia social
asi concebida. Ademas, para llevar a cabo este proyecto se exige una pers-
pectiva interdisciplinar en la que participan conjuntamente filésofos y cienti-
ficos sociales (sociélogos, economistas, historiadores y psicélogos) con la fi-
nalidad de “abordar las grandes preguntas filoséficas a través de los métodos
cientificos mas refinados para revisarlas y transformarlas, para desarrollar
nuevos metodos de analisis, pero sin perder de vista la generalidad a la que
apuntan estas preguntas” (Horkheimer, 1990, GS IIl, pp. 29-30). Esta filosofia
social ha de olvidarse de los absolutos de un pensar infinito y de las renuncias
al potencial autorreflexivo de la razén una vez que claudica incondicional-
mente ante los “hechos” y se entrega al mito de lo dado: “La formulacién de
Horkheimer: teoria critica, no trata de hacer el materialismo presentable en
sociedad, sino elevar en él a autoconciencia tedrica aquello que lo separa
tanto de las explicaciones diletantes del mundo como de la ‘teoria tradicional’
de la ciencia” (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 148).

La unién de filosofia y ciencia es preceptiva para la filosofia social —tam-
bién para la teoria critica— tal y como la concebia Horkheimer. La naturaleza
de este vinculo, asi como las diferencias entre ambas disciplinas, contindan
la estela de lo estipulado por Marx al respecto. El concepto de filosofia se se-
para de forma tajante de cualquier modalidad metafisica, bien sea entendida
ésta como ontologia, antropologia filoséfica, filosofia de la historia o filosofia
de la ciencia (positivismo): ni el “ser”, ni la “esencia del ser humano”, ni el
“pensar a secas”, ni el “todo de la historia”, ni la “sacralizacion de los hechos”
son el punto de partida o el de llegada para esta filosofia (Horkheimer, 1990,
GS Il, pp. 300-301). Su aspiracion se limita a lograr “un compendio de los re-
sultados mas generales que pueden abstraerse del desarrollo histérico de los



hombres” (Marx en Horkheimer, 1990, GS lll, p. 85)%con la mirada puesta en
la transformacion de la sociedad. Esto es lo que significa que la teoria critica
preserve su momento tedrico en el campo de las ciencias sociales y disponga
de ellas y de sus resultados mediante la aportacién del punto de vista de la
totalidad (die Totalitét), que no el del “Todo” (das Ganze).

Esta concepcion de la filosofia social proviene de la forma como Marx
concibié lo que posteriormente se denominaria “materialismo histérico” en la
tradiciéon marxista, es decir, una teoria de la sociedad y de la historia presen-
tada como el resultado general de sus trabajos en el terreno de la filosofia,
la historiografia, la teoria social y la economia, que le servira como “hilo con-
ductor” en sus investigaciones concretas sobre el modo de produccién capi-
talista y las relaciones de produccioén correspondientes (Para una critica de la
economia politica, MEW, vol. 13, p. 8). Aunque no se las pueda desligar en el
sentido indicado, no se ha de confundir la filosofia y las ciencias, pues existe
una diferencia —de grado, o “técnica”, nunca de esencia— entre las tareas ge-
nerales de la filosofia y las propias, particulares, de los saberes positivos, asi
como, desde un punto de vista metodoldgico, la que existe entre el método de
exposicion (die Methode der Darstellung) y el de investigacion (die Methode
der Forschung). Horkheimer asi lo expone en el articulo Materialismo y meta-
fisica (Horkheimer, 1990, GS Ill, p. 94) y en esto sigue también la diferencia
que, desde la cuestion formal del método, Marx sefiala entre el modo de
exposicion (Darstellungsweise) y el de investigacion (Forschungsweise) en
el “Epilogo” afiadido a la segunda edicion de Das Kapital. La integracion de
ambos modos constituye el método caracteristico del andlisis y la critica del
modo de produccion capitalista:

La investigacién debe apropiarse pormenorizadamente del objeto, anali-
zar sus distintas formas de desarrollo y rastrear su nexo interno. Tan sélo
después de consumada esta labor, puede exponerse adecuadamente el
movimiento real. Si esto se logra y se llega a reflejar idealmente la vida de
ese objeto, es posible que al observador le parezca estar ante una construc-
cion aprioristica (Marx, 1867, MEW, Vol. 23, p. 27).

Ya en esta época Adorno no estaba conforme con esta integracion de la fi-
losofia y las ciencias que proponia Horkheimer como una de las sefias de
identidad de la temprana teoria critica: aunque era plenamente consciente de
la imposibilidad de mantener separadas la filosofia y las ciencias tal y como lo
hacian corrientes filoséficas que participaban de un renacimiento de la meta-
fisica o de la filosofia primera, y este era el caso de posiciones extremas de la
Lebensphilosophie, de la filosofia de la existencia o de la fenomenologia, sin
embargo sostenia una diferencia esencial entre ellas, una rigida demarcacion

3 Estamos citando una cita que Horkheimer hace de La ideologia alemana de Marx y
Engels en este texto.



en lo que respecta a su estructura légica y metas, pues “dicho de forma llana:
el ideal de la ciencia es la investigacion, el de la filosofia, la interpretacién”
(Adorno, 1991, p. 87).4

La teoria critica es materialista y la forma contemporanea del materia-
lismo es la teoria critica. Respecto al fundamental caracter materialista de
su pensamiento Horkheimer advierte que hay que tener presente en todo
momento el distinto significado de esta doctrina en funcién de las condicio-
nes sociohistoricas bajo las que surge, su alejamiento de cualquier posicion
metafisica o dogmatica que se sostenga en cualquier fundamentum incon-
cussum veritatis y el interés permanente por mejorar las relaciones humanas,
reflejo de la orientacion practica de la teoria. Como corriente filosoéfica, el
materialismo tiene un largo pasado, pero sus contenidos varian dependiendo
del momento histérico al que pertenecen. Hay una gran diferencia entre el
materialismo griego, el ilustrado o el que Horkheimer defiende en lo que a
doctrina respecta, sin desdoro de rasgos formales comunes que nos permiten
hablar de “materialismo” en términos generales y reunir bajo su seno diferen-
tes filosofias y filésofos, desde Lucrecio hasta Marx pasando por Helvetius, si
de decir nombres se trata. Caracteristicas compartidas, en este caso, como
una epistemologia “sensualista” que so6lo reconoce como real lo que acredita
la experiencia sensible o la busqueda de una felicidad alejada de toda espe-
ranza transmundana y afincada no sélo en la satisfaccion de nuestros espiri-
tus, sino también en la gratificacion de nuestros cuerpos (Horkheimer, 1990,
GS lll, pp. 101-103). Priman no obstante la diferencia y no los aspectos co-
munes porque los contenidos doctrinales —los conceptos fundamentales de
realidad o mundo, de condicién o naturaleza humana, de conocimiento o de
verdad, etc.— varian sustancialmente.

Lo que distingue a este materialismo radica, como hemos dicho, en que
su contenido es la teoria critica de la sociedad, lo que en primer lugar implica
la aceptacion y, en lo que sea necesario, la actualizacién del marco categorial
de Marx. Ademas, el materialismo que profesa Horkheimer se revuelve contra
toda construccion metafisica de la filosofia e intenta evitar la recaida en las
actitudes dogmaticas a la que es tan proclive el pensamiento filosofico. Por tal
razon, la teoria critica no suministra una ontologia o cosmovisiones basadas
en la ciencia al estilo de las de E. Haeckel o C. Vogt —ejemplos del materialis-
mo cientifico de la segundad mitad del siglo xix— que pretenden haber desve-
lado la estructura constitutiva de lo real al encontrar en la “materia” el principio
ultimo del que todo deriva y la Unica sustancia de la que todo depende, y, con
ello, haber alcanzado una verdad absoluta. Tampoco es afin a la filosofia de
la historia, destacando en este punto su rechazo a las que se caracterizan
por una comprension errénea del materialismo histérico, como la concepcion

4 Marcuse, en cambio, mantiene una posicion similar a la de Horkheimer en lo que respecta
a la relacion entre la filosofia y la ciencia, ejemplificada en la relacion que se da entre la filosofia y
los conceptos econdmicos en el materialismo de la teoria critica (Marcuse, 1937, p. 631).



evolucionista, positivista y mecanicista propia del marxismo dominante de la
Segunda Internacional o la doctrina marxista codificada mediante el Hismat
y el Diamat y elevada a explicacion total de la realidad histérica y natural por
parte del marxismo soviético. Para la teoria critica toda posicion filosofica es
corregible y de caracter abierto, hostil al absolutismo tedrico en cualquiera de
sus modalidades. Por ultimo, habria que sefialar que la orientacién practica
del materialismo de Horkheimer, su interés constitutivo en la transformacion
de la realidad social, lo aleja de cualquier filosofia que no otorgue un lugar
privilegiado a los problemas sociales, pues en su resolucion se encuentra la
posibilidad de satisfacer la aspiracion del ser humano a la felicidad.

La oposicion del materialismo a la metafisica toma la forma, a juicio del
director del Institut, de la contradiccién en su tiempo entre materialismo e
idealismo (Horkheimer, 1990, GS IlI, p. 81). Un buen ejemplo de esta contra-
diccion se encuentra en la critica a la filosofia de Hegel: en ultima instancia,
el sujeto, como espiritu, se convierte en sujeto absoluto, el pensamiento en
un poder incondicionado y el conocimiento verdadero en la exposicion siste-
matica del Todo mediante la razén. Si hay conocimiento, hay conocimiento
absoluto; hay conocimiento, luego hay conocimiento absoluto. En este modus
ponens se manifiesta con toda su fuerza el gran presupuesto metafisico de
la dialéctica idealista de Hegel: la identidad entre sujeto y objeto, la unidad
entre pensamiento y ser. Toda diversidad, convertida en diferencia, queda
sometida al principio de identidad (Horkheimer, 1990, GS II, pp. 296-298). La
naturaleza, sin embargo, no es lo “otro” del espiritu, ni en lo que respecta a
la naturaleza externa ni a la interna de los seres humanos. Hay un substrato
en ella que no sodlo es irreductible al pensamiento, sino que lo condiciona
como esa externalidad indeseable que desmiente su presunta omnipotencia.
Horkheimer reconoce como impronta del materialismo de la teoria critica el
desgarron entre el sujeto de conocimiento y su objeto, uno tal que no puede
ser zurcido (Horkheimer, 1990, GS lIl, p. 87). La experiencia acumulada nos
ensefia la falsedad de las pretendidas superaciones de las tensiones que se
producen entre los polos subjetivo y objetivo: la diferencia no se resuelve sin
mas con la repeticion del presupuesto, creido con toda firmeza, de la infinitud
del espiritu. También nos ensefia el engafo consolador contenido en la cer-
teza de redencion que nos muestran las historias universales interpretadas
escatolégicamente: ningun futuro puede redimir la injusticia y el sufrimiento
de las victimas del pasado, ni siquiera, habria que afiadir, el de las victimas
que previsiblemente produciran las acciones virtuosas realizadas en aras de
la creacion, si no de una sociedad perfecta, si al menos de una con el grado
suficiente de racionalidad segun el criterio de la teoria critica. Ni siquiera a
las proyecciones emancipatorias de esta Teoria les esta permitido jugar con
la idea de una reconciliacidon universal y perfecta, pues tal cosa implicaria de



nuevo justificar lo injustificable. El recuerdo de las injusticias irreparables del
pasado convierte en inaceptable la utopia que promete un futuro pluscuam-
perfecto (Horkheimer, 1990, GS llI, p. 86).

La teoria critica temprana es la forma como se articula y desarrolla el
contenido de la filosofia materialista de Horkheimer. Su articulo “Teoria tradi-
cional y teoria critica”, publicado en la Zeitschrift fiir Sozialforschug en 1937
puede considerarse con justicia como la mejor exposicion de las caracte-
risticas determinantes de aquella Teoria tanto en un sentido epistemoldgico
como ético-politico, inseparables, de hecho, para el concepto de racionalidad
dialéctica que la sustenta. De nuevo Marx aparece como la influencia deci-
siva de la teoria critica temprana. En el “Apéndice” que afiade a su articulo
antes mencionado establece claramente la diferencia entre dos modos de
conocimiento y la filiacién que les corresponde: la teoria tradicional, fundada
por El discurso del método de Descartes, y la teoria critica, fundada por la
critica marxiana de la economia politica (Horkheimer, 1990, GS Ill, p. 217).
Esta genealogia que nos ofrece Horkheimer sefiala los dos elementos que
constituyen los cimientos de este tipo de teoria: sus fundamentos epistemolé-
gicos, producto de la disposicion autorreflexiva de la teoria misma —al menos
desde la filosofia moderna— y de la necesidad racional para cualquier mo-
delo tedrico de establecer lo que podemos llamar, si se usa la terminologia
kantiana, sus condiciones de posibilidad, y la “actitud humana” que tiene por
objeto la sociedad misma en un sentido especifico: la transformacion de “la
organizacion total del edificio social” (Horkheimer, 1990, GS IV, p. 180).° Si
ampliamos el significado de la nocién de actitud humana tal y como la em-
plea Horkheimer en ese ensayo mediante la inclusion del aspecto teorético
(epistémico), entonces la actitud humana distintiva del linaje al que pertenece
el filésofo critico determina tanto el concepto de conocimiento y el principio
epistemoldgico en los que se basa la teoria critica como su sentido, a saber,
la idea de que la praxis constituye el fin de la teoria. Desarrollaremos a conti-
nuacion la dimensién epistemoldgica y praxiolégica que conforman la “actitud
humana” que caracteriza a la teoria critica y la distingue de su antagonista,
la teoria tradicional.

La exposicion de los fundamentos epistemoldgicos de la teoria critica
temprana y su orientacién directiva a la praxis se realiza desde la compara-
cion y confrontacion con la teoria tradicional. Esta nos presenta un modelo
tedrico que comprende la teoria como un sistema de proposiciones encade-
nadas légicamente, basadas en principios entendidos ya sea como axiomas
determinados arbitrariamente, como ideas innatas o como abstracciones su-
premas, y cuyas deducciones —también proposiciones— que se refieren a los
facta son verdaderas bien por el hecho de ser derivadas de esos principios,

5 Acerca de estos dos elementos constituyentes de las bases de la teoria critica, ver
Honneth (2009, pp. 35—45).



bien por medio de su verificacion mediante la experiencia. Derivar hechos
de principios, producir con mayor o menor éxito un orden cientifico unitario y
lograr explicar los fendmenos mediante su subsuncién a leyes es la finalidad
que agota las aspiraciones de la teoria tradicional. Para ella, la esfera de lo
“tedrico” asi concebida se encuentra separada de su objeto y es independien-
te de él. Le transciende de este modo en la medida en que el conocimiento
goza de una jurisdiccién propia y de una legalidad caracteristica que pue-
de explicar y, por lo tanto, conocer un objeto, es decir, un dominio objetivo
concebido como algo externo a la actividad tedrica. El criterio de verdad se
encuentra entonces en el éxito de la teoria para describir o explicar su objeto,
en su “adecuaciéon” a ese campo constituido por objetos y sus relaciones, que
se ofrece al esfuerzo teérico como algo que esta “ahi”, como algo “dado” y
ocupando una esfera separada de la teoria. Toda teoria, bien sea filosofica
o cientifica, que se entienda a si misma ocupando un lugar que transciende
a su objeto y, en consecuencia, que interprete el conocimiento como una ac-
tividad que ha de ser “pura”, forma parte del tipo que Horkheimer denomina
“teoria tradicional”. Si consideramos el caso particular de la teoria social, que
en realidad es el que interesa al pensador aleman, la teoria tradicional com-
prenderia la relacién entre el sujeto y el objeto de tal modo que estableceria
una separacion radical entre ambos: la sociedad es el objeto de la teoria, en
cierto sentido se encuentra ahi, como algo dado; la teoria es producida por el
sujeto, y el sujeto que produce la teoria y la teoria misma se ubican en un lu-
gar que esta mas alla del objeto al que se refiere esta ultima en tanto en cuan-
to se concibe como un ambito separado e independiente de él. Si conocer
algo consiste en describirlo y explicarlo, la teoria social —tanto en su vertiente
filoséfica como en la cientifica— se desenvuelve teniendo una autonomia ab-
soluta respecto a su objeto de estudio e investigacion, es decir, respecto a
las estructuras y funciones que determinan los procesos de la totalidad de un
sistema social determinado o de alguna de sus partes (subsistemas).

La teoria critica, por el contrario, se basa en un concepto “pragmético”
del conocimiento. El conocimiento no es producto de la contemplacion, ni
el resultado de una relacion mecanica entre el objeto y el sujeto en la que
el primero afecta al segundo y éste recibe pasivamente las afecciones ge-
neradas por aquél, ni el producto de la actividad de un pensar auténomo
y reflexivo en virtud del cual el objeto es “devorado” por el sujeto (Adorno,
1984, pp. 30-31). Estas concepciones representan los errores del materialis-
mo clasico y del idealismo, como Marx indica en la primera de sus Tesis sobre
Feuerbach (1845, MEW IIl, p. 5). Horkheimer la tiene muy presente, pues la
indole pragmatico-técnica del conocimiento para él remite sin duda a nocio-
nes como “actividad humana-sensible” o “practica” empleadas por Marx en la
tesis mencionada. Si el conocimiento implica una relacién entre el sujeto y ob-
jeto, esta se entiende como una interaccion caracterizada por multiples me-
diaciones de naturaleza sensible y social. ElI conocimiento es una actividad,



no una disposicién contemplativa o una facultad cuya esencia se encuentra
encerrada en el interior de una subjetividad abierta a cualquier revelacion
0 vuelta sobre si misma en un ejercicio autorreferencial. Para Horkheimer,
no hay una “Conciencia” independiente de los seres humanos conscientes
ni un “Conocimiento” mas alla de los seres humanos que conocen, y este
conocimiento, dada nuestra condicidon social, es una actividad social entre
otras dotada de unas caracteristicas propias. Por tal razén no se puede se-
parar ninguno de los problemas que suscita la cuestion del conocimiento de
la sociedad a la que este conocimiento pertenece en su calidad de actividad
social. En otras palabras: para la teoria critica la teoria no puede situarse en
un lugar fuera de la realidad social de la que ella forma parte. La teoria es
inmanente al objeto que trata. No se da la separacion radical entre el sujeto
y el objeto de conocimiento que presupone la teoria tradicional. La teoria
social, por consiguiente, es inmanente a su objeto, a la sociedad que estu-
dia e investiga. En la asuncién del caracter transcendente de la teoria yerra
la teoria tradicional, y en oposicién a lo anterior, la teoria critica se rige por
lo que se puede denominar “el principio de inmanencia tedrica”. En aras de
seguir perfilando la teoria critica, es conveniente apuntar tres consecuencias
de este principio.

En primer lugar, la calificacion de ideoldgica de cualquier teoria social
—en realidad, de todo tipo de teoria— que tome por fundamento su concep-
cion transcendente o, lo que es lo mismo, que presuponga que el conocimien-
to disfruta de una posicion allende el mundo y forma parte en ese sentido
de una esfera inmune a cualquier contaminacién de la realidad social a la
que remite. Esta inmunidad garantiza su pureza, pero ignora y encubre el
factum que le desacraliza: su condicionamiento social e histérico. En pala-
bras de Horkheimer: “cuando el concepto de teoria se autonomiza, como si
se pudiera fundamentar a partir de la esencia interna del conocimiento o de
algun modo histoérico, se transforma en una categoria reificada, ideoldgica”
(Horkheimer, 1990, GS IV, p. 168). Como con la mercancia, también se da un
fetichismo de la teoria cuando se pretende independiente de la vida social de
quienes la producen.

En segundo lugar, si la teoria forma parte de la totalidad social que toma
como objeto de estudio, entonces el tipo de actividad en que consiste esta
relacionado con otras clases de actividad del proceso social y condicionado
por ellas de multiples maneras. Dado que la teoria critica es para Horkheimer
materialista, la actividad tedrica se vincula con y es especialmente afecta-
da por el proceso social de produccién, que incluye, por un lado, todo un
conjunto de bienes, actividades y conocimientos garantes del mantenimiento
del sustento humano —para Marx: las fuerzas productivas—, y, por otro, la
division social del trabajo y las relaciones sociales —para Marx: relaciones
de produccion— correspondientes al modo de produccién de una formacion
social (Horkheimer, 1990, GS IV, p. 171). No hay que olvidar, a su vez, los



movimientos de feedback dentro del sistema social del que forma parte la
teoria y que producen por su parte efectos importantes en el proceso social
de produccion. Dos ejemplos: las aplicaciones tecnolégicas derivadas de las
ciencias naturales que desempenan una funcién vital para el desarrollo de
la industria y para el sistema econémico capitalista en términos generales, o
los proyectos de ingenieria social basados en las ciencias sociales y creados
para la reorganizacion de diferentes sectores de la sociedad.

Como en Marx, también en Horkheimer la economia juega un papel des-
tacado en su proyecto teérico, si bien matizado al introducir las mediaciones
determinantes de factores psicosociales de la mano de una interpretacion
del psicoanalisis freudiano y de factores culturales. Como ya sostuvo en la
conferencia de 1931 mencionada antes, en la filosofia, la filosofia social y la
sociologia las discusiones y los debates sobre la sociedad giran en torno a:

La pregunta por la relacion entre la vida econdmica, el desarrollo psiquico
de los individuos y las transformaciones en el campo de la cultura, no sélo
en las esferas espirituales como la ciencia, el arte y la religion, sino también
en campos como el derecho, las costumbres, la moda, las opiniones coti-
dianas, el deporte, los modos de entretenimiento, los estilos de vida, etc.
(Horkheimer, 1990, GS IlI, p. 32).

La sociedad es el objeto de la teoria social y esta, como actividad social, for-
ma parte de ella. La relacion dialéctica entre sujeto y objeto de conocimiento
conlleva el rechazo de una exterioridad absoluta entre ambos. La teoria pre-
tende conocer su objeto y a su vez forma parte de él y por él es condicionada;
el objeto (la sociedad) no es en absoluto ajeno a la teoria, pues mediante ella
puede alcanzar el autoconocimiento. La relacion entre la parte (teoria) y el
todo (sociedad) puede comprenderse, entonces, de esta manera: asi como
los conceptos fundamentales de la teoria social expresan modos de existen-
cia social, asi estos modos pueden cobrar consciencia de si por medio de la
teoria y llevar a cabo la autotransformacion de la realidad social a través de
la accién de los individuos o los grupos que los forman o crean. La temprana
teoria critica de Horkheimer establece un vinculo solidario entre el conoci-
miento y la sociedad, y, por eso, la teoria del conocimiento es también teoria
de la sociedad y la critica del conocimiento es critica de la sociedad. Dado
que la teoria tradicional no acepta ese vinculo, se produce en ella la mistifica-
cion tanto del conocimiento, en el momento en que se concibe como puro y
desligado de la sociedad, como de la sociedad, en la medida en que se la pri-
va del conocimiento de si misma y se la condena a una existencia alienada.

En ultimo lugar: toda teoria cumple una funcién social que hay que te-
ner en cuenta a la hora de su estimacion. Esta afirmacion implica no soélo la
consideracion de factores sociales si se trata de comprender su evolucién y
sus cambios —estos son despachados sin mas como “externos” por la teoria
tradicional—, pues la teoria critica “tiene por objeto a los hombres en tanto
que productores de todas sus formas histéricas de vida” (Horkheimer, 1990,



GS IV, p. 217), sino también su inclusién cuando lo que esté en juego es la
determinacién del criterio de verdad. El problema de las condiciones de vali-
dez de los sistemas tedricos no se resuelve exclusivamente en el ambito de
la teoria y apelando a instancias metodolégicas o légicas, Unicamente en el
terreno del “contexto de justificacion”, es decir, en la esfera de los métodos y
resultados del examen ldgico de las ideas (Popper, 1962, pp. 30-32); por el
contrario, también queda implicada la esfera de la practica, como Marx (1845)
sefiala de modo enfético en la segunda de sus Tesis sobre Feuerbach:

El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad
objetiva, no es un problema tedrico, sino un problema practico. Es en la
practica donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad
y el poder, el caracter terrenal de su pensamiento. (MEW, Vol. 3, p. 5)

También en este punto cardinal Horkheimer continda marchando por el cami-
no abierto por Marx, lo que no significa en absoluto que las condiciones de
validez de la teoria se reduzcan a sus raices y funciones sociales, disolviendo
asi su contenido légico, sino que la atribucién del valor de verdad a las teorias
atiende, por supuesto, a elementos metodoldgicos, pero también ha de incluir
factores que tienen que ver con la funcién social que desempenan y con la
valoracion ético-politica que entrafna dicho desempefio. No sélo la racionali-
dad teorética, sino también la practica ha de jugar su papel en la aceptacion
o rechazo de las teorias, el cual parece ser mas relevante en el ambito de la
filosofia social y de las ciencias sociales. Consideradas asi las cosas no hay
una “ciencia pura”, si por tal se entiende una “ciencia desinteresada”, porque
la teoria, como actividad social, se orienta también por intereses humanos y
no solamente por consideraciones epistemoldgicas. En el ambito del conoci-
miento influye el interés, razén por la cual la teoria critica no lo aparta, sino
que lo incluye como un momento operante en las cuestiones cognoscitivas y
lo convierte en algo susceptible de valoracién racional.

Desde luego, el papel del “valor” —ademas del valor de verdad— dentro
de la teoria es un asunto complejo sujeto a toda una suerte de polémicas que
no podemos tratar aqui, ni siquiera de una forma simplificada. Lo que si que-
da claro, para la teoria critica, son las insuficiencias de la teoria tradicional al
respecto, porque ponen de manifiesto una comprensiéon errénea de la prac-
tica cientifica al sostenerse en el presupuesto de una ciencia desvinculada
del proceso social de produccién y del cientifico como una especie extrafa
de ser humano desconectado de todo lazo social y, por lo tanto, inmune a los
efectos de la division del trabajo y de las condiciones sociales bajo las que
lleva a cabo su produccion de teorias. Este es el punto en el que se sepa-
raron ya desde el principio la critica de las ideologias proveniente de Marx y
la sociologia del conocimiento, y desde el que hay que situar las criticas de
Horkheimer a Mannheim y su obra Ideologia y utopia (1929) (Horkheimer,
1990, GS IV, pp. 182-183). Al final, la teoria social se enfrenta a una disyun-
cion excluyente si la pensamos desde la perspectiva de la funcién social que



cumple: o bien esta es positiva, es decir, reproductora del sistema social vi-
gente, o bien es negativa, es decir, critica de ese sistema social y dirigida a
su transformacion. La opcidn por un término u otro de la disyuncion —aqui
tertium non datur— afecta en diferentes sentidos a la pretension de verdad
propia de la teoria. Ambas opciones comparten el momento “analitico” de esa
pretension que se ocupa de describir y explicar los procesos sociales y que
busca la verificacion mediante la aplicacién de métodos empiricos, pero la
teoria critica incorpora, ademas, como ingrediente imprescindible de su idea
de racionalidad, categorias como “justicia” o “felicidad”, inseparables de la de
“verdad”. Dicho con otras palabras: el criterio racional para atribuir la verdad
o la falsedad a las teorias sociales contiene para la teoria critica, ademas
de los elementos l6gico-epistemoldgicos preceptivos, actitudes y conceptos
ético-politicos respecto a la sociedad existente y a la posibilidad de una so-
ciedad mejor. Marx indica también aqui la senda que toma la teoria critica
temprana bajo el hacer de Horkheimer: “Las categorias marxianas de clase,
explotacion, plusvalor, beneficio, depauperacion o hundimiento son momen-
tos de una totalidad conceptual cuyo sentido no se debe buscar en la repro-
duccion de la sociedad actual, sino en su transformacién en la direccién de la
justicia” (Horkheimer, 1990, GS 1V, p. 192).

Que la praxis sea el sentido de la teoria nos introduce en el segundo
aspecto fundamental de la teoria critica que la distingue de la teoria tradi-
cional. Desconectar la teoria de la praxis tiene como consecuencia autoli-
mitar el alcance de la razén, de tal modo que esta queda reducida a ser
un instrumento —poderoso, sin duda— de la reproduccion de la sociedad
en la que vivimos. Frente a ello, el tedrico critico enlaza el pensamiento
con la lucha y rechaza cualquier apelacion a la independencia del pensar
(Horkheimer, 1990, GS IV, p. 190). Es aconsejable, no obstante, precisar el
concepto de praxis que emplea Horkheimer para captar las implicaciones éti-
co-politicas contenidas en el concepto de racionalidad dialéctica que sostiene
a la teoria critica.

Por “praxis” entendemos el conjunto de acciones racionales cuyo fin es
la transformacion de la realidad social. Esta definicion conviene a nuestro
juicio tanto a Marx como a la tradicion marxista, incluyendo a Horkheimer y
la teoria critica temprana. También conviene a todos ellos el distinguirse de
cualquier posicion que desvincula la teoria de la praxis en la medida en que
ambas forman parte, supuestamente, de dos universos por completo hetero-
géneos, pues la praxis ha de basarse en los conocimientos que aporta la teo-
ria (social) y ésta, al estar supeditada a la praxis entendida como su fin —tal
cosa es lo que significa la afirmaciéon de que toda teoria lo es de la praxis—,
recibe de ella su sentido. Podemos utilizar la célebre clasificacion de Weber
de las acciones sociales para delimitar la clase de estas, dentro de las racio-
nales, que pertenecen a la praxis: son las acciones racionales conforme a va-
lores y no las conforme a fines. Para ser mas precisos: cuando se actua con



arreglo a fines, pero la decisién entre fines y consecuencias concurrentes y
en conflicto se hace conforme a valores, la accién racional sélo es con arreglo
a fines en relacion con los medios que sopesa para su consecucién y en tal
caso puede considerarse como perteneciente a la clase de las acciones ra-
cionales conforme a valores (Weber, 1964, pp. 20-21). Las primeras apelan a
una forma de racionalidad sustantiva u objetiva; las segundas, a una raciona-
lidad formal o subjetiva, llamada también instrumental por Horkheimer (1990,
GS VI, pp. 17-186). En ella prima la calculabilidad, la eficacia y la predictibili-
dad de cara a la eleccion mas adecuada de los medios para obtener los fines
propuestos o bien de cara al establecimiento de una jerarquizacion correcta
entre fines. En ambos casos los fines estdn ya dados y no son susceptibles
en principio de evaluacién racional. Acciones de caracter técnico, bien instru-
mentales bien estratégicas, son las vinculadas a esta forma de racionalidad.
Las acciones orientadas conforme a valores no son técnicas, sino acordes
a un tipo de racionalidad sustantiva que para Horkheimer responde, aunque
actualizado, al concepto de “razon” (Vernunft) de la filosofia clasica alemana.
En este caso, aun desprovista de rasgos metafisicos en el sentido de no partir
en ningun caso de la presuposicion de la identidad entre ella y la realidad o la
historia, no se cercena la capacidad de la razdn para legislar sobre los fines
ni su potencial autorreflexivo ni, por supuesto, su autoridad para dirigir la pra-
xis. La teoria critica se sostiene en este tipo de racionalidad y la demanda en
relacién a su objeto (la sociedad) tanto desde un punto de vista teérico como
practico. Se trata de una razén inmanente al mundo social al que pertenece,
afectada por los intereses y las luchas entre individuos y clases sociales, su-
jeta a los condicionamientos socio-histéricos que la envuelven, pero también
con la capacidad de transformar esa realidad social de acuerdo con principios
ético-politicos que forman parte de ella y que, en consecuencia, participan en
la direccién de la praxis. Por este motivo, la dimension ético-politica es ina-
lienable de la teoria critica y las acciones orientadas por su racionalidad ca-
racteristica no pierden nunca de vista su conformidad con valores y normas.

Sin embargo, seria un error pensar que la defensa de este tipo de racio-
nalidad “dialéctica” anula el tipo de racionalidad “analitica” que distingue a la
teoria tradicional. Horkheimer no pretende la sustitucién de una por otra, sino
la toma de conciencia de la limitacion de esa forma de racionalidad “cogni-
tivo-instrumental” propia de las ciencias y de aquella forma de la teoria. No
se esta negando el dominio propio y legitimo de la razén cientifico-técnica ni
por extension la validez de la teoria tradicional en la esfera correspondiente;
lo que se pretende es tener presente su condicidn limitada y la necesidad
de un tipo de racionalidad mas amplia y no automutilada. En este sentido,
la teoria critica no suprime la teoria tradicional, sino que, podriamos decir, la
engloba y la integra de este modo en el seno de una filosofia social deman-
dante de un concepto integro y no parcial de razén. ; Como se podria hablar
de la integracion dialéctica de la filosofia y la ciencia que propone la teoria



critica temprana si se prescinde del momento analitico de la razén, es decir,
de los métodos cientificos cuyo objetivo es la descripcion y explicacion de
sus campos correspondientes? ;Cdémo, por otra parte, se podria hablar de
un genuino concepto de razén si este carece de la autoridad para establecer
criterios sobre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, y del poder para de-
terminar los fines que rigen la conducta de los seres humanos en sociedad?
De ninguna de las maneras. Que se renuncie, como lo hace la teoria critica,
a cualquier pretension transcendente o transcendental para fundamentar la
ética, a cualquier “instancia suprahistérica” (Horkheimer, 1990, GS Ill, p. 131)
por detras de la moral, como exige el materialismo de Horkheimer, no implica
que no juegue un papel destacado a la hora de justificar la praxis. De igual
manera, que se conciba el discurso ético y las consideraciones morales como
expresion de las condiciones socio-historicas en las que se enraizan y de las
relaciones de dominacion entre los grupos sociales no supone reducir la ética
a una mera construccion ideolégica por parte de la intelligentsia de la clase
dominante para reproducir su hegemonia o de la vanguardia del partido revo-
lucionario para movilizar a las masas contra el orden social existente. Se trata
al contrario de entender que en cuestiones relativas a la moral y la politica
opera un nucleo racional que aspira legitimamente a poder discernir sobre lo
justo o lo injusto de una determinada formacién social bajo unas condiciones
histéricas dadas. Y ello sin pretender establecer un principio de justicia de
validez universal cuya justificacion se deriva de una teologia, una metafisica
0 una antropologia filoséfica, es decir, de la voluntad divina, del ser o de la
naturaleza humana. Como la teoria, también la moral y las teorias éticas son
inmanentes a la sociedad para la teoria critica.

Para concluir este punto: la indole racional de las acciones que compo-
nen la praxis se basa, por un lado, en el conocimiento efectivo de la estruc-
tura y de las fuerzas que determinan la estabilidad relativa y los dinamismos
dominantes del orden social existente, y, por otro, en la aspiracion de trans-
formar dicho orden mediante la realizacién de ideales morales susceptibles
de justificacién racional. El tono ético de la teoria critica se origina y desarrolla
por su subordinacion a la praxis; su contenido ético-politico se debe a su
irrenunciable pretension emancipatoria y su negatividad constitutiva se des-
prende de la negacion concreta de la sociedad real a partir de la anticipacién
de las condiciones de una sociedad justa y en principio realizable en el futuro,
esto es, de la proyeccion de una sociedad racional de la que nada tiene que
decir la teoria tradicional, porque para ella y desde su concepto de razén no
es licito plantear estas cuestiones.

Nos queda un asunto por tratar que depende de la respuesta a esta pre-
gunta: ;qué significa la palabra “critica” para la teoria critica temprana y por lo
tanto para Horkheimer? Conoceremos el significado de aquella palabra cuan-
do sepamos qué clase de critica ejerce la teoria critica y la distingamos asi
de otros tipos de critica filosofica, y para lograr tal cosa es preciso responder



a tres cuestiones: ¢ cual es el objeto al que se dirige la critica?, ¢,cuél es el
criterio empleado para juzgar el objeto? y ¢ cual es el principio en el que se
basa el criterio que orienta el juicio?

Ya sabemos que el objeto de la critica de Horkheimer es la sociedad y
que por ello la teoria critica es teoria critica de la sociedad. No navega enton-
ces este pensamiento critico por la ruta marcada por la critica idealista de la
razon, sino por otra muy distinta, por la establecida por la “critica dialéctica
de la economia politica” (Horkheimer, 1990, GS IV, p. 180). De nuevo Marx
aparece como orientacion del esfuerzo tedrico, una guia que le proporciona
el conocimiento, por un lado, de que todas las otras formas posibles de critica
dependen de la critica de la sociedad vy, por otro, de que la critica ha de ser
inmanente, de que, aunque tiene como telos su superacion, forma parte, sin
embargo, del objeto que critica. Respecto al primer punto, un titulo como el de
la obra de Adorno en la que cuestiona los planteamientos revitalizadores de la
filosofia primera por parte de la fenomenologia de Husserl —Sobre la metacri-
tica de la teoria del conocimiento (1956 )— nos sefala el caracter fundamental
de la critica de la sociedad de la que, en este caso, depende el potencial cri-
tico de la teoria del conocimiento. Ademas, ya nos ensefiaba Marx que el se-
creto de la critica a la religion de la izquierda hegeliana habia de encontrarse
no en la esencia humana alienada, sino en el trabajo alienado de la sociedad
capitalista. Respecto al segundo, el caracter inmanente de la critica, el hecho
de que la critica a la sociedad sea también critica de la sociedad, implica que
esta ha de surgir, como también ocurre con las teorias que afirman el orden
social y contribuyen de un modo u otro a su reproduccion, de las condiciones
materiales y sociales existentes.

Como teoria, la teoria critica temprana pretende conocer la sociedad
de acuerdo a los procedimientos analitico-empiricos de las ciencias socia-
les. Sin embargo, en la medida en que es “critica”, lo anterior, aunque ne-
cesario, no es suficiente: hay que afadir el enjuiciamiento de su objeto me-
diante el uso de conceptos y proposiciones valorativos y normativos, o lo
que es lo mismo, ético-politicos. Este enjuiciamiento exige un criterio que
Horkheimer formula asi en Teoria tradicional y teoria critica: “La idea de una
sociedad futura como comunidad de hombres libres, tal como lo hacen po-
sible los medios técnicos de que disponemos, tiene un significado en el que
debemos depositar nuestra confianza independientemente de todo cambio”
(Horkheimer, 1990, GS IV, p. 191). El caracter emancipatorio-proyectivo del
criterio marca la intransigente negatividad de la critica. En este nivel, no hay
concesion alguna a cualquier conciliacion con el mundo real, con la sociedad
existente, tal y como hace una metafisica idealista como la hegeliana o la
servidumbre ante lo dado de los modelos verificacionistas de las ciencias
sociales. La negacion ejercida por la filosofia social de Horkheimer de la so-
ciedad de su tiempo tiene como criterio la comparaciéon de aquella con una
sociedad verdaderamente libre anticipada por un pensamiento con trazas



utdpicas que, sin embargo, reconoce que se dan las condiciones materiales
(productivas) y tecnolégicas para su realizacién en este mundo, no en virtud
de Iégica inmanente alguna de la historia, sino por la accién de “hombres de-
cididos por lo mejor, formados en la teoria” (Horkheimer, 1990, GS II, p. 344).
La imaginacion tedrico-practica del tedrico critico anticipa una sociedad pre-
sidida por la justicia desde la que se orienta tanto la critica te6rica como la
praxis que sigue siendo el fin ultimo de la teoria. Sin esa proyeccion, que
permite medir la distancia entre el mundo real asentado en la injusticia y la
posibilidad de la emancipacion del ser humano, no cabe aferrarse a esperan-
za racional alguna.

Por ultimo: ¢ cual es el principio en el que se basa el criterio que dirige
el acto de juzgar para la teoria critica temprana? Respuesta: la defensa de
una idea de razoén (Vernunft) que vincula en su seno, siempre de un modo
conflictivo y sin pretender ninguna sintesis definitiva, las dimensiones del ser
y del deber-ser, por un lado, y, por otro, las de la teoria y la praxis. Esta ra-
z6n, desprovista del poder que el idealismo y la metafisica le otorgaron, no
se permite rehuir, sin embargo, el compromiso obligado con la determinacion
de los fines, con las exigencias ético-politicas, y con la praxis, es decir, con la
intencion de su realizaciéon en el mundo. Su antagonista, la razén rebajada a
lo que Horkheimer, como hemos indicado, denominaria “razén instrumental”,
se aparece como una poderosisima forma de calculo al servicio de fines ya
dados cuyo rostro no es otro que los poderes dominantes que reproducen la
sinrazoén existente. La realizacion de esta razén supone su transformacion en
lo contrario, pues, victoriosa, se transmuta en lo irracional. La ultima ratio de
la teoria critica se encuentra en la defensa de un concepto de razén que asu-
me su fragilidad pero que no renuncia a las potencias que confieren su senti-
do, a saber: las ideas que nos hablan de verdad, justicia, libertad y felicidad.

A modo de conclusion de lo hasta aqui expuesto, en 1968 se publica una
recopilacion en dos volimenes de los articulos publicados por Horkheimer en
la Zeitschrift fiir Sozialforschung, de la mano de Alfred Schmidt como editor.
Tuvo que vencer no pocas dudas del propio Horkheimer, pues consideraba
que muchas de las ideas contenidas en esos textos, conformadoras de la
teoria critica temprana, soélo podrian ser comprendidas de forma adecuada
atendiendo al contexto en el que surgieron, que para el fildsofo aleman era
muy diferente al de los afios 60 del siglo pasado. Por tal razén considerd
conveniente la introduccion de un “Prélogo”: era necesaria la advertencia de
que la pretension de aplicarlas de forma directa a la praxis en su tiempo,
como temia de los jévenes lectores “revolucionarios”, conduciria al error o,
peor aun, a dar impulso a dictaduras que no producirian el deseado cambio
revolucionario, sino regimenes autoritarios o totalitarios, frente a los cuales
era mejor la mas defectuosa de las democracias: “La aplicacion irreflexiva y
de forma dogmatica de la teoria critica a la praxis, dentro de una realidad his-
térica transformada, solo podria acelerar el proceso que debiera denunciar”



(Horkheimer, 1968, p. ix). A pesar de los temores de Horkheimer sobre las
posibles e indeseables consecuencias politicas de una edicion de sus es-
critos de los afos 30 del siglo pasado o del caracter discutible de las ideas
politicas y econdmicas que presentaban esos trabajos, a pesar de sus déficits
democréticos y socioldgicos, o de la no menos problematica psicologia social
resultante de la integracidn del psicoanalisis y el marxismo —mejor dicho: de
una determinada interpretacion de Freud y de Marx—, a pesar de todo ello,
el estudio de la teoria critica temprana y, por lo tanto, de la filosofia social
que en este periodo nos propone Horkheimer, tiene interés no sélo desde el
punto de vista de la historia de las ideas, sino desde la perspectiva de sus
potencialidades para desarrollar hoy dia un proyecto tedrico genuinamente
interdisciplinar que nos ayude a comprender las “zonas oscuras” de nuestro
mundo social y a no perder nunca el anhelo de transformacion de sociedades
ancladas, como las nuestras, en un grado de injusticia inasumible.

Quiza la alternativa al capitalismo de nuestro tiempo no sea una eco-
nomia planificada como la que pensaba Horkheimer en esos trabajos, quiza
la especializacion cada vez mas acentuada de las ciencias en la llamada
“sociedades del conocimiento” haga muy dificil la realizacién, aunque actua-
lizada, de un proyecto filoséfico-cientifico como el de aquella filosofia social,
y quiz4 la critica a la sociedad democrética actual no pase por el descrédito
absoluto del régimen de libertades fundamentales que protege. Sin embargo,
los graves dafios al entorno natural y social que nuestro sistema econémico
capitalista genera, las dificultades de una vision de conjunto que permita inte-
grar los proyectos cientificos en aras de mejorar las condiciones sociales de
vida o las perversiones de las culturas politicas democraticas vigentes, son
“realidades” frente a las cuales la teoria critica temprana puede seguir pro-
porcionandonos herramientas tedricas Utiles para su comprensién e impulsos
para seguir pensando en la posibilidad de una praxis transformadora.









“LO QUE SERIA DISTINTO AUN NO HA COMENZADO”:
LA DIALECTICA NEGATIVA DE THEODOR W. ADORNO

Jordi Maiso. Universidad Complutense de Madrid

Alli donde la dialéctica no quebranta y trastoca la conciencia conven-
cional ni siquiera vale la pena comenzar a ocuparse de la dialéctica.
(Adorno, 2021b, p. 35)

La nocion de dialéctica negativa resulta indisociable de la figura de
Theodor W. Adorno. Pero con ella no se remite unicamente al titulo de la
que tal vez sea su obra filoséfica mas importante, sino al ndcleo mismo de
su produccion tedrica: a su modo de proceder filoséfico. En primer lugar, hay
que tener en cuenta que para Adorno la dialéctica no es un simple método,
ni mucho menos una especie de cosmovision. Por este motivo en el prefacio
a la Dialéctica negativa subrayaba que en esta obra “el procedimiento no se
fundamenta, sino que se justifica. El autor pone, hasta donde es capaz, las
cartas sobre la mesa; lo cual no es en absoluto lo mismo que el propio juego”
(Adorno, 1966, p. 9). Sin embargo, esa formulacién ha llevado a algunos exe-
getas a interpretar que Dialéctica negativa seria una especie de “discurso del
método” de su teoria critica, mientras que Dialéctica de la llustracién, Minima
Moralia o sus trabajos sobre teoria social, musica o estética podrian enten-
derse como su “aplicaciéon” (Honneth y Menke, 2006, p. 2). Desde luego,
pocas cosas pueden resultar mas problematicas que aplicar esa distinciéon
a una obra como la de Adorno, que insiste en todo momento en el primado
del contenido. Pero entonces, ,como entender el significado de la dialéctica
negativa? En primer lugar, mas que entenderla como una especie de modelo
tedrico que pueda analizarse en el vacio, como una oferta mas en el variopin-
to mercado de la teoria critica, habria que entenderla como respuesta a una
situacion histérica determinada que afecta tanto a la comprension del pensa-
miento mismo como a su relacion con el impulso emancipador.

La pregunta a la que se enfrenta Adorno en este sentido, como se revela
ya en las primeras frases de Dialéctica negativa, es nada menos que la posi-
bilidad de seguir haciendo filosofia:

La filosofia, que una vez parecié superada, se mantiene en vida porque
dejo pasar el instante de su realizacion. El juicio sumario de que se limit6 a
interpretar el mundo, de que quedd mutilada en si misma por su resignacion
ante la realidad, se convierte en derrotismo de la razén una vez que fracaso
la transformacién del mundo. (Adorno, 1966, p. 15)



Esta obertura situa la dialéctica negativa en la estela de la pretension del joven
Marx de hacer realidad la filosofia (Marx, 1844, p. 384); es decir: la expecta-
tiva de una situacion en la que la razén, por fin duefia de si, lograra materiali-
zarse en la historia y dar forma a las condiciones de vida. El reproche de Marx
a la filosofia que se limitaba a interpretar el mundo sefalaba que la urgencia
no era tedrica, sino practica: “se trata de transformarlo” (Marx, 1845, p. 7).
Aqui estaba en juego la relacion entre pensamiento y realidad objetiva, entre
subjetividad y mundo material y, desde luego, entre teoria y praxis. El impulso
emancipador entendia que el camino a la emancipacién pasaba por hacer
realidad las tesis del idealismo filoséfico, que queria reconciliar esas oposi-
ciones. Ahora bien, a mas de un siglo de distancia, la pretensiéon de mantener
una critica guiada por esa expectativa resultaba insostenible. Y, con todo,
una filosofia que se mantuviera viva tampoco podia abdicar de ese impulso
hacia su realizacién. Por eso se ha subrayado que la dialéctica negativa de
Adorno “es la filosofia de la realidad irreconciliada, la realidad en la que la
realizacion de la raz 6n ha fracasado” (Sommer, 2016, p. 22). E incluso: “La fi-
losofia aparece como el pensamiento que no solo piensa su fracaso, sino que
principalmente medita sobre la astucia para la realizacion de los procesos de
revolucién social” (Safatle, 2022, p. 287).

De acuerdo con ello, la dialéctica negativa parte de una nocion de filo-
sofia que ha de reflexionar sobre su propia insercion en la realidad histérica a
la que responde. Esta ya no puede asentarse sobre las seguridades con las
gue contara el idealismo, pero tampoco sobre las del propio Marx." Si bien
Adorno sigue a Hegel en la busqueda de una filosofia que aspira a ser “su
propio tiempo aprehendido a través del pensamiento” (Hegel, 1820, p. 26), el
horizonte de mediados del siglo xx ya no puede entenderse desde los para-
metros de aquel “radiante amanecer” de la razon (Hegel, 1840, p. 529), sino
mas bien como una época que dificilmente podia armonizarse con ninguna
pretension racional. Auschwitz e Hiroshima, el fascismo, la rigida confronta-
cion de bloques en la Guerra Fria con su amenaza de destrucciéon nuclear
total, la normalizacién de guerras de aniquilacién civil y la progresiva clausura
del horizonte histérico evidenciaban que la dicotomia entre emancipacion y
barbarie se estaba resolviendo por el lado mas aciago. Hoy el horizonte no
se presenta mucho mas halagiefio. Pero en todo caso el fracaso de la rea-
lizacion de la filosofia no significaba que ésta debiera abdicar de su impulso
critico; mas bien le imponia nuevas tareas:

1 En este texto nos cefiremos fundamentalmente a la ruptura con los presupuestos del
idealismo hegeliano. Para una perspectiva de la ruptura con ciertas seguridades que Marx aun
pudo dar por supuestas, cfr. Maiso, 2022, p. 109 y ss.



La persistencia indisminuida del sufrimiento, el miedo y la amenaza obliga
al pensamiento, que no pudo realizarse, a no envilecerse. Tras el instante
desperdiciado, el pensamiento deberia conocer sin sosiego por qué el mun-
do, que aqui y ahora podria ser el paraiso, mafiana puede convertirse en el
infierno. (Adorno, 1962, p. 470)

En otras palabras, si la filosofia se mantiene en vida es porque la realidad
irredenta, cada vez mas atroz, requiere de nuevo de la interpretacion, del
trabajo del concepto. Para Adorno, el problema viene de que el miedo, la
heteronomia y el sufrimiento evitable persisten en un mundo que tendria los
medios para una configuracién mucho menos lesiva de las relaciones socia-
les. Por ello puede afirmar: “En vista de la posibilidad concreta de la utopia, la
dialéctica es la ontologia de la situacion falsa” (1966, p. 22). Al mismo tiempo,
esto implica asumir que la filosofia, como actividad y dominio del espiritu, ya
no puede contar con una via para hacerse efectiva en la realidad. De ahi la
necesidad de echar cuentas con la propia filosofia: “Al haber roto la promesa
de ser una con la realidad, o de que estuviera a punto de producir esa uni-
dad, la filosofia esta obligada a criticarse a si misma sin contemplaciones”
(1966, p. 15). Esa autocritica quiere mantener vivo el impulso critico de una
filosofia que, sin recaer en el idealismo, no se resigne a que la razon capitule
ante la realidad. Articular una teoria capaz de eso es lo que se propone la
dialéctica negativa.

La dialéctica de Adorno: materialismo como critica inmanente
del idealismo

Si la dialéctica negativa ha de entenderse como una autocritica de la filoso-
fia, parece claro que seria ante todo una autocritica de la filosofia de Hegel
y de su nocion de dialéctica. En efecto, los conceptos y procesos de la dia-
léctica hegeliana siguen estando en el ndcleo de la dialéctica negativa de
Adorno, pero operan de un modo distinto, que ya no puede explicitarse ni
entenderse desde las posiciones y presuposiciones del idealismo hegeliano
(Safatle, 2022, p. 118). En el centro de esa confrontacion con Hegel esta la
relaciéon entre concepto y realidad, entre sujeto y objeto, entre el logos y el
mundo (Sommer, 2016 p. 23). Después del fracaso de la realizacion de la
filosofia y ante la realidad que habia hecho posible Auschwitz, ya no podia
afirmarse sin escarnio el caracter racional de lo real ni tampoco cabia esperar
que la negatividad pudiera verse superada por el movimiento y el despliegue
del espiritu. Esa hipdstasis hegeliana del espiritu se habia revelado insoste-
nible. Por ello Adorno (1963) aspiraba a proponer “un concepto modificado
de dialéctica” (p. 250). Se trataba de sentar las condiciones para que la dia-
léctica pudiera liberarse de sus rémoras idealistas. Eso le lleva a impugnar
la equiparacién del ser con el pensamiento y la nocién hegeliana de sintesis



entendida como conciliacion de los opuestos, enfatizando, en cambio, el ele-
mento de negatividad y antagonismo. Solo asi se podia hacer justicia a una
realidad no reconciliada:

Diria que [...] cuanto mas crecen los antagonismos en la realidad, tanto mas
urgente resulta no poner el acento en la reconciliacién y armonizar a través
del concepto lo que esta cada vez menos armonizado en la realidad. Por
el contrario, hoy solo se puede favorecer la reconciliacion si se subraya el
caracter irreconciliado de la situacion real, y de hecho no solo el caracter
irreconciliado de la situacion real, sino también el caracter irreconciliable de
la realidad en el concepto. (Adorno, 2021b, p. 95)

Si la filosofia no habia logrado convertirse en una fuerza efectiva en la rea-
lidad, y la realidad, por su parte, se alejaba de toda determinacion racional
para adentrarse en la barbarie, ya no cabia asumir que la razén o el espiritu
tuviesen la capacidad de reconciliaciéon y superacién de la negatividad que
les habia atribuido Hegel. Los antagonismos no pueden resolverse a través
del pensamiento ni en el medio del concepto, y la dialéctica ha de asumir
las consecuencias de eso. De ahi surge la nocién de una dialéctica negativa
que ya no entiende la negacién como un medio para la afirmacién de la po-
sitividad y que, por tanto, enfatiza ante todo su dimension critica. Adorno la
presenta, aunque sea de forma preliminar y meramente formal, como:

Una dialéctica, no de la identidad, sino de la no identidad. Se trata del es-
bozo de una filosofia que no presupone el concepto de la identidad entre el
ser y el pensamiento, y que tampoco culmina en él, sino que quiere articular
todo lo contrario, es decir, la divergencia entre concepto y cosa, entre sujeto
y objeto, y la irreconciliabilidad entre ambos. (Adorno, 2003b, p. 15y s.)

Eso supone un cambio de acentos en el modo de entender la dialéctica, que
incide ahora en la primacia del objeto sobre el sujeto, en la presencia en el
pensamiento de aquello que no es pensamiento, en la atencion a la no-identi-
dad entre el concepto y la cosa, a una particularidad irreductible a lo universal,
a una materialidad que no es conceptual ni puede reducirse a espiritu. “Pero
esa dialéctica ya no puede reconciliarse con Hegel. Su movimiento no tiende
a la identidad en la diferencia entre cada objeto y su concepto; méas bien des-
confia de lo idéntico” (1966, p. 148). Ese recelo de la identidad implica una
creciente atencion a lo particular, a lo que escapa a toda generalizacién, que
conlleva también una sospecha acerca de las inercias propias de una légica
que impone sus determinaciones sobre su objeto, y no sin cierta violencia. De
acuerdo con ello, o que esta en juego aqui no es meramente epistemoldgico:

La dialéctica es una critica del caracter légico del mundo, de su identidad
inmediata con nuestros conceptos, y ese es precisamente el motivo de que
convierta el principio de contradiccion, que la légica repudia, en su medio o



en su organon [...]. Pero eso no solo significa que el mundo no se agota en
nuestros conceptos, sino que implica también que nuestros conceptos no se
agotan en lo que meramente existe. (Adorno, 2010, p. 107)

En este sentido se ha sefialado que la dialéctica negativa ha de en-
tenderse como uno de los rasgos distintivos del materialismo ador-
niano (Hindrichs, 2020, p. 204). Con todo, no se articula desde la an-
titesis frente al idealismo, sino desde la critica inmanente del mismo
(Bobka y Braunstein, 2018, p. 183). Sin duda, el énfasis en lo otro del espiritu,
en lo que escapa al concepto, la negatividad, la particularidad irreductible o lo
no-idéntico ya estaba presente en Hegel. Con todo, Adorno no puede evitar
la sensacion de que, en la filosofia hegeliana, el primado de lo absoluto, de
la identidad, no permite que esos elementos cobren la importancia que me-
recen. De modo que,

pese a todo su énfasis en la negatividad, el disenso y la no identidad, Hegel
solo conoce su dimension con las miras puestas en la identidad, solo como
un instrumento para ella. Se hace mucho hincapié en las no identidades,
pero no se las reconoce justamente porque estan extremadamente carga-
das de especulacion. (Adorno, 1963, p. 375)

Adorno detecta aqui un elemento “de consolacién”, coercitivo y en ultimo tér-
mino apologético (2010, p. 124). Frente a ello, la dialéctica negativa quiere
romper con el primado de la identidad para restituir el papel de lo no-idéntico.
Pues el material con el que opera el pensamiento no es la realidad misma,
sino el concepto (1966, p. 531). Incluso cuando remite a dimensiones mate-
riales, sefalando los limites del pensamiento conceptual, no deja de hacerlo
mediante abstracciones y conceptos. La dialéctica negativa aspira a corregir
ese sesgo idealista en la propia inercia del pensamiento. Su insistencia en la
primacia del objeto implica que el pensamiento siempre esta remitido a algo
externo, material: algo que no se agota en la labor identificadora del concepto,
gue a menudo entra en conflicto con los criterios de la légica discursiva y que
agrieta la apariencia de un pensamiento sin fisuras. Ese elemento no-idéntico
al pensamiento es lo que debe restituirse por medio del pensamiento. En
palabras de Hullot-Kentor (2006, p. 15): “Lo que Adorno queria comprender
es la capacidad del pensamiento —de la identidad misma— para hacer que la
realidad pudiera irrumpir en la mente que la domina”.

En efecto, Adorno vincula el pensamiento identificador con el dominio de
la naturaleza. “Pensar es identificar” (Adorno, 1966, p. 17), es decir, pensar
implica subsumir el objeto particular bajo un concepto general. El concepto
apareceria asi como algo estatico, que fija e inmoviliza, mientras que la rea-
lidad es movil, cambiante, presenta particularidades dificiimente reducibles
a unas pocas determinaciones. Por eso la propia inercia del pensamiento
revela ya el caracter coactivo de la légica, ante todo del principio de identidad.
Ahora bien, solo gracias a él es posible ordenar la experiencia de modo tal



que —pese a su caracter dispar, cadtico y multiforme— la objetividad resulte
aprehensible y, como tal, se pliegue a los fines del sujeto. Asi es como el
concepto se convierte en un instrumento de dominacién “que se ajusta a
cada cosa alli donde se la puede aferrar” (Horkheimer y Adorno, 2003 [1947],
p. 57). Pero si Adorno sefiala esa dimension es precisamente para intentar
corregirla, pues aspira a una forma de conocimiento que no sea cémplice de
la dominacion. En este sentido “el pensamiento dialéctico es un intento de
quebrar la coercién de la légica con sus propios medios” (Adorno, 1951a,
p. 171). Su cometido seria “volver elocuentes las cosas en su propio concep-
to, en lugar de limitarse a clasificarlas mediante conceptos” (Adorno, 2021b,
p. 73). Se trata de un pensamiento que no se sitla ya en la distancia objeti-
vadora del marco identificante, sino que se ubica in media res. No se trata de
teorizar sobre lo concreto, sino a partir de ello. Pero para eso no se dispone
de otro medio que el concepto mismo. Por ello, la posibilidad de una dialécti-
ca negativa dependera de si “la autorreflexién del concepto puede lograr atra-
vesar el muro que el concepto, en virtud de su propia naturaleza conceptual,
erige en torno a si y en torno a aquello de lo que trata” (Adorno, 2003b, p. 96).
Es decir: se trata de que el concepto deje de operar como un mero instrumen-
to de subsuncion clasificadora para convertirse en organon de una nocién
de experiencia capaz de hacer justicia a lo que el concepto mismo oprime,
desprecia y descarta. De ahi la afirmacion: “La utopia del conocimiento seria
abrir a través de conceptos lo que carece de concepto sin equipararlo a ellos”
(Adorno, 1966, p. 21).

Para Adorno la autorreflexion social del conocimiento es capaz de alcanzar
la validez objetiva que escapara a todo conocimiento mientras siga obedeciendo
a coerciones sociales que no han sido explicitadas. En este sentido, “la critica
de la sociedad es critica del conocimiento y viceversa” (Adorno, 1969a, p. 748).
Ese vinculo entre epistemologia y teoria critica se revela también en el hecho
de que el principio de identidad, ademas de igualar lo diferente, cercena en la
realidad lo posible. De ahi el impulso politico que adquieren en Adorno la critica
de la ontologia y del positivismo. Estos reducen la realidad a lo que es el caso,
y por tanto no pueden entenderse al margen de las légicas de naturalizacién,
reificacion o fetichismo. En cambio, para Adorno, “lo que es, es mas que lo que
es. Ese ‘mas’ no es algo impuesto desde fuera, sino que, en la medida en que
remite a lo que ha sido reprimido, le es inmanente (1966, p. 164); por eso “dia-
léctica significa intransigencia contra toda forma de reificacion” (1951b, p. 26).
En consecuencia, no se trata de limitarse a registrar y ordenar lo factico, sino
de articular un pensamiento que no se agote en la mera reproduccién de lo que
hay (Macdonald, 2019). La dialéctica negativa se aferra por tanto a las posibili-
dades no realizadas en el objeto mismo, a las latencias en lo existente que pue-
den preparar el movimiento efectivo de la realidad hacia un escenario distinto.
En este sentido se ha subrayado que la insistencia adorniana en la negatividad
ha de entenderse como una forma de no aplastar la posibilidad que late en el



interior de las figuras disponibles de las determinaciones presentes (Safatle,
2022, p. 33). “Mientras no se detenga, el pensamiento se aferra a la posibilidad.
Su elemento insaciable, su aversion a dejarse despachar, rechaza la estupida
sabiduria de la resignacion” (1969b, p. 799). Pues “critica, en realidad, significa
tanto como recuerdo, es decir, remover en los fendmenos cémo llegaron a ser
lo que son y, de este modo, percatarse de que podrian haber sido de otro modo
y de que pueden ser de otro modo” (1993, p. 250). El logro de la dialéctica ne-
gativa consiste por tanto en que, al rastrear las huellas de la dominacion hasta
en las formas mismas en que se produce el conocimiento bajo el hechizo de
la identidad, revela que “la teoria del conocimiento es ya politica, la politica es
todavia teoria del conocimiento” (Lépez Alvarez, 1996, p. 188).

Del espiritu del mundo al capital: la totalidad falsa

El vinculo entre critica del conocimiento y critica de la sociedad se asienta en
Adorno sobre la afinidad entre el principio de identificacidn y el principio de
intercambio (1966, p. 149). Con este ultimo se alude a la teoria marxiana del
valor, que revela como el entramado social de interdependencias se teje a
través del intercambio de mercancias entre productores independientes. En
efecto, si la identidad remite al principio mismo del pensamiento conceptual,
el intercambio se entiende como una especie de “a priori social” (p. 180). Al fin
y al cabo, la pregunta acerca de cédmo establecer relaciones de equivalencia
entre cosas inconmensurables es el nucleo del primer capitulo de El capital.
Pues “el acto de intercambio implica la reduccion de los bienes que se inter-
cambian a algo equivalente, abstracto, que en modo alguno es material se-
gun el uso corriente del término” (Adorno, 1957, p. 209). Como es sabido, ese
elemento conceptual que permite que lo heterogéneo se vuelva equiparable,
y por tanto intercambiable, es el valor. Como abstracciéon necesaria para el
intercambio de mercancias, el valor revela como el principio de identidad se
expande también en la practica social cotidiana, igualando lo diferente. En
efecto, es la reduccion a puro quantum de valor lo que permite que en el
intercambio se abstraiga de las actividades concretas de los seres humanos
y se las reduzca a tiempo de trabajo medio, al igual que se prescinde de los
valores de usos concretos que encarnan las mercancias, que quedan reduci-
das a meras magnitudes de valor. Se abstrae asi, no solo de las cualidades
mismas de las cosas, sino también de las actividades y necesidades de los
individuos socializados, que quedan degradadas a meros soportes de la valo-
rizacion del capital. En este sentido la ley que fuerza a la identidad no obede-
ce a la mera légica del pensamiento, sino a un proceso real, objetivo (Adorno,
1966, p. 18). Por ello Adorno interpreta la abstraccion del intercambio como
una instancia que permite mediar idealismo y materialismo, pensamiento y
accion, concepto y cosa, conciencia y ser (Braunstein et al., 2019, p. 153).
El resultado, sin embargo, le aleja una vez mas de Hegel, pues la dialéctica



negativa se niega a considerar la identidad “como lo ultimo, lo absoluto, y
lo refuerza”; pues ésta mas bien se revela “como el aparato universal de la
coaccioén” (Adorno, 1966, p. 150).

De acuerdo con ello, la expansion del principio de intercambio “reduce
el mundo entero a algo idéntico, a una totalidad” (p. 149). La mediacion del
intercambio de mercancias con miras a la reproduccién del capital convierte
la sociedad literalmente en “sistema”, en un entramado de interdependencias.
En cierto modo el caracter sistematico de la sociedad moderna ya habia sido
intuido por el propio Hegel (Heitmann, 2018, p. 594); a eso se refiere Adorno
cuando habla del “contenido de experiencia” de su filosofia (1963, p. 295 ss.).
Solo que es la constitucidn social misma, y no la especulacion filosofica, la que
otorga vigencia a la nocion de sistema y al primado del todo sobre las partes.
De ahi que la totalidad se considerara “en el lenguaje hegeliano, el éter de
la sociedad que todo lo penetra. Este, sin embargo, es todo menos etéreo;
se trata mas bien del ens realissimum” (Adorno, 1968a, p. 364). La diferen-
cia con Hegel, sin embargo, consiste en que esa totalidad de ningun modo
puede entenderse como pacificada y arménica. Es, mas bien, una totalidad
antagonista, irreconciliada. En primer lugar, porque “tras la reduccion de los
seres humanos a agentes y soportes del intercambio de mercancias se oculta
la dominacién de los hombres sobre los hombres” (1965, p. 14). La dominacion
abstracta e impersonal de la légica del valor autonomizada se ve posibilitada
por la dominacion de clase y la apropiacion del trabajo ajeno, que se oculta tras
el intercambio de equivalentes. Pues, en realidad, si se cumpliera el principio
de intercambio de igual por igual no habria plusvalor, ni por tanto capital (1966,
p. 150).2 En consecuencia, la totalidad social mediada a través del intercambio
se reproduce a través del antagonismo, y no a pesar de él. Es decir, el mismo
principio que unifica la sociedad en una totalidad es, al mismo tiempo, el que
la divide y la desgarra (2010, p. 109). Por otra parte, en la medida en que
esa totalidad se ha autonomizado de los sujetos que la mantienen en marcha,
imponiéndoles su l6gica de manera coactiva, se aleja de toda determinacion
racional: pues “un sistema sin lagunas y la reconciliacion consumada no son lo
mismo, sino que constituyen una contradiccion; mas bien, la unidad del sistema
es producto de una violencia irreconciliable” (1963, p. 273).

Por eso la dialéctica negativa no acepta la nocion hegeliana de totali-
dad afirmativa, ni la identidad como identidad de identidad y no identidad,
sino que reivindica los derechos de lo no-idéntico, de lo que es vulnerado
al verse integrado en el sistema. Pues, a la vez que asume que la primacia
del todo es real, evidencia que la integracion en él se produce por la fuerza.
En este sentido “el sistema es la objetividad negativa, no el sujeto positivo”
(1966, p. 31). De ahi que la afirmacion hegeliana de que “lo verdadero es el
todo” (Hegel, 1807, p. 24) dé un vuelco en el apotegma adorniano: “El todo es

2 Para mas sobre este punto, cfr. Braunstein, 2018, pp. 55-68.



lo falso” (19514, p. 55). Esa inversion, que implica el paso de la totalidad como
concepto légico a la totalidad como concepto social (Meyer, 2005, p. 152 ss.),
senala que el problema reside en la constitucion misma del sistema social.
Por tanto, no se trata de una totalidad entendida en sentido ontoldgico, sino
como categoria de mediacion (Zamora, 2014, p. 113). Pero, en ultimo térmi-
no, esa conformacion de la sociedad como totalidad es fallida, pues bajo la
égida de la acumulacion del capital no puede sino constituirse bajo el signo
de la coaccion, que fuerza todo a la identidad. La consecuencia es que “nada
singular encuentra su paz en el todo no pacificado” (Adorno, 1966, p. 156).
En el mundo consumado de la mercancia no existen singularidades, sino solo
encarnaciones de funciones econémicas: el valor de uso como representante
del valor de cambio, el trabajo concreto como representante del trabajo so-
cial, el individuo como encarnacion de funciones sociales y econémicas. No
en vano el propio Adorno sefiala que lo que hay de doloroso en la dialéctica
no es sino el dolor, elevado a concepto, ante la pobreza de un mundo tal
(1966, p. 18). En efecto, en esa totalidad falsa no cabe ya buscar un principio
positivo —el trabajo, la produccion o la igualdad formal- que sea capaz de
apuntar por si mismo a la superacion de los conflictos en un nivel superior.
De ahi que la experiencia de esa totalidad falsa sea precisamente “la de la
unidad de la sociedad totalmente socializada. El estrecho vinculo que mantie-
ne con la idea filoséfica de identidad absoluta consiste en que no tolera nada
fuera de si misma” (Adorno, 1966, p. 309).

En este sentido resulta significativo que el propio titulo del excurso sobre
Hegelenla Dialéctica negativa sea “Espiritu del mundo € historia natural”. Su plan-
teamiento parece partir de una especie de secularizacion irénica del Weltgeist
hegeliano que, en realidad, lo lee ya desde Marx (Sommer, 2016, p. 296 ss.).
Si bien se preserva su significado como “experiencia de una objetividad que
se antepone al individuo y a su consciencia” (Adorno, 1966, p. 309), ya no se
asocia a un progreso de la conciencia de la libertad, sino precisamente a la
heteronomia: a una historia regida por “leyes naturales” que se impone sobre
los sujetos que actuan en ella de forma inexorable.

El espiritu del mundo existe, y al mismo tiempo no es tal. No es espiritu,
sino precisamente lo negativo que Hegel se quité de encima cargandoselo
a aquellos que deben obedecerlo y cuya derrota duplica el veredicto de que
su diferencia respecto a la objetividad es lo falso y lo malo. (p. 298)

De este modo, al llamado espiritu del mundo le subyace un desarrollo que el
propio Marx identifica con una necesidad férrea y ciega (1867, p. 12). Aqui
la historia no es libertad, no tiene un sujeto consciente ni permite a los seres
humanos ser duefios de su destino, sino que éstos se encuentran en manos
de fuerzas sociales que se les imponen como una fatalidad inexorable. No
en vano se ha sefalado el vinculo de la dialéctica negativa con una critica
de la objetividad econdmica que sigue el modelo de la critica de la econo-
mia politica (Bonefeld, 2016). Si en Hegel la historia era espiritu, libertad, en



Marx aparece como regida por “leyes naturales” (1867, p. 16). Adorno, por
su parte, sefiala que las “leyes” que rigen el proceso socio-econémico bajo
la égida del capital son producto de una determinada configuracién social y,
por tanto, transformables, si bien se presentan como un poder autonomiza-
do y pseudonatural. Pero, al mismo tiempo, “la legalidad natural es real en
cuanto ley del movimiento de la sociedad inconsciente, tal y como la rastrea
El capital desde el analisis de la forma de la mercancia hasta la teoria del
colapso en una fenomenologia del anti-espiritu” (Adorno, 1966, p. 349). En
otras palabras: el despliegue de la tendencia objetiva ya no es espiritu ni
libertad, sino que implica reproducir, como elementos ineluctables de la vida
social, “la dominacion, la no libertad, el sufrimiento, la omnipresencia de la
catastrofe” (1961, p. 182). De ahi la necesidad de un concepto de dialéctica
que no siga presuponiendo la soberania del espiritu, sino que registre su cre-
ciente escisién con la realidad efectiva y su posicion cada vez mas precaria
en la totalidad negativa.

En definitiva, la dialéctica negativa puede entenderse como un intento
de formular una dialéctica consecuentemente materialista. Si en ella la totali-
dad cobra una importancia central, no es para suplantar lo particular ni para
prejuzgarlo. Todo lo contrario: la totalidad no implica aqui la afirmacion de un
absoluto irrebasable, sino que aparece como una marca de negatividad, de
coaccioén hacia todo lo singular. A ello debe responder una forma de conoci-
miento capaz de restituir sus derechos a cuanto se resiste a verse subsumido
en ella. De hecho, en palabras de Adorno, “la critica dialéctica quisiera salvar
o ayudar a producir aquello que no obedece a la totalidad, lo que se resiste
a ella o aquello que se configura como potencial de una individuacién que
aun no existe” (Adorno, 1969c, p. 292). Eso requiere de una teorizacién que
no se dé por satisfecha con analizar el todo y sus tendencias evolutivas, sino
que dirija una atencion diferencial a las posibilidades de emergencia de algo
distinto, aun cuando todavia no estén maduras como para ser enunciadas
como potenciales capaces de llevar hacia una situacion cualitativamente dis-
tinta. Eso requiere interpretar fenémenos singulares que a menudo pueden
parecer marginales respecto a las grandes tendencias, aunque resulten “irre-
levantes, excéntricos e irrisorios” en su impotencia (1951a, p. 172). De ahi la
llamada a “penetrar tedéricamente lo que aun no ha sido aprehendido”, “hacer
hablar a lo petrificado y enmudecido, cuyos matices son tanto huellas de la
violencia como mensajes secretos de una posible liberacion” (1968b, p. 194).
Esa atencién a la empiria delicada, a lo que se resiste a las formas de to-
talizacion y explicacién conceptual y deductiva, es una de las claves de la
dialéctica negativa para articular una comprensién de la realidad que escape
a su constitucién férrea y granitica como un sistema “total” e inamovible, aten-
diendo a las posibles latencias que puedan abrir el camino hacia una realidad
mejor. En ese sentido se ha hablado de una dimensién irreductiblemente re-
volucionaria en la dialéctica adorniana (Safatle, 2022, p. 33).



“Desde el punto de vista de la redencion”: sufrimiento,
negatividad, reconciliacién

El propdsito de la dialéctica negativa no es por tanto plantear una especie de
“l6gica dialéctica”, sino desentrafiar los procesos del mundo social e histérico
desde el punto de vista de su posible transformacion. Para ello ha de partir
de la realidad irreconciliada y, al mismo tiempo, negarse a aceptarla como un
horizonte inexorable. Tal vez el elemento clave para ello sea la experiencia
del sufrimiento. El propio Adorno llega a afirmar: “La necesidad de dar voz al
sufrimiento es condiciéon de toda verdad. Pues el sufrimiento es objetividad
que pesa sobre el sujeto” (1966, p. 29). La condicion de la verdad aparece
aqui vinculada a la necesidad de dar expresién al modo en que la objetividad
oprime al sujeto vivo, érgano y motor del conocimiento, sustrato de toda for-
ma de razdn y espiritu, que ya no aparece aqui como sujeto trascendental,
sino como individuo menesteroso y vulnerable. Si ese sufrimiento es pre-
cisamente objetividad es porque evidencia una inversién real de medios y
fines: “lo que deberia ser el fin primero de la organizacion social —asegurar
la vida de los individuos y eliminar el sufrimiento evitable— esta supeditado
a la reproduccion de los medios” (Zamora, 2021, p. 59), en este caso a la
perpetuacion del orden social. El sufrimiento evitable aparece asi como el
punto de interseccion entre la objetividad social y la experiencia de los sujetos
vivos. Es en ésta donde se revela el caracter coactivo de la mediacién social,
evidenciando la no-identidad entre los individuos particulares y la totalidad
social: pues la sociedad se vuelve experimentable alli donde duele (Adorno,
1993, p. 65). De ahi la centralidad que la experiencia subjetiva del sufrimiento
adquiere para la dialéctica negativa, ya que puede ayudar a desenmascarar
el verdadero caracter de la objetividad social y abrir una brecha en su dimen-
sion coactiva, evidenciando el caracter destructivo e injusto de su violencia
(Zamora, 2021, p. 24).

Para Adorno, el dolor y la negatividad son “las fuerzas motrices del pen-
samiento dialéctico” (1966, p. 202). Eso no implica que puedan ser integrados
en la dialéctica, sino que su experiencia es lo que incita al pensamiento a
hacer frente a las contradicciones, a moverse a través de ellas, y a detenerse
ante aquello que no puede verse subsumido conceptual o discursivamen-
te, que no puede resolverse en un plano meramente especulativo ni verse
“superado” en ningun tipo de resultado; se trata de una negatividad que no
puede positivizarse (Hindrichs, 2020, p. 208). Pero eso responde a que el
sufrimiento remite a una dimension fisica, somatica. Ese elemento previo al
espiritu es crucial para la dimension critica de la dialéctica negativa: “La mas
minima huella de sufrimiento sin sentido en el mundo experienciado desmien-
te toda la filosofia de la identidad, que quisiera disuadir de esa experiencia”
(1966, p. 203). La experiencia fisica, material, del sufrimiento es refractaria
frente a cualquier intento de dotarla de sentido o de legitimarla en nombre de
un fin supuestamente superior. Por ello se ha dicho que dicha experiencia



plantea “la protesta mas enérgica contra la tesis de la identidad y pone de
manifiesto la dimensién normativa del concepto de negatividad en Adorno
en su forma mas clara” (Sommer, 2016, p. 109). Y es que la experiencia ma-
terial del sufrimiento reclama ella misma su superacién, como el animal que
se retuerce al ser golpeado: “El momento corporal recuerda al conocimiento
que el sufrimiento no debe ser, que las cosas deberian ser distintas. ‘El dolor
dice: desaparece” (Adorno, 1966, p. 203). En este sentido lo que subyace a
la dimensidn critica de la dialéctica negativa es un impulso —la negacién del
sufrimiento, la solidaridad con los “cuerpos torturables”- que se resiste a ser
racionalizado, pues “en cuanto principio abstracto incurriria enseguida en la
mala infinitud de su deduccién y validez. [...] Lo mas urgente volveria a con-
vertirse de nuevo en contemplativo, burla de su propia urgencia” (p. 281). La
realidad del sufrimiento se revela asi el motor de la teoria critica, en lo que
marca su actitud frente a la objetividad. Pero si la experiencia del sufrimiento
permite que en ella converjan el elemento materialista y el impulso critico,
eliminar el sufrimiento requiere de algo mas que teoria, es decir: “praxis so-
cialmente transformadora” (Adorno, 1966, p. 203).

Mientras ésta no pueda avistarse, y en vista de la realidad irreconciliada
que resulta palpable en la persistencia indisminuida del sufrimiento, la nega-
tividad aparece como el Unico camino para llegar a una situacion diferente.
Esta solo puede ser la negacion determinada de la totalidad falsa y la realidad
negativa. Pero el diagnostico de la “negatividad consumada” (1951a, p. 283)
no implica que la realidad esté totalmente clausurada o que no se sedimen-
te en ella la posibilidad de lo mejor. “Forma parte de la determinacion de la
dialéctica negativa que no esta quieta y tranquila en si misma, como si fuera
total; esa es su figura de la esperanza” (1966, p. 398). En ella se articula la
conciencia de que no es posible el predominio absoluto y sin fallas del prin-
cipio de identidad en la realidad efectiva, de que siempre queda el resquicio
que abre el elemento irreductible de lo no-idéntico y lo que pueda emerger
en él. Pues la propia efectividad del sufrimiento evidencia que la realidad
produce una y otra vez fricciones y contradicciones que no esta en condicio-
nes de integrar y pacificar, y en ese marco no existe estabilizacion posible.
En este sentido, la dialéctica negativa aspira a articular perspectivas teoricas
capaces de dislocar la 6ptica del mundo, revelando sus grietas, haciéndolo
aparecer en toda su indigencia. A ello obedecen las estrategias conceptuales
del propio Adorno, que a menudo yuxtaponen conceptos antagénicos —como
mito e llustracion, industria y cultura o estatica y dinamica como categorias
sociolégicas— para lograr que su tensién ilumine las contradicciones reales, o
busca formulaciones extremas que se sustraen a la légica del término medio
y el pulcro sentido de los hechos. Con ello aspira a suspender los automatis-
mos de un sano sentido comun que entorpece la mirada critica, pues tiende a
justificar el presente y minimizar sus miserias. “Es preciso producir perspec-
tivas en las que el mundo aparezca tan trastocado y enajenado, revelandolo



en sus desgarros y grietas tan menesteroso y desfigurado como un dia se
ofrecera a la luz mesianica” (1951a, p. 283). La experiencia de la negatividad
extrema, que permite hacer frente al mundo en toda su menesterosidad, es lo
que permite mantener la esperanza de que la negatividad no tenga la ultima
palabra. De ahi que el acento critico de la dialéctica negativa no resida tanto
en el momento “mesianico”, en el anhelo de “redencién” —que no es sino una
perspectiva, una “luz” capaz de articular una mirada distinta a la realidad—,
como en la conciencia misma de lo negativo, que busca movilizar un impulso
que no puede resignarse a ello. Solo asi puede servir al advenimiento de
aquello que podria ser distinto y aun no ha comenzado.
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Introduccion

En el presente capitulo se aborda uno de los marcos teéricos mas influyentes
para estudiar el fendmeno punitivo. Considerado por muchos la forma pione-
ra de problematizacion sociohistdrica de la penalidad, la Economia politica
del castigo permite desligar la comprension de lo punitivo de los estrechos
margenes delimitados por la retérica oficial y la autodescripcion legal de la
penalidad. Por numerosas que sean las criticas posteriores, el marco inau-
gurado por esta tradicion irrumpe como una bocanada de aire fresco en los
anquilosados debates criminoldgicos y sociojuridicos de su tiempo, los cuales
seguian considerando el castigo como una practica inteligible en virtud de los
fines entablados por el marco institucional vigente.

La principal hipotesis de la Economia politica del castigo es que el sur-
gimiento histdrico, la intensidad o el declive de las practicas penales espe-
cificas estan relacionadas con las relaciones de produccién dominantes en
una sociedad determinada. Si bien el propio Marx nunca se ocupod sistema-
ticamente de la cuestion penal, el trasfondo epistemoldgico de la Economia
politica del castigo puede rastrearse en el enfoque materialista esbozado en
su prefacio a la Contribucion a la critica de la economia politica (1859), donde
se indica cémo el conjunto de las relaciones de produccién constituye el fun-
damento real sobre el que surgen las superestructuras juridicas y politicas.
El sistema penal forma parte de esos aparatos estatales superestructurales
encargados de generar y reproducir las relaciones de clase hegeménicas y
perpetuar determinadas geografias de poder. Por tanto, las transformaciones
histéricas y contemporaneas del campo penal sélo pueden entenderse vincu-
lando las ideologias dominantes de la ley y el orden a las estructuras de po-
der racial y de clase que conforman el campo de la produccién capitalista. En
ese sentido, cabe decir que el momento fundacional de este marco interpreta-
tivo esta representado por la reedicion en 1968 del clasico de Georg Rusche
y Otto Kirchheimer, Pena y estructura social (1939), seguida en pocos afios
por una oleada de anélisis criticos del castigo, segun los cuales las practicas
penales desempefan una tarea diferente a la de proteger a la sociedad de la
delincuencia. Las funciones latentes del castigo s6lo pueden comprenderse



situando las instituciones de control penal dentro de las dinamicas econdmi-
cas mas amplias y las contradicciones estructurales intrinsecas a las socie-
dades capitalistas contemporaneas, pero teniendo en cuenta un conjunto de
fuerzas conflictivas mas alla de la estructura econémica y que la investigacién
sociohistérica debe desvelar.

Habida cuenta de la amplitud del tema, consideraremos so6lo en este tra-
bajo algunas cuestiones relativas a dicho marco interpretativo. En particular,
nos cefiiremos a la comprension de su origen y de algunas de sus derivacio-
nes contemporaneas mas conocidas. A tal efecto, se procedera de una ma-
nera ordenada. En primer lugar, ahondaremos en el andlisis de la obra Pena
y estructura social (1939), considerada por muchos el origen de la tradicién
analitica llamada Economia politica del castigo. Para ello nos adentraremos
en sus hipodtesis y sus estrategias investigativas, pero también en aquellas
cuestiones que no se deducen directamente de la lectura del texto. Se recal-
cara, por ejemplo, la resonancia académica que tuvo el libro tras su reedicion
en 1968, asi como su influencia en el desarrollo de una criminologia centrada
en la conducta de las tasas de encarcelamiento y su relacién con aspectos
exogenos al campo penal, como el mercado de trabajo y/o la evolucion de las
tasas de explotacion. Asimismo, dedicaremos un epigrafe a discutir el proce-
so de edicidn del libro, que como se sabe, gracias a las pesquisas realizadas
por Melossi (1980) y Lévy y Zander (1994), estuvo marcado por el exilio y
las “tensas relaciones” entre Rusche y el Instituto de Investigacion Social.
De todo ello hablaremos en el transcurso del capitulo, no sin antes poner de
manifiesto la insercion del libro en el marco de investigacion promovido por
el Instituto, que financio el proyecto desde sus inicios y adopté numerosas
precauciones con vistas a su publicacion.

En segundo lugar, el articulo versa sobre las derivas contemporaneas
de la “Economia politica del castigo”. Frente a la narrativa de progreso que
habia oscurecido el papel desplegado por las tecnologias penales en la con-
solidacion del poder de clase, socidélogos y crimindlogos como Dario Melossi,
Alessandro Di Giorgi y Loic Wacquant, por citar los mas célebres, buscan
mas bien repolitizar la historia del castigo desde el punto de vista de los blan-
cos privilegiados del control social: las clases trabajadoras, los pobres, los
desposeidos. Con un vocabulario marxista se considerd que las politicas pe-
nales desempefian un papel muy diferente al de “defender a la sociedad” del
delito, mas bien se vinculan a las relaciones dominantes de produccién y a
las formas hegemonicas de la organizacién del trabajo, lo que permitioé reivin-
dicar la obra pionera de Rusche y Kirchheimer y de auspiciar unos estudios
renovados e insertados en la complejidad de una economia globalizada que
conoce altas tasas de prisionizacion y un tratamiento de la poblacién penal
cada vez mas alejado del correccionalismo anterior.



En los origenes de la Economia politica del castigo: el libro de
Rusche y Kirchheimer

Una segunda vida

Tal como hemos avanzado, el libro Pena y estructura social, escrito por Georg
Rusche y Otto Kirchheimer, constituye el punto de partida de la Economia
politica del castigo (Brandariz, 2019, p. 23). Un marco que fue, y en cierta
medida sigue siendo —si bien es cierto que con modificaciones y aportaciones
novedosas— de gran relevancia para las ciencias sociales, la criminologia y
los estudios histéricos sobre la pena y el castigo.

Publicado originalmente en mayo de 1939, el libro es, como se sabe, el
primer estudio editado por el Instituto de Investigacién Social en los EE. UU.,
apenas un lustro después de su instalacion en la prestigiosa Universidad de
Columbia. Si bien los autores no son miembros reconocidos del Instituto,
su trabajo se realiza sin embargo dentro de su marco institucional. Es mas,
fue el propio Horkheimer, tras la lectura del articulo de Rusche (1930) en el
Frankfurter Zeitung, quien encarg6 a este la redaccién de un manuscrito en
el que profundizase la linea de investigacion avanzada en su texto. Una linea
que coincidia, o al menos no desentonaba, con la pretensién del Instituto de
ofrecer una lectura materialista de la cultura burguesa y de los procesos so-
ciales (Levy y Zander, 1994, p. 11). Al referirse al libro, Horkheimer expresa
esta consonancia de manera contundente: “La formulacién del problema y
el método de analisis [...] estan estrechamente unidos al campo de inves-
tigacion elegido por el Instituto: la interrelacién entre varias esferas socia-
les” (1939, p. IX). Interrelacién que, en el caso concreto de la historia de los
sistemas punitivos, era todavia una prioridad investigativa, al ser un campo
proclive al idealismo historiografico y poco dispuesto a entender el castigo
mas alla del ambito del control del delito. La novedad (y a la vez la grandeza)
del libro consiste en haber planteado, por vez primera, la necesidad de com-
prender la historia de los castigos en su relacion con aspectos no penales de
la politica social. El problema es que la forma en que los autores articularon
esta hipétesis se saldd con un protagonismo excesivo del mercado laboral en
la conformacién del sistema penal. Una hipétesis tremendamente novedosa,
pero que, al considerarse con mayor detenimiento, revela un “economicismo”
que limita las causas a la mera correlacion originada entre las fluctuaciones
del mercado de trabajo y los cambios en los métodos de castigo.

Pese a ello, el libro inauguré un marco de trabajo inexplorado. Pero su
éxito, al menos en esta primera etapa, fue muy moderado. Quizas porque la
complejidad de la coyuntura histdrica hizo que el libro, escrito con una clara
orientacion izquierdista, no cosechase el éxito esperado: en parte, claro esta,
por el estallido de la Segunda Guerra Mundial y las preocupaciones asociadas



a ella, pero también por la deriva que adoptaron las autoridades politicas y
académicas norteamericanas en la posguerra, las cuales mostraron un gran
recelo ante todo lo que oliese a “marxismo” (Melossi, 2012c, p. 274).

Hay que esperar, paraddjicamente, a 1968, con su reedicién a cargo
de la editorial Russel & Russel, para que la suerte del libro cambiase por
entero. Fue ahi, tres décadas después de su publicacion original, cuando el
libro experimentd una segunda vida “mucho mas fructifera que la precedente”
(Levy y Zander, 1994, p. 43). No solo por la irrupcién de un contexto proclive
a la innovacioén politica y metodolégica, sino también, y, sobre todo, porque
el texto funciond, especialmente en los EE. UU., como un auténtico propulsor
de trabajos e investigaciones cuantitativas. Mas exactamente, el libro inaugu-
ré una tradicion analitica dedicada a explicar la evolucién estadistica de las
tasas de encarcelamiento, apelando para ello a su correlacion con factores
exogenos al campo penal, como el mercado laboral y/o la evolucién de la tasa
de explotacion (Melossi, 2012c, p. 275).

En esta segunda vida tuvo mucho que ver la particularidad del contexto en
el que fue redescubierto el libro. Segun Melossi (2003, p. 249; 2012c, p. 276),
la “suerte americana” del texto se debid, basicamente, a dos factores:

En primer lugar, la existencia de una tesitura en la que buena parte del
contexto académico de las universidades norteamericanas (y europeas) se
mostro favorable a la renovacion de los cuestionarios de la criminologia y la
sociologia juridica. Se asiste asi, en el transcurso de los afios sesenta y seten-
ta, a la profusion de una serie de trabajos e investigaciones, tanto filoséficas
como histdricas y socioldgicas, cuyo principal cometido fue interpelar al régi-
men punitivo desde lugares e interrogantes novedosos. A modo de ejemplo,
cabe recordar el impacto que tuvo en los EE. UU. la obra de Goffman (1961)
sobre los manicomios, asi como su reflexion sobre las “instituciones totales” y
el régimen de poder que operaba en ellas. Pero también conviene acordarse
del influjo, no menos relevante, de la criminologia critica estadounidense,
que a comienzos de los afios setenta gozaba de buena prensa en la Escuela
de Criminologia de la Universidad de Berkeley, asi como en las revistas alli
publicadas, especialmente Issues in Criminology, y a partir de 1974, tras el
cierre de la Escuela, Crime and Social Justice (Melossi, 2003, p. 249; 2012c,
p. 276). Esta ultima, ademas, desempefd un papel importante en el redes-
cubrimiento del trabajo de Rusche y Kirchheimer, al publicar en inglés los
articulos de Rusche de 1930 y 1933, asi como la introduccién de Melossi a
la edicion italiana de Pena y estructura social y su ensayo sobre la azarosa
vida de Rusche (Levy y Zander, 1994, p. 44). En ese sentido, parece oportuno
considerar que fue tal contexto, de enorme efervescencia politica y cultural, el
que operd como un potente catalizador de los interrogantes y las hipotesis de
Rusche y Kirchheimer. Lo cual nos lleva al segundo de los factores.



En efecto, el otro factor que nos permite comprender el éxito postumo
del libro se debe al hecho de que a lo largo de los afios setenta se produjo
una relativa coincidencia entre la hipotesis de trabajo formulada por los ale-
manes y “el creciente interés por la investigacion cuantitativa dentro de la
sociologia norteamericana” (Melossi, 2003, p. 129; 2012c¢, pp. 277—278). La
hipétesis del libro, basada en la relacién positiva entre sistema econémico y
penalidad, represent6 para muchos, especialmente para los investigadores
adiestrados en las técnicas econométricas, un interesante documento en el
que inspirarse y enmarcar sus respectivos analisis sobre la “conducta” de
las tasas de encarcelamiento. Era su estilo de trabajo y su preocupacion
por formular problemas que pudieran resolverse a través de la preparacién
cuantitativa de datos, lo que hizo que el libro se prestase a un inesperado
redescubrimiento. De su lectura, los investigadores podian obtener datos
de referencia para comparar y valorar sus propios datos, asi como hipéte-
sis para contrastar en sus respectivos trabajos de campo. Todo ello con el
convencimiento de que esta forma de trabajar contribuia, mejor que ninguna
otra, a la tarea de ofrecer una perspectiva materialista sobre el funciona-
miento del sistema penal, algo asi como la versién bona fide del marxismo
acerca del castigo (Melossi, 2012c, p. 275).

Imposible referirse aqui a toda esta tradiciéon analitica preocupada
por el estudio de las tasas de encarcelamiento y las tasas de desempleo.’
Basta con citar, simplemente, algunos investigadores que contribuyeron a
forjar esta tradicion de estudios, a cuya cabeza estarian pioneros como
Ivan Jancovic (1977) y David Greenberg (1977), pero también los analisis
posteriores de Steven Box (1987), para el Reino Unido; Bernard Laffargue y
Thierry Godefroy (1989), en Francia; David Jacobs y Ronald Helms (1996),
para el caso estadounidense; Sutton (2000), en el mundo anglosajon; o
Melossi (1998), para el caso italiano. Muchos de ellos tienen la particulari-
dad de que sus trabajos reformulan la hipétesis original de Rusche a la luz
de marcos analiticos mas complejos; de modo que, sin negar el proposito
inicial de comprender la penalidad desde elementos exdégenos, formulan
sin embargo importantes objeciones a la forma en que los autores alema-
nes habian articulado la relacién entre mercado de trabajo y castigos. Asi
pues, lo que subyace a tales estudios es algo mas que un intento de probar
empiricamente la validez de las hipotesis de Rusche; es también una cri-
tica, si bien es cierto que, con énfasis y matices diversos, a la idea de que
el mercado de trabajo, considerado en su dimension cuantitativa (tasas de
desempleo), funciona siempre como una variable independiente, como un
factor que actia de manera automatica sobre las tasas de encarcelamiento
y las condiciones de vida en la prision. Muy por el contrario, lo que sugieren
tales estudios es que la relacidon entre desempleo y encarcelamiento no es

1 Una revisién de esta tradicion analitica en Chiricos y Delone (1992).



una relaciéon mecanica, como pensaba Rusche, sino dinamica. Es decir, la
variable constituida por el mercado de trabajo y la tasa de desempleo no
tiene un efecto directo sobre las tasas de encarcelamiento y las condiciones
en la prisién; su accion, por el contrario, esta siempre mediada por otros
factores (politicos, ideolégicos) con respecto a las cuales desempena un
papel condicionante y condicionado al mismo tiempo.?

Dicho esto, cabe concluir el epigrafe recalcando la idea del éxito pos-
tumo del libro. Tal como se ha indicado, se trata de una obra cuya hipétesis
fue largamente debatida en el ultimo tercio del siglo xx. Ahora bien, a pesar
de sus usos y aplicaciones, se sabe bastante poco acerca de la edicion y la
finalizacion del libro. El objetivo del siguiente epigrafe consiste en dar a cono-
cer su intrahistoria, asi como revelar las “tensas relaciones” que mantuvieron
Rusche y el Instituto de Investigacién Social. Para ello nos apoyaremos en las
pesquisas realizadas por Melossi (1980) y Lévy y Zander (1994) del material
archivistico del Instituto, asi como de la informacion recogida en entrevistas
realizadas a algunos de los principales factétums del Instituto en la década
de 1930.

La historia detras del libro: las “tensas relaciones” entre Rusche y el
Instituto de Investigacién social

Tal como se ha sugerido, esta parte esta consagrada a dilucidar los aspectos
no deducibles de la lectura directa del libro. Para ello se utilizan los materiales
documentales (cartas, correspondencias, testimonios) recogidos por Melossi
y Levy y Zander.

Dividiremos el epigrafe en dos partes diferentes: primero, indicaremos
algunos rasgos biograficos de Georg Rusche, el autor de la primera version
del libro. Después, presentaremos las circunstancias que explican por qué la
version de 1934, la que Rusche redactoé en solitario, tuvo que ser modifica-
da por Otto Kirchheimer, con quien apenas habia tenido contacto, y segun
indicaciones que parecian excluir cualquier influencia de Rusche en el pro-
ceso de correccion. De esa manera, se obtendra una imagen del proceso
mas compleja de la que se puede inferir del prefacio de Horkheimer al libro.
Vayamos a lo primero.

Algunos rasgos biograficos previos a su exilio

Georg Rusche nacié el 17 de noviembre de 1900 en Hannover. Hijo de
doctor y de madre judia, Rusche estuvo marcado durante toda su vida por
su condicion de “no ario”. Pese a ello, disfrutd del tipico recorrido de un jo-
ven burgués de la época (Levy y Zander, 1994, p. 11). Tras su paso por el

2 Indicaciones para el aggiornamento de la hipétesis de Rusche, se pueden encontrar en
diversos trabajos. Véanse, sobre todo, De Giorgi (2015b), Melossi (1998, 2018, pp. 275-280;
2012, pp. 287-293). Retomaremos esta cuestion en el epigrafe dedicado a las derivaciones con-
temporaneas de la Economia politica del castigo.



Humanistische Gymnasium de Hagen, cursé estudios de Filosofia, Derecho
y Ciencias sociales en las universidades de Frankfurt, Gotinga y Colonia
(Melossi, 1980, p. 289). Afios mas tarde, redactd dos tesis doctorales en
esta ultima universidad: la primera de ellas en Filosofia, dirigida por Max
Scheler; la otra, en Economia bajo la direccién de Erwin von Beckerath
(Levy y Zander, 1994, p. 11). Después, con el fin de perfeccionar su forma-
cion, se instald un ano en Paris y otro en Londres, ciudad en la que entabld
los contactos necesarios que a la postre le permitirian contar con ayuda en
su exilio posterior. Cabe sefialar, a este respecto, que, si bien la supervision
de las tesis corrié a cargo de los profesores mencionados, tales trabajos
fueron en realidad sendas indagaciones acerca de las teorias juridicas y
econdmicas de Leonard Nelson, lo que demuestra el influjo que tuvo el
neokantismo en la formacién del primer pensamiento de Rusche (Melossi,
1980, p. 290).

Finalizado su periodo académico, Rusche parecia dar un giro descon-
certante a su carrera al ocupar un empleo en la administracion penitenciaria
de Sajonia. Sin embargo, el desajuste entre su formacién y la naturaleza
del empleo desempefiado fue sdélo aparente (Levy y Zander, 1994, p. 12).
Y decimos “aparente” porque, ya desde el afio 1923, Sajonia se habia con-
vertido en la vanguardia de la reforma penitenciaria alemana. Conscientes
de la importancia de la formacién académica del funcionariado para lograr
la reinsercién de los reos, los legisladores modificaron los criterios de re-
clutamiento del cuerpo técnico de educadores penitenciarios. Ahora no sélo
se precisaban los tipicos conocimientos en Trabajo social, sino que también
se requerian estudios en Derecho, Economia politica y/o Sociologia. En
tal contexto, la candidatura de Rusche se ajustaba como anillo al dedo a
los nuevos criterios, asi como al ambiente progresista de Sajonia. Tanto es
asi que trabajo durante al menos un afio como subdirector de la prision de
Bautzen, en Leipzig. Y fue al calor de esta experiencia, en absoluto desa-
gradable para Rusche, donde adquirié “un especial interés por los asuntos
relacionados con el castigo” (Melossi, 2012c, p. 263).

Meses después Rusche aceptd el puesto de asistente en el seminario
de Economia Politica de la Universidad de Frankfurt, bajo la direccion de
Karl Pribham. Fue un periodo de gran influencia intelectual, que se dilato, al
menos, hasta su exilio en 1933. Alli se familiarizé con el estudio del merca-
do de trabajo, especialmente con las cuestiones relacionadas con los con-
flictos laborales y las tasas de desempleo, tematicas todas ellas de las que
Pribham era un experto reconocido y que sirvieron a Rusche como ensayo
para barruntar la idea de una investigacién sobre la penalidad y el mercado
de trabajo (Melossi, 1980, p. 291).

Pero fue, sobre todo, la publicacion en 1930 de su articulo en el
Frankfurter Zeitung, dedicado a los motines carcelarios en los EE. UU., lo
que llamd la atencion de Horkheimer, precisamente por la consonancia que



la hipétesis del articulo (relacionar la crisis penal con el desempleo estruc-
tural o con la desaparicién del trabajo productivo en las prisiones) parecia
mantener con las estrategias de andlisis del Instituto. A raiz de ello, Rusche
se dirigié a Horkheimer en 1931 con el objeto de postularse para la redac-
cion de un manuscrito sobre el tema.® Horkheimer no aclara sin embargo
si la aceptacion de este ofrecimiento supuso la vinculacion formal con el
Instituto o si se tratd por el contrario de una conexion meramente doctrinal.
Lo que si sabemos, a tenor de las pesquisas realizadas por Melossi (1980,
p. 291), es que existe documentacion histérica, aparecida en la Society for
Protection of Science and Learning, archivo de los intelectuales exiliados en
Inglaterra, que certifica la adjudicacion a Rusche de “una beca de investiga-
cion del Instituto de Investigacidn social en la Universidad de Frankfurt”, asi
como la presentacién de cartas de Pollock y Horkheimer ante la Sociedad
durante su exilio londinense.

Sea como fuere, cabe suponer que Rusche se embarcé en el manuscri-
to a partir de 1931. De modo que los dos afios posteriores, previos a su exilio
londinense, fueron acaparados por la investigacion y la redaccion del citado
manuscrito. De hecho, antes de la entrega de este trabajo, el autor publicd en
mayo de 1933 un articulo titulado “Mercado de trabajo y ejecucion penal”. El
texto, aparecido en el segundo nimero de la Zeitschrift fiir Sozialforschung,
era en realidad un anticipo, a escala minima, de lo que luego serian las hipé-
tesis y los contenidos de Pena y estructura social.

Asi, todo parecia indicar que la entrega del manuscrito se haria en el
transcurso de los meses siguientes. Pero no ocurrié asi en absoluto. La vic-
toria electoral del nacionalsocialismo provoco la salida precipitada de nume-
rosos intelectuales alemanes, algunos de los cuales (por ejemplo, Rusche)
fueron revocados de sus puestos por culpa de la ley del 7 de abril de 1933,
segun la cual quedaban excluidos de la funcién publica los opositores politi-
cos y/o los ciudadanos de ascendencia “no aria” (Levy y Zander, 1994, p. 13).
Comenzaba asi un periplo migratorio que desembocd, en el caso del Instituto,
en la ciudad de Nueva York, y en lo que respecta a Rusche, en Londres. Un
hecho que, si bien no truncé los planes de publicacién del Instituto, si modifi-
c6 sus tiempos de revision y edicion.

3 Tal informacion se deduce de la carta de recomendacion que Horkheimer envia a Rusche
el 28 de junio de 1939, donde indica: “En 1931, el Dr. Rusche nos presentd el plan para un
extenso estudio sociolégico sobre la historia del castigo en los tiempos modernos. En ese mo-
mento le pedi que comenzara expresando sus ideas en un primer borrador. El resultado fue un
articulo que publicamos en nuestro Zeitschrift fiir Sozialforschung, vol. Il (1933), 63-78, titulado
‘Arbeitsmarkt und Strafvollzug’. Este articulo me convencié de que el Dr. Rusche era la perso-
nalidad adecuada para realizar un estudio exhaustivo sobre el tema especial elegido por él [...].
El resultado es el libro ‘Pena y estructura social” (Melossi, 1980, p. 299).



Aunque Rusche entregd la primera versién del manuscrito a finales
de 1933, el libro se demord sin embargo seis afios en publicarse. Y lo hizo,
ademas, en coautoria con un investigador con quien Rusche apenas habia
entablado contacto y en condiciones turbias de revisién editorial. Los seis
afios siguientes fueron tremendamente intensos, tanto para el Instituto, que
tuvo que modificar su sede en varias ocasiones, como para Rusche, cuya
vida en adelante paso a estar marcada por la busqueda permanente de apo-
yo (intelectual, relacional, econémico) para financiar sus proyectos de inves-
tigacion, la mayoria de los cuales se quedaron simplemente en su estado de
proyectos.

El manuscrito de Rusche en el exilio

Como se ha indicado, el periplo migratorio del Instituto desembocé en Nueva
York. Sin embargo, esta no fue la primera opcién barajada por sus miem-
bros. Meses antes de la victoria electoral del NSDAP, el Instituto ya contaba
con sucursales en Paris, Ginebra y Londres. Conscientes de los riesgos que
comportaba el ascenso del nacionalsocialismo, Horkheimer y su equipo esti-
maron conveniente trasladar los bienes del Instituto (bibliotecas, dinero) fuera
de Alemania (Levy y Zander, 1994, p. 17-18). Meses después, tras la llegada
de los nazis al poder, la precaucion se torné amenaza y fueron ellos quienes
tuvieron que poner rumbo a esas ciudades. No obstante, la proximidad de
Ginebra y Paris con respecto a Alemania hizo que Horkheimer y su equipo no
percibieran tales destinos como zonas seguras, obligandose a buscar mas
alla de Europa, en direccion a los EE. UU.

Y es aqui donde entra en escena la figura de Julian Gumperz, esta-
dounidense y alumno de Pollock en Frankfurt desde 1929. Segun Jay
(1989, p. 79 ss.), fue él quien se encargd de explorar, en un primer momento,
las posibilidades de acogida del Instituto en los EE. UU. Alli tomé contacto, en
marzo de 1934, con destacadas figuras de la sociologia norteamericana, las
cuales brindaron su apoyo, en calidad de profesores, a la eventual instalacion
del Instituto en la Universidad de Columbia. Dos meses después, y con el ca-
mino practicamente allanado, Horkheimer no tuvo méas que cruzar el charco y
sellar un acuerdo con Nicolas M. Butler, presidente de |la Universidad. A partir
de ese momento, el Instituto de Investigacion social quedaba oficialmente
reubicado en la Universidad de Columbia, no sin antes asumir el compromiso
de publicar sus futuros trabajos en lengua inglesa.

En ese sentido, cabe recordar que, tan sélo unos meses antes, Rusche
habia entregado su primer manuscrito en aleman, por lo que se le pidi6é que
procediera, lo antes posible, a su traduccion al inglés. Tarea que realiz6, se-
gun Melossi (1980, p. 292), con el apoyo de un amigo en Londres, posible-
mente Rudy Davidson. Finalizada la traduccion, y aprovechando los contac-
tos que Gumperz habia entablado algunos meses antes, el Instituto decidio
enviar el manuscrito traducido a dos de los socidlogos y criminélogos mas



destacados de los EE. UU.: Thorsten Sellin y Edwin Sutherland. Estamos
en noviembre de 1934 y se trataba de que revisaran el manuscrito con el
objeto de emitir una valoracién final sobre su eventual publicacion (Melossi,
2012c, p. 265). Cosa que hicieron, entre diciembre de 1934 y los primeros
meses de 1935, por medio de cartas dirigidas a Gumperz en las que ambos
exponian sus criticas a un trabajo que, pese a todo, consideraban digno de
publicacién. Sin animo de ser exhaustivos, sus criticas se podrian resumir
como sigue: aun cuando la hipétesis de Rusche es digna de “valor cientifico”,
el manuscrito adolece sin embargo de claros errores en las paginas finales
del texto, cuando se habla de las prisiones norteamericanas en las décadas
de 1920 y 1930. El mismo Sellin indicaba por ejemplo que los datos relativos
al hacinamiento de las prisiones eran incorrectos. Sostenia también que los
motines carcelarios, a diferencia de lo que apuntaba Rusche, comenzaron
afios antes de la Depresioén; es mas, la poblacién penitenciaria en los EE. UU.
era mayor antes de la Depresién (afios 1925-26) que inmediatamente des-
pués, siendo este hecho provocado no tanto por la caida de las tasas de
desempleo, como decia Rusche, sino por el endurecimiento de la severidad
penal alentada por jueces y magistrados como respuesta al crimen organi-
zado en los EE. UU.* Y mas alla de las criticas dirigidas a esta seccion del
manuscrito, los revisores también mostraron sus reservas ante la presunta
validez incondicional de la hipotesis de Rusche. No porque considerasen el
mercado de trabajo un factor insignificante, sino porque la manera en que
Rusche habia hecho uso de él inducia a pensar que todo cuanto acontece
en el sistema punitivo responde en realidad a las fluctuaciones del mercado
de trabajo, lo que sin duda generaba un determinismo explicativo dificiimente
sostenible.® Sin embargo, a pesar de las reservas mostradas a su hipétesis,
Sellin y Sutherland concluian sus cartas enfatizando el valor del trabajo de
Rusche.® Tanto es asi, que incluso Sellin, tras revisar el manuscrito y realizar
cuidadosas anotaciones entre enero y abril de 1935, concluyé argumentando
que el texto estaba casi listo para su publicacién, faltando sélo “tres semanas
de trabajo editorial final” (Melossi, 1980, p. 295). La realidad es que el libro no
vio la luz hasta 1939.

Segun la version oficial, la que plantea Horkheimer (1939, p. IX) en el
prefacio del libro, el motivo basico fue que “el Dr. Rusche no estaba disponi-
ble”. Ahora bien, es dificil determinar, teniendo en cuenta la documentacion
compilada por Melossi (1980) y Levy y Zander (1994), cuanto hay de verdad

4 Carta de Sellin a Gumperz, en Melossi (1980, p. 294)

5 El mismo Sutherland, en su carta dirigida a Gumperz en enero de 1935, utiliza este argu-
mento. Véase, Melossi (1980, p. 295).

6 Sutherland, por ejemplo, pese a las criticas, consideré oportuno publicar el libro en
EE. UU.: “Creo que este sera un libro muy util. No hay nada en la literatura inglesa, hasta donde
sé, que cubra el periodo y los materiales, o que presente la tesis de este manuscrito. Espero que
se publique con prontitud”. (Melossi, 1980, p. 295).



(o de media verdad) en la afirmacién de Horkheimer. En efecto, ¢ realmente
“la decision de no encomendar a Rusche la revision del manuscrito se de-
bié a que Rusche ‘no estaba disponible™? (Melossi, 2012c¢, p. 270). En este
punto, la cosa se complica bastante, al no disponer de documentacién para
reconstruir las relaciones de Rusche con el Instituto durante los afios 1935-
1937. Segun Levy y Zander (1994, p. 19), Rusche perdi6 el contacto con las
organizaciones de apoyo a los intelectuales exiliados en Londres, al punto
de no responder siquiera a una carta enviada a su domicilio en la que se le
comunicaba una oferta de empleo en la Universidad de Leeds. No obstan-
te, sabemos, segun Franz Neumann,” que el Instituto reenvié a Rusche el
manuscrito revisado con las anotaciones de Sellin, y que aquel lo recibi6é en
julio de 1935 con la intencidén de repasarlo en el transcurso de los meses si-
guientes. La cuestion es que dicha revisidon jamas tuvo lugar, ya que Rusche
desaparecié de manera repentina en octubre de ese mismo afo, sin dejar
una direccién fija. Surge asi una cascada de interrogantes ante los que sélo
caben conjeturas. ¢ Por qué no procedi6 a la revision del manuscrito? ; Acaso
Rusche ya no vivia en Londres? ¢Qué impidi6 la revisién del manuscrito en
julio de 19357 ; Acaso fue su inminente viaje a Palestina, que lo alejaria de
Londres al menos durante los dos afos siguientes?

Como indica Melossi (1980, p. 295), no se ha encontrado documenta-
cion que ofrezca una respuesta satisfactoria al respecto; es mas, ninguno
de los miembros del Instituto contactados por Melossi en los afios setenta
(Herbert Marcuse, Leo Léwenthal, Anne R. Kirchheimer, Alice Maier) ofre-
cen una argumentacion fehaciente de los motivos que podrian explicar este
abandono. La Unica explicacion llamativa, aunque no del todo satisfactoria,
es la que proporciona Moses I. Finley en su carta a Melossi del 30 de enero
de 1978, donde apunta a las “tensas relaciones” que Rusche mantenia en-
tonces con el Instituto, algo que no se deduce en absoluto de las indicaciones
de Horkheimer en el prefacio de la obra, donde apela simplemente a la “indis-
ponibilidad” del sefior Rusche.® No obstante, una opinion como esta, aunque
plausible, carece de las evidencias documentales que explicarian el porqué
de estas “tensas relaciones”. ;Se debia, Unicamente, a que Rusche no perci-
bia con buenos ojos la demanda de la revision del manuscrito? ;O se trataba
mas bien de factores ajenos a Rusche y que afectaban de lleno a la nueva
estrategia de promocidn institucional de los frankfurtianos en los EE. UU.?

7 Se trata de la carta que Neumann envia a Socolow el 21 de junio de 1938. Un documento
que Levy y Zander (1994, pp. 147-149) publican y traducen en la version francesa de Pena y
estructura social.

8 Melossi (1980, pp. 295-296) reproduce un pasaje de la carta: “La frase de Horkheimer
[...] era un eufemismo. Las relaciones con Rusche estaban muy tensas, por decirlo suavemente,
y creo que el Instituto hubiera preferido quitar su nombre del libro, pero no se atrevieron a hacer-
lo. Rusche en ese momento estaba en Israel”.



Como se puede observar, la cuestidon esta abierta a las mas diversas
conjeturas, sin que ninguna de ellas, por separado, pueda considerarse “la”
causa del abandono o de la “indisponibilidad” de Rusche. El mismo Melossi
(2012c, p. 270), al preguntarse por esta cuestién, apunta varios motivos
posibles:

En primer lugar, el estado depresivo en el que cayd Rusche durante los
primeros afios de su exilio en Londres. Habituado a la vida de clase media
de un joven aleman, su llegada a la capital inglesa en calidad de refugiado
tuvo que suponer un mazazo a las aspiraciones materiales e intelectuales del
joven Rusche. Ademas, su condicién de homosexual no jugé, en la Inglaterra
de la época, en su beneficio. Existen pruebas documentales sobre la lar-
ga serie de inconvenientes que tuvo que sufrir Rusche desde su llegada a
Londres, y que muy posiblemente impidieron el desarrollo de la disciplina
intelectual llevada hasta entonces. De ello da testimonio la correspondencia
de la época, en donde se constata la busqueda desesperada por parte de
Rusche de apoyos y ayudas econdmicas para financiar sus investigaciones;
ayudas, en cualquier caso, que fueron desestimadas y que mermaron progre-
sivamente su voluntad.

En segundo lugar, existe otro motivo que ayuda a comprender la “indis-
ponibilidad” de Rusche. Como apunta Melossi (2012c, p. 270), el Instituto po-
dria haber decidido durante los afios 1936-1937 prescindir por entero de toda
relaciéon con el autor. Esta pista es sin duda razonable a tenor de la corres-
pondencia que Neumann mantuvo con Kirchheimer en los afios 1937-1938,
donde se indica claramente que la voluntad del Instituto era la de no retomar
las relaciones con Rusche, incluso después de haber reaparecido en agosto
de 1937.° En efecto, fue la enigmatica desaparicion de Rusche en 1935, asi
como su falta de compromiso al no atender las anotaciones de Sellin, lo que
provoco la decision del Instituto de no retomar el contacto con él, ni tampoco
(y esto es lo relevante) de volver a integrarle en el proceso de reescritura
del manuscrito original, asignado desde febrero de 1937 a Otto Kirchheimer
(Levy y Zander, 1994, p. 23).

Por ultimo, cabe pensar otro motivo que quizas pesé con fuerza en la
decision de alejar a Rusche del proceso de revision. Se trata de una razoén
ajena en principio a la personalidad de Rusche, y que apunta mas bien a la
estrategia de promocion institucional puesta en practica por el Instituto du-
rante su exilio en los EE. UU. En efecto, Levy y Zander aportan pruebas
contundentes de la prudencia que mantuvo la direccion del Instituto con el

9 Cuando Kirchheimer preguntdé a Neumann sobre la posibilidad de disponer del ma-
nuscrito original redactado por Rusche en aleman, le contesta tajante: “No deseamos poner-
le en contacto con Rusche, incluso si ello nos permitiera obtener el manuscrito aleman, pues
hemos roto toda relaciéon con éI’ (Carta Neumann-Kirchheimer, 26 de marzo de 1937, en
Levy y Zander, 1994, p. 23).



que iba a ser su primer libro en Norteamérica. Digamos, por asi decir, que
“la caracterizacion ‘marxista’ del Instituto no era una buena carta de presen-
tacion”, maxime cuando el proposito era, justamente, obtener el apoyo de la
academia estadounidense (Melossi, 2012c¢, p. 267). Asi, en su carta del 26 de
febrero de 1937, Neumann recomienda a Kirchheimer lo siguiente: “Como el
libro esta dirigido a la comunidad cientifica angloamericana, no es oportuno
afirmar en todas las paginas la superioridad de la teoria marxista. Quizas no
sea del todo necesario resaltarlo. Es mucho mas importante aplicar este mé-
todo en todos los detalles a un area concreta” (Levy y Zander, 1994, p. 22).1°
Sea como fuere, el manuscrito permanecié aparcado desde julio de 1935
hasta febrero de 1937. Fecha en la cual Franz Neumann, a la sazén miem-
bro de la direccion del Instituto, escribié una carta a Otto Kirchheimer con el
objeto de proponerle la tarea de reelaborar el manuscrito original de Rusche.
Dada su formacion juridica y su condicidon de investigador asociado a la su-
cursal del Instituto en Paris, Kirchheimer parecia la persona mas adecuada
para acometer dicha tarea. A todo ello, ademas, se sumaban sus problemas
financieros y su condicion de emigrado en un pais extranjero, lo que justificd,
todavia mas, los motivos para aceptar el encargo, que vino acompafado de
una remuneraciéon econémica y de un compromiso por parte del Instituto de
colaborar con él en el futuro.' En tales condiciones, Kirchheimer no pudo mas
que aceptar el encargo, no sin antes negociar con el Instituto su reubicacion
inmediata en la ciudad de Nueva York, desde donde reelaboré el manuscrito
sin entablar contacto con Rusche,'? que permanecia aun en Palestina.

Por supuesto, esto no fue un cheque en blanco a Kirchheimer. El mis-
mo Neumann, en su carta del 9 de febrero de 1937, indicaba las recomen-
daciones de forma y contenido que debian respetarse para llevar a buen
término la relaboracion: “seguir escrupulosamente todas las observaciones
de Sellin, reducir el nUmero de citaciones del libro, corregir el tono dema-
siado pedante de Rusche, asi como preparar una parte adicional acerca
de las penas bajo el régimen nazi, remplazando asi la parte que Rusche
habia redactado sobre esta cuestion y que habia sido juzgada mediocre y
desfasada” (Levy y Zander, 1994, p. 21). La tarea, como se ve, no era facil.

10 Esta indicacion, a medio camino entre la precaucién y la (auto)censura, debe compren-
derse en su justa medida. En un contexto caracterizado por la inseguridad y el exilio, el Instituto
no podia boicotear las escasas vias de supervivencia institucional que se le ofrecian. Sélo asi
se entiende la tendencia del Instituto a sustituir términos “marxistas” por otros mas digeribles
para la academia norteamericana. Una practica, como dice Jay (1989, pp. 336-337), en absoluto
aislada, y que pudo vislumbrarse en casos mas relevantes, como el de Benjamin.

11 Refiriéndose al encargo, Neumann indica lo siguiente: “Sé, querido Kirchheimer, que el
trabajo que le confiamos no le resulta muy agradable. Pese a ello, esperamos que se tome la mo-
lestia y haya completado este trabajo en diez semanas a mas tardar [...]. Creo que este trabajo
no carecera de importancia para usted y en particular para la naturaleza de sus relaciones con
nosotros” (en Levy y Zander, 1994, p. 21).

12 Esto es lo que indica Melossi (1980, p. 296) tras plantear la cuestion a Marcuse, la
Sefiora Kirchheimer, la sefiora Maier, Th. Sellin y M.1. Finley.



Y mucho menos, hacerla en un plazo estimado de diez semanas, como indi-
caba la carta. Pese a ello, Kirchheimer acept6 el encargo con la expectativa
de que la tarea encomendada pudiera reportarle ingresos regulares y ale-
jarlo de la amenaza nacionalsocialista. Para ello conté con la ayuda de dos
investigadores que trabajaron codo a codo junto a él: un asistente llamado
Fritz Meyer, que trabajé verificando las referencias de Rusche (juzgadas
defectuosas) y compilando nuevas series estadisticas; y el joven historiador
Moses |. Finley, quien tradujo al inglés la reelaboraciéon que Kirchheimer
hacia en lengua alemana. Sin embargo, tan pronto se fue familiarizando
con la tematica, el jurista reparé en la complejidad del asunto juzgando
necesario revisar mucho mas que la seccion que Rusche habia dedicado a
Alemania (Levy y Zander, 1994, p. 23). El mismo Kirchheimer, en su carta
del 25 de marzo de 1937, informa a Neumann de la introduccion de apor-
tes novedosos que no existian en el manuscrito original. Por ejemplo, su
deseo de conceder mas relevancia en los capitulos dedicados a la época
mercantilista a la cuestién de la burocracia y la politica financiera, ya que
eran “el fundamento concreto de los cambios del sistema de ejecucion de
las penas”; mientras que su reelaboracion de los capitulos destinados a
los siglos Xxix y xX insistia mas bien en la proliferacion de las sanciones
pecuniarias. Asimismo, informa de la reescritura de las ultimas ciento cin-
cuenta paginas del manuscrito original de Rusche, apoyandose para ello en
la informacién proporcionada por las estadisticas francesas e italianas. En
suma, las modificaciones fueron tantas que, dos meses después, en mayo
de 1937, al preguntarse por la similitud y las diferencias con el manuscrito
original, Kirchheimer se expresa ante Neumann en los siguientes términos:
“las ideas fundamentales se han conservado, pero el texto es diferente en
muchos lugares” (Levy y Zander, 1994, p. 24).

Fue ahi, en ese momento, cuando Rusche reaparece tras un silencio
de dos afios que jamas logré explicar.'® En una carta dirigida a Horkheimer,
y aun en Palestina, se pregunta por la suerte editorial de su manuscrito,
a lo que el director, con tono formal, responde argumentando que el texto
estaba “en proceso de revisién por un experto que lo actualiza[ba] con la
literatura mas reciente” (Levy y Zander, 1994, p. 25). En cualquier caso,
llama sin embargo la atencién la demanda del propio Rusche, ya que habia
sido él, segun la versién de Neumann, quien prometio revisar el manuscrito
y desaparecio no obstante desligandose de su compromiso. Lo cual, como
dicen Levy y Zander (pp. 25-26), induce a pensar si realmente Rusche asu-
mi6 el compromiso de revisar las anotaciones de Sellin, como argumenta
Neumann, o simplemente rechazo hacerlo. Lo que si sabemos es que la de-
cision de retomar la edicion del manuscrito asignando a Kirchheimer la tarea

13 Segun la carta del 21 de junio de 1938 entre Neumann y Socolow, el primero indica
que Rusche mantuvo correspondencia con Horkheimer en agosto de 1937 preguntandole por su
manuscrito, y este le contesto el 5 de septiembre del mismo afio (Levy y Zander, 1994, p. 25).



de su reelaboracion, fue motivo de discordia entre Rusche y la direccion del
Instituto. Se abria asi un breve periodo (abril-julio de 1938) en el que am-
bas partes cruzaron duras acusaciones sobre la paternidad del manuscrito.
Rusche, por ejemplo, reclamaba los derechos de la obra y amenazaba al
Instituto con llevar el caso a un tribunal de arbitraje si es que se publicaba
el libro sin su nombre.' De hecho, en su correspondencia con Pollock, de-
nunciaba los “métodos mafiosos” que a su juicio el Instituto habia puesto en
practica contra él (p. 28). Pollock, en cambio, tenia una visién muy diferente
del asunto: al ser una obra financiada por el Instituto, el manuscrito perte-
necia a este, maxime cuando Rusche habia desaparecido repentinamente
sin responsabilizarse en absoluto de los cambios a los que él mismo, segun
Neumann, se habia comprometido. En cualquier caso, el Instituto tampoco
mostré una posicion intransigente sobre este asunto. Sabia que sus relacio-
nes con Rusche eran tensas y reconocia también su decepcion ante lo que
consideraban una dejacion de responsabilidades por parte del autor del que
iba a ser el primer trabajo publicado al amparo del Instituto en los EE. UU.
Pese a ello, su intencién original, segun la documentacién indicada, no era
desterrar a Rusche de la autoria del libro, sino forzar un acuerdo con él para
que aceptase la coautoria junto con Otto Kirchheimer.'®

El cruce de acusaciones siguié sucediéndose en el transcurso de los
meses siguientes, hasta el punto de que el Instituto, preocupado por el apo-
yo que algunos intelectuales habian mostrado en favor de Rusche, contrato
los servicios de un experto legal para tratar de lograr una mediacion en el
conflicto. Para ello se recurriéd a los servicios de un abogado neoyorkino
llamado A.W. Socolow, con el objeto de comparar las versiones de Rusche
y de Kirchheimer y responder a cuatro cuestiones técnicas: “1. ; Pertenece
o no el manuscrito al Instituto? 2. s Se puede publicar el manuscrito con el
nombre de Kirchheimer si Rusche rechaza ser coautor? 3. Y en caso de
aceptar la coautoria, ¢jpuede el Instituto decidir el orden de los nombres
(Kirchheimer-Rusche o Rusche-Kirchheimer)? 4. Respecto al prefacio que
le adjunto, ¢ ofrece una indicacion suficiente de la contribucion de Rusche,
en caso de que rechazase ser coautor?” (Levy y Zander, 1994, p. 28). De la
lectura de tales interrogantes, no se deduce, como sugiere Melossi (2012c,
p. 271), la voluntad de publicar el libro sin la autoria de Rusche; mas bien se
trataba de saber si el Instituto podia publicar el libro en caso de que Rusche
rechazase la coautoria (Levy y Zander, 1994, p. 30). Lamentablemente,

14 Segun Neumann, Rusche propuso, como miembros del juicio de arbitraje, a Robbins,
Morris Dobb, Karl Pribham, Schumpeter o Altschul. Asimismo, buscé el apoyo de los represen-
tantes de la Escuela de Kiel, grupo rival del Instituto que se habia reagrupado en torno a la New
School for Social Research. Véase Levy y Zander (1994, p. 30-31).

15 VéaselacartadePollockaRuschedel17demayode 1938 (LevyyZander, 1994,pp. 27-28).



carecemos de las respuestas de Socolow a tales cuestiones, pero si se
sabe, basandonos en la correspondencia mantenida entre Neumann y
Horkheimer,'® que la respuesta fue favorable al Instituto.

Asi, tras meses de amenazas y mediaciones, Rusche acabd aceptando
la solucién de la coautoria que habia rechazado antes. Ignoramos exacta-
mente el porqué de este cambio de postura, pero quizas no sea descabe-
llado suponer, como hace Melossi (2012c, p. 271), que su causa se deba a
las escasas expectativas profesionales que le esperaban a Rusche en caso
de no publicar el libro. Entendamonos: la ediciéon de un trabajo publicado al
amparo del Instituto, habida cuenta del capital simbdlico cosechado por este
ultimo, representaba un mérito relevante para facilitar su entrada en el mer-
cado académico anglosajon. En ese sentido, la solucién de la coautoria, pese
a no ser de su agrado, representaba para Rusche la forma mas inteligente de
granjearse apoyos estratégicos y optar a un futuro académico como intelec-
tual exiliado.'”

Finalmente, el libro se publicé en la Columbia University Press el 3 de
mayo de 1939. La tirada fue modesta pero no insignificante. En total, 1100
ejemplares, muchos de los cuales fueron enviados a las revistas anglosajo-
nas mas prestigiosas en materia de ciencias sociales y juridicas, asi como a
diversas personalidades del ambito criminolégico norteamericano, aparecien-
do recensiones en la American Historical Review, The Annals, Sociological
Review, Columbia Law Review, etc. (Levy y Zander, 1994, pp. 33-34).

Llegados a este punto, y teniendo en cuenta la pérdida de los ma-
nuscritos originales en inglés y en aleman, cabe preguntarse, como hace
Melossi (1980, p. 296; 2012c, p. 272), por el tipo de revisiones operadas por
Kirchheimer en el manuscrito original. Dicho de otro modo, ¢,cuanto hay del
plan original de Rusche en la versién final del libro?

Basandose en las pesquisas archivisticas mencionadas, Melossi llega a
la conclusién de que sélo una parte del plan original de Rusche fue respetado
en la version final de Kirchheimer, quedandose el resto, la parte mas proble-
matica, fuera de la edicién definitiva del libro. Melossi deduce esto de las car-
tas de Sellin y Sutherland a Gumperz, en las que comentaban y sometian a
critica el manuscrito original de 1934. Lo que indica Melossi, en suma, es que
de la lectura de tales cartas se deduce que el contenido de la versién original
iba mas alla de lo que Horkheimer sostiene en el prélogo del libro (1939, p. IX).
En efecto, en aquella versién no sélo habria tenido cabida, como suele pen-
sarse, el desarrollo histérico que va del capitulo Il al VIII, sino también todo lo

16 Levy y Zander (1994, p. 30) citan, a este respecto, la carta de Neumann a Horkheimer
del 26 de junio de 1938.

17 Este cambio de postura también se dejoé sentir en la voluntad de apaciguamien-
to que Rusche mostré en su correspondencia con Horkheimer de 1939 y 1941. Véase
Melossi (1980, pp. 298-299; 301-303).



relativo a la evolucion de las tasas de encarcelamiento en los EE. UU. y en
Alemania, asi como la discusion final sobre el nacionalsocialismo que Rusche
habia realizado en las ultimas paginas de su manuscrito, si hacemos caso a
las anotaciones que Sellin hizo en 1935 (Melossi, 2012c¢, p. 272; 1980, p. 295).

Segun la version oficial, esta eliminacion se debié al uso que Rusche
realizaba de su hipétesis de trabajo, juzgada excesivamente rigida y/o deter-
minista. La opinidn de Melossi, por el contrario, es que, ademas de los aspec-
tos metodoldgicos propiamente dichos, también operaron otros factores rela-
cionados con la Realpolitik del Instituto, con su necesidad de abrirse camino
en un periodo de exilio e incertidumbre. En ese sentido, “eliminar cualquier
referencia a lo que habia sucedido en los Estados Unidos, donde, como se-
falaba el propio Rusche, en sus articulos de 1930 y 1933, el deterioro de las
condiciones penales fue mas grave que en Alemania (al menos en el periodo
de Weimar)”, era sobre todo una decision estratégica (Melossi, 1980, p. 297).
Y lo mismo parece producirse en los capitulos que Kirchheimer consagra
a las politicas penales del nacionalsocialismo. Lo que prevalece, en tales
secciones, no es la “maxima heuristica” que habia prevalecido en capitulos
anteriores, basados en el manuscrito original de Rusche, sino una aproxima-
cion analitica que apuesta sin embargo por encontrar la causa del endureci-
miento penal en la presencia de factores juridico-politicos. En particular, en
la emergencia de un régimen (fascista) que vino a interrumpir el periodo de
“suavidad penal” manifestado en la década de los afios veinte con el auge de
las penas pecuniarias y el correccionalismo penal welfarista. El problema es
que una visién como esta, que es la que figura en los capitulos finales de la
versién de Kirchheimer, se aleja bastante de la hipétesis de Rusche y de las
intenciones esbozadas por este en su carta dirigida a Horkheimer el 5 de abril
de 1939, donde expone su voluntad de realizar un estudio (“La economia del
rearme aleman”) de la politica de trabajo forzado del régimen nazi desde la
perspectiva de la necesidad de mano de obra del mercado de trabajo aleman
(Melossi, 1980, p. 298).

Naturalmente, se trata de conjeturas, pero amparandonos en tales pis-
tas, cabe deducir razonablemente que la versién original de Rusche sobre la
Alemania nazi era muy distinta a la que realiza Kirchheimer en la version defi-
nitiva. Es mas, todo parece indicar que la seccion dedicada a Alemania en la
version de Rusche buscaba certificar, en los afos treinta, la maxima historica
de los capitulos anteriores, a fin de poner de manifiesto la correlacién entre
“la escasez de trabaijo libre y la creacion politico-militar de un grupo de trabajo
forzado” (Melossi, 1980, pp. 298-299).

Argumentos teéricos de Pena y estructura social

Una vez sefialado lo anterior, conviene adentrarse en los argumentos del
libro. Para ello seguiremos un esquema de trabajo simple. Comenzaremos
por aclarar la problematica general del texto. Después, se desarrollaran



las precauciones metodolégicas que guian la indagacion de los autores.
Finalmente, concluiremos con la hipotesis del libro, entendiendo por esto la
manera en que los autores tratan de responder a la problematica indicada a
través de una propuesta de relacion explicativa de variables. Una propuesta
que dejara su impronta en el disefio mismo de la investigacion, encaminada
(con desigual fortuna) a testar la certeza de la relacion explicativa de tales va-
riables, utilizando para ello diversas técnicas de investigacion sociohistorica.

Planteamiento del problema

Para responder a esta cuestion es preciso recordar los interrogantes que
Rusche y Kirchheimer (1939, p. 1) plantean al comienzo del texto. A saber:
“¢ Por qué son adoptados o rechazados ciertos métodos punitivos en una
determinada situacion social? ; En qué medida el desarrollo de los métodos
penales resulta determinado por las relaciones sociales fundamentales?”. De
tales cuestiones se deriva la problematica general del libro, que consiste en
preguntarse por los factores que condicionan la introduccién, el uso y el aban-
dono de métodos penales especificos. No se trata, por tanto, ni de proceder a
la fundamentacion filoséfica de las penas ni de entablar un debate sobre su fi-
nalidad juridica. Y tampoco es cuestidon, como hace Durkheim, de profundizar
la dimensién simbdlica del castigo y ver en él (en su aspecto ritual) un agente
inesperado de promocion moral. Al contrario, la pregunta de Rusche conlleva
un angulo de investigacién particular, que requiere de una serie de técnicas y
practicas de objetivacion cientifica igualmente particulares. Preguntarse por
la variacién de los métodos punitivos y su relaciéon con situaciones sociales
especificas es dar por supuesto, desde el principio, no sélo la importancia
de “las relaciones sociales basicas”, sino también una serie de presupuestos
acerca de la naturaleza del castigo y de los procesos de estructuracion social.
Como dice Garland, se trata de “una invocacién a los argumentos materia-
listas de Marx, més que una cuestion obvia sobre el castigo” (1990, p. 113).

Tal empresa constituye, ademas, en ese momento, un campo de investi-
gacioén inexplorado (Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 1). Es cierto que existian
estudios sobre la relacion entre delito y ambiente social. Pero esta incipiente
“sensibilidad sociolégica”, que se dejaba sentir en la estadistica moral, care-
cia todavia de aplicaciones practicas en el estudio de la transformacion histé-
rica de los sistemas punitivos. Por lo general, dicen los autores, predominaba
todavia en este ambito un enfoque que impedia toda forma de problematiza-
cién sociohistérica. Todo lo méas, una comprension juridicista del tema, que
buscaba explicar la dinamica de los métodos punitivos a partir de su relaciéon
con el desarrollo de las teorias juridico-penales. En otras palabras: o bien se
analizaban los castigos atendiendo a la justificacion dada por las institucio-
nes penales (Rusche, 1933, p. 42), o bien se analizaban los castigos sobre
la base de una concepcién evolutiva de las instituciones penales, segun la
cual el decurso histérico de los controles y de los métodos punitivos seria el



resultado de una légica de progreso y modernizacién que haria abandonar,
por la sola fuerza de las ideas, los impulsos vengativos y las practicas crueles
del pasado (OImo, 2006, p. 482).

El problema es que un esquema como este, anclado en las fuentes de
la historia del derecho, parte de un criterio esencialista que permite eludir
el analisis sociohistorico de las causas: todo sucede, segun este esquema,
como si “siempre [hubiese] habido delincuentes y siempre [hubiese] habido
que castigarlos con instituciones que han ido mejorando y humanizando sus
practicas” (Olmo, 2006, p. 482). De manera que la tarea del analisis histoérico,
de acuerdo con esto, consistird basicamente en reconstruir la variacién de los
métodos de castigo a partir de los cambios operados en las creencias y los
valores de las teorias juridico-penales (Rusche, 1933, p. 48).

Por el contrario, lainvestigacion de Rusche y Kirchheimer (1939, p. 2) pro-
mueve otra forma de estudiar la historia de los sistemas punitivos. Para ellos,
la historia de los castigos debe ser algo mas que la historia de las ideas de los
castigos. En lugar de asumir una vision historicista del tema, la estrategia pasa
mas bien por desligar la problematica del castigo del horizonte de sentido im-
puesto por la dptica juridica y sus fuentes. Ahora bien, para llevar a cabo esta
problematizacioén, para “explicar la introduccién de métodos punitivos espe-
cificos en el conjunto del proceso social’ (Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 1),
hay que implementar una serie de precauciones metodolégicas que vamos a
exponer brevemente.

Algunas precauciones de método

En este punto no es necesario ser exhaustivos, pero si al menos lo suficiente-
mente claros como para transmitir algunas precauciones puestas en practica
por los autores. Al presentarlas, tomaremos conciencia, no sélo del caracter
pionero de la obra, sino también de su relevancia en la configuraciéon de las
bases de lo que mas tarde, con Garland (1990), se denominara “sociologia
del castigo”. Estas serian las precauciones basicas:

Principio de la historicidad del castigo: si hay algo que recalcan con
insistencia Rusche y Kirchheimer es justamente su voluntad de analizar el
castigo en sus manifestaciones especificas. En efecto, si la meta es inau-
gurar una “sociologia de los sistemas punitivos”, entonces hay que “des-
pojar a las instituciones sociales dedicadas a las ejecuciones de las pe-
nas de sus velos ideoldgicos [...] y describirlas en sus relaciones reales”
(Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 3). Pero, para poder hacerlo, la investigacion
debe suponer que “los fundamentos para la eleccion o el rechazo de métodos
penales especificos se encuentran solamente en situaciones histéricas con-
cretas” (Rusche y Kirchheimer, 1939, pp. 3-4). De ahi la rotundidad con la que
se expresa el texto: “la pena como tal no existe; existen solamente sistemas
punitivos concretos y practicas determinadas para el tratamiento de los crimi-
nales” (Rusche y Kirchheimer, 1939, pp. 3-4.). So6lo desde esta perspectiva



es posible constituir un dominio de investigacién centrado en las causas y
las transformaciones de los sistemas punitivos, asi como en las condiciones
sociales de su ejercicio.

De esa manera, el principio de la historicidad del castigo apunta exac-
tamente a la posibilidad de comprender la pena como un fenémeno social-
mente determinado. En otras palabras, el castigo, entendido a la manera de
los autores, es algo mas que la consecuencia de la comision de un deli-
to; es también una practica social que encuentra la causa de su desarro-
llo y su transformacién en situaciones histéricas concretas, dentro de las
cuales operan factores que no responden a las finalidades atribuidas por la
teoria juridica. Este énfasis en la especificidad historica del castigo le sirve
a Rusche y Kirchheimer para separar su trabajo del de otros historiadores
del Derecho penal, pero también de la aproximacién de sociélogos como
Emile Durkheim (1893; 1900) quien, a pesar de realizar un enfoque nove-
doso del castigo, sigue considerando a éste como una practica universal e
inmutable (Garland, 1990, p. 113). Por tanto, su andlisis se aleja del estudio
historico del castigo que defienden nuestros autores, ya que su interés se
centra, mayormente, en las funciones simbdlicas de los rituales penales, en
la manera en que la hostilidad colectiva y escenificada hacia el criminal con-
tribuye a promover el afecto y la solidaridad entre los individuos, a integrarlos
mas estrechamente en contra del transgresor.

Principio de interpretacion marxista de la historia: la especificidad his-
térica a la que aluden los autores ha de comprenderse en un sentido parti-
cular, conforme al marco de interpretacion tedrica del materialismo histérico
(Garland, 1990, p. 107). Segun este, la sociedad posee una organizacion
interna (ejercida, pero no representada) que se deja sentir en ambitos
(lo “politico”, lo “econdmico”, lo “cultural”) considerados en general inconexos.
De manera que la unica forma de explicacion posible es aquella que ofrece
un enfoque holistico de la realidad social, la que considera las conductas y
las practicas de los individuos como causas y consecuencias de la matriz so-
cial en la que se encuentran. Desde esta perspectiva, el determinante clave
de la organizacion social es el “modo de produccion”, la forma en que una
sociedad, en un momento dado de su desarrollo, organiza la produccion vy el
intercambio de medios de subsistencia. Cabe subrayar, sin embargo, que por
“medio de produccién”, el materialismo histérico se refiere no soélo al modo
material en que se ejecuta la produccion (el tipo de fuerzas productivas, las
formas de division técnica del trabajo puestas en marcha), sino también al
modo social de produccién, es decir, al entramado de relaciones sociales en
las que toma cuerpo el proceso de produccion e intercambio, y que tiene que
ver, fundamentalmente, con la posicién que ocupan los sujetos en relacién
con la propiedad de los medios de produccion, la tierra y la fuerza de trabajo.
En otras palabras, la tesis de fondo es lo que Marx denomina “esfera mate-
rial de vida”: un ambito al que siempre hay que recurrir cuando se trata de



comprender la estructura y la dinamica de una sociedad. Se parte, pues, del
supuesto de que la realidad social se compone de diversos niveles que estan
reciprocamente articulados, que accionan y reaccionan (que condicionan y
se condicionan) segun un juego mutuo de relaciones en el que sin embargo
acaban imponiéndose, en ultima instancia, las transformaciones acaecidas
en la esfera material de vida. Son estas las que provocan, si no un deter-
minismo directo, si al menos un marco de transformaciones con respecto al
cual los diversos niveles de la realidad social (politico, cultural, religioso) no
permanecen sin embargo inalterables. Por eso mismo, los grupos que ejer-
cen la dominacion en esta esfera seran aquellos que impongan su poder en
las demas esferas de la vida social, sea articulando las instituciones median-
te las cuales se garantiza el orden juridico de la estructura econémica, sea
promoviendo ideas o representaciones simbdlicas (ideoldgicas) orientadas
a justificar y/o naturalizar la estructura de roles econémicos de la sociedad
(un régimen de propiedad, un sistema de privilegios implicito, una forma de
desigualdad).

En términos analiticos, esto tiene una traduccion clara: significa que
las instituciones juridicas, politicas, culturales, religiosas, etc., tenderan a
adaptarse a las condiciones fijadas por la organizacion material de la exis-
tencia, por lo que adoptaran formas y valores acordes con el modo domi-
nante de produccién. En efecto, si la esfera material de vida actia como una
forma estructurante amplia de causacion, las instituciones y las formas de
representacion simbdlica “perderan la apariencia de su propia sustantividad”
(Marx y Engels, 1932, p. 26); se moveran, por el contrario, dentro de las for-
mas y las geografias delimitadas por las relaciones econémicas.

En consonancia con este enfoque, los autores sefialan que esta maxima
debe aplicarse igualmente al estudio de los sistemas punitivos. La introduc-
cion o el abandono de practicas penales especificas estara condicionada no
solo por la pretension abstracta e indeterminada de combatir el crimen, sino
también por las influencias ejercidas a través de las determinaciones econé-
micas y fiscales. Como advierten Rusche y Kirchheimer (1939, p. 3), “cada
sistema de produccion tiende al descubrimiento de métodos punitivos que
corresponden a sus relaciones productivas”. La historia de los castigos no
sigue, pues, una légica de autopropulsion interna, sino que aparece condi-
cionada por el desarrollo de las fuerzas productivas. “Sélo el desarrollo espe-
cifico de las fuerzas productivas permite la introduccién o el rechazo de las
sanciones que le corresponden, pero antes de que esos métodos potenciales
puedan ser introducidos, la sociedad debe encontrarse en posicién de incor-
porarlos como parte de la totalidad social y econdmica del sistema” (Rusche
y Kirchheimer, 1939, p. 4).

Principio de la significacion independiente del castigo: si bien esta ex-
presion no figura como tal en la obra de los autores, se trata sin embargo de
una maxima perfectamente deducible de su introduccién. Lo que sugiere es



que a la hora de analizar los métodos de castigo no basta con encontrar el
fundamento de su variacién en los objetivos juridicos declarados, sino que
es preciso relacionarlos con fuerzas o determinantes sociales mas amplios
(Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 4). “Aunque las necesidades que se deri-
van de combatir las practicas delictivas ocupan un lugar significativo en la
transformacioén de los sistemas penales, las mismas no pueden ser explica-
das solamente con relacion a ellas” (Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 3). De
esa manera, Rusche y Kirchheimer inauguraron una tradicién novedosa en
el estudio de la penalidad. Una tradicidon que analiza los castigos mas alla de
los parametros en los que la ciencia penitenciaria habia encuadrado su es-
tudio. Se trata, por el contrario, de contemplar el castigo como un fenémeno
regido por determinaciones que actuan mas alla de los requisitos técnicos
del control del crimen (Garland, 1990, p. 114). “La pena no es ni una simple
consecuencia del delito, ni su cara opuesta, ni un simple medio determinado
para los fines que han de llevarse a cabo; por el contrario, debe ser entendi-
da como un fenémeno social independiente de los conceptos juridicos y los
fines” (Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 3).

Un principio como este, que apela a la construccién de un dominio par-
ticular de objetos (el “castigo” como un fendmeno social independiente), no
es algo que resulte facil de aceptar. Ya que, por lo general, se tiende a consi-
derar el castigo como un instrumento al servicio del control y la reduccion de
los delitos. El castigo, se dira, es una herramienta que no tiene mas objeto
(y mas determinacion) que la condena a los transgresores del derecho pe-
nal. Por supuesto, una percepcién asi, basada en suposiciones del sentido
comun, no es del todo incierta, pero si resulta insuficiente para quien aspi-
re a realizar una problematizacion sociolégica del castigo. ¢Por qué? Pues
porque con ella se limita el analisis a los marcos establecidos por la retorica
legal de la penalidad, eludiendo otros determinantes que actuan por debajo,
o por mediacion, de los propdsitos declarados por las instituciones juridicas.
En ese sentido, conviene aclarar el matiz de los autores: lo que se rechaza
no es que las penas posean fines juridicos, sino que estos Ultimos “puedan
ser entendidos solamente con relacion a ellos” (Rusche y Kirchheimer, 1939,
p. 3); es decir, se cuestiona la idea de que la dimension juridica del castigo
(la sola finalidad de controlar el delito) pueda agotar por entero el marco de
comprension de las transformaciones penales. Lejos de descartar los fines
penitenciarios del castigo, lo que hace la problematizacién socioldgica es in-
vestigar la manera en que tales fines se enmarcan y se interrelacionan con
aspectos no penales de la politica social (Garland, 1990, p. 32 y 114).



Hipotesis de trabajo

Si bien lo indicado sirve para ubicar el castigo dentro de un enfoque marxista,
es momento de preguntarse ahora, con la vista puesta en la discusioén poste-
rior, por la hipétesis de trabajo del texto. En efecto, ¢ de qué manera respon-
den los autores a la pregunta de “por qué son adoptados o rechazados ciertos
métodos punitivos en una determinada situacién social”?

Para responder a esta problematica parten de una hipétesis contraintui-
tiva, segun la cual la causa de la eleccion o el rechazo de los castigos penales
se encuentra vinculada a la mayor o menor demanda de fuerza de trabajo en
una situacion dada. Dicho de otro modo, es el mercado laboral, en conexion
con la demografia del crecimiento poblacional, lo que actua como fundamen-
to (ejercido, pero no representado) de la historia de los sistemas punitivos, lo
que hace que los factores econémicos penetren en el campo penal.

No obstante, queda por determinar la forma que adquiere este influjo.
¢, De qué manera repercute el mercado de trabajo en la politica penal?

Si bien el libro no aporta una definicién clara al respecto, su lectura si
permite sin embargo reconstruir la siguiente secuencia argumental. En prime-
ra instancia, el mercado de trabajo, al igual que la demografia del crecimiento
poblacional, tiende a fijar el valor econémico de la mano de obra, al ser mas
escasa en ciertos momentos y demasiado excesiva en otros. Es decir, en
aquellas coyunturas en las que los trabajadores son escasos, ocurre que los
salarios suelen ser altos, mientras que en aquellas situaciones en las que la
masa de trabajadores es abundante, los salarios tienden a la baja. La hipo-
tesis de Rusche (1933, p. 45) es que, al suceder esto, el mercado de traba-
jo opera también como un factor determinante de la historia penal. No sélo
determina las condiciones de vida promedio de las clases trabajadoras, sino
que, al funcionar como una forma de coaccidon para quienes no tienen mas
bienes a su disposicidon que su fuerza de trabajo, el mercado laboral tiende “a
determinar el valor social de la vida humana, por lo menos la vida de los sier-
VoS, vagos y obreros que son el objeto de la administracion social” (Garland,
1990, p. 116). Y lo hace, ademas, de dos maneras:

La primera es que, en los periodos en los que la oferta de mano de obra
es abundante —periodos en los que, por lo general, se produce un empeora-
miento de los estandares de vida de la clase obrera— se asiste a un incremen-
to de la politica penal y de la punicién en general. Para demostrarlo, los auto-
res acuden al analisis de los periodos histéricos en los que se constata esta
correlacién de variables. Asi, etapas como la Baja Edad Media y la Alta Edad
Moderna, analizadas en el capitulo I, se presentan como espacios histéricos
en los que la sobreoferta de mano de obra en los centros urbanos estuvo
acompanada tanto de una disminucion del precio de la misma como de un
auge inusitado, si se compara con la Alta Edad Media, de los castigos corpo-
rales. La tesis de Rusche y Kirchheimer (1939, p. 21) es que la disminucién



del precio de la fuerza de trabajo suscitada por la abundante mano de obra
provocoé una devaluacion del valor social de la vida humana, al no representar
su fuerza de trabajo un valor econémico en las condiciones del mercado labo-
ral del momento. De esa manera, se produjeron grandes transformaciones en
los sistemas penales de la época, sobre todo en los centros urbanos, donde
la politica penal se caracterizd por su severidad y su caracter inflexible ante
la vida humana. Sélo asi se entiende el “extraordinario incremento”, durante
la Alta Edad Moderna, de la pena capital y los castigos corporales (mutilacio-
nes, marcajes, flagelacion, latigazos, la rueda, etc.), que se convirtieron, en
el trascurso de los siglos xv-xvi, en la principal forma de castigo de las clases
populares (p. 20), reservando el destierro y las penas pecuniarias para quie-
nes podian eludir la penas corporales (y la capital) en virtud de la posesién de
riquezas y/o privilegios estamentales (pp. 15-19).

En relacion con estas cuestiones, los autores (p. 24) afiaden un matiz
importante. “La brutalidad de las penas no puede ser atribuida simplemente a
la crueldad de una época pasada”. Su explicaciéon ha de buscarse mas bien
en la dinamica del mercado de trabajo. Y es que, durante este periodo, la
gran sobreoferta de mano de obra en los centros urbanos, surgida al calor de
las politicas de cercamientos de tierras, “ocasion6 una devaluacion de la vida
humana y presiond para que se instalase una politica penal practicamente
genocida” (Garland, 1990, p. 121). Por supuesto, esto no niega la caracteri-
zacion como cruel o sadica de aquellas practicas punitivas. Pero lo relevante,
a efectos analiticos, es poner de manifiesto los condicionantes sociales que
predisponen a este tipo de severidad penal. De ahi su apelacién al “merca-
do laboral”: “con la disminucién del precio de la fuerza de trabajo se redujo
también progresivamente el valor de la vida humana. La dura lucha por la
existencia molded al sistema penal de tal modo, que lo convirtié en uno de
los medios para prevenir el excesivo incremento de la poblacion” (Rusche y
Kirchheimer, 1939, p. 21).

Situaciones similares se perciben en otras épocas mas préximas al pre-
sente. Por ejemplo, en el periodo comprendido entre 1750 y 1830, durante
la primera Revolucion Industrial, cuando la coexistencia de varios factores
(sobrepoblacion, disminucién de la demanda de fuerza de trabajo, difusién de
un “ejército industrial de reserva”), volvieron a operar en sentido idéntico a la
época premercantilista. En un contexto como este, donde apenas hay nece-
sidades econdmicas que cubrir, donde ni siquiera es viable utilizar la mano de
obra de la poblacién carcelaria de manera eficaz, la eleccion de los métodos
punitivos se vio influida por la preocupacion de reducir la carga financiera
representada por el castigo (Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 5). Sélo asi se
entiende la deriva de los métodos penales que se analizan en el capitulo VI:
hacinamiento carcelario, ausencia del tratamiento penitenciario de los dete-
nidos, implementacién de trabajos sin finalidades productivas. Pero también
la reintroduccion en los cédigos modernos de toda una retahila de castigos



corporales destinados a sancionar, de manera mas severa, los hurtos y los
delitos contra la propiedad, asi como el recurso a la pena capital para castigar
un mayor numero de delitos (Rusche y Kirchheimer, 1939, pp. 114-118). La
interpretacién que los autores hacen de tales cambios debe buscarse, no ya
en las “tremendas proporciones que alcanzé la criminalidad durante la gran
crisis industrial” (p. 114), sino en los condicionantes sociales que predispu-
sieron al empobrecimiento de las clases inferiores y al aumento de las tasas
delictivas, a saber: la disminucién de la demanda de fuerza de trabajo y el
crecimiento demogréfico sostenido durante todo el siglo xvii (pp. 114-117).

La segunda, en cambio, plantea la situacion inversa. En los periodos
en los que la demanda de mano de obra prevalece sobre la oferta, en los
momentos en que el trabajo escasea y, es por ello mas valioso, se asiste a
un aumento de los salarios y de los estandares de vida de la clase trabajado-
ra. Consecuentemente, “el Estado y las instituciones penales estaran menos
dispuestos a deshacerse del recurso valioso que representan sus cautivos”
(Garland, 1990, p. 116). Se entiende asi la emergencia de penas que consis-
ten en utilizar a los detenidos como mano de obra (actual o potencial) para
cubrir las necesidades del mercado de trabajo. Traducido al campo penal,
esto significa que en los periodos en que la mano de obra escasea (y por
ello, aumenta el valor social de la vida humana) se produce una tendencia
al abandono del castigo corporal y del exterminio del delincuente (Rusche,
1933, p. 47). Dicha tendencia es analizada por los autores en los capitulos IlI
y IV del libro. Alli se investiga como, durante la etapa mercantilista (mediados
del siglo xvi-mediados del xviil), las instituciones penales castigaron de mane-
ra acorde a los imperativos econdmicos. Asi, castigos como la deportacion,
las galeras o las workhouses, por poner algunos ejemplos, surgieron de la
preocupacion de utilizar la mano de obra de los infractores, que por aquel
entonces era especialmente escasa en razén de las guerras, las plagas y
una notable expansion comercial motivada por las conquistas coloniales y
las nuevas rutas navales (Rusche, 1933, p. 50). De repente, “en el momento
en que la extension de los mercados [...] clamaba por una mayor inversion
de capital, es cuando la fuerza de trabajo se transforma en una mercancia
relativamente escasa” (Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 28). En un contexto
como este, preocupado por la posibilidad de que los pobres se alejasen de la
fuerza de trabajo mediante la mendicidad, surgi6é toda una serie de “politicas
sociales” destinadas a atajar esta situacion por medio del control y el manejo
de las poblaciones trabajadoras (fomento de la natalidad, prohibicién de la
emigracion de la fuerza de trabajo, leyes sobre la mendicidad, defensa vigo-
rosa del trabajo infantil). En ese sentido, fue esta “racionalidad econdémica,
mas que una preocupacién humanitaria, lo que llevé al abandono gradual de
las difundidas penas capital y corporal y al surgimiento de nuevos métodos
penales” (Garland, 1990, p. 122). Estos ultimos funcionaban, en tales circuns-
tancias, como un respaldo coercitivo a la disciplina laboral (de tiempos, de



actividades, de salarios) requerida por las nuevas manufacturas de la época
mercantilista. Una época, por lo demas, donde la delincuencia y la mendici-
dad todavia se prestaban a ser formas de supervivencia habitual entre las
clases desposeidas. Por eso, para evitar que el robo o la limosna se convir-
tieran en alternativas atractivas a la manufactura, se precisaba que las penas
adoptasen condiciones o regimenes de vida desfavorables, o al menos mas
desfavorables que las condiciones de vida promedio del estrato mas bajo de
la sociedad libre. Es aqui cuando los autores apelan al “principio de la menor
elegibilidad” (less eligibility), segun el cual la misién basica del sistema penal
consiste en disuadir a las facciones marginales de la clase proletaria para que
no recurran a los delitos como forma de resistencia al trabajo asalariado; es
decir, que tomen conciencia de que el régimen de vida que trae consigo la
ejecucion de la pena siempre sera peor que el peor de los regimenes de vida
de las clases inferiores en estado de libertad.

De ese modo, se avanza la conexion entre la meta de la disuasion y el
mercado de trabajo (Melossi, 2012c, p. 263). Pues, por un lado, parece admi-
tirse la idea de que cualquier sistema penal, para poder existir, debe fomentar
la disuasioén. Pero, por otro, se afirma que las modalidades de esa disuasion
varian en funcion de las condiciones de vida promedio dictaminadas por el
mercado de trabajo. Por eso mismo, todos los esfuerzos por reformar la po-
litica criminal, por hacerla mas humanitaria, “estan inevitablemente limitados
por la situacion de la clase proletaria socialmente mas baja que la sociedad
quiere disuadir de los actos delictivos” (Rusche, 1933, p. 44). Es decir, es el
nivel de las condiciones de vida promedio de los estratos mas bajos lo que
delimita el umbral de las reformas penales, el limite que jamas se deberia re-
basar en todo intento de mejorar las condiciones de encarcelamiento. En ese
sentido, la penalidad se encontraria vinculada a la propia lucha de clases, al
cumplir dos funciones basicas: de un lado, una funcién “positiva”, por cuanto
la penalidad, en momentos de escasez de mano de obra, tiende a fomentar
trabajo vivo mediante el disciplinamiento (workhouses, prisiones) de los indi-
viduos a los efectos de su insercion laboral. Y de otro, una funcién “negativa”,
que consiste en concienciar a los individuos de que la actividad laboral, por
muy precaria que esta sea, es siempre preferible al régimen de vida resultan-
te de la pena. Por eso mismo, el castigo reviste una funcion politica: se busca
que los reacios trabajen, si, pero a través de ello, se persigue también la
contencion de los costes laborales y el mantenimiento de las tasas de explo-
tacion, bajo el pretexto de que, si no se trabaja, si no se acepta la regulacion
a la baja de las condiciones laborales, la ejecucion del castigo impondra un
régimen de vida inferior al de los estratos mas bajos de la sociedad libre.

Los autores identifican este supuesto (alto valor de la fuerza de trabajo,
escasez de la mano de obra) en épocas histéricas posteriores. Por ejem-
plo, en la Europa occidental (Francia, Inglaterra, Alemania) durante el pe-
riodo comprendido entre 1875 y 1914. Fue ahi cuando la coincidencia de



una serie de factores (mejora de las condiciones laborales, caida de las ta-
sas criminales, mejora en el sistema de transportes) operé en favor de in-
crementar el valor de la fuerza de trabajo. A todo ello habria que sumarle el
factor natalidad que, aunque se incrementd a lo largo del siglo xix, logrando
atajar el problema de la escasez de mano de obra, se vio sin embargo con-
trarrestado por la enorme expansion industrial generada por el imperialismo
moderno, lo que provocd “un maximo de absorcién de la fuerza de trabajo”
(Rusche y Kirchheimer, 1939, p. 167). En esas circunstancias, los Estados
europeos apostaron por una politica penal novedosa, en la que, si bien no se
utilizé a los reos como mano de obra para cubrir las necesidades del merca-
do laboral, si se ejecutaron castigos encaminados a retribuir sin incapacitar
laboralmente. Sdélo asi se entiende la emergencia de las nuevas formas de
castigo y de las politicas de prevencion criminal desarrolladas al calor de la
“reforma carcelaria”: el uso de la multa como pena sustitutiva a las condenas
cortas de prisién, la politica de la parole y la probation, los programas de
tratamiento psiquiatrico, el trabajo social con los delincuentes, el desarrollo
de los tribunales de menores, los regimenes custodiales reeducativos, el dis-
curso criminoldgico y sus investigaciones etioldgicas, etc. La tesis de los au-
tores es que la causa o el fundamento para la eleccién de esta nueva politica
penal debe buscarse, no en la caridad de la administracion publica, sino en la
necesidad de conservar y utilizar la fuerza de trabajo. En tiempos de relativa
escasez de mano de obra, ocurre que la politica penal, de acuerdo con la
hipétesis de Rusche, tiende a castigar reintegrando la mayor cantidad posible
de fuerza de trabajo en el mercado laboral. De ahi los castigos “welfaristas”
de la “reforma carcelaria”: se trata de medidas que o bien aspiran a castigar a
los infractores sin necesidad de segregarlos del mercado laboral, o bien con-
sisten en un tratamiento y/o una accién educativa que facilite la reubicacion
laboral de los reos.

Llegados a este punto, parece oportuno finalizar el epigrafe planteando
una cuestidon que quizas pueda desarrollarse en paginas siguientes. En efec-
to, si la mayor o menor demanda de fuerza de trabajo, como se ha dicho, es lo
que determina el uso o el abandono de métodos punitivos especificos, cémo
se debe proceder a la explicacion de tal relacion? ; Se trata de una relacion
mecanica, como pensaba Rusche? ;O intervienen también los factores sim-
bolicos e ideoldgicos? ;Coémo se ha posicionado la reflexion socio-historica
posterior en relacion con estas hipétesis y problematicas?

Mas alla de Pena y Estructura social: derivas de la Economia
politica del castigo

Desde finales de los afios sesenta hasta principios de los setenta, las ideas
tradicionales sobre la criminologia centrada en el delito y no en el castigo fue-
ron desafiadas por nuevas perspectivas criticas sobre la punitividad y el con-
trol social. Se analizaron los cambios en las practicas penales en sociedades



capitalistas avanzadas desde un enfoque marxista, cuestionando la histori-
cidad del castigo y argumentando que la idea de progreso era una narrativa
que ocultaba la realidad del poder de clase. Se propuso una nueva mirada
sobre el castigo desde la perspectiva de las clases trabajadoras y desposei-
das y se insistié en los aspectos ideoldgicos no entendidos como un mero
afiadido adicional al poder de castigar. Esta renovacion conceptual, que ha
permitido explicar el castigo como una construccién social compleja vincula-
da a las relaciones de poder, ha tenido muchas voces, si bien nos centramos
en tres autores que consideramos representativos y que dan cuenta de la
influencia contemporanea de la obra de Rusche y Kirchheimer. Nos referimos
a Dario Melossi, Alessandro Di Giorgi, y Loic Wacquant.

Dario Melossi

Melossi es a la vez que un lucido analista de las teorias criminolégicas en
clave histérica, un verdadero creador y protagonista de los nuevos marcos
tedricos y propuestas metodoldgicas y practicas de la economia politica del
castigo. Cabe también destacar su capacidad para servir de articulacién en-
tre exploraciones tedricas e investigaciones empiricas, asi como para actuar
de puente entre las teorias que se han generado en Europa y EE. UU. Su
formacién original en la década de los setenta tanto con David Matza como
en el grupo de Bolonia, y su puesto académico como profesor titular de cri-
minologia en esa ciudad italiana se complementa con sus afios pasados en
California (donde se doctoré en Santa Barbara primero y ejercié como docen-
te en Davis de 1986 hasta 1993). Melossi fue ademas un verdadero impulsor
de las ideas de Georg Rusche, tanto en el ambito europeo (tradujo al italiano
Pena y Estructura social) como en el ambito anglosajén (Melossi, 1978, 1989).

“Carcel y fabrica”: el castigo como control de clase y su legitimacion
ideologica

El crimindlogo italiano, junto con su colega Massimo Pavarini, publico en 1977
un libro fundamental para la evolucion de la economia politica del castigo,
Cércel y fabrica. Los origenes del sistema penitenciario (siglos xvi-xix). Junto
a esta contribucion mayor, la labor investigadora de Melossi de las ultimas
cuatro décadas puede considerarse, sin temor a hipérboles, como la tarea
mas fructifera de desarrollo de los analisis materialistas sobre la penalidad,
lo que condujo a esta direccidon de estudio a niveles innovadores de sofisti-
cacion tedrica. Desde sus inicios, a Melossi (2006) lo guia la idea de que los
procesos delictivos y el orden que reproduce a la sociedad se encuentran
inextricablemente unidos y se infieren mutuamente, o parafraseando sus tér-
minos “una teoria capaz de poner en relacion el discurso social en torno a la
cuestion criminal-penal con el discurso social en torno a lo econdémico y lo
politico” (Melossi, 1983, p. 466). Sigue asi, con rigor, la premisa antipositivista



de su maestro David Matza, quien defendia, a capa y espada, que el estudio
del delito nunca debe separarse del funcionamiento y teoria del Estado y de
la sociedad.

Carcel y fabrica es, sin lugar a dudas, un esfuerzo sistematico de de-
sarrollar una critica politico-econémica de la historia de la carcel. Se trata
de un analisis histérico de la penalidad aplicando el analisis materialista
del surgimiento de la prisién, sobre todo mediante un estudio genealégico
tanto de sus precedentes (casas de correccion y workhouses) como de los
primeros modelos carcelarios estadounidenses, que es donde los autores
consideran que surgi6 realmente la institucion penitenciaria tal y como exis-
te hoy. La prisiébn, como tal, nace con el capitalismo, lo que implica que es
materialmente una creacién de la burguesia, ya que en las sociedades pre-
capitalistas existian otras formas juridicas de confinamiento, pero no la ins-
titucion carcelaria que hoy conocemos. Los autores sitian esa innovacion
punitiva en el contexto de lo que Marx describié como “acumulacion origina-
ria” (Melossi y Pavarini, 1977, p. 29 y ss.), esto es, en el momento en que la
transformacion de las relaciones sociales de produccion determina la con-
version progresiva de las masas campesinas y artesanales en el emergente
proletariado industrial de las ciudades, o para ser mas exactos, para consoli-
dar la sujecion del trabajo vivo con una conexion funcional con el capitalismo
industrial en ciernes, sustentada esencialmente en su papel para la confor-
macion y reproduccion de la disciplina social que demandaba el nuevo modo
de produccién.

En sus estadios iniciales, el capitalismo tenia que crear las condiciones
para su propio desarrollo, lo que requeria en primer lugar la creacién de la
fuerza de trabajo capitalista. Con miras a establecer un nuevo sistema de
produccion basado en el trabajo asalariado, el capital tuvo primero que sepa-
rar a los productores de sus medios de produccion, disolviendo la estructura
econdmica de la sociedad feudal; a continuacién, tuvo que transformar a las
poblaciones desposeidas, generadas por esa disolucion, en una disciplinada
y unificada clase obrera. De este modo, el capitalismo liberd a la mano de
obra de la explotaciéon feudal, pero Unicamente para sujetarla a una forma pu-
ramente econdmica de subordinacion. Por lo tanto, la “liberacién” del trabajo
adoptd la forma de una expropiacion de los productores, reemplazando un
tipo de sometimiento por otro.

Tras esta primera fase, la consolidacion del sistema fabril dio paso al
nacimiento del proceso que Marx defini6 como “de la subsuncién formal
a la subsuncién real del trabajo en el capital” (Marx, 1971, p. 221). En el
esfuerzo del capitalismo por establecerse como el nuevo modo de produc-
cion, las varias tipologias de trabajo precapitalistas quedaron subsumidas
bajo la forma general del trabajo asalariado abstracto. De esta manera, los
productores independientes se vieron convertidos en fuerza de trabajo de
caracter social, y el “trabajador colectivo” reemplazé al obrero individual.



Pues bien, en este sentido, las instituciones penales desempenaron un pa-
pel crucial en el proceso histérico de subsuncién del trabajo por el capital:
para Melossi y Pavarini la carcel nace y se consolida como una institucion
subordinada a la fabrica, como una tecnologia penal cuyos efectos de poder
eran consistentes con los requerimientos de un emergente sistema de pro-
duccién industrial. El despliegue de un régimen penal disciplinario permite
vincular las dindmicas internas de la cércel (tanto en sus formas materiales
como ideoldgicas) con las transformaciones que tienen lugar en la esfera
de la produccidn. Esta logica disciplinaria caracteriza a todas las institucio-
nes de reclusién que emergieron desde finales del siglo xvi: el control del
proletariado naciente determinado por los imperativos del capital (Melossi
y Pavarini, 1977, pp. 66-67). La institucidon penitenciaria moldea pues una
nueva categoria de individuos. La mision de la cércel es inculcar nuevos
habitos en las mentes y cuerpos de las masas expropiadas, convirtiendo
a estos sujetos indisciplinados en una fuerza de trabajo disciplinada que,
habiendo interiorizado un nuevo concepto del tiempo y del espacio, una
nueva ética del cuerpo y de la existencia, esté preparada para obedecer,
ejecutar érdenes y respetar los ritmos de produccién dictados por la division
capitalista del trabajo. Dicho de otro modo, la prisién persigue la transfor-
macion del delincuente en trabajador, en proletario. La secuencia para los
autores italianos es obvia: las instituciones penales transformaron al pobre
en criminal, al criminal en recluso vy, finalmente, el recluso se convirtié en
proletario.

De este modo, la prision aparece fundamentalmente como un apara-
to de conformacion de una determinada subjetividad productiva, obediente
y dispuesta a someterse a los ritmos fabriles, en su nueva condicion de
capital variable. En suma, el sentido de la disciplina no reside en enseinar
destrezas a los individuos que permitan su subsuncion en las relaciones
de produccidén, sino en imponer la obediencia necesaria para consolidar
un modelo de “inclusidon subordinada”: no les ensefa a trabajar, les ense-
fa a obedecer. Asi pues, la prisién construye una representacion utépica
de orden al producir la inclusién subordinada de los otros/extrafos, sean
cuales fuesen estos en cada momento y lugar. Con una revalorizacion de la
nocién de disciplina que los autores entienden debe reconstruir una inter-
pretacién materialista de la prision abierta a dimensiones culturales, Melossi
y Pavarini concluyen que el vinculo entre disciplina, obediencia e inclusion
subordinada es la permanente razon de ser (programatica) de la prision. Es
decir, si el capitalismo se caracteriza sustancialmente por la lucha de cla-
ses, el principio constitutivo de la prision es la idea de subordinacion, mucho
mas que el objetivo de produccién. De manera sintética se podria expresar
con la siguiente férmula: el objetivo en ambos lugares, carcel y fabrica,



es la reproduccion de un proletariado que considere “el salario como justa
retribucién del propio trabajo y la pena como justa medida de sus propios
crimenes” (Melossi y Pavarini, 1977, p. 226).

Un aspecto importante que merece la pena resaltar estriba en como
Carcel y fabrica destaca tanto la vertiente material como la dimensién ideol6-
gica de la institucién penitenciaria. Desde una perspectiva material, la carcel
contribuye —como se ha apuntado- a crear trabajo vivo mediante el discipli-
namiento de los individuos y, de paso, a regular a la baja el precio de la mano
de obra. En ese analisis materialista, Melossi y Pavarini desarrollan una tesis
sobre la conexion entre practicas punitivas (severidad penal, condiciones de
encarcelamiento) y situacion del mercado de trabajo en sintonia con la nocion
de “menor elegibilidad” de Rusche (1977, p. 131). Junto a ello, se aborda el
efecto ideoldgico de la prision, sefialando que la carcel ayuda a legitimar el
orden social burgués y las relaciones capitalistas de produccién, al evidenciar
que no existe otra alternativa de supervivencia para el individuo que some-
terse al proceso de proletarizacion (1977, p. 137). Mas alla de la carcel, en la
fabrica el disciplinado cuerpo de un proletario individual se asociara con otros
cuerpos Yy la organizacién capitalista del trabajo convertira a este “trabajador
colectivo” en una fuente de plusvalor. En un articulo posterior Melossi (2012a)
escribe:

La disciplina que el capitalista impone sobre el obrero [...] es la condicion
basica para la extraccion de plusvalor, y la Unica leccion real que la socie-
dad burguesa tiene para darle al proletariado. Si la ideologia juridica-legal
rige fuera de la produccion, dentro de ella reinan la servidumbre y la des-
igualdad. Asi, la funcion institucional de las casas de trabajo, y luego de las
prisiones, era ensefiar al proletariado la disciplina de trabajo. (p. 132)

A diferencia de Rusche y Kirchheimer, quienes se centraron exclusiva-
mente en el papel instrumental de las instituciones penales en la repro-
duccién material de la fuerza de trabajo capitalista, Melossi y Pavarini in-
sisten en la decisiva contribucion de las tecnologias penales disciplinarias
en la reproduccion ideoldgica de las relaciones de produccién capitalistas
(Melossi y Pavarini, 1977, p. 64 y ss.). La carcel es sin duda una institucion
represiva, puesto que les impone a los reclusos un régimen de privacién y
una subordinacion completa a la autoridad. Pero también constituye una he-
rramienta ideoldgica, en el sentido de que representa la aceptacion incondi-
cional a esa subordinacion como unico modo de supervivencia. Asi, la carcel
crea, por un lado, la condicién de “recluso”, e impone, por el otro, la sujecion
del “recluso” a un régimen de trabajo, obediencia y disciplina (elementos que
constituyen esa misma condicién) como Unico camino a la libertad. En este
sentido, el sufrimiento producido por la carcel es representado ideoldgica-
mente como la consecuencia del rechazo del propio recluso de someterse a
la disciplina del trabajo.



Ademas, la normalizacién ideoldgica de la carcel se encuentra reforzada
por la I6gica contractual del encarcelamiento como un castigo cuya severidad
esta medida en tiempo, recordandonos a Pashukanis (2023):

La privacion de la libertad por un periodo determinado preventivamente en
la sentencia del tribunal es la forma especifica con la que el derecho penal
moderno, es decir, el derecho penal burgués capitalista, realiza el principio
de la retribucion equivalente. Es un medio inconsciente pero profundamen-
te ligado a la idea del hombre abstracto y del trabajo humano abstracto,
medido por tiempo [...] Para que aflorara la idea de la posibilidad de expiar
un delito con un quantum de libertad abstractamente predeterminada era
necesario que todas las formas de riqueza social se pudieran reducir a la
forma mas simple y abstracta: al trabajo humano medido por tiempo. (p. 82)

En esto se sigue la l6gica de la razén contractual: el principio capitalista de
intercambio de equivalentes provee de legitimacion ideoldgica al encarcela-
miento a través de la misma mistificacion que hace del trabajo un contrato
“justo”; en ambos casos, la explotacion, violencia y subordinacién desapa-
recen de la logica de la razén contractual. La ficcion legal del castigo como
retribucion encubre la dimensién disciplinaria de la carcel, del mismo modo
en que la ficciébn econdmica del contrato de trabajo como un intercambio de
equivalentes oculta la dimension de explotacién del trabajo asalariado.

En conclusién, dada la originalidad radical de su contribucion, el libro
obtuvo todo tipo de criticas. Entre las habituales se insiste en que el libro es
excesivamente generalizador y que se pueden encontrar ciertas contradiccio-
nes en su redaccion, sobre todo las habidas entre una vision mas materialista
que corresponderia a la primera parte —obra de Melossi— y otra mas ideol6-
gica que se plasma en la parte correspondiente de Pavarini. Sin embargo, la
critica fundamental sefiala que el libro no logra explicar la pervivencia de la
prisién cuando su utilidad laboral y productiva ha dejado de ser evidente, esto
es, cuando se inicia una etapa permanente —como la actual- de excedente
laboral sistémico, en la que la produccion tiende a deslocalizarse y la prision
pierde su orientacion hacia una rehabilitacion pensada en clave laboral.

Ciertamente los autores habian sido conscientes de tal transformacion,
por cuanto sefalaron que ya desde la mitad del siglo xx se habia producido
un importante conjunto de transformaciones en el régimen capitalista, que
habian afectado de manera significativa a cuestiones fundamentales como
la composicion del capital, la organizacién del trabajo, la articulacion obrera,
la composicion de clase, el papel del Estado o la relacion entre la institucidon
estatal y la sociedad civil. Aceptan pues que la institucion carcelaria habria
perdido importancia, extension y su posicion privilegiada en esa labor de
constitucion de la fuerza de trabajo, para consolidarse luego en una suerte de
nacleo central duro del sistema de control, cuya amplitud fluctia al compas



de la amplitud de la marginalidad. No supone, pues, una paradoja que esta
hipétesis (Melossi, 1978) armonice también con la idea general de Georg
Rusche acerca de la relacion entre pena y mercado de trabajo.

Una breve historia de la disciplina: mas alla de Carcel y fabrica

El andlisis que Melossi propone mas alla de Carcel y fabrica ilustra como, a
través del sangrante proceso de formacion de la fuerza de trabajo industrial
moderna, uno de los sintomas mas recurrentes de la percibida “inclinacion
criminal” y de la indisciplina de la clase proletaria vendria representada por
su movilidad no autorizada. Histéricamente, la forzada inmovilizacion —o mo-
vilizacion— de los pobres, los desocupados, los vagabundos y los mendigos
constituyé un elemento crucial en la regulacién disciplinaria del “proletaria-
do desposeido” marxiano, contribuyendo, por tanto, a la reproduccioén de un
constante suministro de trabajo. En este contexto, las leyes penales, los esta-
tutos civiles, las politicas de control de fronteras, las ordenanzas municipales,
y todo el conjunto de aparatos disciplinarios descrito por Michel Foucault,
entre otros, han convergido histéricamente en la tarea de regular la movilidad
del trabajo, segun formas mas o menos punitivas y dependiendo de la estruc-
tura socioecondmica existente. Melossi (2003, 2013) resume correctamente
estas dinamicas histéricas cuando argumenta que:

El rol especifico desempefiado histéricamente por la indigencia y las leyes
de la indigencia, en el momento de la constitucion de las modernas leyes
penales, deviene entonces mas claro. La indigencia [...] fue, junto con el
“crimen” de negarse a trabajar en las condiciones dadas, el crimen original
por el cual el encarcelamiento, la moderna forma de castigo, fue instaura-
do”. (2003, pp. 372-373)

El concepto de disciplina permite a Melossi extender su andlisis mas alla de
la relacion entre encarcelamiento y desempleo, y considerar los procesos de
transformacion que tienen lugar tanto en el sistema de produccién como en
las instituciones punitivas. En este sentido, critica la insuficiencia de catego-
rias como la de mercado de trabajo y la de encarcelamiento, ya que son de
uso limitado para una descripcién de la relacion entre economia y penalidad.
De hecho, esta relacién es variable y esta integrada por factores politicos,
ideoldgicos y culturales que no pueden reducirse a la esfera de la economia.®

18 Melossi (1980, 1992) analiz6 estos problemas cuando hablaba de la “crisis” del papel
de la prision en la disciplina de la fuerza laboral. Bajo la influencia de la hipétesis de la descar-
celaciéon argumento que la relaciéon entre economia y castigo era abandonar la prision y despla-
zarse hacia el entorno urbano (donde estaba adoptando la forma de tratamientos comunitarios).
En un articulo posterior, Melossi (2012b) especificéd su analisis del control social en la ciudad,
sugiriendo que el gueto urbano se estaba convirtiendo en una nueva institucion de control social
inspirada en el principio de menor elegibilidad.



Melossi esta de acuerdo en que esta relacion sigue una tendencia ciclica:
pero introduce el concepto de ciclo econémico politico, que incluye también
factores sociales y politicos:

La relacion entre el ciclo de negocios [ciclo econémico] y su acompafiamien-
to social y politico no es el resultado de la operacion de leyes econdmicas
inescrutables que determinan las fluctuaciones en los valores de las otras
variables sociales. En cambio, la relacion es un producto de las activida-
des de los actores sociales cuyas interacciones causan la fluctuacion
de los indicadores econdémicos de una manera mas o menos oscilante.
(Melossi, 2012b, p. 21)

La hipétesis de Melossi es que estos ciclos influyen tanto en los términos de
la relacién entre economia y el castigo como en las formas de construccion
social y percepcion cultural de esta relacion.

Los tiempos de depresidn son tiempos para el castigo. Los politicos despre-
cian el comportamiento inmoral y derrochador de la era anterior, el aterrador
aumento en las actividades criminales y desviadas, la ruptura de los lazos
morales e institucionales de la sociedad. [...]. Se dice que los trabajadores
han estado desperdiciando sus abultados salarios y ahora se les pide que
se arrepientan en la oscura austeridad de su nuevo estatus de desemplea-
dos. Es ahora tiempo de poner limites. Es tiempo de castigar. (p. 224)

En este punto, sin embargo, cabe decir que el concepto de disciplina también
muestra algunos limites tedéricos. Parece implicar una concepcion estética de
la relacioén entre las instituciones punitivas y la estructura econémica, por lo
que se orienta indirectamente hacia esas teorias conspirativas tan criticadas
dentro de la economia politica del castigo. Por lo tanto, la pregunta final es:
ipor qué existe una correspondencia entre los ciclos econdémicos politicos
de la depresiéon econdémica y el crecimiento en la punitividad social e insti-
tucional? Melossi argumenta que el nuevo “clima penal” observable en los
periodos de depresion no se limita a un aumento en el encarcelamiento o al
empeoramiento de las condiciones carcelarias, sino que también se refleja
en una creciente demanda social de punitividad y severidad penal. Segun
Melossi, esto no es una consecuencia de las “necesidades del capital”, ni
una consecuencia no intencional de la toma de decisiones institucionales:
lo que cambia es la construccion social de la desviacion y los medios para
controlarla. Las representaciones sociales hegemaonicas del delito y el castigo
cambian segun las tendencias econdmicas. Aparece asi una nueva “mora-
lidad” durante los periodos de crisis econémica cuando empeoran las con-
diciones de trabajo y aumenta el desempleo. Esta nueva moralidad es més
dura respecto a la desviacion, mas punitiva y favorablemente dispuesta hacia
las campanas de “ley y orden”. Este “clima moral” moldea y da un nuevo
significado a la relacion entre los ciclos econdmicos y las politicas penales
(Melossi, 1998, p. xxiv).



La tesis central de Melossi (2018), sugiere que la sociedad capitalista
atraviesa crisis graduales que son producto sobre todo de la innovacion tec-
nolégica y que se traducen en “ciclos”. Este caracter ciclico permite reestruc-
turar nuevos modos de acumulacion y resolver cuestiones técnicas respecto
a la produccioén y al trabajador (que a la vez también se ve subjetivado o indi-
vidualizado mediante el concepto de libertad para contratar). Todo ello indica
que los mecanismos de control funcionaran de forma distinta en periodos
de pleno empleo o de exceso de oferta de mano de obra, por ejemplo. Sin
embargo, mas alla de esos momentos, en los esquemas de pensamiento per-
viven constantemente ideas en tension en torno al delito y sobre qué hacer
con quienes delinquen. Por un lado, las ideas que insisten en la inclusion y en
la necesidad de reinsertar al criminal, el cual es visto como un producto del
sistema que lo determina. Y por el otro lado, las ideas excluyentes, basadas
en nociones contractualistas, pero que insisten en que el criminal debe pagar
por lo que hizo porque su ofensa es contra la sociedad. Dependiendo de las
necesidades del mercado de trabajo, las dinamicas son inclusivas o exclusi-
vas y unas u otras ideas prevalecen.

El clima moral punitivo que surge durante los ciclos econémicos politi-
cos de recesion impregna a la opinién publica, a las instituciones punitivas
y a los intelectuales, asi como a los medios de comunicacion y a las élites
politicas: de esta forma el delito se convierte en un tema privilegiado para la
discusién publica. En estos periodos surge un panico moral, que desvia a la
opinién publica de las causas mas profundas de la inseguridad y el miedo
(Melossi, 1998, pp. xxv-xxvi). Respecto a los efectos de estos cambios cicli-
cos en las teorias criminologicas, Melosssi (2012b, pp. 51 y ss.) habla de una
“criminologia de la revancha”, que se torna hegemonica en periodos de crisis
econdmica y social. De este modo, Melossi pone en relacién la penalidad y
la economia, pero en el marco cultural de la idea de las “afinidades electivas”
de fuente weberiana. En ese esquema, la penalidad se observa como un
modo a través del cual las clases dominantes proponen modelos, estilos de
vida, tipos de comportamiento; lo cual guarda una estrecha relacion con ese
elemento de tipo moralizante que acompafia desde siempre a la penalidad.
Asimismo, propone una estrecha relacion entre la penalidad y la politica a tra-
vés del estudio de las relaciones de poder, lo que le permite llegar al concepto
de “control social” desarrollado por medio de una investigacion historiografica
y sociolégica del modelo democratico de la sociedad estadounidense sobre
todo en la época del New Deal (Melossi, 1992).

La conexidn que debe establecerse a través de la investigacion no es,
por lo tanto, entre un indicador punitivo, es decir las tasas de encarcela-
miento, y un indicador de desempleo, basado en el supuesto (defectuoso)
de que el encarcelamiento funciona para controlar un “ejército de reserva in-
dustrial” marxista. Mas bien, debe establecerse una conexion directa entre
dos vectores. Por una parte, el incremento de las demandas de desempeio



aplicadas a la clase trabajadora. Por otra, el aumento de la presién penal en
los estratos mas bajos de la sociedad, lo cual ha contribuido a la materiali-
zacion de una “subclase” criminalizada, privada de un empleo legitimo y del
acceso a las instituciones sociales. Dicha presién doble crea una especie
de efecto de “latigo social” que hace que todos trabajen mas duro, especial-
mente aquellos que estan lo suficientemente cerca del fondo para escuchar
el aullido y los gemidos de los que estan siendo golpeados (Melossi, 1993,
p. 263).

Aqui podemos entender, en definitiva, el papel secundario de las insti-
tuciones punitivas: a través del tratamiento del castigo severo, el principio de
menor elegibilidad sostiene y refuerza la demanda de desempefio que las
élites imponen a la clase trabajadora. Hoy, como en las primeras etapas del
desarrollo capitalista, el objetivo es disciplinar a los trabajadores libres de las
clases mas bajas que parecen renuentes a ajustarse a las nuevas condicio-
nes de la explotacion econdémica. Tal es el hilo que nos permite conectar, mas
alla de sus diferencias, la obra de Rusche y Kirchheimer y la de Melossi.

Alessandro de Giorgi

De Giorgi es licenciado en Derecho por la Universidad de Bolonia (Italia) y
doctor en Criminologia por la Universidad de Keele (Reino Unido). Antes de
incorporarse al Departamento de Estudios de Justicia de la Universidad es-
tatal de San José, fue profesor visitante en las universidades de Saarland
(Alemania), Berna (Suiza) y Berkeley (EE. UU.). Es autor de varios libros y de
numerosos articulos y capitulos de libros sobre el castigo y la teoria social.
Actualmente es coeditor de la revista Punishment & Society. Su obra debe
ser entendida como un work-in-progress (Brandariz y Faraldo, 2002, p. 18),
por el hecho de constituir un analisis que trabaja con una realidad presente
y en proceso. Por ese motivo el autor no llega a configurar en sus escritos
un nuevo paradigma soélido, sino mas bien una orientacién, una tendencia en
proceso, en la medida en que en las sociedades del presente conviven aun
dinamicas de caracter disciplinario con dispositivos propios de las légicas de
control y, tal vez, incluso en lo que se refiere a una consolidacion de elemen-
tos de emergencia o excepcionalidad permanente, mezclados con medidas
de etapas predisciplinarias y soberanas. Por lo demas, De Giorgi considera
que no se ha llegado a establecer una fractura definitiva en la cual los dispo-
sitivos de la etapa de control superan y clausuran las instituciones disciplina-
rias, sino que estas en alguna medida se ven reformuladas en su funcién y
acepta en parte que las légicas disciplinarias tienden a difundirse por todo el
espacio social.



Superando el analisis materialista

La cuestidn de la existencia de un nexo estructural entre las oscilaciones del
sistema econdmico, sobre todo en sus trayectorias ciclicas relativas al mer-
cado de trabajo, y la transformacion de las estrategias punitivas puede ser
considerada una constante en el ambito de la reflexidon socioldgico-criminal
marxista. Sin embargo, un analisis de signo puramente materialista, elabora-
do sobre las coordenadas del paradigma “estructura econémica/superestruc-
tura punitiva”, le parece inadecuado a De Giorgi porque excluye del propio
horizonte una serie de variables afadidas, que interactuan con las de tipo
econdmico y que merecen ser tenidas en cuenta. En particular, el problema
de la construccion social del consenso, es decir, del apoyo social difuso de las
politicas de intransigencia y endurecimiento penal que podemos constatar en
la fase actual. En definitiva, concluye De Giorgi (2002, 2006), a esta econo-
mia politica del castigo le falta una economia politica del consenso, de aquel
imaginario socialmente compartido que apoya y legitima las nuevas formas
de control.

De Giorgi también destaca por su interés como analista de las tenden-
cias previas, destacando como el giro reduccionista se va a hacer particu-
larmente evidente en la bibliografia criminolégica neomarxista de las déca-
das de 1970 y 1980, cuyos intentos de aplicar el paradigma de Rusche y
Kirchheimer a las sociedades tardocapitalistas se enfocaron en estrechos
analisis estadisticos de la relacion entre cambios en el mercado laboral y
variaciones en las tasas de encarcelamiento. Esta bibliografia fue en su ma-
yor parte capaz de proveer sustento empirico a la hipétesis segun la cual
habria una correlacioén directa y positiva entre desempleo y encarcelamiento
y a mostrar como, de acuerdo con las reflexiones de la economia politica del
castigo, la severidad penal tiende a aumentar en tiempos de crisis econdémica
y creciente desempleo. Pero, como sefnala De Giorgi, la tendencia reduccio-
nista de la economia politica del castigo dio como resultado una innecesaria
simplificacion excesiva de la perspectiva de Rusche y Kirchheimer, la cual a
su vez despojo al marco materialista de las herramientas tedéricas necesarias
para elaborar una critica integral de la reestructuracion capitalista que se ha
venido desplegando en las sociedades occidentales desde comienzos de los
afos setenta. Este amplio proceso de transformacion socioecondmica cierta-
mente involucré (en particular en los estadios tempranos de esta transicion)
una expulsion masiva de la fuerza de trabajo de los sectores industriales de
la economia. Sin embargo, lo mas importante es que contribuyé a una rees-
tructuracion profunda del régimen especifico de acumulacién capitalista que
habia sido hegemdnico en Europa (y en grado menor) en los EE. UU. entre
las décadas de 1930 y 1960.

Por tal motivo De Giorgi (2006, 2013, 2015b, p. 26, 2018) va a utilizar
el concepto de “régimen de acumulacion”, elaborado por economistas politi-
cos neomarxistas pertenecientes a la denominada “escuela de la regulacién”.



Esta perspectiva reconstruye la trayectoria del desarrollo capitalista a la luz
de la tendencia contradictoria del capitalismo al generar, por un lado, crisis
e inestabilidades, y por el otro, al consolidar nuevas instituciones, normas y
orientaciones culturales en respuesta a esas crisis. En sociedades liberales
como EE. UU., cuya historia econémica estuvo tradicionalmente inclinada ha-
cia un modelo laissez-faire de desarrollo capitalista basado en mercados des-
regulados, minimas intervenciones publicas en la economia y un sistema de
protecciones sociales parecido a un Estado caritativo, el desmantelamiento
del régimen fordista-keynesiano dio lugar a una variante neoliberal caracteri-
zada por la extrema flexibilidad del mercado laboral, un descenso vertiginoso
de la sindicalizacion laboral, una reduccion drastica de las provisiones del
bienestar y niveles de desigualdad socioeconémica en auge. La crisis del
paradigma fordista-keynesiano y el concurrente proceso de reestructuracion
capitalista implican asi mucho mas que la expulsiéon de una fraccion signifi-
cativa de la fuerza de trabajo industrial del sistema de produccién —el Unico
aspecto plasmado por el estrecho enfoque de la “vieja” economia politica del
castigo acerca del desempleo y el encarcelamiento—. Este proceso de rees-
tructuracion capitalista logré producir un desplazamiento significativo en el
balance de poder desde el trabajo hacia el capital.

Bajo estas consideraciones, la apuesta del desplazamiento epistemolo-
gico de De Giorgi permitira a la criminologia neomarxista abordar las politicas
penales ya no como el resultado de las relaciones de produccion capitalistas
(una “superestructura” de la economia capitalista, en el lenguaje del marxis-
mo ortodoxo), sino como un conjunto de practicas materiales y simbdlicas
que contribuyen a la reproduccion global de las formaciones sociales capita-
listas y de sus especificos regimenes de acumulacion.

Riesgo e hipercriminalizaciéon: ampliando la economia politica del
castigo

Con el inicio del declive del fordismo a partir de finales de los afnos sesenta,
las migraciones han dejado de ser consideradas factores de desarrollo y han
pasado a interpretarse como factores de riesgo. Asi, las politicas de gestion
de la movilidad transnacional han ido cobrando una trascendencia creciente
en la accion institucional, estatal y comunitaria (en el caso europeo). Que ta-
les politicas hayan contribuido a convertir la migracién irregular en uno de los
fendmenos sociales mas letales de las sociedades occidentales es también
un dato conocido (De Giorgi, 2010). Tampoco hay nada innovador en sefialar
que esa centralidad ha alcanzado también al sistema penal, en el que ha
ido perfilandose una respuesta sancionadora especifica para los migrantes,
disefiada desde un cierto seguidismo de las normativas y practicas admi-
nistrativas, y que se plasma en un peso demografico de los migrantes en la
poblacién penitenciaria muy superior al que les corresponde entre el conjunto



de los habitantes de cada territorio concreto. El migrante ha venido a ocupar
el papel protagonista y de excepcionalidad que previamente correspondia al
delincuente.™

La cultura de la excepcionalidad penal no es algo nuevo en los ordena-
mientos juridicos europeos. Ya en los afios setenta, tanto en Europa como
EE. UU., ante la emergencia de fendmenos de violencia politica y terrorismo,
se construy6 un subsistema penal de excepcion que respondia a tal l6gica.
Solo que ahora una nueva excepcionalidad penal global emerge entre la con-
fusion de las dinamicas militares y policiales de respuesta a la inseguridad.
En efecto, las formas de control social asumen progresivamente una raciona-
lidad posdisciplinaria de gobierno del exceso al establecer un paralelismo con
la mutacion de las relaciones productivas y que va “de la disciplina al control”
(De Giorgi, 2002, p. 146). Al mismo tiempo, son formas de control que han
de adaptarse a la imposibilidad de inclusién mediante el empleo, derivada del
exceso estructural del trabajo posfordista respecto de las formas normativas
de regulacion social. Por lo demas, ese control posdisciplinario parte de la
carencia de la informacion sobre los individuos que requerian las formas de
normalizacion. Precisamente esa escasez de informacion es lo que conduce
al control posfordista a operar mediante categorias de sujetos organizadas en
clave de riesgo, pensadas para reducir la complejidad social y en las que el
individuo deja de ser el marco de referencia.

Provisto de estas herramientas conceptuales, De Giorgi amplia la pers-
pectiva de la economia politica del castigo. Logra asi analizar cémo la conso-
lidaciéon y la actual transformacion de las practicas penales modernas reflejan
la necesidad capitalista de esculpir una fuerza de trabajo décil y laboriosa
ajena a las rebeldes e indisciplinadas “clases peligrosas” constantemente
forjadas por el capital mismo. Un elemento novedoso generado gracias a
esta reformulacion analitica es el proceso de refronterizacion de las socieda-
des tardo-capitalistas contra las migraciones globales. Esta refronterizacion
es parte de un amplio giro punitivo en la regulacién de la migraciéon que ha
emergido especialmente en el contexto europeo desde mediados de los afios
setenta. Por un lado, los inmigrantes no occidentales vienen sefialados por
las politicas inmigratorias prohibicionistas, las cuales contribuyen de hecho a
la reproduccion de su estatus de ilegalidad; por otro lado, el uso sistematico
del encarcelamiento (De Giorgi, 2015a), junto a la detencién administrativa
y la deportacién, como la estrategia principal en la actual guerra contra la
inmigracion no autorizada configura una dinamica de hipercriminalizacion de

19 Cabe constatar, segun De Giorgi, que “la composicién de clase de la poblacion carce-
laria se ha estabilizado, con una presencia cada vez mas significativa de las minorias étnicas y
de las franjas de la poblaciéon econémica y socialmente excluidas”. Elementos que sefialan un
estrecho vinculo entre las situaciones de marginalidad social y el acceso diferenciado al circuito
punitivo, y que en gran medida confirman la hipétesis de la selectividad como rasgo caracteristi-
co de las nuevas politicas criminales” (De Giorgi, 2005, p. 125).



los inmigrantes, cuyo resultado es la intensificacién de su marginalidad so-
cioecondmica y politica en toda Europa. Siguiendo el enfoque de la economia
politica del castigo, De Giorgi sugiere que tales estrategias punitivas deberian
ser analizadas como el sustrato de una economia neoliberal cada vez més
flexible y desregulada (De Giorgi, 2017). En este contexto, la hipercriminaliza-
cion de las migraciones contribuye a la reproduccién de una fuerza de trabajo
vulnerable cuya inseguridad resulta adecuada para el segmentado mercado
de trabajo de las economias posfordistas.

Pero ¢,a qué se debe esta hipercriminalizacion? ¢Por qué estan los in-
migrantes hiperencarcelados? ; Cometen mas crimenes que los nacionales?
¢Son los crimenes que cometen mas graves? A pesar de que histéricamente
el nexo entre extranjeros y delincuencia ha sido un elemento recurrente en
ciclos de panico moral sobre la inmigracion y su control, De Giorgi rescata
toda una linea analitica significativa que ha rechazado esta conexion. No
se trata de elaborar un analisis comparativo del delito inmigrante, sino mas
bien de sugerir unas pocas notas acerca de esas condiciones estructurales,
algunas de las cuales estan producidas o al menos amplificadas por el actual
régimen prohibicionista de inmigracién que expone a los inmigrantes a este
proceso de hipercriminalizacion, reforzando la simbiosis entre ilegalizacion y
criminalizacion.

Una primera observacion concierne a la posicion ocupada habitualmen-
te por los inmigrantes —en especial si son recientes— en las economias ilega-
les de las sociedades de destino. Reflejando lo que sucede en la economia
legal, los inmigrantes tienden a concentrarse en los niveles mas bajos del
sector criminal, realizando actividades de alto riesgo como el trafico de dro-
gas en la calle y la prostitucion callejera. A su vez, esta mayor visibilidad con-
duce a detenciones repetidas y a redadas que también contribuyen a inflar las
estadisticas de la delincuencia inmigrante, asi como a actitudes intolerantes
de ciudadanos asustados.

Una segunda observacion corresponde a la visibilidad extrema de los
llamados “delitos de la inmigracion”. Ademas de la entrada o estancia sin
autorizacion —en aquellos extrafios casos en los cuales son tratados por los
sistemas legales europeos como delitos mas que como infracciones adminis-
trativas— se incluyen no soélo todas aquellas violaciones legales que tienden
a ser cometidas casi exclusivamente por los inmigrantes sino también esos
delitos cuyos castigos son aumentados significativamente cuando son lleva-
dos a cabo por extranjeros.

En tercer lugar, destaca la ampliacion y repercusién de la retérica antiin-
migracion, construida principalmente alrededor de tépicos como el “abuso de
los servicios de bienestar”, la competencia desleal en el mercado laboral, la
sobrepoblacién y la amenaza de una supuesta homogeneidad cultural. Tanto
en Europa como en EE. UU. a lo largo de las ultimas décadas la retérica po-
pulista de la guerra contra la inmigracién ha sido hegemonizada por el mito de



la delincuencia de los inmigrantes y de los inmigrantes como clase peligrosa.
Al mismo tiempo, estos discursos publicos han servido como poderosos cata-
lizadores para la consolidacién de una gobernanza punitiva de las migracio-
nes en torno a un proceso de “criminalizacion categérica” de los inmigrantes
(De Giorgi, 2006) que se refleja claramente en la dramatica sobrerrepresen-
tacion de los inmigrantes no europeos en las carceles de Europa.

Loic Wacquant

Wacquant (1960-) es un socidlogo francés especializado en sociologia ur-
bana, pobreza urbana, desigualdad racial, sociologia del cuerpo, teoria so-
cial y etnografia. Es profesor de sociologia en la Universidad de California,
Berkeley, donde esta afiliado al Centro para el Estudio del Derecho y la
Sociedad, el Programa de Estudios Metropolitanos Globales, el Instituto de
Estudios Gubernamentales y el Centro de Investigacién Etnografica. También
es investigador asociado en el Centre européen de sociologie et de scien-
ce politique (CESSP) de Paris y organizador del Café Etnografico. Si bien
Wacquant mismo no se coloca en la linea de una economia politica del cas-
tigo —quiza para evitar adscripciones involuntarias—, no obstante, adopta las
virtudes del analisis materialista. En efecto, cuando indica que la carcel es
una institucién politica y no un mero instrumento técnico para mantener el
orden; o que la imposicion del trabajo precario y el aumento del recurso a la
privacion de libertad son dos componentes del Estado neoliberal; o cuando
se vincula el fortalecimiento del aparato penal a la impotencia en el frente
econdmico, el autor esta reafirmando la vigencia del paradigma materialis-
ta pero redimensionado respecto al horizonte actual y anadiéndole nuevos
componentes. Asi reconoce, por ejemplo (2009, p. 18) la necesidad de reunir
las dimensiones material y simbdlica de la reestructuracidon contemporanea
de la economia politica del castigo que la tradicion investigadora neomarxista
ha sido incapaz de abordar, debido a su ceguera para reconocer la eficacia
y la materialidad especificas del poder simbdlico que Wacquant recoge de
Durkheim y sobre todo de Bourdieu (Wacquant, 2011, p. 20).

Lo que Wacquant hace en sus libros, especialmente en su tetralogia
(1999, 2001, 2009, 2010), es demostrar el estrecho vinculo entre el creci-
miento del neoliberalismo como ideologia y practica gubernamental, que
acredita la sumision al mercado y la celebracién de la “responsabilidad indivi-
dual” en todos los dominios, y el despliegue y la difusién de las politicas publi-
cas de seguridad activas y ultrarrepresivas, primero en EE. UU. y mas tarde
en Europa. Se trata de una evolucion que se puede resumir con la férmula si-
guiente: debilitamiento del Estado social, difuminacién del Estado econdmico,
fortalecimiento y glorificacién del Estado penal. Esta férmula pretende recor-
dar que no se pueden entender las politicas policiales y penitenciarias en las
sociedades avanzadas sin colocarlas en el marco de una transformacién mas



amplia del Estado neoliberal, ligada a las mutaciones del empleo y al vaivén
de la relacién de fuerzas entre clases y grupos que luchan por el control del
Estado.

La especificacion del neoliberalismo (2012b) le lleva a establecer dos su-
puestos tedricos fundamentales. Primero, que el aparato penal es un 6érgano
central del Estado que expresa su soberania y sirve para imponer categorias,
sostener divisiones materiales y simbdlicas, y moldear relaciones y conductas
a través de la penetracion selectiva del espacio social y el fisico. Segundo,
que la actual “revolucion capitalista desde arriba” comunmente llamada neoli-
beralismo implica la ampliacion y exaltacién del sector penal, de tal modo que
el Estado puede controlar las repercusiones sociales causadas por la difusion
de la inseguridad social en la zona mas baja de la jerarquia étnica y de cla-
ses, asi como calmar el descontento popular provocado por el abandono de
sus obligaciones econdémicas y sociales tradicionales. El resultado no puede
ser otro que el Estado penal invasivo, expansivo y caro (Wacquant, 1999,
p. 165), no entendido como una desviacion del neoliberalismo sino como uno
de sus ingredientes.

El giro punitivo

Distanciandose de la tendencia reduccionista de la economia politica del cas-
tigo, Wacquant sefiala que el giro punitivo lleva no sélo a la consolidacién de
una maquina represiva cuyas operaciones son funcionales a la reproduccion
de las actuales relaciones capitalistas, sino también a la configuracién de
“nuevas categorias y discursos, nuevos cuerpos administrativos y politicas
gubernamentales, tipos sociales renovados y formas asociadas de conoci-
mientos” (Wacquant, 2011, p. 417). El intento de Wacquant de asignar un
peso apropiado a los efectos simbdlicos y discursivos de las politicas penales
proporciona aspectos importantes para una revision posreduccionista de la
critica materialista del castigo. Pero la imagen que mas emerge de las pagi-
nas de su tetralogia (1999, 2001, 2009, 2010) es la de un giro punitivo que
contempla al Estado penal envuelto en una pugna por regular (en términos
represivos) los sectores mas precarios de la fuerza de trabajo postindustrial,
mientras que se le da menos énfasis a su extension simbdlica a través de
otras regiones de la sociedad norteamericana. Asi, a pesar de la insistencia
de Wacquant en la necesidad de “dejar de lado una visién estrechamente
materialista de la economia politica del castigo” (Wacquant, 2011, p. 21), su
enfoque corre el riesgo de reproducir la tan cuestionada division material/
simbdlica. No muy diferente de otras criticas materialistas de la penalidad, de
hecho, el trabajo de Wacquant parece llegar a la conclusion de que el Estado
penal neoliberal revela su lado instrumental contra los nuevos pobres, mien-
tras proyecta su dominio simbdlico al resto de la sociedad —especialmente,
sobre la clase media, donde lucha para tranquilizarla, dejandola ser testigo
del exceso punitivo desatado contra las nuevas clases peligrosas—. En otras



palabras, su tetralogia podria ser menos distante de la tradicional critica de la
economia politica del castigo de lo que el autor reconoce, dado que una vez
mas las dimensiones simbdlicas y discursivas de las politicas penales apa-
recen principalmente como “consecuencias” ideoldgicas de un Estado penal
cuyo principal papel es regular punitivamente a los pobres con miras a empu-
jarlos al mercado de trabajo posfordista.

La perspectiva de Wacquant parte de que el concepto basico para expli-
car la evolucion reciente de la penalidad es el neoliberalismo, deteniéndose a
analizarlo, cuestionando como reduccionistas los analisis mas difundidos que
entienden dicho concepto como un modelo econdmico especifico. A su juicio,
se hace necesario complementarlos con la interpretacion del neoliberalismo
como proyecto ideoldgico y practica gubernamental o —si se quiere— como
proyecto politico transnacional, orientado a la reconstruccién por parte de las
élites de las relaciones entre el mercado, el Estado y la ciudadania. La vincu-
lacion de los estudios de politica penal y social antes explicados muestra la
dualidad de las politicas para la poblacién pobre (Brandariz, 2019). De este
modo, Wacquant sostiene que la formidable expansién punitiva —moralista
a la par que autoritaria— de las ultimas décadas no es un elemento ajeno e
incompatible con el modelo econémico-politico del neoliberalismo, sino un
componente sustancial de tal proyecto histérico transnacional “destinado a
reconstruir el nexo del mercado, del Estado y de la ciudadania desde arriba”
(2009, p. 430). Se trata del paradigma de un Estado reducido en materia
econdmica y social, que beneficia fundamentalmente a los estratos sociales
superiores, y se ve complementado, de forma nada contradictoria, por un
modelo estatal altamente intervencionista y autoritario respecto de los seg-
mentos inferiores.

En consecuencia, la primera causa del giro punitivo no es la Modernidad
tardia, sino el neoliberalismo, un proyecto al que se pueden adherir indistinta-
mente los politicos de la derecha y de la izquierda, puesto que el giro punitivo
no es un mero producto reaccionario de la derecha, ni tampoco una mera
descomposicion del antiguo modelo fordista que ha generado una suerte de
“estrategia no adaptativa”, sino un programa coherente y global. En este sen-
tido, Wacquant ha demostrado, primero, que la penalizacién de la pobreza no
es un simple retorno a un estado de cosas pasado, sino una genuina innova-
cion institucional y, segundo, que de ningin modo es una criatura exclusiva
de los politicos neoconservadores.

Wacquant localiza las raices sociales de este viraje desde lo social ha-
cia lo penal en dos procesos paralelos de la sociedad estadounidense. Por
un lado, la obsolescencia del gueto y el “éxito” de los movimientos por los
derechos civiles que hicieron tambalear uno de los ejes mas firmes de es-
tructuracion y jerarquizacién social de EE. UU.: la segregacion sociorracial.
Por otro lado, el desmantelamiento del Estado social y la precarizacién de las
condiciones laborales en la década de los setenta que dejaron desprotegidas



a las clases bajas e inmersas en miedo e inseguridad a las clases medias,
ante la ausencia de garantias para mantener su posicion. El resultado, como
veremos a continuacion, es la emergencia del Estado penal.

El Estado penal

La sociedad moderna del capitalismo posfordista no puede ser entendida si
no tenemos en cuenta una triple transformacion: destruccion del Estado de
Bienestar keynesiano, auge del libre mercado y, finalmente —y consecuencia
tanto social como ideoldgica de las dos primeras—, el auge del Estado penal.
Ello supone el desvanecimiento del Estado en términos de responsabilidad
social y el fortalecimiento del mismo en términos de control y disciplina.

Con Wacquant debemos pues integrar imperativamente el analisis de la
politica de bienestar social y la politica penal. Una vez mas, esta necesidad
se deriva de consideraciones empiricas e histéricas. Primero, el paso de una
asistencia social protectora a una asistencia laboral disciplinaria. Segundo,
la combinacion del workfare y el prisonfare (Wacquant, 2012, 2013)%* que uti-
lizan de forma conjunta técnicas y protocolos de vigilancia, disuasion, estig-
matizacion y sanciones graduales para alterar la conducta de sus acusados
y empujarlos a las franjas inferiores del mercado laboral de bajos salarios.
Tercero, la historia social nos ensefa que la asistencia a los pobres y la prisién
se idearon al mismo tiempo, en la transicién europea del feudalismo al capi-
talismo, y que ambas eran entonces instituciones hibridas que combinaban
el apoyo social y la reparacién penal para inculcar la conformidad con la ética
del trabajo. De esta manera, la sociedad poskeynesiana se sustenta en una
doble légica: “por un lado, en la disciplina del mercado laboral descalificado y
desregulado, y, por otro, en un aparato penal invasor y omnipresente. Mano
invisible del mercado y pufio de hierro del Estado se conjugan y se comple-
mentan para lograr una mejor aceptacién del trabajo asalariado desocializa-
do y la inseguridad social que implica” (Wacquant, 1999, p. 165). Cuarto, el
modelo no estaria completo si no agregamos un ultimo factor: la imposicion
del trabajo asalariado forzado (mas alla de los limites del derecho laboral y
social) para los detenidos por el sistema penal y para aquellos beneficiarios
de los pocos y restringidos programas de bienestar social remanentes. La
imposicién del trabajo aparece como una manera de fortalecer moralmente
y disciplinar a los individuos transgresores o disfuncionales, al mismo tiempo

20 El workfare es un concepto vinculado a la asistencia con subsidios estatales que con-
templan como obligacion una contraprestacion laboral que generalmente se realiza en condi-
ciones de precarizacion y flexibilizacién del trabajo. A diferencia del welfare clasico, el workfare
enfatiza el mérito individual por encima de la solidaridad colectiva. El prisonfare es un régimen
carcelario establecido como contencién para los sectores mayoritariamente masculinos del prole-
tariado industrial precarizado en la era posfordista, que se resienten y resisten al trabajo basura.



que afirma la mano de hierro o imagen paternalista y viril del Estado penal
frente a la anterior imagen de caracter maternal del Estado providencia, del
welfare al workfare (p. 166).

El nuevo régimen de trabajo inseguro y sin regulaciones para las gran-
des mayorias e instaurado por el libre mercado, trae como consecuencia un
creciente conjunto de poblacion que resulta disfuncional, que no encuentra
espacio en el mercado laboral o que sobra y puede llegar a tener conductas
derivadas de la anomia y potencialmente perturbadoras del orden. Como ya
habia sido visto en Parias urbanos (2001), el auge del libre mercado y las
politicas neoliberales que expulsan de manera estructural a grandes contin-
gentes de poblacién del mercado de trabajo tiene como consecuencia en las
ciudades una mayor practica de estrategias de supervivencia en las calles,
tanto mediante el trabajo precario informal como mediante el aumento de la
pequefia delincuencia.

Hacia esta poblacion es hacia la que acaba dirigiéndose la accion del
Estado penal y, en las ciudades del primer mundo, estas resultan ser las
minorias étnicas, los inmigrantes, los pobladores de los guetos, los pobres.
Asi, la nueva relacion del Estado con los barrios o guetos en el primer mundo
no va a ser mediante programas sociales, sino mediante una focalizacion de
operativos represivos: las politicas de tolerancia cero, la ultravigilancia en las
calles, el aumento masivo de integrantes de las fuerzas policiales asi como
de los sistemas tecnoldgicos de vigilancia extremadamente sofisticados; y
por ultimo los altos indices carcelarios que se concentran en la poblacion
negra en EE. UU. y en los inmigrantes en Europa.

Por ultimo, Wacquant (1999, 2001) describe de una manera sucinta este
advenimiento del Estado penal en EE. UU. en una configuracion de varias
tendencias. Por un lado, el crecimiento apabullante de la poblacion carcelaria
hasta hablar de una hiperinflacién: una poblacién que se cuadruplica en 25
anos hasta alcanzar mas de 2,5 millones de prisioneros, siendo la mayoria
condenada por infracciones no violentas. Por otro, el aumento continuo de
la tutela judicial a través de la conmutacion de la pena y de la libertad con-
dicional; tutela que ha ido aumentando también gracias a una nueva era del
panoptismo penal auspiciada por la integracién de nuevas tecnologias (gené-
ticas, electronicas) que soslayan los criterios del derecho de privacidad. Un
tercer elemento seria la duplicacion de los medios de las administraciones
penitenciarias, que se han convertido en el tercer empleador del pais, cuando
en el mismo periodo los presupuestos de los servicios sociales, de salud y de
educacion sufren recortes drasticos. Otro, la relevante contribucién del sector
privado al “gran encierro” de los pobres e indigentes en EE. UU., asi como un
rearmamento ideolégico que comienza con la guerra contra el Estado asis-
tencial y articula una respuesta a los movimientos sociales y en particular
a los avances de los movimientos reivindicativos por parte de las minorias,



utilizando criterios supremacistas propios del conductismo moral y una no-
vedosa segregacion espacial. Finalmente, una accién penal discriminatoria
hacia los afroamericanos.

En todo caso, este sefialamiento criminégeno dirigido a determinados
grupos es mas bien de una relacion bidireccional compleja y contingente,
mediada por la politica, la cultura y las luchas hacia y dentro del Estado so-
bre como definir y responder a los acuciantes “problemas de seguridad” del
momento, que a su vez proporcionan una oportunidad y un objetivo para la
accion y (re)construccion del Estado. También revela como el castigo puede
volverse crimindgeno cuando aviva los miedos colectivos y agrava las mis-
mas condiciones que se supone que debe frenar (en este caso, el aislamiento
social y la denigracion de los exdelincuentes sexuales), de modo que la pe-
nalizacion se autoalimenta. En suma, para entender cémo se utiliza el delito
como semilla y alimento de formas cambiantes de la accién estatal punitiva,
tal y como indicaba el libro de Rusche y Kirchheimer, debemos romper el
vinculo delito-castigo para poner en juego analiticamente las respuestas no
penales a la infraccién de la ley, asi como las funciones extrapenales de la
penalidad en los registros instrumental y expresivo.
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LEO LOWENTHAL. CRITICA DEL AUTORITARISMO Y
SOCIOLOGIA DE LA LITERATURA

Daniel Barreto.

No abundan los estudios sobre Leo Léwenthal. Las visiones de conjunto
sobre la teoria critica tienden a presentarlo como un personaje secundario
(Rensmann, 2020, pp. 21-52) empequefiecido por las cuspides de Walter
Benjamin, Theodor W. Adorno y Max Horkheimer. Este balance deberia cam-
biar. No solo por las necesidades del conocimiento histérico, sino sobre todo
por las amenazas politicas que oscurecen el presente. La exigencia de es-
bozar una teoria critica del nuevo nacional-populismo arroja una luz novedo-
sa sobre el legado de Loéwenthal. Su clarividencia deja algo anticuados una
parte no menor de los analisis publicados hoy mismo. No es casualidad que
Profetas del engario, su libro de 1949 sobre la agitacion fascista, se reedite
en Alemania y Francia, y comience a ser tenido en cuenta por las investiga-
ciones mas perspicaces sobre populismo y extrema derecha.

El urgente interés politico no significa cefirse a sus estudios psicosocia-
les, porque asi perderiamos buena parte de lo mejor. De hecho, sus ensayos
de sociologia de la literatura, disciplina en la que bien podria considerarse
pionero, iluminan los origenes de la ideologia autoritaria. Un eslabon irrom-
pible une sus lecturas de la novela y el teatro europeos, sus analisis de la
cultura de masas y los estudios sobre autoritarismo. Desde ese angulo pro-
ponemos una aproximacion panoramica a sus obras.

Judaismo y socialismo

La juventud de Leo Léwenthal comparte rasgos significativos con otros inte-
lectuales judeo-alemanes nacidos en torno al cambio de siglo, como Walter
Benjamin, Gershom Scholem, Franz Rosenzweig, Siegfried Kracauer y Erich
Fromm. Todos ellos juzgaban que el mundo burgués se hallaba en proceso
de descomposicién y su protesta buscé impulso en la tradicion de sus abue-
los, su propio judaismo (Mate, 1999; Scholem, 1975). Eso significaba cues-
tionar y en ocasiones recusar durante un tiempo la asimilaciéon que tantos
esfuerzos habia costado a sus padres.

Asi sucede a Leo Lowenthal, nacido en Frankfurt en 1900. Su padre se
habia alejado decididamente del judaismo y hacia gala de una ferviente ad-
miracion por la ciencia y la llustracion. Por eso desaprobé amargamente que
su hijo se apasionase por el judaismo y se encontrase secretamente con su
abuelo, fiel a la ortodoxia (Jansen, 2017, pp. 99-109).



La recuperacién rebelde del judaismo se combind desde temprano con
la opcidn revolucionaria. En 1918, junto a Franz Neumann y Ernst Fraenkel,
funda en Frankfurt el Grupo de Estudiantes Socialistas y un afio después se
afilia al USDP (Jacobs, 2015, p. 15), partido escindido del SPD como protesta
por su apoyo a los créditos de guerra. Su cercania al marxismo no le impedia
admirar entonces al anarquista Gustav Landauer, amigo de Martin Buber y
asesinado durante la Revolucion Alemana.’

Al igual que sus amigos Kracauer y Fromm, Lowenthal impartié clases en
la Casa Libre de Estudios Judios, dirigida por Franz Rosenzweig, y publicé su
primer ensayo, Lo demoénico. Esbozo sobre una filosofia negativa de la religion,
en un volumen de homenaje al rabino Nehemia Anton Nobel, figura magnéti-
ca del Jewish Renaissance de Frankfurt. Su contribucion enlazaba elementos
marxistas, judios y psicoanaliticos, y fue recibida con entusiasmo por Ernst
Bloch, conocido entonces por reivindicar la imaginacion apocaliptica para el
marxismo.? Si bien Léwenthal abandoné posteriormente la observancia religio-
sa, que practico sobre todo a raiz del matrimonio con Golde Ginsburg en 1926,
el poso mesianico perdurd a lo largo de todo su itinerario, un bajo continuo que
también resonaba en Benjamin, Adorno, Horkheimer y Fromm:

Yo creo simplemente, que un elemento judio [...] vivia en la mayoria de no-
sotros consciente o inconscientemente en el sentido de “algo viene todavia”,
es decir, en el sentido de la esperanza, de lo indecible, que no se puede
decir, que solo se puede presentir, que solo se puede determinar de manera
negativa [...]. (LOwenthal, 1984, p. 303)

Animado por Franz Rosenzweig y Martin Buber, escribe la monografia
Judaismo y espiritu alemén, que resalta la secularizacién de motivos judios
en el pensamiento y la politica revolucionarios (Lowenthal, 1984, pp. 9-55).
Sus ascuas utdpicas encendian el “racionalismo progresista” de Maimonides
(Léwenthal, 1980b, p. 156)% y crepitaban entre las lineas de Heine, Marx e
incluso Freud. El influjo decisivo, no obstante, procedia de Hermann Cohen
(Lowenthal, 1980b, pp. 17; 55), quien habia mostrado que el socialismo y la
primacia de la justicia social tenian raices en el profetismo biblico. La aporta-
cion de Cohen fue esencial tanto para Léwenthal como para Walter Benjamin
(Lowenthal, 1984, p. 126) pues la critica biblica del mito es un a priori en el
trabajo de ambos.

1 Asilo transmitié en una entrevista a Michael Léwy en octubre de 1984 (Léwy, 2018, p. 77).
En la carta de Léwenthal a sus padres del 17 de junio de 1920 lamenta el asesinato de Kurt
Eisner y Gustav Landauer (Jansen, 2000, p. 37).

2 Kracauer, intimo amigo de Léwenthal y también presente en el tomo de homenaje al
rabino Nobel, expresara su critica al impetu religioso de Lo demdnico y, secundado por el jo-
ven Adorno, tratara de apartar a Lowenthal del influjo de Bloch (Lowenthal y Kracauer, 2003;
Jansen, 2021, pp. 245-270).

3 Cf. Maimonides, manuscrito de una conferencia impartida en la Casa Libre de Estudios
Judios en 1925 (Léwenthal, 2000a, pp. 75-94).



A principios de los afios veinte Léwenthal dirige con Ernst Simon el
Semanario judio y se involucra en la acogida de refugiados judios del Este de
Europa. Aquella militancia a favor de los Ostjuden no hizo ninguna gracia a
Oskar Wiesengrund, padre de Theodor W. Adorno, y dejé claro que desapro-
baba las visitas del febril activista mientras frecuentase a aquellos extranjeros
ilegales que parecian venir de un pasado remoto. Y eso que Leo trataba a su
hijo desde el instituto (Léwenthal, 1984, p. 76; 1980b, p. 26).

El periodismo y el trabajo social con los refugiados de Polonia, a me-
nudo victimas del odio antisemita, concretaban el compromiso de Lowenthal
con el sionismo, al que se adhirié en principio con entusiasmo, pues veia en
él una fuerza anticapitalista y revolucionaria, pero que abandona en 1926
por desacuerdos con la politica de asentamientos en Palestina (Léwenthal,
1980b, pp. 17, 24-25, 159). En paralelo, tras estudiar en las universidades de
Heidelberg y Giessen, presenta su disertacion en Frankfurt sobre La filosofia
social de Franz von Baader (Loéwenthal, 1987, pp. 99-168) de quien le atrajo
poderosamente el vinculo entre teologia y solidaridad con los humillados.*

A mediados de la misma década se incorpora al recién creado Institut
fir Sozialforschung, donde asume dos tareas: preparar su futura revista y
organizar la emigracion. El éxito de los nazis en las elecciones de septiem-
bre de 1930 precipitdé una decisidon que venia rumiandose en vista de los
estudios empiricos sobre el caracter autoritario de los trabajadores alemanes
(Lowenthal, 1984, pp. 311-312).

Entre 1926 y 1930 la actividad de Léwenthal es vertiginosa. Ocupa un
despacho en el Instituto de Investigacién Social, imparte clases de literatura
en enseflanza media, asesora a los teatros populares de Frankfurt y Berlin, y
pronuncia numerosas conferencias sobre literatura en asociaciones de edu-
cacion popular. La literatura habia sido desde muy temprano una pasion. Sin
embargo, y aunque se ocupé también intensamente de la historia y del psi-
coanalisis,® consideraba la filosofia el campo por excelencia del conocimiento
y dedico su tesis de habilitacion a la epistemologia de Helvétius.

En esos afios escribe Estudios sobre la novela alemana del siglo xix,°
que no se publican hasta 1971 con el titulo de Arte de la narracién y sociedad,
una ambiciosa mirada a la novelistica de Goethe, los romanticos, la “Joven
Alemania”, Morike, Freytag, Spielhagen, C.F. Meyer y Gottfried Keller, donde
inicia una inédita sociologia de la literatura. Aunque era constatable la in-
fluencia de la Teoria de la novela de Georg Lukacs y los estudios de Georges

4 No querriamos omitir la posible influencia de Baader que Lowenthal rastrea en las Tesis
sobre el concepto de historia de Walter Benjamin (Léwenthal, 1984, p. 126).

5 Ldwenthal se sintié pronto muy proximo al movimiento psicoanalitico, con el que entré en
contacto gracias a Frieda Reichmann, quien dirigia por entonces un sanatorio en el que la “atmos-
fera judio-religiosa estaba mezclada con el interés por el psicoanalisis” (Léwenthal, 1980b, p. 27).

6 La edicion en los Schriften a cargo de Helmut Dubiel retoma su titulo original: “Studien
zum deutschen Roman des 19. Jahrhunderts” (Lowenthal, 1981, pp. 301-444).



Brandes (Schneider, 2014, p. 184), ciertamente se adentraba por una via
poco explorada: esclarecer la configuracion social de la psique combinan-
do psicoandlisis y andlisis materialista. El ensayo que debia encabezar los
estudios, “Sobre la situacion social de la literatura”, se publicara en 1932 en
el primer numero de la Zeitschrift flir Sozialforschung, junto a otros escritos
programéaticos de Horkheimer, Adorno y Fromm.

Las disquisiciones sobre la novela decimondnica escrutaban el des-
guace de la conciencia burguesa y la ausencia de revoluciones en Alemania
(Lowenthal, 1980b, pp. 166-167). Vistas desde la Segunda Guerra Mundial,
estas cuestiones se tornaban si cabe mas acuciantes, pues la presencia de una
arraigada corriente liberal capaz de aliarse con las fuerzas de izquierda quiza
habria podido servir de cortafuegos al fascismo (Lowenthal, 1984, p. 279).

La semilla liberal de la ideologia autoritaria

Se puede afirmar que la sociologia de la literatura es la aportacién de
Léwenthal al proyecto colectivo de una teoria materialista de la sociedad
(Dubiel, 1978). La prioridad no consistia en estudiar las condiciones sociales
en las que se produce, distribuye y lee una obra, sino desarmar la ideologia
sedimentada en la forma y el contenido literarios. Psicoanalisis y marxismo
descubren un ambito privilegiado para descifrar la irradiacion de la objetividad
social en los individuos. Lo aparentemente mas alejado de la estructura eco-
némica, la conciencia y la vida privada, contiene el jeroglifico del tejido social.
En la literatura es posible descifrar los conflictos de clase y la relacién social
con la naturaleza externa e interna (Lowenthal, 1980a, pp. 309-327).7

Lejos estamos de la simplificacion propia del marxismo tradicional, por-
que esta critica materialista reconoce la diferencia entre arte e ideologia. La
auténtica literatura se distingue por la denuncia de lo factico como unica rea-
lidad posible: “la utopia sigue siendo el tema fundamental de la verdadera
literatura” (Léwenthal, 2019-2020, p. 536). En ese sentido, como veremos,
El Quijote o La tempestad son aliados de la teoria critica.

Los ensayos de Léwenthal reconstruyen el nacimiento de la ideologia
autoritaria. Las novelas de C.F. Meyer, apologias de los “grandes hombres”,
dan cuenta del inicio de un proceso que culmina en la antesala del fascismo,
emblematicamente anunciado en las obras de Knut Hamsun. El estudio sobre
Fiodor Dostoievski ocupa una estacion intermedia, en la que es posible des-
velar los rasgos sadomasoquistas del caracter burgués en descomposicion.
En cambio, el analisis del teatro de Henrik Ibsen denuncia la frialdad burgue-
sa y reivindica la diferencia entre arte e ideologia (Léwenthal, 1980b, p. 175).2

7 Por eso resulta desconcertante la afirmacion de Rolf Wiggershaus: “Lowenthal veia la
literatura como un mero apéndice de la evolucién histérico-social” (1986, p. 134).

8 Cf. el comentario de Jirgen Habermas (2000, p. 380).



Veamos este proceso con un poco mas de detalle, comenzando con el
estudio sobre Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), escritor suizo en lengua
alemana que gozd6 de un éxito considerable gracias a las novelas El monje sin
hébito, El amuleto o El santo. Sus obras exaltan a los “grandes hombres”, la
historia se limita a ser el escenario para el despliegue de sus fuerzas. Como
son autosuficientes, las tradiciones no dejan huellas dignas de mencién en
su caracter. Mas bien al contrario: cada época es configurada por la avasa-
lladora personalidad de sus titanes. En ultima instancia la historia es una
sucesion de héroes. Por supuesto, estan mas alla de la moral, el Unico criterio
de accion es aumentar o conservar el poder (Léwenthal, 1981, pp. 406-408).
Ademas, el héroe es refractario al andlisis psicolégico. A quien quisiera com-
prender sus motivaciones podria ocurrirsele imaginar otro modo de hacer las
cosas y esa es precisamente la tentacién que la ideologia de Meyer pretende
sofocar. Aunque suizo y de origen patricio, profesaba devocion a Bismarck.

La clase dirigente alemana de finales del xix era un sélido estrato com-
puesto por los “grandes terratenientes, los comerciantes y los militares”
(Lowenthal, 1981, p. 427), mimbres que explican su alergia a los motivos pro-
gresistas del liberalismo. Como también explica que la sociedad en general y
la vida de la gente sencilla en particular fuesen apenas un eco casi inaudible
en las novelas de Meyer (Lowenthal, 1981, p. 415).

Esta forma de dominacién queda pronto histérica y socialmente supe-
rada. En la Europa de entreguerras la estructura social ha cambiado osten-
siblemente. Con el capitalismo monopolista llega una era de expertos y pla-
nificacién que deja oxidada la aclamacion de los grandes hombres al estilo
del Canciller de Hierro (Léwenthal, 1981, p. 418). La concentracion del poder
ha cambiado de signo y con ello también el caracter social dominante. Ahora
el miedo y la frustracion, que exhiben un cariz nuevo, comienzan a minar los
valores y creencias de la burguesia.

Una consecuencia notable sera la busqueda de nuevas compensa-
ciones ideoldgicas, puede hablarse incluso de un cambio estructural en la
ideologia. Léwenthal lo demuestra explorando la recepcion de Dostoievski
en Alemania antes de la | Guerra Mundial (Léwenthal, 1980a, pp. 188-230).
La eleccion no deberia sorprender, el novelista ruso gozaba entonces de una
fama tan arrolladora que podia rivalizar con Goethe.

Ciertamente esta admiracion permite trazar la fisonomia psico-social de
sus lectores. La pasividad, su rasgo sobresaliente, despunta en tres leitmo-
tivs: el descrédito de la politica, la resignacién ante el statu quo y la paralisis
del amor. En efecto, el lector burgués de Crimen y castigo o Los hermanos
Karamazov confirma la inutilidad de la politica para mejorar la realidad. Eso
significa, a fin de cuentas, renunciar a la felicidad y abjurar del amor (Schneider,
2014, p. 174). En su lugar dominan las tendencias sadomasoquistas, que



laten en las imagenes truculentas de hundimiento psicolégico y en la exhibi-
cion a bocajarro de miserias morales, como sucede en Memorias del subsue-
lo (Léwenthal, 2019-2020).

Este sadismo corresponde al diagndstico sobre la subjetividad burguesa
de la Zeitschrift fiir Sozialforschung. La apatia tenia su origen en la progresiva
sumision de los individuos al aparato tecno-econémico. La nueva estructu-
ra social producia una fuerte tendencia sado-masoquista, entendida como
incapacidad para existir fuera de relaciones de dependencia y dominacion
(Fromm, 1980, pp. 95-118).°

Walter Benjamin elogié el ensayo sobre Dostoievski al considerarlo
nada menos que la inauguracion de un “nuevo tipo de historia de la recepcion
literaria”, " fructifero por su atencion a la “situacion histérica concreta”. Para
Benjamin, el mérito del trabajo recae mucho mas en su capacidad para des-
velar la estructura de clases de la sociedad alemana que en la comprensién
del genio ruso. En ese sentido llamara la atenciéon de Léwenthal sobre un
texto propio, El idiota de Dostoievski, y preguntara hasta qué punto la re-
cepcion hegemodnica hacia justicia al autor. En cualquier caso, el analisis de
Léwenthal no pretendia reducir al autor a su recepcion, de hecho, defendia
la relativa autonomia de la obra respecto de sus diversos contextos de inter-
pretacion, como mostré afos después a proposito de Goethe y Shakespeare
(Kausch, 1985, p. 71).

El caracter sadomasoquista se ha agudizado, pero no es una novedad
que arribe con los monopolios. Hunde sus raices en la médula de la subje-
tividad burguesa. Asi lo desvelan los dramas de Henrik Ibsen, que habrian
logrado plasmar los estragos personales que acarrea el principio econémico
de la concurrencia y el conflicto entre realizacion personal y éxito profesional.
“Salir adelante” termina arruinando lo humano (Léwenthal, 1980b, p. 169).

La competencia necesita la consagracién de la propiedad privada. Sin
esta dificilmente habria surgido el sujeto moderno, como reconocen Hobbes,
Locke y Hegel. Si la propiedad es el fundamento de la subjetividad burguesa,
no debe asombrar que termine modelando todas las esferas de la vida. La
amistad y el amor son asediados entonces por el control y el poder, que redu-
cen los otros a objetos poseidos. El individuo se autoconserva solo si tapia su
sensibilidad y se vuelve una ménada. O, dicho de otra forma, el éxito precisa
el sacrificio del projimo (Léwenthal, 1981, pp. 202-203, 205-207), el triunfo
en la esfera publica sella la derrota como ser humano. La ménada queda
hueca y el vacio se llena de miedo. Léwenthal (1981) sefiala lucidamente la
“constelacion de la muerte y la propiedad” (p. 211), una angustia mortal mas
0 menos sorda recubre a todo propietario como una segunda piel. De ahi que

9 Resulta clarificadora la similitud con las tesis mas difundidas de Fromm (1982).

10 Véase la carta de Walter Benjamin a Loéwenthal del 1 de julio de 1934
(Léwenthal, 1980b, pp. 258-261).



el fallecimiento de un familiar no sea triste porque muera un ser querido, sino
por las desventajas econdmicas que pueda acarrear a los vivos. En Casa de
muriecas la muerte inminente del doctor Rank, amigo de toda la vida, no su-
pone a Helmer mas que un fugaz comentario y una indiferencia pronto defini-
tiva. Lo unico que le importa es garantizar su ascenso en el banco y divertirse
con Nora, su juguete favorito (Ibsen, 2019, pp. 127-206).

Esta interpretaciéon de la muerte llamd de nuevo la atencion del mejor
critico literario de su tiempo. En una carta a Loéwenthal del 13 de octubre de
1936, Walter Benjamin elogia la perspicacia para desvelar cémo el “miedo vital
socialmente determinado” corta el acceso al miedo natural (Schneider, 2014,
p. 123; Léwenthal, 1981, pp. 211-212).

El ensayo sobre |Ibsen (Léwenthal, 1981, pp. 221-229) formula ya lo que
mas tarde Léwenthal llamara “teoria de la marginalidad”. En su interpreta-
cion posterior de La gitanilla y de la formidable Rinconete y Cortadillo, dos
de las Novelas ejemplares de Cervantes (Léwenthal, 2019-2020), p. 534),
los excluidos se oponen a la sociedad burguesa no solo como forajidos,
sino como reserva concreta de una solidaridad por venir (Lowenthal, 1981,
p. 44). Un atisbo de esa dialéctica es visible ya en la dominacion burguesa
de las mujeres segun los dramas de Ibsen. El patriarcado rubrica la guerra
de todos contra todos, pero las mujeres, en la medida en que se mantienen
subalternas a la reificacion econémica, imaginan atisbos de una vida mas
humana (Léwenthal, 1981, pp. 223-224). Unicamente Nora, la protagonista
de Casa de murnecas, deshace la confusién perversa entre amor y posesion
(Ibsen, 2019, p. 206).

A pesar de sus incontestables méritos, la critica de Ibsen a la “infamia
de lo existente” sigue aprisionada por la sociedad que denuncia. Su condena
se hace en nombre del mismo valor supremo que enarbola la sociedad bur-
guesa: la libertad individual. Por eso, los personajes masculinos que logran
mantenerse a cierta distancia de la “aclimatacion” no van mas alla de una
utopia abstracta. En ella siguen marcando el paso el rigorismo protestante y
la frigidez burguesa, que reprimen tanto la sensualidad como una posible re-
volucion de los pobres. Con el desprecio a sus semejantes, el inadaptado rati-
fica su pertenencia a la sociedad que detesta (Loéwenthal, 1981, pp. 230-231).

Esta pertenencia también se refleja en la vivencia ibseniana de la na-
turaleza (Léwenthal, 1981, pp. 232-233). Ahora el bosque y las montafias
no son recursos al servicio del sujeto ilustrado, sino un coloso ante el que
postrarse. ;Qué constelacion social revela esta disposicién animica ante el
paisaje? La sumision a la majestuosidad natural, aunque convive en Ibsen
con una critica intachable a la mezquindad burguesa, apunta a la continuidad
entre liberalismo y autoritarismo.



La aparicion de la “ideologia postliberal” puede datarse en 1890, ano
en que Hamsun publica Hambre. Su éxito quedaria coronado por el Premio
Nobel de Literatura en 1920. Los paisajes noruegos de sus novelas contradi-
cen el caos de las grandes urbes occidentales. Pero esta oposicion es pura
apariencia. A pesar de su pretendido caracter rebelde, en ellas se frunce el
ceno que poco después nutrira las filas del fascismo. Por eso no sorprende
que Hamsun despreciara a Ibsen y el potencial critico de las obras de arte.

Léwenthal sefala de entrada el abismo entre los paseos de Rousseau
y los de Hamsun. El deambular sofiador del ginebrino busca inspiracion para
mejorar la sociedad y a si mismo. El escandinavo, en cambio, firma en los
parajes noruegos su renuncia a la libertad. O, mas bien, la naturaleza es el
lugar donde fingir que la dimision le conviene. Ahora el bosque es refugio del
burgués atemorizado. Se ha modificado la visién ilustrada de la naturaleza,
su reduccién a mero banco de recursos. De pronto las consecuencias de la
explotacion industrial son puestas entre paréntesis y refulge la armonia de
un mundo intacto. Pero la huida conduce directamente a la boca del lobo,
porque el evadido reproduce, bajo el idilio de los fiordos, el mapa subterraneo
de la sociedad industrial. Hambre reune las caracteristicas de la conciencia
burguesa en visperas de su cese:

[...] la renuncia al control activo de la lucha por la vida, el rechazo del
intelecto, el desprecio del ideal, de dejarse llevar por la corriente de lo in-
comprensible e imprevisible, la huida de la ciudad y la naturaleza como
refugio. (Léwenthal, 1981, p. 253)

Estos rasgos tienen en comun la identificacion con el poder. Es preci-
so raspar su retérica grandilocuente. La fuga césmica se ufana de viajar
en primera clase: “Yo tengo mi paz”, proclama el protagonista de Hambre
(cit. Lowenthal, 1981, p. 255), pero el trance estelar no es de titularidad pu-
blica, sino exclusivamente para su uso y disfrute. Por mas que presuma de
outsider, esa codicia quisquillosa delata su clase social.

La condena de la sociedad es abstracta e incapaz por ello de distinguir
entre los aspectos alienantes y los esfuerzos por mejorar la vida. No, para
Hamsun, todo debe ser arrojado al mismo saco. Quien asi procede es un
falso rebelde (Léwenthal, 1981, p. 254). La ostentosa pataleta encubre un ul-
timo esfuerzo por adaptarse sin resto, presente sobre todo en los motivos de
la soledad, la identificacion con la naturaleza y el ritmo. Todos ellos transidos
por una violencia latente.

Hubo un tiempo en el que la soledad del poeta en los bosques era la
contracara de la coaccion al trabajo y el feismo industrial, evocaba una vida
sin explotacion ni violencia. Los vagabundeos solitarios de Hoélderlin colabo-
raban a su modo con la revolucion por venir (Lowenthal, 1981, p. 255). Pero
ni un soplo de aquella atmdsfera se respira en los parajes del noruego. Si
acaso quedan aqui y alla retales de “ideologia del domingo”, el descanso



necesario para engrasar la maquina, pero ni rastro de lo bello ni de lo subli-
me. El paseante de Hamsun masca en seco su resentimiento. ;Por qué? El
transito al capitalismo monopolista desguazé la ideologia del ascenso y el
progreso sociales. De las promesas quedan solo cascaras vacias.

Hay que recurrir entonces a otras coartadas para hacer la vida menos
insoportable. Si a la época liberal le convencian todavia la ciencia y la técni-
ca, en la postliberal se ha desfondado la fe en el orden econémico y por tanto
también en la herencia de Galileo y en la fisica matematica. De ahi que se
deposite la ilusidon en otro negociado. Es hora de armonizar la locura social
con dogmas irracionales. La naturaleza puede cumplir ese papel a las mil
maravillas. Invistamosla de poder y saber, abandonemos el método de Bacon
y entreguémonos sin reservas a la astrologia, el vegetarianismo y la respira-
cion consciente (Lowenthal, 1981, pp. 258-260).

La relacién de los héroes del noruego con la naturaleza es distinta a la
de la burguesia en su fase ascendente, cuya transcripcion filosdéfica era la
relacion sujeto-objeto en la epistemologia de Kant y el idealismo aleman: un
polo activo y libre que se lanza al conocimiento posesivo de una exterioridad
pasiva. En cambio, durante la fase postliberal el sujeto se “desubjetiviza”. La
identidad postulada para el futuro entre sujeto activo y naturaleza ya es un
hecho, pero bajo la égida de la impotencia humana. El antiguo sujeto es ahora
una frusleria bajo el aparato técnico-econdémico, como el solitario de los fior-
dos es uno mas entre las piedras y la hierba (Lowenthal, 1981, pp. 261-262).
Dicho en lenguaje filosofico: sujeto y objeto han cambiado las tornas.

Ahora bien, como ya indicamos, este cambio no cae del cielo. El libera-
lismo acund en sus brazos la ideologia autoritaria. La transicion no modifica
los cimientos de la subjetividad moderna: la frialdad moral y la propiedad
privada (Lowenthal, 1981, p. 261). De hecho, el éxtasis panteista idealiza un
deseo de apropiacion sin limites. Ciertamente, en la proyeccion colonizadora
del anterior sujeto liberal hacia la naturaleza quedaba un resto por realizar en
el futuro, la ideologia del progreso hunde ahi sus raices. Por el contrario, para
la entumecida vivencia postliberal, la identificacion panteista ya es un hecho
consumado. Mientras mas exangulie se vuelve la subjetividad, mas se afirma
la identificacién con la naturaleza (Léwenthal, 1981, p. 261).

En el fondo del bosque o al final del sendero se proyecta la sombra del
Estado autoritario, que proclama a voz en cuello su pertenencia a la “raza, el
pueblo y el suelo” (Ldwenthal, 1981, p. 262). Aunque pueden parecer aficio-
nes inocuas, hay un pasadizo que lleva del naturismo y la astrologia al fuego
de mortero. Aqui la naturaleza calca al Estado.

Ya observamos la extincion de lo bello y lo sublime en el paisaje postlibe-
ral. Precisamente la reflexion sobre lo sublime es reveladora. Como se sabe,
para Kant lo sublime indica una impresion que desborda la capacidad recepti-
va del sujeto (Lowenthal, 1981, pp. 263-264). Por ejemplo, la inmensidad del



mar embravecido recalca en principio la pequefiez del ser humano. Pero, a
la postre, esta experiencia de desbordamiento sensible enaltece su dignidad,
ya que solo él puede admirar el infinito oceanico y atisbar su propia inani-
dad “bajo el cielo estrellado”. En las novelas de Hamsun sucede lo contrario:
trueno y tormenta transcriben la brutalidad del Estado autoritario. Y ahora la
conciencia no puede rebasar sus muros.

La figura del campesino, cuya labor parece obedecer al ci-
clo mitico-natural, da cuerpo a la identificacion con la naturaleza
(Lowenthal, 1981, pp. 267-268). Ritmo significa que el individuo es nota de
un compas, no hay lugar para versos sueltos. Del mismo modo, se descarta
la posibilidad del cambio histérico para celebrar, en su lugar, el triunfo del
eterno retorno (Sanchez, 1994, pp. 257-280).

Aunquefesteje labrutalidad y odie alos intelectuales, Hamsun se pregunta
por el sentido del sufrimiento y de la existencia (Léwenthal, 1981, pp. 287-288).
Su respuesta rima con las filosofias de Dilthey y Bergson, por entonces en
boga: la inmersién en la Vida mayuscula, fuerza superior e impersonal por
la que el individuo se sacrifica (Lowenthal, 1981, pp. 288-290)." De nuevo,
la maniobra consiste en justificar indirectamente, en la filosofia y en la lite-
ratura, la insignificancia que socialmente aguarda al individuo. En realidad,
como habia mostrado por aquellas fechas Horkheimer, las “filosofias de la
vida” armaban una estrategia para reconciliar al individuo con los grandes
poderes econoémicos y reforzar el antiintelectualismo. Esta resignacién con-
llevaba el descrédito de cualquier tipo de planificacion socialista de la econo-
mia, el repudio del proletariado y el refrendo tacito del capitalismo industrial
(Léwenthal, 1981, p. 285).

Finalmente, Lowenthal estudia la recepcién de Hamsun. La lectura de
los medios liberales y conservadores confirma su interpretacion, pero lo real-
mente significativo es el giro de los socialdemécratas. Si antes de la | Guerra
Mundial veian en Hamsun un enemigo del movimiento obrero, después de
1918 se rinden a sus pies. Compartiran asi gusto literario con los nazis. La
“grandeza” del Nobel escandinavo ya era indiscutible, es decir, el vuelco auto-
ritario no distinguia entre izquierda y derecha (Léwenthal, 1981, pp. 292-297).
Quizéa no haga falta decir que Léwenthal dio en el clavo: Hamsun no dudé en
manifestarse claramente a favor del nazismo.

El ocaso de la conciencia liberal no toca fondo con la ideologia autorita-
ria. Sigue hundiéndose con el empobrecimiento de la experiencia que expan-
de la cultura de masas. Y una de las principales aportaciones de Léwenthal
a la critica de la industria cultural sera su analisis del género biografico, ba-
sado en dos objetos de estudio. Primero, el auge del género biografico en la
Alemania de entreguerras (Léwenthal, 1980a, pp. 231-257). A primera vista

11 Loéwenthal coincide aqui con la critica de Horkheimer a Bergson
(Horkheimer, 1980, pp. 321-342).



se diria que las biografias buscaban exaltar lo singular y excepcional, cele-
brar a quienes han forjado una personalidad unica. Sin embargo, analizadas
mas de cerca, respondian todas al mismo patrén. En el fondo no relataban
nada unico, sus protagonistas eran incapaces de tomar decisiones que los
enfrentasen a la sociedad. En ese sentido la biografia se contrapone a la no-
vela de la burguesia ascendente. Si esta daba cuenta de un itinerario de for-
macion hacia la autonomia, aquella reduce al individuo a funcién de sistema.
El bien abandona la conciencia y se traslada a la totalidad social (Kausch,
1985, p. 157). Repite al fin y al cabo el molde del género. De hecho, individuo
y género se vuelven intercambiables. El material histérico se ordena segun
pautas idénticas y el biografiado se acopla a ellas como una pieza mas. No
hay enriquecimiento personal porque el cambio es imposible, estamos en
las antipodas de la “novela de formacion” (Bildungsroman), donde la brujula
de la experiencia sefialaba el camino hacia la humanidad lograda. Ahora la
alquimia del género biografico consiste en fundir a los grandes hombres con
la gente sencilla. La moraleja es un aviso para navegantes: que a nadie se le
ocurra vivir de otro modo.

El ensayo no se publicoé en el momento de su redaccion'? por res-
peto a biografos como Stefan Zweig, perseguido entonces por el nazis-
mo. Pero el trabajo fue apreciado en el circulo interno del Instituto y ya en
EE. UU. llegdé a las manos de Paul Lazarsfeld, quien sugiri6 a Lowenthal
acometer un segundo analisis similar en EE. UU. para el Radio Research
Project (Léwenthal, 1980a, pp. 258-300). Lowenthal espulgd los niumeros del
Saturday Evening Post y Collier’s y formulé reveladoras conclusiones so-
bre la transformacion de la subjetividad bajo el capitalismo monopolista. En
las dos primeras décadas del siglo xx la biografia popular se encargaba de
transmitir al gran publico la idea de que los éxitos econdmicos eran la justa
recompensa al trabajo duro. Asi lo difundian el mantra del “suefio americano”
y la fabula del self-made man. Los grandes emprendedores eran héroes de
la produccién.

En cambio, hacia 1922, con el asentamiento de las tendencias mono-
polistas, el supuesto ascenso a través del esfuerzo abnegado quedaba en
entredicho. Ahora las biografias ofrecian como modelos no a empresarios
de éxito, sino a famosos del espectaculo y del deporte, consagrados al lujo
y al exhibicionismo. La victoria del consumo confirmaba la atrofia psiqui-
ca sefalada en la recepcion de Dostoievski. Politica y economia aparecen
como esferas fuera del alcance humano, el inane margen de accién que res-
ta es la falsa eleccion del consumo (Léwenthal, 2019-2020), pp. 540-541).
Aunque Léwenthal no lo menciona, la extension del fordismo, que abria un
nuevo campo a los productos de lujo en esos mismos afos, confirma su tesis

12 Silo hara en 1955 en un Festschrift dedicado a Horkheimer. Sobre la publicacion véase
su epistolario con Adorno (Léwenthal, 1984, pp. 153-181).



(Kausch, 1985, p. 158). Las consecuencias para las formas de socializacion
seran nefastas. La idolatria de las vidas suntuarias reduce los vinculos socia-
les a comunidades de consumo.

El ensayo sobre la funcién de las celebridades de la cultura industrial
tuvo una presencia de fondo no desdefiable en Dialéctica de la Illustracion,
como documenta la carta de Horkheimer a Léwenthal de junio de 1942:

Me han encantado especialmente los pasajes sobre la “repeticion”. Esta
categoria desempefiara un papel completamente decisivo en el conjun-
to del libro. Lo que tu describes como falta de protesta contra la eterna
repeticion en la vida y en el arte, remite a la mala resignacion del ser hu-
mano moderno, que por asi decirlo es el tema principal entre tus lineas y
que también en nuestro libro sera uno de los conceptos fundamentales.
(cit. Kausch, 1985, p. 129)

Como hemos visto, los estudios de sociologia de la literatura se inscriben en el
proyecto colectivo de la teoria critica y tienen un mismo tema: la genealogia li-
beral de la subjetividad autoritaria. Los descubrimientos de esta investigacion,
asi como los de Dialéctica de la llustraciéon de Adorno y Horkheimer, en cuyo
capitulo “Elementos del antisemitismo” colabor6é Léwenthal durante el vera-
no de 1943 (Adorno y Horkheimer, 2009, p. 57; Konig, 2016, pp. 199 y 203)
conforman el trasfondo filoséfico desde el que este afronta su reflexiéon sobre
Auschwitz, que tiene el mérito de tomar como punto de partida testimonios
de supervivientes. Téngase en cuenta que en la posguerra los primeros tes-
timonios difundidos pasan casi desapercibidos. En general se queria olvido.

Auschwitz y la condicion moderna

En 1944 miembros del Instituto de Investigacion Social impartieron una serie
de conferencias sobre el nacionalsocialismo en la Universidad de Columbia.
Tomaron la palabra Franz Neumann, Friedrich Pollock, Otto Kirchheimer,
Herbert Marcuse y el propio Leo Léwenthal, cuya intervencion se publicaria
mas tarde con el titulo de Individuo y terror. En ella seguia los trabajos del
psicoanalista Bruno Bettelheim sobre los supervivientes de los campos de
concentracion y exterminio.

El ensayo comienza con una constatacion: el mundo llamado “libre” re-
prime la relaciéon entre campos de exterminio y sociedad moderna. Pero la
conexion no puede ser negada si aspiramos a que Auschwitz no se repi-
ta. Léwenthal identifica una serie de rasgos del sistema de terror. Bajo el
régimen totalitario no existe racionalidad legal. El individuo esta a dispo-
sicién de la arbitrariedad del Estado y es un potencial culpable sin causa
(Léwenthal, 1982, p. 164). Puesto que nada de su pasado explica la relacion
con el poder totalitario ni aminora la arbitrariedad futura, recuerdo y fantasia
“pierden sentido y se atrofian” (Loéwenthal, 1982, p. 164).



Si este aspecto focaliza la memoria y la imaginacion, el siguiente remi-
te a la relacion con los otros 0, mas bien, a su desaparicion. El superyé es
sustituido por un “Hitler-yo”, las instancias morales son reemplazadas por re-
acciones automaticas, lo que sucede tanto a victimas como a verdugos, a pri-
sioneros como a vigilantes. El terror extingue el vinculo moral entre bienestar
personal y solidaridad, porque sobrevivir requiere indiferencia al sufrimiento
(Léwenthal, 1982, p. 167). Con ello se acaba borrando la idea de pertenencia
a la humanidad. El objetivo final del fascismo es convertir a los individuos en
recurso explotable y desechable (Léwenthal, 1982, p. 168).

Y, por ultimo, destaca la identificacion con el agresor. Léwenthal llama
la atencion sobre los casos de prisioneros que adoptan las opiniones sobre
discriminacion racial e incluso imitan las actitudes y comportamientos de los
miembros de la Gestapo.

Para concluir retoma la pregunta sobre modernidad y terror. Los cam-
pos de exterminio no son una regresion histérica. Es urgente esclarecer en
qué sentido la sociedad moderna ha hecho posible la barbarie. Sobresalen
dos “precondiciones”: una tecno-econémica y otra cultural. La primera re-
mite a la creciente poblacion superflua que produce la innovacion tecnolo-
gica. El capitalismo monopolista entrega a expertos la gestion de los des-
cartables, que pasan de meras piezas de engranaje a material fungible
(Léwenthal, 1982, p. 172).

La precondicion cultural es la metamorfosis del liberalismo en ideologia
autoritaria, lo que conlleva el estrechamiento y la rigidez del pensamiento,
su sustitucion por estereotipos que anulan el juicio. Como vimos, esta trans-
formacién habia sido el hilo conductor de los ensayos de Léwenthal en la
Zeitschrift fiir Sozialforschung y lo seguira siendo en sus disquisiciones pos-
teriores sobre la cultura de masas.

Si el “mundo libre” decidiera mirar de frente a la barbarie moderna,
¢,como continuar? Léwenthal responde reinterpretando un pensamiento de
Hegel: “Qué feliz la institucion sin historia”. Para el idealismo absoluto, el pro-
greso de la humanidad no se da sin sufrimiento, pero en el sentido enfatico de
que ese sufrimiento es racional y necesario. En cambio, Léwenthal entiende
la conciencia del sufrimiento como requisito para impedir su repeticién. Son
dos modos distintos de afrontar la historia. El idealismo de Hegel racionaliza
y justifica el sufrimiento. La propuesta de Léwenthal ve en la memoria del su-
frimiento el gozne de una politica capaz de bloquear el totalitarismo. La nueva
razén debe orientarse no por esquemas ideales ajenos a la historia, sino por
“las raices y consecuencias del terror” (1982, p. 173).



Esta conciencia impulsa el siguiente libro de Léwenthal, Profetas del
engano, que escribe con Norbert Guterman,’ y en el que comienza a trabajar
poco después de Individuo y terror.

Hacia una teoria de la agitacion fascista

Profetas del engafio forma parte de la serie Studies in Prejudice, promovida
por el Instituto de Investigacion Social con el apoyo del American Jewish
Committee. Su titulo mas famoso fue The Authoritarian Personality, coor-
dinado por Adorno, quien también habia investigado las técnicas de mani-
pulacion psicoldgica de los discursos radiofonicos de Martin Luther Thomas
(Adorno, 2009, pp. 11-146), un valioso precedente del libro de Léwenthal
y Guterman. Horkheimer siguié de cerca la elaboracién de la obra y re-
dacté un breve prologo a la primera ediciéon, donde adelanta su enfoque
(Horkheimer, 1949, pp. 11-13). El descifrado de los mecanismos psicologicos
que operan entre el demagogo y su publico en las sociedades industrializa-
das descubre que las “fuerzas antidemocraticas” son generadas por la propia
sociedad moderna y, por eso, no pueden ser subestimadas como periféricas
o accidentales.

También en EE. UU. habia surgido desde los afios treinta la figura del
agitador politico. Siguiendo los hallazgos del Instituto de Investigacion Social,
Léwenthal y Guterman se proponen investigar los aspectos sociales y psico-
I6gicos de la agitacion fascista. Pese a su gran diversidad, cabe reconocer
un modelo, un tipo ideal valido para comprender fendmenos semejantes en
contextos diferentes (Léwenthal, 2000b, p. 117).

Aunque se presente como un “abogado de la transformacion social”, el
agitador no es ni reformista ni revolucionario, porque no busca explicaciones
racionales a la insatisfaccion. Al contrario, inflama la ndusea social para ma-
nipular a sus oyentes (Léwenthal, 1982, p. 20). Ademas, su carisma no reside
en una comprension certera de la realidad, sino en haber sufrido presunta-
mente mas que los otros (Léwenthal, 1982, p. 20). Mientras el revolucionario
capta las causas de la pesadumbre en la estructura social, el agitador “enfa-
tiza la eliminacion de personas” (Léwenthal, 1982, p. 20).

Profetas del engario se organiza en cuatro ejes tematicos: el malestar
social, la construccion del enemigo, el movimiento de seguidores y la identi-
dad del lider. Veamos sus aspectos principales.

En lo que respecta al primero, no hay que olvidar que el libro fue escrito

después de Dialéctica de la llustracién. Presupone, por tanto, una teoria de la
sociedad que calibra la “insatisfaccion social” como una patologia estructural

13 Norbert Guterman (Varsovia, 1900) estudio filosofia y psicologia en Francia, donde cola-
boré con Henri Lefebvre en la traduccién de Marx al francés. Exiliado a EE. UU. en 1933, trabajo
como editor y traductor, y mantuvo una estrecha relacion con Horkheimer (Jacobs, 2015, p. 95).



moderna. La incertidumbre asociada a la concurrencia en el mercado impreg-
na los poros de la subjetividad y empuja al sacrificio de las cualidades hu-
manas. La situacion de crisis acrecienta el malestar y suscita desconfianza,
sumision al poder y miedo al futuro (Léwenthal, 1982, pp. 28-29).

Pues bien, el agitador parte de la insatisfaccion, pero no para relacio-
narla con sus causas estructurales, sino para reforzar sus sintomas. A fin de
apurar la manipulacion, pinta un mundo hostil, caracterizado por cinco moti-
vos. Primero, la estafa: los poderosos engafian al pueblo inocente. Con este
ardid, el demagogo arroja el anzuelo a las aguas turbias del resentimiento.
Pues el sujeto de la sociedad moderna ha asumido que la represién de la
naturaleza interna se hace en vista de los principios morales superiores y de
un horizonte de recompensas.

El segundo ingrediente de toda agitacion que se precie es la teoria de la
conspiracion: el pueblo es victima de una conjura mundial, la causa de la cri-
sis no es la estructura econémica, sino un todopoderoso grupo en la sombra
(Léwenthal, 1982, pp. 40-41). El tercer motivo es la denuncia del lujo. Aunque
el agitador promete el acceso de todos a la riqueza, en realidad reprime el
placer al caricaturizarlo y condenarlo (Léwenthal, 1982, p. 42). El cuarto es el
descrédito de la democracia (Léwenthal, 1982, p. 45) y el quinto el colapso in-
minente. El agitador atiza el panico a una catastrofe sideral, lo cual tiene una
doble consecuencia: la regresion infantil del oyente, que se entrega al lider,
y la ruptura de los tabus. En la noche previa al colapso todo esta permitido
(Léwenthal, 1982, p. 51).

El enemigo es malvado, poderoso e improductivo. Ante él se descarta el
perdodn o el didlogo, no cabe reformar al intrinsecamente diabdlico. Para apu-
rar su degradacion el agitador se sirve de los estereotipos ya presentes en la
sociedad: los “rojos”, los “plutécratas”, el “Estado corrupto” y los “extranjeros”.
Pero la figura que lo encarna por excelencia es el judio. En él cobra pleno
significado la caracteristica decisiva del adversario: la oscilacién entre fuerza
y debilidad. En efecto, el enemigo es todopoderoso, por eso se le teme. Un
criminal, un asesino, incluso un terrorista. Solo asi se puede preparar y legi-
timar el uso futuro de la violencia populista, de tal modo que las “victimas de
hoy seran los verdugos del mafana” (Léwenthal, 1982, p. 65).

Sin embargo, sobre esa imagen se superpone otra inversa: en reali-
dad el enemigo es débil y su poder omnimodo, ficticio, porque finalmente
no estamos sino ante un parasito. De modo que, cuando el agitador ter-
mine de reducirlo a gusano, sus seguidores estaran listos para aplastarlo
(Léwenthal, 1982, p. 64).

Pese a lo dicho, la oscilaciéon pendular continta: el enemigo no debe
perder completamente su poder. De lo contrario, el miedo se esfumaria. El
insecto sigue siendo peligroso. ;Como? Mediante el engafio, el disfraz y la
trasgresion. Con ellos la sanguijuela estafa al trabajador sencillo, que gana el



pan con el sudor de su frente (Léwenthal, 1982, p. 68). La debilidad del ene-
migo sirve igualmente para descargar la furia por la propia represién segun
un modelo de compensacién inconsciente: si hay otros a los que va peor que
a mi, entonces no he caido tan bajo, mi miseria psiquica parece mas sopor-
table (Léwenthal, 1982, p. 70).

Después de estudiar el malaise social y la imagen del enemigo, el libro
se ocupa de los seguidores. Su vision del mundo es extremadamente simple:
la division maniquea entre amigo y enemigo, una distincion absoluta que eli-
mina los principios morales y la confianza en la argumentacion racional. Solo
cuenta la ley del mas fuerte. La expresion principal de esta polarizacion es
el nacionalismo: los de mi tribu son los buenos y los extranjeros, los malos
(Lowenthal, 1982, p. 104). Por eso cualquier pertenencia a organismos su-
pranacionales significa traicion y la patria tiene todo el derecho a expulsar a
inmigrantes y traidores, culpables del desastre nacional.

Y, finalmente, la figura del lider. Para describirlo, aunque no lo citen,
Loéwenthal y Guterman siguen de cerca Psicologia de masas y analisis del
yo de Freud (Lowenthal, 1982, pp. 124-125)." El agitador cuenta todo sobre
su vida privada. Monta de ese modo una escenificacion de si mismo que
funciona como alivio compensatorio al vacio existencial de sus oyentes. La
vida del caudillo, en virtud de la identificacion sentimental, rellena la interio-
ridad maltrecha de los seguidores y suscita entre ellos la ilusién de “calidez
familiar” (Lowenthal, 1982, p. 127). En ese contexto introduce el demagogo el
elogio del “americano sencillo”. También el lider es un simple hombre de a pie
que madruga los lunes. Entiende al pueblo porque es uno de los “nuestros”,
un vecino de toda la vida, que charla sobre sus hobbies, la familia y el barrio.
Pero en realidad esa “publica vida privada” es un contrasentido. Su mera
exposicion la degrada.

Ahora bien, este énfasis contrasta pronto con una paradoja o una am-
bivalencia. EI manipulador es un “gran hombre pequefo”, contradiccion que
contiene la clave de su enigma. El agitador no tarda en combinar su égloga
a la vida sencilla con el halo de su misién excepcional. El lider carga sobre
sus hombros la exigencia de sacrificarse por nosotros. El hombre al mando
sabe exactamente lo que hay que hacer, de hecho, solo él lo sabe, pues
tiene acceso a informacion valiosa que la masa no comprende. En cualquier
caso, si obedecemos, nos salvara. La supuesta identidad entre el agitador y
el hombre normal es un cebo para lograr la sumision del oyente, que espera
participar de una suerte similar a la del “gran hombre” si se une al movimiento
(Lowenthal, 1982, p. 132).

14 En una conferencia impartida en 1948 Adorno, que habia manifestado su acuerdo con el
manuscrito en marcha de Profetas del engafo, confirma la relevancia del ensayo de Freud para
la interpretacion del fenémeno (Jacobs, 2015, p. 96).



Como vemos, en la identidad del agitador culminan todos los temas de
la manipulacion: la ambigtiedad entre fuerza y debilidad, tanto del enemigo
como del seguidor, la misma logica sadica que incrusta al yo débil en el colec-
tivo donde aliviar el esfuerzo por ser un individuo (Léwenthal, 1982, p. 145).
Se trata de una disposicion psicolégica que se ha ido gestando desde la crisis
del liberalismo y su deriva autoritaria, como habia rastreado Lowenthal en sus
ensayos sobre Meyer, Hamsun y Dostoievski.

Al final del libro se comprende la unidad interna que conforman los ejes
tematicos de esta arqueologia psiquica de la agitacion fascista: mundo ame-
nazador, enemigo “perverso”, seguidor patriota y caudillo sadico. No cabe
duda, quien a dia de hoy lea Profetas del engafio queda convencido de la
necesidad de interpretar en perspectiva psico-social el cédigo inconsciente
del manipulador populista. Sus contenidos explicitos suenan a patrafias, pero
en realidad retumba en ellos un poderoso mar de fondo. La actualidad de este
analisis parece dificil de discutir. Es mas, cabe afirmar incluso que las carac-
teristicas de los agitadores nacional-populistas de hoy corresponden a las li-
neas esenciales del tipo ideal trazado por Léwenthal y Guterman (Lohl, 2022,
pp. 181-212; Decker, 2019, pp. 33-52).

Mitologia es lo ultimo que necesitamos

Justo en el afio de publicacién de Profetas del engafio, 1949, Léwenthal entra
en otra etapa como investigador, pasa de sociologo de la literatura a soci6-
logo de la comunicacion (Kausch, 1985, p. 94). Es contratado en Voice of
America, una emisora de alcance internacional con sede en Nueva York. Alli
se encarga de poner en marcha el equipo de investigacion sobre técnicas
de comunicacion. Su contratacion se explica por una experiencia anterior.
Cuando EE. UU. entra en guerra con Alemania y las finanzas del Instituto
de Investigacion Social se vuelven insuficientes para sostener a sus miem-
bros, Lowenthal trabajé como analista de la propaganda radiofénica alema-
na para la Office of War Information, inaugurada por F.D. Roosevelt en ju-
nio de 1942. Ciertamente esta tarea afiné su vision de la comunicacion de
masas. También por esas fechas su amigo Marcuse' y otros miembros del
Instituto, Otto Kirchheimer y Franz Neumann, elaboraban informes para los
servicios de inteligencia norteamericanos (Séliner, 1986; Neumann, Marcuse
y Kirchheimer, 2016). Se puede afirmar que la teoria critica se involucré de
manera directa en la lucha contra el nazismo.

Léwenthal creyé que mantendria su empleo de investigador en la radio
hasta la jubilacién, pero en 1956 obtiene un puesto como profesor de socio-
logia en la Universidad de Berkeley. El libro fundamental de este momento,
redactado también para su consolidacién académica, es Literature and the

15 Sobre la estrecha amistad de Marcuse y Léwenthal, véase Jansen (2021).



image of man, donde reluine sus ensayos de la Zeitschrift flir Sozialforschung
junto a nuevos estudios sobre Shakespeare, Goethe, el teatro clasico francés
y la literatura espafola del Siglo de Oro. El conjunto traza un arco histérico
de la conciencia europea: desde el final del feudalismo y el surgimiento del
absolutismo hasta el auge liberal y el declive del individuo bajo los regimenes
totalitarios (L6éwenthal, 1981, p. 9).

Las obras de Lope de Vega y Calderon de la Barca son una respuesta
conformista a la desaparicion del antiguo orden feudal y la consolidacion del
nuevo absolutismo. Ahora bien, mientras Lope contemporiza con la monar-
quia, Calderén manifiesta una nostalgia regresiva, la afioranza de los tiempos
de las religiosas certezas medievales. Cervantes y Shakespeare, en cambio,
toman partido por la autonomia del individuo en un mundo cada vez mas
secularizado. Sus obras representan un punto algido del suefio renacentista
con la individualidad lograda. El discurso de Don Quijote sobre la “Edad de
Oro” da expresion a una utopia que se hace cargo del sufrimiento, que exalta
la igualdad democratica y la virtud frente al honor y la sangre. La conciencia
de la fragilidad humana descubre el vinculo entre compasién y justicia, e
instaura una razén compasiva: “La cualidad de la compasion pertenece [...]
como elemento constitutivo a la razén humana” (Lowenthal, 1981, p. 78). Asi
sucede también en Shakespeare, responsabilidad y autonomia se asocian
a la compasion, concebida finalmente como “Unico fundamento de la moral”
(Lowenthal, 1981, p. 78).

Pero pronto la libertad del individuo tendra que afrontar embestidas en
las que ya no sera frecuente estar a la altura del Quijote o Hamlet. El drama
francés del xviil da buena muestra de ello. Corneille y Moliére son conscien-
tes del encorsetamiento y la disciplina que el nuevo poder absoluto impone a
los individuos. Y aunque Racine deje un hueco a la oposicién critica, la corre-
lacion de fuerzas ha cambiado por completo (Lowenthal, 1981, pp. 121-159;
Géttlich, 1996, pp. 146-168).

Las vicisitudes de la friccion entre conformidad y autonomia recorren
la obra de Goethe, de Werther a Wilhelm Meister. Su complejidad requiere
una lectura dialéctica: si bien el punto de llegada es el conformismo, no por
ello deja Goethe de ser una referencia esencial para abordar la distincion
entre arte y cultura de masas, entre falsa subjetividad y experiencia estética
(Lowenthal, 1984, pp. 106-120).

Los dos ultimos capitulos de Literature and the image of man corres-
ponden a los ensayos sobre Ibsen y Hamsun. Lo que en los afos treinta se
articulé como la contribucion de Léwenthal a la critica del autoritarismo desde
el marco colectivo de una teoria critica de la sociedad se inscribe ahora en
los descubrimientos de Dialéctica de la llustracién. De Hamlet y Don Quijote
al campesino de Knut Hamsun, de Racine y Werther a la Nora de Ibsen y



los idolos del consumo de masas, la crisis y la tensién que cristaliza en ellos
habla finalmente de la erosién del individuo y de la metamorfosis de la razén
en mito.

El otro libro donde agrupa otra parte importante de sus ensa-
yos es Literature, Popular Culture and Society (1961). El tema principal
es la genealogia histérica de la distincion entre arte y cultura de masas
(Sollner, 2018, p. 177):

El declive del individuo al interior de los procesos de trabajo mecanizados
de la civilizacion moderna condujo al surgimiento de la cultura de masas
moderna, que ocupa el lugar del arte popular o del arte “elevado”. El pro-
ducto de la cultura de masas no muestra ninguna de las caracteristicas
del arte verdadero, antes bien se muestra que la cultura de masas en
todos sus medios posee sus rasgos inconfundibles: estandarizacion, es-
tereotipos, opiniones conservadoras, mentira, bienes de uso manipulados.
(Léwenthal, 1980a, p. 22)

Léwenthal perfila la prehistoria de la critica a la cultura de masas con el deba-
te imaginario entre Montaigne y Pascal. La ficcion perfila una oposicion reve-
ladora. Si Montaigne alienta el arte popular como lugar de escapismo y entre-
tenimiento que compense las durezas del trabajo diario, Pascal clama contra
la distraccion, el ajetreo vacio y la incapacidad de aislarse en una habitacion
para buscarse a si mismo. Esta contraposicion aparece como un tipo ideal
que permite ubicar las posiciones de la disputa durante los siglos xviil y XIX.

Asi se hace visible “El debate sobre los estandares culturales: el XVIII
inglés como ejemplo”, donde Lowenthal descifra la determinacion socio-his-
térica en las posiciones sobre arte y cultura popular. En la primera mitad de
la centuria, The Spectator de Addison y Steele, defendia un arte exigente
que correspondia a la potencia econdémica de una burguesia en lucha por la
hegemonia y adalid de la moral y la libertad. Esta posicion cambiara con la
estructura social. La aparicion del publico de masas en la segunda mitad del
siglo alter6 los programas estéticos de la burguesia. Ahora llamaba a prote-
gerse de la influencia perniciosa del pueblo llano, que amenazaba a la vez
el estatus social y las elevadas ambiciones estéticas. De hecho, el debate
identifica ya las tendencias a la estandarizacién y la banalidad que después
se identificaran con la “industria cultural”.

Con la publicacion de Literature, Popular Culture and Society, Léwenthal
sellaba su insercion en el mundo universitario e intelectual de Berkeley.
Pero no por ello se apago el espiritu rebelde que habia impulsado las mi-
litancias multiples de su juventud en la Republica de Weimar. En los afos
sesenta respaldd con entusiasmo el movimiento a favor de los derechos ci-
viles y se organiz6 con otros profesores para apoyar la protesta estudiantil
contra las autoridades universitarias. En el momento algido de la revuelta
incluso albergd la esperanza de que el movimiento se tradujese en una ver-
dadera transformacion politica a través de un “tercer partido en América”



(Léwenthal, 1980b, pp. 217-218). La expectativa no se sostuvo. Hacia 1966
percibe ya signos del desfallecimiento de la protesta y advierte el efecto ne-
fasto en las organizaciones politicas del narcisismo y las frustraciones de sus
cuadros. El contacto con el movimiento estudiantil aleman durante un viaje
ese mismo afio no hizo sino confirmar su analisis (Léwenthal, 1980b, p. 218).

Las décadas de los setenta y ochenta traen consigo su reconocimiento
como memoria viva de los intelectuales judios europeos exiliados a EE. UU.
Las investigaciones de Martin Jay, Helmut Dubiel y Peter-Erwin Jansen apre-
cian en el testimonio, documentos y cartas de Lowenthal una fuente primor-
dial para reconstruir la historia de la teoria critica, desde la Republica de
Weimar y el exilio hasta el regreso a Alemania y la influencia en el movimiento
estudiantil. No en pocas ocasiones su memoria supone un correctivo inco-
modo al discurso oficial sobre la “Escuela de Frankfurt”, ya entonces nicho
codiciado del capitalismo académico.

En ese contexto Léwenthal continud reivindicando la rebelion contra “la
infamia de lo existente”, indisociable de una “musica de fondo [...] de algun
modo utépica” (Lowenthal, 1989, p. 175) y de un compromiso con los descar-
tados y sin nombre de la historia, en reconocida afinidad con la filosofia de
Walter Benjamin (Léwenthal, 1984, pp. 121-135). La lealtad a la “negacién
determinada” y la utopia debia sonar intempestiva en un momento en que
se decretaba el supuesto fin de la “depresiva” teoria critica y se aplaudia el
optimismo enternecedor de la Teoria de la Accion Comunicativa.

Por las mismas fechas, Léwenthal observé con inquietud el debate so-
bre la reunificacién alemana. Ya habia criticado las tendencias chovinistas
y amnésicas en los afios ochenta, durante una estancia de investigacion de
cuatro meses en Berlin.'® El olvido de Auschwitz y su consideracion como un
mero bache en la gran historia de Alemania le resultaba peligrosisimo. Hasta
el punto que cuestionaba el uso mismo de la expresién “nacion alemana”
(Lowenthal, 1989, p. 179). A ello se sumaba el recuerdo de la persistencia de
prejuicios antisemitas en sus primeras visitas a Alemania poco después de
la guerra.

Tres décadas mas tarde no veia un cambio significativo en aquellos es-
tereotipos, aunque no dejaba de estimar las corrientes culturales que trabaja-
ban a favor de la democracia en la Republica Federal. Consideraba que el irra-
cionalismo postmoderno y la llamada a la remitologizacién ponian en la picota
las ideas humanistas de individuo y de obra de arte auténoma. “jMitologia es
lo dltimo que necesitamos!”, exclamaba Léwenthal entonces (1989, p. 183).
Dificil no escuchar ahi la fidelidad al “racionalismo progresista” de Maiménides
o de la “llustracién biblica” aprendida en Hermann Cohen y compartida con
Walter Benjamin (Lowenthal, 1980b, p. 26). Y un mito es precisamente lo que

16 Su proposito era estudiar la influencia de la postmodernidad y la deconstruccién en los
intelectuales alemanes (Léwenthal, 2000c, pp. 155-163).



construye actualmente el autoritarismo populista y el encuentro del demago-
go con sus seguidores, todo un ritual (Léwenthal, 2000b, p. 117) que refuerza
el trance propio de un “psicoanalisis invertido”.

Léwenthal fallecié en 1993. Creo que su clarividencia tedrica y politica,
nutrida por una experiencia que literalmente recorre el siglo xx, se mantuvo
practicamente hasta el final. Segun cuenta Helmut Dubiel en su obituario,
pocos dias después de la caida del Muro de Berlin, Lowenthal le hizo un pro-
ndstico asombrosamente certero:

Los antiguos fantasmas regresaran. En Europa del Este resurgira el espi-
ritu nacionalista y etnocéntrico de entreguerras. Aqui se perseguira a los
extranjeros y se profanaran tumbas judias, y, bajo la presion de la derecha,
los politicos seran lo suficientemente corruptos para expulsar de la Ley Fun-
damental el derecho de asilo. (Dubiel, 1993)






ALFRED SOHN-RETHEL Y LA TEORIA CRITICA.
ABSTRACCION REAL Y MERCANCIA

Chaxiraxi Escuela Cruz. Universidad de La Laguna
Mario Dominguez Sanchez-Pinilla. Universidad Complutense de Madrid

Sohn-Rethel es uno de los pocos marxistas que todavia tienen algo que
decirnos para entender el siglo xxi. En primer lugar, porque ha asumido el
eje mas valioso y profundo de la teoria de Marx en su conjunto: el analisis
de la légica del valor y de la mercancia. Sohn-Rethel habia comprendido
—en un momento en que casi nadie habia llegado a ello— que, segtin Marx,
la caracteristica mas esencial del capitalismo era la ‘abstraccion’ que habia
subsumido a la vida social. Con el término ‘abstracciéon real’, Sohn-Rethel
ha creado una contribucion muy importante en la elaboracién de la critica
del fetichismo de las mercancias, aunque [...] su negativa a devolver ‘el in-
tercambio abstracto’ al ‘trabajo abstracto’—como lo hace el mismo Marx— ha
limitado severamente el alcance de sus intuiciones. (Jappe, 2010, pp. 7-8)

En Dialéctica negativa, Adorno se encarga de desmontar la nociéon de una
subjetividad constitutiva, revelando los momentos de objetividad que perma-
necen ocultos en las condiciones que la determinan. Entiende que las estruc-
turas aparentemente inmutables de la subjetividad trascendental tienen su
origen en los procesos de dominacién que se dan en la sociedad. Por eso,
el sujeto trascendental refleja el modelo de intercambio segun el cual el indi-
viduo se disuelve en relaciones racionales abstractas. Pervive entonces un
poso de verdad en el sujeto trascendental idealista, ya que en las relaciones
de intercambio el sujeto empirico pierde su caracter constitutivo y deviene
producto de tales relaciones. En este sentido, se da una primacia real de la
objetividad social sobre el sujeto empirico. De ahi que, como es conocido,
asegure que “la critica a la sociedad es critica del conocimiento y viceversa”
(Adorno, 1986, p. 748). El contenido que permanece escondido en la sintesis
trascendental de la teoria idealista del conocimiento es, entonces, el trabajo
social, un contenido cuyo descubrimiento atribuye de manera explicita a la
obra de Alfred Sohn-Rethel.

Esta unica mencion favorable a Sohn-Rethel en una nota a pie de
Dialéctica negativa como el primero en darse cuenta de que “en la actividad
universal del espiritu se oculta el trabajo social” (Adorno, 1966, p. 178), se
convierte en una clave de lectura que invita a adentrarnos en la obra de uno
de los pensadores marxistas mas controvertidos. Si bien con frecuencia se
le asocia a la constelacion de autores cercanos a la teoria critica, lo cierto es
que nunca disfruté de una colaboracién formal con el Institut, una carencia



de soporte institucional que, junto a la publicacién tardia de su obra y las ob-
jeciones que se han hecho a su pensamiento desde las nuevas lecturas del
marxismo, puede explicar parcialmente la desatencién que ha sufrido en el
ambito bibliografico espafiol.

Una de las caracteristicas mas significativas de su obra filosofica es
el marcado caracter programatico de sus trabajos tempranos. En ellos se
dibuja un modo especifico de entender la dialéctica materialista que persigue
la posibilidad de una lectura no dogmatica de la filosofia marxiana. Lo cierto
es que, aunque su obra principal —Trabajo manual y trabajo intelectual— se
publica muy tarde, en numerosas ocasiones insiste en la anticipacion teori-
ca de sus primeros ensayos. En ellos es posible encontrar esa idea fija que
habia sido gestada en sus afios de estudio universitario y que se convierte
en el eje vertebrador de su filosofia durante mas de cinco décadas: dar una
respuesta materialista a la pregunta por el origen de las categorias a priori de
las ciencias naturales. “Cuando a los noventa afios miras hacia atras en tu
obra”, explicaba en una entrevista de 1989, “decir que has dedicado tu exis-
tencia intelectual a una sola pregunta puede parecer un gesto vanidoso. Pero
fue asi, aunque suene anticuado y no se corresponda con el comportamiento
que hoy exige el mercado, incluso el filoséfico. Se trataba de la pregunta por
el origen del pensamiento abstracto” (Sohn-Rethel, 2018, p. 973). La clave
interpretativa para dar respuesta a esta pregunta la encuentra en el analisis
de la mercancia de Marx, pues le permite reconocer la afinidad entre las epis-
temologias modernas y el desarrollo capitalista de intercambio de mercan-
cias. Sefalar la identidad entre la forma-pensamiento y la forma-mercancia
le llevara al desarrollo de una original, y no exenta de polémica, interpretacion
materialista de la teoria del conocimiento.

Alfred Sohn-Rethel nace en Neuilly-sur-Seine en 1899 en el seno de una
familia acomodada de artistas y financieros. Su abuelo y su padre habian sido
importantes pintores modernistas y su madre descendia de una noble familia
de banqueros berlineses. Deseosos de propiciar a su hijo una formacién ale-
jada de la vida bohemia de la familia, Sohn-Rethel es enviado durante cuatro
afos junto a Ernst Poensgen, un reconocido empresario siderurgico amigo de
la familia. Sin embargo, sus primeros estudios de quimica en Darmstadt fueron
sustituidos rapidamente por los de filosofia y sociologia en Heidelberg y Berlin
junto a Max y Alfred Weber, Heinrich Rickert, Emil Lederer o Ernst Cassirer, a
quien reconoce el valor de haberle confiado la idea de buscar un fundamento
materialista a la teoria del conocimiento y que terminaria por instalarse en su
pensamiento durante las préximas décadas. En estos afios comienza a leer la
obra de Marx gracias a los volumenes de E/ capital que Poensgen le habia re-
galado por Navidad. Como resultado de estas lecturas de juventud comenzaria

1 La editorial Dado ha publicado la traduccion de las dos Unicas obras que pueden ser
leidas sobre Sohn-Rethel en espafiol: Trabajo manual y trabajo intelectual y El ideal de lo roto y
otros escritos.



a gestarse la idea, sorprendente y compleja, que parecia combinar la conste-
lacion de problemas propios del neokantismo en el que se estaba formando
y su esfuerzo por enfrentarse a las tensiones que le producia el apasionado
acercamiento a Marx. Esta idea, que pronto se convierte en el hilo conductor
del proyecto filosofico desarrollado en sus ensayos o Exposés durante mas de
tres décadas, consistia en la suposicion de que en el interior de la estructura
formal de la mercancia era posible encontrar la subjetividad trascendental.

El proyecto filosoéfico que se propone se basa en el esfuerzo por desa-
rrollar una epistemologia materialista del conocimiento dirigida a “liquidar” el
apriorismo idealista. Buscaba la construccion de una teoria del conocimiento
que no situara el origen de las categorias del pensamiento abstracto en un
acto espontaneo de la conciencia, sino en los procesos de abstraccion que
tienen lugar en la sociedad del intercambio. Kant y Marx se convierten, en-
tonces, en los indiscutibles centros referenciales de su proyecto. Con ambos
quiere dar respuesta al problema que considera central, a saber, dar una
respuesta adecuada a la antinomia entre génesis y validez en el conocimien-
to. Por eso, su interés se centra en la cuestion del origen del pensamiento
filosofico y cientifico, pues a su juicio supone uno de los ambitos donde con
mayor urgencia se hace necesario actualizar el materialismo histérico. El hilo
conductor de su propuesta sera entonces el esfuerzo por desarrollar una
explicacion genética del conocimiento que oponga la explicacién materialis-
ta del pensamiento racional a su interpretacion idealista. Esto significa dar
con la fuente de la que proviene la abstraccion del pensamiento conceptual.
Como se vera, el concepto central sera el de “abstraccion real”. Convencido
de esta idea, Sohn-Rethel estaba decidido a interrumpir la planeada carrera
industrial a la que parecia estar abocado por presiones familiares para dedi-
carse en exclusividad a su proyecto filosofico. Pero lo cierto es que la recep-
cion temprana de estas ideas en su circulo intelectual no tuvo la aceptacion
que esperaba. Esta falta de comprension inicial de su propuesta, que dificultd
su aceptacion en el ambito académico, lo situé en una posicion de outsider,
como él mismo solia sefalar. Un outsider con una vision clara, cuyo desarro-
llo, sin embargo, tomaria tiempo en materializarse.

Tras recibir el encargo por parte de una editorial para escribir un peque-
Ao trabajo sobre filosofia de la cultura, Sohn-Rethel decide viajar a Positano
donde su familia tenia una casa. En la década de 1920, las ciudades cerca-
nas al golfo de Napoles se transformaron en uno de los destinos favoritos
de numerosos intelectuales europeos. Motivados por el anhelo de huir de la
crisis que asolaba Europa tras la Primera Guerra Mundial, encontraron en
el sur de ltalia un refugio adecuado. Este “proletariado intelectual itineran-
te” (Benjamin, 1972, p. 133) dio lugar a la configuraciéon de una interesante
constelacidon napolitana de destacadas personalidades del pensamiento y la
cultura de la época. Fue también el lugar en el que se produjo un encuentro
entre cinco filésofos: Adorno, Benjamin, Kracauer, Bloch y Sohn-Rethel.



A pesar de permanecer en ltalia cerca de tres afos, Sohn-Rethel no
logra acabar el encargo, pero si da forma a dos trabajos importantes. El
primero de ellos es un breve ensayo en el que asegura ver reflejados sus
tempranos esfuerzos por ordenar esas primeras intuiciones sobre el analisis
de la mercancia. Se trata del conocido como Exposé de Positano o Zum
Kommentar der Marxschen Gesellschaftslehre (Comentario sobre la doctrina
marxista de la sociedad) que se convierte, por tanto, en el primer trabajo con
el que tratara de cerrar una colaboracion fija con el Instituto de Investigacion
Social. El segundo de los trabajos fue la redaccién de unos escritos cortos en
forma de prosa narrativa en el que volco sus experiencias en Italia y que se
publicé con el titulo El ideal de lo roto. Se trata de una serie de relatos breves
que combinan elementos filoséficos, literarios y socioldgicos para retratar la
cultura napolitana como un espacio donde los limites de la modernidad bur-
guesa aun no parecen haber tomado una forma definida.

El texto mas conocido que da titulo al volumen es El ideal de lo roto.
Sobre la técnica napolitana, publicado en 1926. Sohn-Rethel indaga aqui
sobre el peculiar comportamiento de los napolitanos en su relacién con los
artefactos técnicos. Cuenta como los aparatos s6lo comienzan a mostrarse
familiares en el momento en el que se rompen. “No se trata de que estén
rotos o de que no funcionen, sino de que para el napolitano solo comienzan
a funcionar en el momento en el que se rompen” (Sohn-Rethel, 2024, pp. 53-
54). Cuando esto sucede, el napolitano es capaz de inventar soluciones no
técnicas para hacer que las maquinas funcionen de una forma u otra. “En
cambio, lo que esta intacto y funciona solo, por asi decirlo, le resulta inquie-
tante y sospechoso, ya que precisamente al funcionar sin ayuda, nunca pue-
de saber como y hacia donde se dirige” (p. 55).

Observa a un hombre arrancar su coche después de haber colocado, de
manera casual, un trozo de madera encontrado en la calle. También describe
cémo en una latteria las varillas de una batidora son impulsadas por lo que
antes era el pequeio motor de una motocicleta. Incluso narra la inesperada
oportunidad que tiene el capitan de un barco para preparar café a sus pasa-
jeros, utilizando el calor generado por su motor recalentado. Lo que quiere
destacar es la habilidad de improvisacién del napolitano para superar el “mis-
ticismo técnico” de las maquinas, el automatismo “hostil y cerrado” que repre-
sentan y, en ultima instancia, la simple mecanizacion ciega de los objetos que
funcionan correctamente:

La técnica comienza cuando el individuo se opone al automatismo hostil y
cerrado de las maquinas y se sumerge en su mundo. Con esto demuestra
ser muy superior a las leyes técnicas, ya que se apropia del funcionamiento
de la maquina. Pero no tanto porque haya aprendido a utilizarla correcta-
mente siguiendo las instrucciones de los manuales, sino porque la descubre
a través de su propio cuerpo. Al hacerlo, destruye primero la magia misan-
tropica del funcionamiento intacto de las maquinas, y luego se convierte en



un monstruo que desenmascara y cuya alma ingenua se complace de ha-
berlo domado e incorporado bajo el dominio utépico ilimitado de todo el ser
poderoso. Sabe que un pequefio trozo de madera o un trapo viejo serviran
igualmente. (Sohn-Rethel, 2024, pp. 57-58)

El interés inicial de Sohn-Rethel por la técnica y su influencia en los procesos
de subjetivacién capitalista sera una constante en su obra. Aunque estos tex-
tos puedan parecer mas cercanos a la literatura y carecer, por tanto, del espe-
sor filosofico de otras de sus obras, en realidad tienen el valor de anticipar el
desarrollo de varias de las intuiciones tedricas fundamentales. Otro ejemplo
se encuentra en “Un atasco en Via Chiaia”, un sugerente ensayo que arranca
narrando su vivencia como observador de un monumental embotellamiento
en el centro de la ciudad causado por un burro que se resistia a dejar la calza-
da. Esta anécdota servira como pretexto para ofrecer descripciones sobre el
ethos napolitano y su estructura urbana. Mediante diversas descripciones de
habitos y costumbres, busca resaltar el contraste entre, por un lado, el orden
de produccién industrial caracteristico de la primera mitad del siglo xx, y por
otro, la imagen de una ciudad aun dominada por la estructura agraria, el cato-
licismo tradicional y las redes mafiosas de la Camorra. “Napoles, por tanto, no
era un mundo en movimiento, sino uno con raices muy profundas que en rea-
lidad se remontaban a la Edad Media” (Sohn-Rethel, 2024, p. 71). Las formas
rurales, que se habian transformado con el desarrollo industrial capitalista,
lo hacian de manera que se reproducian contradicciones que daban lugar a
escenas sorprendentes, como vacas que crecian en los quintos pisos de los
edificios o gallinas que se encontraban en las papeleras de los despachos
universitarios. El caos caracteristico de la vida napolitana, la confusién entre
lo privado y lo publico, entre la vida interior y la comunitaria, parecia también
que ayudaba a desdibujar las jerarquias y los limites tradicionales de la civili-
zacioén burguesa, que son reemplazados por interconexiones en las que todo
permanece en movimiento y en constante transformacion.

Como se ha sefialado, Sohn-Rethel escribié en Positano el primero de
sus trabajos a los que se referira como exposés. Opta por el Exposé como
forma distintiva de escritura y exposicion para presentar sus investigaciones
alo largo de varias décadas. Como el propio autor sefiala en 1989, se trataria
de los siguientes trabajos: el Exposé de Positano (1926) o Zum Kommentar
der Marxschen Gesellschaftslehre (Comentario sobre la doctrina marxista de
la sociedad); el Exposé de Lucerna (1936), o Entwurf zu einer soziologis-
chen Theorie der Erkenntnis (Proyecto de una teoria socioldgica del conoci-
miento); el Exposé de Paris (1937), o Kritische Liquidierung des Apriorismus
(Liquidacién critica del apriorismo); el Exposé inglés (1954), o Trabajo in-
telectual y trabajo manual, el Exposé de Berlin (1961), o Warenform und
Denkform (Forma mercancia y forma-pensamiento) y, finalmente, el Exposé
de Bremen (1976) o Das Geld, die bare Miinze des Apriori.



Su comentario sobre la doctrina de la sociedad de Marx fue enviado al
Institut en Frankfurt con la intencién de establecer una colaboracién. Aunque
no se ha conservado la respuesta negativa de Carl Grinberg, quien en ese
momento era director del centro, si se puede consultar la contundente car-
ta que Adorno escribié a Kracauer el 17 de septiembre de 1926, en la que
expresa su juicio sobre el texto. A pesar de la idea generalizada de que
Adorno acept6 sin reservas las tesis de Sohn-Rethel, en su informe senala
como un error fatal tanto los presupuestos iniciales como los objetivos de la
propuesta (1977). Si bien Sohn-Rethel consideré que el problema no era el
trabajo, sino la falta de comprensién y de conocimientos de quien lo habia
leido, lo cierto es que sus esfuerzos por lograr una carrera académica se
habian estancado. De regreso en Alemania, obtuvo su doctorado con la tesis
Von der Analytik des Wirtschaftens zur Theorie der Volkswirtschaft, dirigida
por Emil Lederer.2 En 1931 consiguié un puesto como asistente académico
en el Mitteleuropéischen Wirtschaftstag (MWT),® una importante organizacion
lobbista de bancos y distintas asociaciones empresariales alemanas. Este
trabajo le permitié conocer de cerca las estrategias de las grandes corpora-
ciones industriales, desde los ultimos afios de la Republica de Weimar hasta
la llegada de Hitler. Desde su pequefia oficina en Berlin estudiaba el funcio-
namiento de estas redes utilizando las herramientas que le habian proporcio-
nado su formacion marxista. Se veia a si mismo como un infiltrado, pero tam-
bién como una presa dentro de la guarida del ledn. En una carta a Benjamin
describié su trabajo como “una ubicacién que no correspondia a mis senti-
mientos, pero que me proporcionaba un buen escudo protector y también
una buena vision sobre los acontecimientos politicos” (Benjamin, 1999). Pero
su trabajo en el MTW no se limitaria a los de un asistente, sino que llegd
a contribuir con algunos textos en el érgano principal de comunicacion, el
Deutschen Flihrerbriefen. En estos trabajos, que no se publicaran hasta 1973
en Okonomie und Klassenstruktur des deutschen Faschismus (Economia y
estructura de clases del fascismo aleman), se observa como intenta manio-
brar en una situacién de gran incertidumbre, manejando la ambigledad de
los mensajes para equilibrar el discurso del capital con las herramientas de
analisis que le proporcionaba su formacion marxista critica.

En una entrevista radiofonica del programa Sozialwissenschaftler in der
Emigration, en la que participaron teéricos sociales emigrados como Gunther
Anders, Leo Lowenthal o Hans Gerth, Sohn-Rethel valoraba afios después
su aportacién al estudio de las politicas econdmicas que impulsaron el de-
sarrollo posterior del nacionalsocialismo aleman: “No existen explicaciones
directas desde la economia para este movimiento de masas fanaticas, rabio-
sas y predominantemente antisemitas del que fui testigo. Diria que el estrés

2 Un estudio de las tesis principales de la investigacion se encuentra en
Schlaudt, 2020, pp. 193-204.

3 Para una exhaustiva investigacion sobre la historia de la MWT, véase Freytag, 2012.



econdmico se refleja psicolégicamente de esta manera, con tales complejos”
(Greffrath, 1979, p. 275). La posibilidad de llevar una doble vida como un
“marxista en la cueva de los capitalistas” (Berkholz, 1989) significaba poder
conocer en persona el funcionamiento de algunos de los principales centros
de poder del capital financiero. Sin embargo, también lo situaba en una posi-
cion peligrosa que se complicé aun mas tras su frecuente colaboracién con
varios grupos de resistencia de izquierda, como Der Rote Sto3trupp. Estas
actividades llamaron la atencién de la Gestapo, lo que acelerd su decision de
abandonar el pais junto a su familia.

“Nunca me habria ido voluntariamente de Alemania. La situacion era
tan emocionante que no podria haberme alejado” (p. 235). En la entrevista,
Sohn-Rethel también reflexionaba sobre los ajustes que tuvo que hacer en su
vida personal y en su incipiente carrera académica, por las dificultades que
enfrentd en el exilio para continuar con sus lealtades politicas y cientificas.
Instalado en Suiza, formuld por primera vez las ideas que habia comenzado
a desarrollar durante sus primeros afos de formaciéon y que ahora forma-
rian parte de la obra Teoria sociolégica del conocimiento, conocida como el
Exposé de Lucerna.

En una misiva dirigida a Horkheimer el 14 de octubre de 1936,
Sohn-Rethel explica la utilizacion estratégica del término “sociolégico”, en
lugar de “marxista” como medida de cautela ante posibles problemas de
censura. Con la esperanza de obtener apoyo financiero, envié diferentes co-
pias de su escrito a conocidos como Benjamin, Lukacs o Bloch, asi como
nuevamente al Instituto de Investigacion Social. El texto no fue bien recibido
por Horkheimer, quien ya ejercia como director en el centro, y no permitié
su publicacién en la revista. Adorno, por su parte, valoré los esfuerzos de
Sohn-Rethel por superar la paralisis de la filosofia marxista e incluso creyo
ver puntos de coincidencia con el trabajo sobre Husserl que en ese momento
preparaba en Oxford:

En primer lugar, el conjunto de la historia y la historicidad de la forma mer-
cancia. Luego, el problema de la mediacion entre infraestructura e ideologia,
al que también quiero aportar una solucion y tengo curiosidad por ver si
coincide con la suya. Finalmente, la superacién de la antinomia de génesis y
validez, de la que me ocupo en mi libro actual (en él son conceptos centrales
la “cosificacion de la logica” y el valor como “sintesis olvidada”). También me
gustaria sefalar que su énfasis en el concepto de funcion esta en coinciden-
cia con el mio. (Adorno y Sohn-Rethel, 1991, p. 10)

Adorno coincide, sin embargo, con Horkheimer al expresar su temor porque
“la dialéctica materialista acabe reducida a una prima philosophia (por no
decir a una ontologia)” (p. 11). Ante la sugerencia de preparar una version
mas accesible y corregida del texto, Sohn-Rethel redacté un nuevo texto ti-
tulado Liquidacion critica del apriorismo. Este segundo borrador presenta,
de manera tentativa y en medio de numerosas dificultades argumentales, la



exigencia que habria marcado el corpus tedrico de su proyecto y que consis-
tia en considerar como tarea de cualquier teoria del conocimiento corregir el
apriorismo idealista, es decir, demostrar que el concepto de verdad tiene su
origen histérico en el ser social. En otras palabras, se trataba de sentar las
bases de una teoria materialista que explicara la génesis del conocimiento
superando el apriorismo. Esto implicaba ofrecer una respuesta materialista a
la cuestion del pensamiento abstracto, corrigiendo la epistemologia idealista
al mostrar que el concepto de verdad surge del ser social: “la tarea de una ex-
plicaciéon materialista del pensamiento racional consiste en demostrar que el
concepto de verdad tiene en el ser social su origen histérico Esta tarea puede
ser expuesta de otra forma: aclarar la génesis del conocimiento una vez que
éste posea validez objetiva” (Sohn-Rethel, 1978b, p. 154).

Ninguna de las versiones del trabajo, ni siquiera la segunda corregida
por Benjamin, es aceptada en la revista del Instituto. Las cartas que intercam-
bian Horkheimer y Adorno en ese periodo resultan clave para comprender las
razones de esta negativa. Coinciden en que persisten tintes “idealistas” en la
interpretacion de Marx. Esto lleva a que los conceptos de su obra sean pre-
sentados de manera mecanica, sin el debido cuidado ni mediacién. Adorno
continda defendiendo la existencia de un “fondo brillante” en el trabajo:

Me resulta dificil hablar de ello de forma objetiva, porque el objetivo de su
trabajo es idéntico al mio actual y, dicho sea de paso, también a la tesis
que planteé en mis comentarios criticos sobre el texto de Marcuse: hacer
estallar al idealismo desde dentro, basandose en sus propios presupuestos.
Los métodos y los puntos de partida son esencialmente diferentes, pero
los resultados son tan similares que me provocd, y creo que a él también,
la extrema excitacion que todavia pueden provocarme hoy las cuestiones
tedricas. (Adorno y Horkheimer, 2003, p. 226)

A pesar de este nuevo fracaso, en estos primeros ensayos se encuentra un
conjunto de problemas interesantes que, con el tiempo, serviran como base
para su obra principal, Trabajo intelectual y trabajo manual. Sohn-Rethel
detecta en la obra de Marx los fundamentos de un pensamiento capaz de
ofrecer una comprension adecuada de los mecanismos que subyacen a la
crisis moderna. Sin embargo, también estaba convencido de que era nece-
sario superar las limitaciones de la critica a la economia politica para re-
activar su potencial filoséfico. “Para nosotros, el mundo entero podia des-
moronarse con tal de que Marx quedara intacto”, recuerda afios después
(Sohn-Rethel, 2018, p. 191). No obstante, pronto se dio cuenta de que el
principio materialista segun el cual las formas de pensamiento humano son
producto del desarrollo histérico presentaba dificultades cuando se aplicaba
al conocimiento de los objetos naturales.

Reconoce en Marx numerosas referencias a la manera en que la base
determina la superestructura, asi como a los fundamentos intelectuales de
la produccion. Sin embargo, considera un error que Marx no haya situado



en el centro de sus preocupaciones la formacion de los fundamentos con-
ceptuales de la ciencia. Segun Sohn-Rethel, Marx apenas se pronuncié so-
bre el origen histérico y social de las categorias de las ciencias naturales, lo
que representaba una laguna importante en su andlisis. El resultado de esta
omision, sostiene, ha sido la apertura de una grave separacion entre, por un
lado, las verdades y los acontecimientos histéricos que se interpretan desde
una perspectiva temporal, y, por otro, los problemas de las ciencias exactas,
que se abordan como modelos intemporales. Intrigado por esta contradic-
cion, se pregunta si acaso se puede ser materialista s6lo cuando se trata de
cuestiones historicas, pero idealista cuando se enfrentan las “verdades de la
naturaleza”.

Lo que realmente le interesa a Sohn-Rethel es abordar esta duplicidad,
ya que considera que constituye un obstaculo central al que se enfrenta el
marxismo de su tiempo y que debe resolverse. Esto se debe a que es inne-
gable el avance de las ciencias naturales y el impacto que este tiene en la
produccion a través de la tecnologia. Ignorar este vinculo, segun él, implicaria
poner en peligro tanto la tarea tedrica como practica de la filosofia de Marx. “Si
el marxismo no logra revocar la teoria de la verdad atemporal de la epistemo-
logia cientifica predominante”, aclara, “entonces su abolicion como forma de
conocimiento es una mera cuestion de tiempo” (Sohn-Rethel, 2018, p. 196).
Valora en la epistemologia kantiana el haber identificado que los principios
fundamentales de nuestra forma de pensar tienen un caracter aprioristico.
Sin embargo, un acercamiento materialista a la cuestion debe mostrar tam-
bién que la posibilidad del conocimiento tedrico de la naturaleza no se origina
en nuestra mente. Es necesario rastrear la fuente de la que proviene la abs-
traccion del pensamiento conceptual, es decir, entender cémo las categorias
del pensamiento se generan en la practica social y material, y no en una
estructura mental aislada. Por eso, se propone demostrar la condicionalidad
sociogenética del pensamiento que se presenta a si mismo como auténomo.
Su objetivo es sefalar que el surgimiento de cualquier teoria que se conside-
re independiente y aparentemente auténoma puede explicarse a partir de la
practica misma del ser social. Asi, el origen de las categorias del pensamien-
to abstracto no radica en un acto espontaneo de la conciencia, sino en los
procesos de abstraccién que ocurren dentro de la sociedad del intercambio.
En otras palabras, la abstraccion del pensamiento tiene su raiz en una abs-
traccién real que ocurre durante la “sintesis social”.

En una larga carta dirigida a Adorno que se conocera como “Carta de
Nottingham” y que luego publica con el titulo Teoria de la socializaciéon funcio-
nal, Sohn-Rethel se refiere a la “sintesis social” como el conjunto de relacio-
nes mediante las cuales una sociedad forma un todo unitario y coherente a
lo largo de las distintas etapas de la historia. Asegura su interés entonces por
conducir “los conceptos de subjetividad, identidad, existencia, cosa, objetivi-
dad y légica de las formas de juicio a momentos de la forma mercantil de los



productos del trabajo, para mostrar su génesis y dialéctica” (1978a, p. 137).
Quiere demostrar que las formas de pensamiento se desarrollan en conformi-
dad légica e histérica a la sintesis social de cada época. Solo de esta forma
ve posible “derrotar al idealismo con sus propias armas” (2018, p. 460), pues
permite explicar de una vez tanto el método experimental de las ciencias na-
turales como la idea de sintesis trascendental que se basan en la autonomia
del sujeto. Para explicarlo recurrira al analisis de la mercancia en Marx, pues
en ella cree que se esconde el secreto de nuestra capacidad para concep-
tualizar en términos abstractos. Cree que el “tema oculto” de E/ Capital es la
abstraccion real que tiene lugar en el intercambio de mercancias. Por ello, se
comprometié a recuperar los impulsos originales de la filosofia marxista a tra-
vés de su analisis de la mercancia, no s6lo como la clave interpretativa para
la critica de la economia politica, sino también como la base para desarrollar
una explicacién materialista del conocimiento. Tarea que llevara a cabo en su
obra principal, Trabajo manual y trabajo intelectual y sobre la que continuaria
insistiendo los afos siguientes:

Siempre estuve atascado en un mismo asunto. Sabia bien que si lograba
resolverlo, seria de gran importancia. He trabajado sin descanso, sabien-
do que no habia certeza de que mi proyecto saliera adelante. Pero segui
indagando en el mismo tema, sin saber muy bien a déonde me llevaria.
Estaba seguro de que si lograba establecer que las formas logicas de
pensamiento podian probarse con mucha precision hasta la forma de la
mercancia y no al revés, lograria abrir una perspectiva completamente dife-
rente. (Greffrath, 1979, p. 256)

En 1989 escribe un prélogo para la nueva edicion de Trabajo manual y trabajo
intelectual. En esta ocasion vuelve a hacer alusion a la coherencia intelectual
que habia caracterizado su produccion tedrica: “La obra de mi vida hasta los
90 anos ha tenido como intencién aclarar o descifrar una vision medio intuiti-
va que adquiri en 1921 mientras estudiaba en la Universidad de Heidelberg:
el descubrimiento del sujeto trascendental en la forma de mercancia como
principio rector del materialismo histoérico” (1989, p. V).# Las controvertidas
tesis de Sohn-Rethel sobre el sujeto trascendental y su lectura del analisis
de la mercancia lo alej6é del foco de atencion en las corrientes académicas
dominantes. Lo cierto es que pese a las objeciones que se le ha hecho desde
entonces con mayor o menor acierto, acercarnos a su obra significa hacerlo
a unos trabajos dirigidos a la recuperacién de una lectura no esclerotizada de
Marx. Esta lectura la hacia depender de la posibilidad de poner en marcha el
analisis del intercambio de mercancias como lugar en el que descubrir la gé-
nesis de las ideologias dominantes. A partir de esta idea, Sohn-Rethel creia
estar cumpliendo con la maxima materialista de no usar ninguna categoria

4 Freytag lleva a cabo una reconstruccion de la participacion de Sohn-Rethel en los se-
minarios de discusion entre Karl Mannheim y Alfred Weber que tuvieron lugar en 1929 en la
Universidad de Heidelberg. Véase, C. Freytag, 1997.



de la cual no se supiera por qué relaciones de produccién esta condicionada.
Este puede ser uno de los principales méritos de su obra: la presentacion del
materialismo como un presupuesto critico pues, aseguraba, como marxista
estaba convencido de que “mientras no se le diera una respuesta materialista
a la pregunta por el sujeto trascendental, el materialismo permaneceria injus-
tificado” (1978c, p. 16).

Trabajo manual y trabajo intelectual

Al hablar del libro mas relevante y conocido de Alfred Sohn-Rethel (Trabajo
manual y trabajo intelectual. Una critica de la epistemologia) se puede decir
en primer lugar que “va mucho mas alla de las intenciones” habituales del
materialismo histérico. De hecho, afirma en su introduccién que su estudio
“se ha llevado a cabo con la conviccion de que, para hacer enteramente com-
prensible nuestra época, es necesario proceder a un desarrollo de la teoria
marxista. Dicha ampliacion no debe consistir en alejarse del marxismo, sino
en una profundizacién del mismo” (Sohn-Rethel, 2017, pp. 91-92). A dife-
rencia del presente, cabe entender por “nuestra época” aquella en la que la
transicion del capitalismo al socialismo y la construccién de una sociedad
socialista estan en el horizonte de lo posible. Por el contrario, la época de
Marx estaba inmersa en el proceso de desarrollo capitalista; su perspectiva
tedrica se limitaba a las tendencias que llevaban este desarrollo a sus limites.
Es evidente que este cambio de escenario histérico desplaza el campo de
visién marxista de manera significativa. Quien no quiera ampliar su campo
de vision, es decir, quien sustraiga al materialismo histérico la forma-pen-
samiento de las ciencias naturales y el aspecto tecnolégico de las fuerzas
productivas, escinde asi su pensamiento entre dos conceptos de verdad: una
dialéctica y temporal; la otra, no dialéctica, por cuanto relega al olvido toda
conciencia del tiempo histérico. Tratando de aunar ambos conceptos, vere-
mos que nuestro autor, cuya apuesta es el camino del socialismo frente al de
la tecnocracia, busca para ello “desarrollar las potencialidades de la automa-
tizacion” (Sohn-Rethel, 2017, p. 291) como una de las tareas pendientes del
socialismo. Habiendo puesto sus cartas sobre la mesa en cuanto a lo que
piensa sobre el futuro, Sohn-Rethel puede ahora volver al pasado, sefalando
que el propio concepto de “verdad” surge histéricamente en el contexto de
la separacion entre la mano y la mente, entre el trabajo manual y el trabajo
intelectual. La “sintesis social” (concepto basico para el autor) es esa deter-
minada configuracion “social” de la relaciéon entre ambos tipos de trabajo, la
cual no debe percibirse en el sentido estricto de un porcentaje cuantitativo
de ambos “factores”, sino identificarse mediante el caracter cualitativo del
dominio del intercambio sobre la produccién material, esto es, en el dominio
de la apropiacion “asocial” sobre la produccion social y de las formas de co-
nocimiento que necesariamente le corresponden.



El hechizo del tecnicismo y el antidoto del materialismo
histérico

En su analisis pormenorizado sobre los principios cognitivos de la ciencia y la
tecnologia, Alfred Sohn-Rethel parte de la constatacion de un déficit tedrico.
Nuestra época es cominmente conocida como “la era de la ciencia”. En efec-
to, la ciencia y en especial la tecnologia cientifica ejercen una gran influencia
sobre la produccién y a través de esta sobre las relaciones econémicas y de
clase en la sociedad. A pesar de esta evidencia constata en la investigacion
marxista la ausencia de una imagen tedrica de la ciencia y la tecnologia en el
capitalismo, por lo que se ha implantado esa diletante y engafiosa expresion
de “era de la ciencia”, la cual deja muchas cuestiones sin resolver: ;cua-
les son las implicaciones sociales y econémicas de una tecnologia que tien-
de a absorber el trabajo humano? ¢Abre o cierra esta tecnologia la brecha
existente entre el trabajo manual y el intelectual? ¢ Es la tecnologia moderna
neutral en términos de clase, o mas bien es favorable a una clase concreta?
Preguntas ni siquiera planteadas, tal vez porque como indica Sohn-Rethel,
nuestro pensamiento no es lo suficientemente marxista, lo cual conlleva la
presencia de grandes areas histéricas sin analizar, como son las relativas a
la ciencia y la tecnologia, pero también al propio acto de conocer y a la cons-
truccion social e historica del intelecto humano.

A pesar de las divisiones existentes en cuanto al legado de Marx, existe
un extrafo consenso en la cuestion de la ciencia y la tecnologia que ha do-
minado durante mas de un siglo, aunque solo sea por defecto. No es que el
vocablo tecnologia se halle ausente de dicho legado, al contrario, es habitual
en los debates sobre la transicion al socialismo y figura como una cuestion
de principios basicos. Sin embargo, ni la tecnologia ni la ciencia en si misma
se han considerado apenas un problema para la teoria marxista y, cuando se
aborda el tema, se retrocede a un nivel precritico: al igual que la economia
politica clasica se agota en la intuicion de que el contenido de la forma-valor
es el trabajo, el marxismo se agota en la perspectiva de que el contenido de
la tecnologia es la “racionalidad cientifica”. Asi, se puede decir del punto de
vista marxista sobre la tecnologia, lo que Marx dijo de la perspectiva econé-
mica sobre el valor: “nunca llegé siquiera a plantear la pregunta de por qué
ese contenido adopta dicha forma” (Marx, 1971, p. 98). De ahi que la com-
prension marxista de la tecnologia permanezca al nivel de las apariencias
inmediatas, de los fendmenos.

Para adentrarse en el estudio profundo de la ciencia y la tecnologia,
Sohn-Rethel sigue el esquema evolucionista de la “dialéctica de la historia”,
segun el cual las sociedades clasistas “desarrollan” los medios de produccion
de acuerdo con el interés de extraer el maximo plusvalor de los productores;
este interés, lejos de determinar los medios de produccién, es el inconscien-
te portador del ultimo objetivo trascendental que es la perfeccion del domi-
nio técnico de la naturaleza por el ser humano. Ello implica obviamente la



existencia de relaciones sociales de produccion, pero estas se hallan impre-
sas en forma de “circunstancias concomitantes” (Marx, 1971, pp. 151 y ss.)
en el proceso técnico autonomo que constituye el “nucleo esencial” del actual
desarrollo histérico. De esta forma, la perspectiva critica del materialismo his-
térico considera subordinada la subsiguiente teleologia de la “técnica” y asi la
critica de la tecnologia supone la ruptura de una ilusion ideoldgica que puede
denominarse fecnicismo, y que consiste basicamente en sacar a la ciencia
del ambito sociohistérico y en la ausencia consecuente de reflexividad histéri-
ca, que es precisamente lo que denuncia Sohn-Rethel. Ala vez, y frente a sus
criticos, tratara de evitar el historicismo, es decir, la reduccion de la ciencia a
una expresion del proceso historico y al consecuente juicio relativista.

No obstante, y en cierto modo ambos aspectos, tecnicismo e historicis-
mo, estan presentes en Marx, puesto que él mismo se considera dedicado a
la construccién de una ciencia, lo cual presupone cierta posicion epistemolo-
gica. En efecto, considera su propio punto de vista como algo histéricamente
condicionado y sujeto a la teoria del valor-trabajo; y al mismo tiempo es cien-
tifico porque corresponde al punto de vista del proletariado. Histéricamente
Marx fue un racionalista en el sentido de considerar a la ciencia como una
fuerza progresiva, potencial y verdaderamente liberadora, asi como capaz de
incrementar el poder del ser humano sobre la naturaleza y su propio desti-
no. Desde un punto de vista epistemolégico, Marx llego a ser realista en un
sentido parecido al del moderno realismo cientifico. Ello se debe a que en-
tendio la mision de la teoria como la reproduccion empiricamente controlada
de una explicacion adecuada de las estructuras que producen los fenémenos
manifiestos de la vida socioeconémica, en oposicion habitual a dar cuenta
fenomenoldgicamente de su modo espontaneo de aparicion tal como habia
planteado la economia clasica. A su vez, Marx concibe que tales estructuras
explicativas son ontolégicamente irreducibles y por lo comun estan desfasa-
das respecto a los fendmenos que generan, reconociendo de esta forma la
estratificacion y diferenciacion de la realidad. Por consiguiente, la adecuada
representacién en el pensamiento de tales estructuras aparece como algo
que depende de la transformacion critica de teorias y concepciones preexis-
tentes, incluidas las que son practicamente constitutivas (en parte) de los
fenémenos en estudio. Por ultimo, Marx es realista por el hecho de reconocer
el proceso del conocimiento cientifico como una actividad practica y laboriosa
que acompafa al reconocimiento de la existencia con independencia de la
actividad y mas alla de la facticidad de los objetos de aquel conocimiento.

Para Marx, no existe contradiccion entre la historicidad del conocimiento
y la realidad de sus objetos; deben concebirse mas bien como dos aspectos
de la unidad de los objetos conocidos. Eso explica en parte el hecho de que
no tratara de resolver una comprensién histérico-materialista de la ciencia
natural. En los Grundrisse (1857/1971) no se menciona a la ciencia como
parte de la superestructura, aunque dichas lineas proporcionan un punto de



partida metodoldgico que trata de ser cientifico. Pero la ciencia natural carece
de un lugar en dicho andlisis, y no pertenece a la superestructura ideolégica
ni tampoco a la base social. Por su parte, las referencias a la ciencia en E/
Capital (1867/1975) parecen dar por sentado sus posibilidades metodoldgi-
cas intrinsecas. Con todo ello, la omision por parte del materialismo histérico
de investigar el fundamento conceptual de la ciencia ha llevado a un cisma en
el campo contemporaneo del pensamiento marxista.

Ademas, si por una parte todos los fenédmenos pertenecientes al mun-
do de la conciencia, ya sean pasados, presentes o futuros, se conciben en
términos historicos y segun una férmula dialéctica, y por otra parte las cues-
tiones de logica, matematicas y ciencia se consideran regidas por principios
atemporales; ¢tiene un marxista que preocuparse por la verdad histérica
como materialista, pero cuando se enfrenta a la verdad de la naturaleza ha
de hacerlo como un idealista? ;Se ha de escindir su pensamiento entre dos
conceptos de verdad: una verdad dialéctica y temporal; la otra adialéctica y
que disuelve toda conciencia del tiempo histérico en el olvido? No hace falta
indicar que el mismo pensamiento marxiano estaba lastrado por tales incom-
patibilidades, y pruebas de ello hay en los escritos marxianos de juventud,
como en el Manifiesto Comunista (1848/2023).

Incluso en el Prefacio de la primera edicion de El Capital (1867/1975)
Marx define “el desarrollo de la formacién econémica” como “un proceso de
historia natural” (Marx, 1975, p. 8) y explica que su propio método analitico
esta calculado para brindar la certeza de su afirmacion. Sin embargo, no
aclara este asunto de modo suficiente como para evitar que sus sucesores
y seguidores se dividan en torno a dos conceptos contradictorios de verdad,
aun suponiendo que la superacién de dicha division sea vital para la teoria y
la practica del socialismo. En efecto, la creacién del socialismo requiere que
la sociedad logre que el desarrollo moderno de la ciencia y la tecnologia sirva
a sus necesidades. Si por el contrario, la ciencia y la tecnologia eluden la
comprension histérico-materialista, la humanidad podria caminar no tanto por
la senda del socialismo, sino de la tecnocracia en nombre del materialismo
dialéctico (Sohn-Rethel, 2017, p. 94), como ocurriria en el bloque del “socia-
lismo real”; la sociedad no dominaria a la tecnologia sino que la tecnologia se
impondria sobre la sociedad y esto no s6lo se aplicaria al mundo occidental
donde el pensamiento tecnocratico se basa en el positivismo, sino a cualquier
pais denominado “socialista” que reverencie la tecnocracia en nombre del
“materialismo dialéctico”. Por ello, para Sohn-Rethel, la explicacion histéri-
co-materialista de los origenes y desarrollo del pensamiento cientifico consti-
tuye una de las areas a conquistar por parte de la teoria marxista.

Junto a este subdesarrollo de la nocion de verdad unida a la de ciencia 'y
tecnologia, hay que constatar ademas la carencia de una teoria acerca del tra-
bajo manual e intelectual, de su divisién histérica y de las condiciones para su
posible reunificacion. En la Critica del Programa de Gotha (1875/2000) Marx



hace referencia a esta antitesis cuando afirma que sélo se hace posible una
fase superior de la sociedad comunista cuando se supere “la subordinacién
esclavizadora de los individuos a la division del trabajo” (Marx, 2000, p. 17),
de modo que la antitesis entre trabajo manual e intelectual se desvanezca.
Pero antes de concebir el modo en que esta antitesis puede desaparecer es
preciso comprender como tuvo lugar por vez primera. Este sera uno de los
objetivos de la obra de Sohn-Rethel.

En efecto, la division entre trabajo manual e intelectual se ha venido
acentuando de una forma u otra a lo largo de toda la historia de las socieda-
des de clases y de la explotacion econdmica. Se trata de la historia de los fe-
ndmenos de alienacién que alimentan la explotacién; sin embargo, no es tan
evidente como una clase dominante acapara invariablemente la forma espe-
cifica de trabajo intelectual que tal explotacion requiere. Y aunque esta ligado
a las condiciones subyacentes de la clase dominante, el trabajo intelectual
de una época determinada precisa de una cierta autonomia para ser utiliza-
da por dicha clase dominante. No son los titulares del trabajo intelectual, ya
sean clérigos, fildsofos o cientificos, los principales beneficiarios del poder al
que ellos contribuyen, mas bien se mantienen como sus servidores. El valor
objetivo de su funcion, e incluso el principio mismo de verdad, aparece en la
historia en el curso de la division entre lo manual y lo mental, lo cual es a su
vez parte del dominio de clase. Asi la verdad objetiva y su funciéon clasista
estan intrinsecamente conectadas, y solo pueden explicarse si se pueden
contemplar histérica y légicamente ligadas. Pero ¢qué implicaciones tiene lo
anterior en la posibilidad de una sociedad moderna sin clases y, no obstante,
altamente tecnologizada?

Este interrogante lleva a otra cuestion que es necesaria para una teoria
marxista y que segun Sohn-Rethel no habia sido prevista por sus contempo-
raneos: ¢,cual es de hecho la linea eficaz que diferencia una sociedad clasista
de otra que no lo es? Ambas constituyen formas de relaciones sociales de
produccion, pero este concepto general no transmite la diferencia de la que
depende la transicidon del capitalismo al socialismo y las multiples sombras
que proyecta este Ultimo. Se precisa un criterio especifico, no ideoldgico y
sin ambigutiedad sobre la estructura social, mediante el cual una sociedad sin
clases sea reconocible como algo enteramente distinto de todas las socieda-
des clasistas.

La sintesis social y la abstraccion del intercambio

Tales grupos de interrogantes que plantea Sohn-Rethel se hallan estrecha-
mente relacionados. El elemento que los vincula, como deciamos, es el de
sintesis social: la red de relaciones mediante las que la sociedad forma un
todo coherente. Las principales disquisiciones de su libro giran en torno a
dicho concepto (Sohn-Rethel, 2017, p. 96). Ya que las formas sociales se



desarrollan y cambian, también lo hace la sintesis que mantiene unida la
multiplicidad de enlaces que actuan entre las personas siguiendo los criterios
de la division del trabajo. Cada sociedad, formada por una pluralidad de in-
dividuos, constituye una red que tiene efectos a través de sus acciones. Es
de radical importancia para la red el modo en que esa pluralidad actua; sin
embargo, lo que piensa es de magnitud subsidiaria. Sus actividades deben
interrelacionarse para integrarse en una sociedad y deben contener al me-
nos un minimo de uniformidad si la sociedad ha de funcionar como un todo.
Esta coherencia puede ser consciente o inconsciente, pero su existencia es
imprescindible, de otro modo la sociedad dejaria de ser viable y los grupos
colapsarian como resultado de sus multiples interdependencias. Expresado
en términos genéricos, el término “sintesis social” es para Sohn-Rethel una
precondicién para la supervivencia de cualquier tipo de sociedad. A partir
de esta observacién deriva la proposiciéon epistemolégica segun la cual las
formas socialmente necesarias de pensamiento de una época dada son las
que estan en conformidad con las funciones socialmente sintéticas de esa
época. En realidad, esta nocion no es otra cosa que una parte constitutiva
del concepto marxiano de “formacién social”, una parte que en el curso de la
preocupacion de Sohn-Rethel por las formas histéricas de pensamiento ha
llegado a ser indispensable para su comprensién de la condicion social del
ser humano.

En el Prefacio a la Contribucion a la Critica de la Economia Politica
(1859/1980) Marx no lleva a cabo el pronunciamiento de una verdad intrinse-
ca, sino que adelanta el resumen de los principios metodologicos generales
caracteristicos de la concepcion materialista de la historia. Este resumen in-
dica como la determinacién de la conciencia humana por su existencia so-
cial puede establecerse en cualquier instancia concreta. La investigacién de
Sohn-Rethel sigue estrechamente este criterio, pero mientras que el esbozo
marxiano se refiere a “las formas juridicas, politicas, religiosas, artisticas o
filoséficas, en suma, ideoldgicas, dentro de las cuales los seres humanos
cobran conciencia de este conflicto y lo dirimen” (Marx, 1980, p. 5), su preo-
cupacion se dirige a los fundamentos conceptuales de la facultad cognitiva
vis-a-vis la naturaleza. Su forma, aunque cambiante, es significativa de las
épocas historicas caracterizadas por la produccion de mercancias desde la
Antigua Grecia hasta nuestros dias. Por todo ello Sohn-Rethel se ve obligado
a reinterpretar la nocidon marxiana de “existencia social” de acuerdo con su
nocién de “sintesis social”.

En las sociedades basadas en la producciéon de mercancias, la sintesis
social se centra en las funciones del dinero como “equivalente universal”, por
utilizar la expresién marxiana. Gracias a esta capacidad el dinero ha de ser
investido de una abstraccion del mas alto nivel, de modo que le permita servir
como equivalente de cualquier tipo de mercancia que pueda aparecer en el
mercado. Esta abstraccion del dinero no aparece como tal, y cabe esperar



que “aparezca” siempre como una forma, forma abstracta pura que procede
de la extirpacion del valor de uso de las mercancias efectuado por el acto del
intercambio equivalente de las mercancias como valores de cambio. Esto
supone la aparicién del dinero en su materialidad, con su tamario y su forma,
y con los signos en él acufados; en suma, todo lo que hace del dinero una
cosa que puede ser transportada, gastada, acumulada y recibida. Pero lo
que hace de esta materia “dinero” en el sentido de valor y de equivalencia
es una cualidad radicalmente diferente de todas las propiedades que pueden
verse, sentirse, contarse o percibirse. El trabajo humano, que se ha utilizado
en la produccion de esa cosa que sirve como dinero y en las mercancias que
valen para intercambiarse por dinero, es lo que determina la magnitud de su
valor, la proporcion en que deben ser intercambiadas. Mas el hecho de ser
productos del trabajo no es una propiedad que corresponde a las mercancias
y al dinero en la relacién de intercambio cuando surge la abstraccién. La abs-
traccion no procede del trabajo sino del intercambio como un modo particular
de interrelacion social, y es gracias al intercambio por el que se proporcio-
na abstraccién al trabajo, haciendo de este un “trabajo humano abstracto”.
Segun Sohn-Rethel, la abstraccién monetaria puede entonces denominarse
mas adecuadamente la “abstraccion del intercambio”. El nexo de la sociedad
lo establece, en exclusiva, la red de intercambios. El hecho de comprarme un
abrigo, no el de llevarlo puesto, es lo que contribuye al nexo social; igual que
lo es el venderlo, no el fabricarlo. Por consiguiente, si queremos discutir sobre
el nexo social o, podriamos decir, sobre la sintesis social, debemos hablar del
intercambio y no del uso.

Para Sohn-Rethel el intercambio de mercancias es abstracto porque no
s6lo es distinto de su uso, sino también porque esta separado de este en el
tiempo. La accion de cambio y la accidén de uso se excluyen mutuamente en
el tiempo. Hasta tanto las mercancias se conviertan en objetos para ser con-
tratados en términos de cambio y, por ende, si se encuentran en el mercado,
no pueden ser usadas ni por los vendedores ni por los clientes. El comprador
podra disponer de las mercancias para el uso tan sélo después de que se
haya completado la transaccion y las mercancias hayan pasado a su esfera
privada. Por lo comun, las mercancias permanecen inmoviles, listas Unica-
mente para un tipo de accién: su intercambio (Sohn-Rethel, 2017, p. 118).
Asi, la accion de intercambio modifica tan sélo el estatus social de las mer-
cancias, su estatus en tanto que propiedad de sus duefios. A fin de que esta
modificacion social pueda realizarse regularmente de acuerdo con sus pro-
pias normas, las mercancias deben permanecer exentas de toda simultanea
modificacion fisica o deben ser consideradas inmutables para tales efectos.
De ahi que el intercambio sea abstracto durante todo el tiempo en que ocu-
rre. Y abstracto, en este contexto, significa que le han sido sustraidos todos
los signos del posible uso de las mercancias. El uso significa aqui tanto el



uso productivo como el uso de consumo y es sinénimo de todo el ambito
abarcado por el intercambio organico del ser humano con la naturaleza, en el
sentido en que lo entiende Marx.

La tesis original que sostiene entonces Sohn-Rethel consiste en que
el intercambio mercantil debe su funciéon socialmente sintética a una abs-
traccion que ella misma origina; esta abstraccion no es homogénea, mas
bien es resultado de una composicién de diversos elementos; estas partes
elementales de la abstraccion pueden definirse por separado. Si esto ultimo
se consigue hacer con suficiente detalle, tales elementos constituyentes de
la abstraccion del intercambio se parecen sin lugar a dudas a los elementos
conceptuales de la facultad cognitiva que surge gracias al crecimiento de la
produccion mercantil.

Como elementos conceptuales tales formas constituyen principios epis-
temoldgicos esenciales tanto para la filosofia griega como para la moder-
na ciencia natural. Pueden estar configuradas segun el término kantiano de
“categorias a priori”, sobre todo si comparamos dichas categorias de la for-
mula idealista kantiana con sus correspondientes categorias materialistas.
También intenta Sohn-Rethel demostrar que no se trata de una mera analo-
gia sino de una auténtica identidad la que existe entre los elementos formales
de la “sintesis social” y los constituyentes formales de la cognicién. Eso le
permite sostener que la base conceptual de la cognicion esta condicionada
l6gica e histéricamente por la formacion basica de la “sintesis social” de su
época (Sohn-Rethel, 2017, p. 99).

Los principios cognitivos de la ciencia como tarea filoséfica

En términos filoséficos podria afirmarse que la aspiracion constante en la
vida de Alfred Sohn-Rethel fue generar una epistemologia materialista que
entrelazara la critica de la razén pura de Immanuel Kant con la critica de la
economia politica de Karl Marx. Con ello se lograba derivar las categorias
aprioristicas kantianas de la percepcion del analisis marxiano de la realidad
histérica del capitalismo. Una derivacion, por lo tanto, a posteriori, con lo que
se apuntaba asi a la cuestion ultima de cualquier epistemologia: cual es la re-
lacion entre el pensamiento —lenguaje, representacion—y la realidad exterior:
la realidad social, la naturaleza, las cosas, el ser, e incluso el espiritu o la idea
en la medida en que esta ultima se considera como un absoluto, mas alla y
por encima de las formas en que las personas se la representan.

Se trata esencialmente de una de las grandes cuestiones de la filosofia:
¢cudl es el origen de las formas de conciencia, de los “moldes” que permiten
a cada individuo organizar los multiples datos proporcionados por la percep-
cion sensible; formas de las cuales las mas importantes son el tiempo, el
espacio y la causalidad? La posibilidad de organizar el caos de las impresio-
nes espontaneas en un todo sensible debe, por supuesto, preceder a estas



impresiones y no puede derivarse de ellas. Este era el problema “clasico” de
la filosofia, al menos entre Descartes y Kant. Se han dado dos respuestas
principales que dominan la reflexion filoséfica hasta el presente. O bien estas
categorias son ellas mismas de origen empirico, resultado de la constancia
de la experiencia, pero sin validez absoluta y sin la posibilidad de deducir de
ellas juicios a priori sin recurrir a la experiencia: esta es la respuesta empiris-
ta. La otra insiste en que se presupone una estructura ontolégica, practica-
mente innata, del ser humano que en todo tiempo y en todo lugar organiza
de la misma manera y a priori un material que es incognoscible como tal.
Ahora bien, Sohn-Rethel propone una tercera posibilidad: el origen de las
formas de conciencia (y conocimiento) no es ni empirico ni ontolégico, sino
histérico. Las formas de pensamiento, esos “moldes” en los cuales los datos
particulares han de ser emitidos, no derivan del pensamiento mismo, sino de
la accion humana. Pero no de la accion a secas, una categoria que ella mis-
ma resulta filosdéfica y abstracta, sino de la accion histérica y concreta del ser
humano. Las formas del pensamiento, por lo tanto, el intelecto, son diferentes
de los simples contenidos de la conciencia y constituyen en cada momento
la expresion de las relaciones sociales humanas de una época; y es en ese
contexto donde tienen no obstante una validez objetiva. Se trata de otra for-
ma de aplicar el principio de lo expresado por Marx en su Contribucién: “No
es la conciencia del hombre la que determina su ser, sino, por el contrario, el
ser social es lo que determina su conciencia” (Marx, 1980, p. 5). Este principio
es, por supuesto, el del “materialismo historico”. A este respecto, Sohn-Rethel
desea sefalar que Marx no realiza una mera inversién, porque no es el ser
de la naturaleza, sino el ser social, la vida en sociedad, el que determina la
conciencia. Esta distincion sera crucial en su teoria.

Equipado con estas herramientas, el esfuerzo de Sohn-Rethel ha llama-
do la atencidn sobre la necesidad de una critica de la ciencia natural y de su
forma cognitiva, no soélo para extirpar lo que denominaba una teoria atempo-
ral de la verdad (Sohn-Rethel, 2017, p. 93) sino porque en ausencia de una
intuicion sobre la naturaleza de la tecnologia moderna y de su base tedrica,
queda excluida toda posibilidad de construir una sociedad socialista. Si los
principios cognitivos de la ciencia natural se pueden descifrar como la falsa
conciencia necesaria de una formacion socio-histérica basada en una divi-
sion en clases y dependiente para su desarrollo de la divisién social del traba-
jo manual e intelectual, entonces ha de darse un paso tedrico importante en la
direccion tendente a abolir estas divisiones. Ahora bien, ;dénde se sitla esta
critica epistemologica en relacion con la moderna tecnologia cientifico-natu-
ral? O, dicho de otro modo, ¢qué consecuencias establece Sohn-Rethel en
relacidn a la supuesta trascendencia de las formas capitalistas de produccion
y socializacion?



Para lograr dicha trascendencia Sohn-Rethel vuelve sobre sus pasos. Su
propdsito consiste ahora en una liquidacion critica del apriorismo, es decir, de
un modo cognitivo que cristalizé por primera vez en la filosofia de la antigua
Grecia y que es hegeménico en la ciencia europea moderna. Glosando sus pa-
labras, lo que necesita explicacion es el fendmeno tedrico de la “comprension
pura” (Sohn-Rethel, 2017, p. 131), junto con su validez objetiva respecto a la
percepcion real de las cosas de las cuales se abstrae. El caracter objetivo de
la conceptualizacion de esta “comprension pura” es la esencia epistemoldgica
de las ciencias matematicas y fisicas, y el modelo contra el cual medir nuestra
solucién histérico-material propuesta sobre el problema. La génesis de este
modo cognitivo, que data de la filosofia griega, se ha de especificar de un modo
neo-materialista para asi sefialar el punto final al proceso mediante el cual el
pensamiento emplea un conjunto de categorias a priori de las que no se pue-
de dar cuenta: sus posibles fuentes son totalmente oscuras, a menos que se
comparta la tradicional fe epistemoldgica en la originalidad del ser humano y la
innata facultad de comprension. Esto, al menos en su moderna forma europea,
es precisamente el fendmeno al que las preguntas de Kant remitian: ;como es
posible la matematica pura? ; Coémo es posible la ciencia pura de la naturale-
za? ;Coémo son posibles los juicios sintéticos a priori?

Para Kant (2007, p. 147), las categorias y sus respectivas formas de
juicio posible (incluso las matematicas) eran conceptos “puros” de la “unidad
sintética de la percepcion”, la combinacion final de las dos fuentes del conoci-
miento (sensibilidad y comprensién) de un modo que es prioritario a, y la base
de, toda experiencia posible. Esta sintesis permite que la natural variedad de
cosas sea subsumida bajo conceptos categoricos. Sélo asi se pueden con-
vertir las cosas en objetivos de la experiencia con los cuales comenzar. La
conciencia que como cogito (yo pienso) experimenta el mundo de los objetos,
esta presente en todos los sujetos empiricos, pero no se agota en ellos; de
lo contrario, los juicios estrictamente cientificos no serian posibles. En efecto,
mientras que nuestro conocimiento comienza con la experiencia, de ello no
se deduce que todo él provenga solo de la experiencia, mas bien que nues-
tras mentes estan estructuradas de tal modo que experimentamos el mundo
a través de formas espacio-temporales, y asi transformamos el material crudo
de esta experiencia en conocimiento cientifico de la naturaleza a través de las
categorias de cantidad, calidad, relacion y modalidad. La conciencia debe por
tanto ser un cogito puro, una comprension pura, sin considerar al ego empi-
rico. Para Kant (2007, p. 163) esto constituia un fendmeno que estaba mas
alla de poder ser explicado: las categorias de la sintesis pura han de estar
presentes en la mente humana antes que toda experiencia, ya que sin ellas
no seria posible la existencia de tal experiencia.

La preocupacion inicial de Sohn-Rethel fue pagar al idealismo trascen-
dental con su propia moneda, para poner a Kant sobre sus pies (como lo hizo
Marx con Hegel). El modo fue encontrar el origen de la sintesis kantiana en el



caracter social del trabajo, y el del sujeto trascendental, en la forma de valor.
A su juicio bastaba con poner en lugar de la unidad monetaria idéntica, la
unidad de la autoconsciencia; en lugar de la funcién sintética del dinero en la
sociedad mercantil, la unidad original y sintética de la percepcion; en lugar de
su papel constitutivo en la produccién capitalista, la razén pura; en lugar del
propio capital, la “razén”; en lugar del mundo mercantil, la experiencia; y en
lugar de los intercambios de mercancias de acuerdo con las leyes del merca-
do, la naturaleza. Y todo ello para ser capaz de reconstruir la epistemologia
kantiana, con sus contradicciones internas necesarias, a partir del analisis de
la cosificacion capitalista. En otras palabras, lo que se refleja en el sujeto tras-
cendental es el caracter inconsciente del caracter social del trabajo. Mientras
que los conceptos de las ciencias naturales son abstracciones del pensa-
miento, sugiere, el concepto econdémico de valor es un concepto real. No
existe mas que en la mente humana, pero no surge de ella. Mas bien tiene un
caracter puramente social, que emerge en la esfera espacio-temporal de las
interrelaciones humanas. No son ademas las personas las que originan estas
abstracciones, sino sus acciones, y lo hacen sin ser conscientes de ello.

Sohn-Rethel esta de acuerdo con Kant en el sentido de negar que esas
categorias se hayan extraido de forma inductiva (como presupone el empi-
rismo) en algun tipo de pugna cognitiva con la naturaleza, ¢ como han podido
ser extraidas cuando no tienen ninguna base en la naturaleza? Pero, a dife-
rencia de Kant, para Sohn-Rethel proceden de una practica distinta, histérica:
constituian el resultado de una sociedad que produce mercancias, y cuya
cohesion se lograba mediante el intercambio. La “sintesis social” mediatizada
a través del intercambio tiene que ver con la mencionada sintesis pura en la
que las estructuras de pensamiento socialmente necesarias de una época se
hallan en la mas intima relacion formal con las formas de la “sintesis social”
de esa época. En todas las sociedades productoras de mercancias, el dinero
constituye el portador de la sintesis social y para esta capacidad se requieren
caracteristicas formales determinadas por un alto nivel de abstraccién. Tales
caracteristicas constituyen los principios organizativos de las funciones cog-
nitivas del pensamiento puro, funciones que constituyen la base conceptual
de la antigua filosofia y de la ciencia moderna, y que por ende son categorias
abstractas aprioristicas.

Ahora bien, lo que Sohn-Rethel cuestiona en la epistemologia marxista
es que estas abstracciones se perciban Unicamente como una actividad del
pensamiento (ideologia) y que por tanto sea imposible establecer como se
generan estas formas de pensamiento. Por el contrario, la reflexion materia-
lista examina la determinacion del pensamiento por el ser. Las abstracciones
existen en el pensamiento, pero no proceden de este. Segun su criterio, las
formas de pensamiento requieren que una contemplacién pura de la natura-
leza proceda de un acto que mediatice la cohesion de la sociedad; es el acto
del intercambio. Inherente al intercambio de mercancias es una fuerza de la



abstraccion que Sohn-Rethel nombra como “abstraccion del intercambio”: el
intercambio es un acontecimiento empirico, pero la falta de uso de la mercan-
cia durante dicho intercambio da a este ultimo una dimensién no empirica v,
por tanto, abstracta. Este caracter constituye la “homogeneidad de la abstrac-
cion” en el intercambio de mercancias y en la epistemologia. ; Cémo enton-
ces esta llamada “abstraccién real” penetra en la conciencia? La respuesta
es clara: el pensamiento no se produce directamente por la abstraccion del
intercambio, sino so6lo cuando se enfrenta con sus resultados concluidos,
esto es, sdlo después de que las cosas han seguido su curso. La abstraccion
del intercambio se ve asi obligada a manifestarse, o méas bien a objetivarse,
antes de que pueda ser consciente. Parafraseando a nuestro autor, la mo-
neda acufiada es la forma-valor que se hace visible. Por aqui tenemos una
naturaleza material dada, formalmente impresa, ya que ha sido ordenada no
para su uso, sino Unicamente para ser objeto de intercambio y portadora de
valores (Sohn-Rethel, 2017, pp. 172 y ss.). De este modo, los elementos de
la abstraccion del intercambio se reflejan en la conciencia de los propietarios
del dinero como conceptos puros porque se trata de una pura abstraccion de
la forma, aunque enraizada en el ser social. La abstraccion real no se realiza
consecuentemente en el pensamiento como abstraccion de los objetos empi-
ricos, sino que, por el contrario, se realiza dentro de lo empirico del acto co-
tidiano del intercambio de mercancias, que es simultaneamente la condicién
de posibilidad para el funcionamiento del proceso capitalista de realizacion
del valor. Es, por tanto, practica a priori, no comprendida por los agentes del
proceso, asi como origen de una falsa conciencia e ideologia necesarias. La
abstraccion real que tiene lugar en el intercambio cotidiano de mercancias
ejemplifica, por tanto, cdmo podria haber sido posible la produccién de pen-
samiento, asi como la posibilidad de unificar la critica epistemoldgica y social.
El dicho popular de un reflejo del ser en la conciencia pierde aqui su signifi-
cacion metaférica y expresa el tema de forma bastante literal: es decir, una
identidad formal, demostrable a priori, del ser social y la conciencia.

Las formas puras de pensamiento que proceden del nexo de intercam-
bio de los dominadores son lo que Sohn-Rethel considera formas falsamen-
te autbnomas, alienadas de la conciencia y basadas en la explotacion. Asi,
en la esfera del conocimiento teédrico, el mundo real permanece de lleno en
la mente de los individuos, mientras que la praxis real confronta necesa-
riamente a la gente como si todo ocurriera desde mas alla del mundo real.
Incluso en este discurso condensado, a partir de la “abstraccion del inter-
cambio”, y por tanto de las formas puras de concebir la “forma mercancia”,
Sohn-Rethel intenta derivar la génesis tanto del entendimiento puro (unidad
sintética de la percepcién) como las categorias mismas de la “abstraccion
del intercambio”, lo cual consideramos cuestionable. Mas aun, el intento
de Sohn-Rethel de deducir el concepto abstracto de movimiento de la fi-
sica del “flujo de las mercancias” o deducir las formas matematicas de las



operaciones mentales cuantitativas involucradas en el acto de intercambio
suena a una evidente boutade. Incluso una conceptualizacion genérica de
un reflejo (en la conciencia) de la abstraccion del intercambio solidificada
como dinero, esto es, una conceptualizacion de la entidad abstracta que
implica un pensamiento abstracto, sigue estando prisionera de la légica de
la teoria del reflejo y el empiricismo que el autor pretendia haber superado
al recurrir a Kant.

Por otra parte, la insistencia de Sohn-Rethel en un esquema del reflejo
en la moneda acuiada y el pensamiento abstracto es incompatible con el
hecho indiscutible de que las formas de pensamiento caracterizadas por una
abstraccion tipo forma-valor ya habian sido desarrolladas en comunidades
donde las relaciones monetarias aun no existian. Esta y otras objeciones
—por ejemplo, la minima importancia concedida a la esfera productiva— no
disminuyen el logro fundamental de Sohn-Rethel a la hora de mostrar la afi-
nidad entre las categorias del sujeto trascendental (las formas puras de pen-
samiento de la filosofia europea y en especial de la ciencia natural) y las
categorias del valor. Para Adorno, Sohn-Rethel fue el primero en sefialar que
oculto en este principio, en la actividad general y necesaria de la mente, se
halla el trabajo de una naturaleza social irreductible.®

Si bien Marx no desarrolla una teoria del conocimiento previa a su inves-
tigacion, ello no significa que no haya contribuido a la teoria del conocimiento.
Muy al contrario: segun Sohn-Rethel, el analisis marxiano de la mercancia fue
la primera explicacion del origen histérico de una forma pura (la abstraccién),
mientras que antes, la forma y especialmente la forma conceptual pasaban
por no ser “deducibles en espacio y tiempo”. El camino de Sohn-Rethel hacia
este fin epistemoldgico pasa por Karl Marx, no por G.W.F. Hegel —en quien
Sohn-Rethel veia el epitome del idealismo—, es decir, no por el dualismo dia-
léctico, que pretende unificar el pensamiento y el ser, pero sélo oponiéndolos
primero y tratando de sintetizarlos después, en un proceso en el que lo que
queda al final es “la duplicacién de la autoconciencia”, es decir, el pensamien-
to puro (y reflejado en si mismo), sin ser. En su lugar, Sohn-Rethel se guia
por la teoria del fetichismo de la mercancia de Marx y su ontologia monista.
En otras palabras, la obra de Sohn-Rethel se esfuerza por formular sistema-
ticamente una epistemologia materialista consecuente y su correspondiente
teoria del espacio-tiempo.

5 Con ello anticipaba la tradicion de la Escuela de Frankfurt, para quien la ciencia se asocia
a una razon o interés instrumental que, por lo menos en la esfera social, se considera como una
institucion mas o menos represiva. A esta razon instrumental se le opone una razén o interés
emancipador, vigorizador de la vida o antirrepresivo. Si bien Adorno, en tanto que materialista,
estaba convencido de los constituyentes materiales del pensamiento, la pretension holistica que
Sohn-Rethel tiene de la deduccién materialista del pensamiento conceptual debe de haberle
parecido, como minimo, un proyecto muy dudoso. Para la relacién entre Adorno y Sohn-Rethel
véase Escuela (2017).



Abstraccion real y tipos de naturaleza

Tomando pues como punto de partida la ontologia de Marx, Sohn-Rethel
plantea el ser como compuesto de dos aspectos igualmente reales: el mundo
material del valor de uso y el mundo abstracto/formal del valor de cambio. En
oposicion a los objetos materiales utiles, la “forma de la mercancia es abstrac-
ta y la abstraccion gobierna todo su ambito” (Sohn-Rethel, 2017, p. 112); es el
“valor de cambio” que, “en contraste con el valor de uso de las mercancias...
s6lo puede diferenciarse cuantitativamente” (Sohn-Rethel, 2017, p. 112).
Citando a Marx: “En contradiccién directa con la objetividad sensorialmente
grosera del cuerpo de las mercancias, ni un solo atomo de sustancia natural
forma parte de su objetividad en cuanto valores. De ahi que por mas que
se dé vuelta y se manipule una mercancia cualquiera, resultara inasequi-
ble en cuanto cosa que es valor” (Marx, 1975, p. 58). Todo trabajo, ya sea
intelectual o manual, “al determinar la magnitud y la sustancia del valor, se
convierte en trabajo humano abstracto, puro trabajo humano en cuanto tal”
(Sohn-Rethel, 2017, pp. 112-113). Y el dinero, la “forma en que el valor de la
mercancia se manifiesta de forma concreta como dinero —ya sea en moneda
o en billetes— es una cosa abstracta y esta peculiaridad constituye en rigor
una contradiccion en sus términos” (Sohn-Rethel, 2017, p. 113), puesto que
como tal es una cosa material y de ahi que pierda por el hecho de funcionar
como valor de cambio toda su materialidad. Finalmente, como propietario de
tales riquezas, el ser humano mismo se convierte en una entidad abstracta,
en un propietario privado. En resumen, “una sociedad en la que el intercam-
bio de las mercancias constituye el nexus rerum es un conjunto de relacio-
nes puramente abstractas en la que todo lo concreto esta en manos priva-
das” (Sohn-Rethel, 2017, p. 113). Por el contrario, toda actividad en la que la
mercancia reasume su materialidad pertenece exclusivamente al mundo de
la extensién material, razén por la cual el concepto de “uso” para Sohn-Rethel
designa los &mbitos productivo y consuntivo, es decir, la totalidad de la inte-
raccion metabdlica de los seres humanos con la naturaleza, en el sentido de
Marx, por oposicion a lo abstracto. Esto significa que lo “abstracto” y lo “ma-
terial” no estan determinados por la consistencia quimica de una cosa dada,
sino contextual e histéricamente: dentro de la utilidad (produccién/consumo)
todo es material; dentro del intercambio todo se abstrae de la materialidad y
de sus determinaciones espaciotemporales y sélo existe como valor puro. Un
kilo de harina o 10 MB de informacion son igualmente materiales en el ambito
de la utilidad, e igualmente inmateriales en la circulacién del intercambio.

Tanto Marx como Sohn-Rethel establecen, por tanto, una distincion
entre una “naturaleza primaria o elemental” (el mundo de la utilidad) y una
“segunda naturaleza” (el valor abstracto), la ultima de las cuales surge de
la socializacion tras la eliminacién de todas las actividades relacionadas
con las interacciones metabodlicas materiales del ser humano con la natu-
raleza, que forman parte de la naturaleza primaria (Sohn-Rethel, 2017,



pp. 142-143). La segunda naturaleza “esta desprovista de toda realidad sen-
sorial” (Sohn-Rethel, 2017, p. 157), es el universo que constituye la llamada
“objetividad del valor’ de Marx y, como tal, “existe fuera o mas alla de la
esfera de la materia natural y la percepcidon empirica” y su continuo espa-
cio-temporal (Sohn-Rethel, 2017, pp. 170 y ss.). La segunda naturaleza surge
de la abstraccion de la naturaleza primaria (naturaleza material o realidad
sensorial), y consiste en valores inmateriales puramente cuantitativos y sus
relaciones sociales (es decir, diferenciales). Dicho de otro modo, para Marx y
para Sohn-Rethel, términos como “social” y “socializaciéon” o “interpersonal”
estan en las antipodas de las cualidades naturales inherentes y del mundo de
la utilidad concreta. Algo semejante al modo en que la linglistica estructural
utiliza los términos “relacional” y “diferencial”, es decir, como designacion del
modo en que los elementos vacios de un sistema obtienen valores positivos
sélo a través de sus relaciones sincrénicas diferenciales (“sociales”) con los
demas elementos del mismo sistema.

En este punto Sohn-Rethel subraya que esta abstraccion de la natura-
leza en la economia capitalista es del todo real: mientras que los conceptos
de la ciencia natural son abstracciones del pensamiento, el concepto econé-
mico de valor es real, ya que “la abstraccion de la mercancia [la abstraccion
del intercambio]... no esta generada por la razén; no tiene su origen en la
mente humana, sino en sus actos” (Sohn-Rethel, 2017, p. 113), por lo tanto,
en la esfera espacio-temporal de las interrelaciones humanas; y este hecho
no concede a la “abstraccion” un “significado meramente metaférico” sino
un “sentido literal” (Sohn-Rethel, 2017, p 113). La subjetividad moderna esta
dividida entre la persona consciente y la accion inconsciente: “En el intercam-
bio de mercancias, el acto y la conciencia de los sujetos recorren caminos
diferentes. Solo la accién es abstracta, la conciencia del actor no lo es. El
caracter abstracto de la accion no se manifiesta a los agentes que la llevan a
cabo” (Sohn-Rethel, 2017, p. 125). Esta division se reproduce en la distincion
entre lo “social” y lo “privado”: sélo el acto de intercambio es social, mientras
que la conciencia de los actores es privada y ciega al caracter social-sintético
de su comportamiento (Sohn-Rethel, 2017, p. 133).

Mientras yo (conscientemente) compro una manzana para comérmela
(metabolizarla), nosotros (inconscientemente) realizamos un intercambio de
valores abstractos. Este es el significado de la afirmacién de Marx de que,
en el mismo momento en que se produce la accién, “sus actores no son
conscientes de ello” (Sohn-Rethel, 2017, p. 142). El estado del ser como
valor abstracto es inaccesible a la conciencia de las propias personas cuyos
actos lo producen. Es decir, la naturaleza primaria —el uso, o la interaccion
metabdlica con la naturaleza, y su temporalidad lineal—- entra en el dominio
del intercambio social en forma de conciencia individual, al mismo tiempo
que nuestro inconsciente colectivo —nuestros actos manuales (inconscientes
y abstractizantes) de intercambio— se involucra en la naturaleza secundaria



(el valor abstracto, y su diferencialidad sincrénica). La escisién entre la con-
ciencia y el inconsciente para Sohn-Rethel se produce en el propio ambito
del intercambio. De este modo, el capitalismo consta de tres sistemas auté-
nomos, aunque interpenetrados. En primer lugar, esta la naturaleza primaria
(utilidad/produccién), que incluye en si misma su propia excepcion (valor) en
forma de fuerza de trabajo puesto que la fuerza de trabajo es el origen de
todo valor en el capitalismo. En segundo lugar, esta la segunda naturaleza
(valor), que incluye en si misma la materialidad (acto manual de intercambio).
Y, en tercer lugar, replicando ambas naturalezas, esté el pensamiento. Desde
el punto de vista de la segunda naturaleza, el pensamiento es la conciencia
que incluye en si el pensamiento inconsciente. Desde el punto de vista de la
primera naturaleza, el pensamiento es de nuevo la conciencia que incluye en
si misma lo potencial, lo que debe ser, es decir, la ética.

Haciéndose eco del titulo de su obra principal, Sohn-Rethel llega a la
conclusiéon de que “se eliminan mas eficazmente las falacias de la tradicion
epistemoldgica e idealista” si dejamos de hablar de “la teoria del conocimien-
to” para pasar a referirnos a la separacion entre trabajo manual y trabajo inte-
lectual. En esta ultima es donde “toda la investigacion adquiere un significado
practico” (Sohn-Rethel, 2017, p. 114). Esta tesis ha sido ampliamente recibida
como referida a la divisiéon del trabajo entre actividades intelectuales y ma-
nuales dentro del ambito de la produccién. Sin embargo, como hemos visto,
lo que Sohn-Rethel ha presentado a lo largo de su exposicion de la abstrac-
cion real es una division dentro del reino del intercambio: la que existe entre
el trabajo fisico y el de la conciencia (el trabajo intelectual de las personas,
que permanece inconsciente del trabajo de sus propias manos). La piedra
angular de la epistemologia materialista de Sohn-Rethel consiste pues en la
divisién —y en establecer la relacién— entre el trabajo manual inconsciente y
el trabajo intelectual consciente dentro de la esfera del intercambio. Por esta
razén, nuestro autor hizo del intercambio, y no de la produccién, el horizonte
ultimo del analisis. Su tesis es que el pensamiento abstracto se constituye a
través de acciones inconscientes dentro del ambito del intercambio y que, en
consecuencia, la epistemologia idealista debe ser sustituida por una teoria
de la conciencia colectiva (trabajo intelectual) y del inconsciente colectivo
(trabajo manual).

La lectura candnica, a la par que errénea, de la distincion que se ha
hecho de Sohn-Rethel entre trabajo manual y trabajo intelectual, como si
se refiriera a dos tipos de trabajo dentro del proceso de produccion, pasa
por alto una de las contribuciones mas importantes de las obras tanto de
Marx como de Sohn-Rethel. A saber: la funcion fundamental del inconscien-
te en la modernidad capitalista secular, tanto en el plano socioeconémico
como en el subjetivo. La forma del valor es necesariamente la base de una
sociedad inconsciente que no tiene control sobre si misma y sigue los au-
tomatismos que ella misma ha creado sin saberlo: “Los individuos estan



subordinados a la produccion social, que pesa sobre ellos como una fatali-
dad” (Marx, 1971, vol. 1, p. 86). Mientras existan el valor, la mercancia y el
dinero, la sociedad estara efectivamente gobernada por el automovimiento
de las cosas creadas por ella. Por su parte, para Sohn-Rethel el inconscien-
te emerge dentro de la esfera del intercambio capitalista, como un sistema
estructural de relaciones diferenciales de valor que constituye el caracter de
las categorias del pensamiento abstracto, y en eso mismo estriba uno de
los aspectos esenciales de la dominacion y no, como ha suscrito el marxis-
mo ortodoxo, la desigualdad debida a la propiedad privada o la division del
trabajo. De hecho, Sohn-Rethel suscribe explicitamente que la division del
trabajo dentro de la produccidon no supone una relacién esencial, sino que
es mas bien un aspecto puramente contingente de la dominacion capitalista.
Aunque pareciera, escribe, que “la division entre cabeza y mano” dentro de la
produccion, o “la divisién entre trabajo intelectual cientifico y trabajo manual
proletario”, tiene una importancia para el dominio de clase burguesa “tan in-
dispensable como vital es la propiedad privada de los medios de produccién”
(Sohn-Rethel, 2017, p. 133), en realidad no es el aspecto esencial de la domi-
nacion capitalista. Y ello se hace evidente en el momento en que “en muchos
de los paises socialistas [...] se puede eliminar el derecho a la propiedad pri-
vada sin por ello deshacerse de las clases” (Sohn-Rethel, 2017, p. 133). Por
lo tanto, “la conexidn” entre el antagonismo de clase y la divisién del trabajo
dentro de la produccién es puramente causal e histérica; “ambos aspectos de
la abstraccion son tan dispares que resulta inaceptable considerarlos como
dos aspectos de la misma abstraccién”, es decir, no existen interconexiones
entre ellos que sugieran, ya sea en su totalidad o en parte, que “uno implica
necesariamente al otro” (Sohn-Rethel, 2017, p. 162).

La distincion de Sohn-Rethel entre conciencia e inconsciente dentro
de la esfera del intercambio tiene tan poco que ver con la divisién del tra-
bajo dentro de la produccién como la distincién de Marx entre material e
inmaterial tiene que ver con la quimica. Para ejemplificarlo, en su analisis
de la Critica de la razén pura de Kant indica lo siguiente: “la relacion exis-
tente entre los elementos formales de la sintesis social y los ingredientes
formales del conocimiento no es una simple analogia, sino una verdadera
identidad [...] la base conceptual del conocimiento aparece l6gica e histori-
camente condicionada por la formacién basica de la sintesis social de cada
época” (Marx, 1971, vol. 1, p. 99). Ello mismo obliga a incluir en todo andlisis
epistemologico de la ciencia (manifestacion mas paradigmatica del fetichismo
burgués en torno al trabajo intelectual), lo que siempre queda fuera, a saber:
el trabajo manual. El trabajo manual hace aquellas cosas de las que la razén
tedrica solo considera la apariencia, de modo que su caracter de realidad es
demasiado ajeno para convertirse en objeto de cognicion.



Seria incoherente interpretar el “trabajo manual” en este pasaje como
aquello referido exclusivamente al ambito proletario de la produccién. Porque,
segun Kant y Sohn-Rethel, la razén tedrica o pura [Vernunff] relega al &mbito
de los fenédmenos (que es el ambito del entendimiento [Verstand]) también los
juicios intelectuales, siempre que se basen en la experiencia empirica en el
tiempo y el espacio. Los fenédmenos, que siempre se perciben en el tiempo y
en el espacio, son los objetos del entendimiento y, por tanto, cualquier expe-
riencia particular concreta, intelectual o manual, es un fenémeno y un objeto del
entendimiento, no un objeto cognoscitivo de la razén tedrica. Por el contrario,
el objeto cognoscitivo de la razdn pura se refiere “solamente al uso del enten-
dimiento y ello no en la medida en que en este funcione el fundamento de una
experiencia posible (pues la totalidad absoluta de las condiciones no es un con-
cepto que se pueda emplear en una experiencia, ya que ninguna experiencia
es incondicionada, sino para prescribirle la direccion hacia una cierta unidad
de la que el entendimiento no tiene concepto alguno) y que se encamina a
reunir todas las acciones del entendimiento con respecto a cada objeto en una
totalidad absoluta” (Kant, 2007, p. 404), totalidad absoluta de toda experiencia
gue en si misma no es experiencia y que, por tanto, no esta en el tiempo y en el
espacio. Lo que se presupone para el paso del fendmeno al objeto cognoscitivo
de la razon tedrica no es el trabajo intelectual, sino el cambio de enfoque desde
una experiencia particular (intelectual o manual) a la totalidad de tal experien-
cia. Esto es lo que trata de hacer Sohn-Rethel, desplazando su enfoque hacia
la totalidad de la experiencia de toda cognicién, incluyendo aquello que la razén
tedrica de Kant deja fuera porque considera de forma ahistérica “una pregunta
histérica que plantea ¢ Como es posible obtener un conocimiento de la natura-
leza procedente de fuentes distintas a las del trabajo manual?” (Sohn-Rethel,
2017, p. 239). Lo mismo ocurre con lo inconsciente, a saber, el conocimiento
producido y realizado inconscientemente por los actos de la gente en el ambito
de la efectividad socioeconémica. No hay lugar para las cosas hechas manual-
mente en Kant porque en su esquema no hay lugar para el inconsciente, ese
“movimiento descrito se da continuamente en nuestra vida econémica, no es
perceptible por nuestras mentes privadas” (Sohn-Rethel, 2017, p. 239). En otras
palabras, introducir el trabajo manual como inconsciente es para Sohn-Rethel
un paso necesario para avanzar en la tesis de que el pensamiento abstracto (el
a priori de Kant) es un efecto de la realidad empirica (el a posteriori de Kant).
Esto no significa —como querria el materialismo ingenuo— que no haya a priori,
sino que el a priori es producido por el a posteriori como su propia precondicion
inconsciente. Por eso las preguntas del materialismo histérico siguen siendo
las del idealismo:

Sin exagerar, cabria calificar este problema como el enigma epistemoldgico
de toda ciencia exacta. Es lo que se preguntaba Kant en su indagacion
sobre “la posibilidad de la matematica pura y de la ciencia pura”, cuestion
para la que no encontrd otra respuesta que la que ofrece en su “idealismo



trascendental”: puesto que nuestro conocimiento depende de unos concep-
tos a priori que no representan a la naturaleza tal como realmente es, solo
podemos entender a la naturaleza siempre y cuando se adecue a nuestros
conceptos. (Sohn-Rethel, 2017, p. 239)

Sin embargo, las respuestas de Sohn-Rethel a estas mismas preguntas rom-
pen con el idealismo, ya que sélo pueden formularse después de haber inser-
tado la division entre “mano” y “cabeza” dentro de la propia “cabeza”.

Las formas puras de pensamiento que proceden del nexo de intercam-
bio de los dominadores son lo que Sohn-Rethel considera formas falsamente
auténomas alienadas de la conciencia basadas en la explotacion. Asi, en
la esfera del conocimiento tedrico, el mundo real permanece de lleno en la
mente de los individuos, y la praxis real confronta necesariamente a la gente
como si ocurriera desde mas alla del mundo real. Incluso en este discurso
condensado, Sohn-Rethel intenta derivar la génesis tanto del entendimiento
puro (unidad sintética de la percepcion) como de las categorias de la “abs-
traccion del intercambio” (Sohn-Rethel, 2017, pp. 130 y ss.), ya que ofrece
espacios para realizar suficientes objeciones.

La mutua abstraccién capitalista del trabajo productivo y del valor

Ahora bien, aun cuando Sohn-Rethel insiste con razén en que la divisién
mano-cabeza es interna al pensamiento y al intercambio, y acierta en parte
cuando supone que la génesis de la abstraccion real se produce no sélo en
el intercambio sino también en la produccion, en cualquier caso todo ello
se realiza bajo ciertas condiciones histdricas. Por ejemplo, cuando analiza
en qué medida el poder de control del capitalista gira sobre un axioma del
auto-funcionamiento, esto es, del caracter “automatico” del proceso de pro-
duccién. Dicho automatismo no proviene de ninguna fuente tecnolégica de la
produccion, sino que es inherente a las relaciones capitalistas de produccion;
“al control del capital sobre la produccién. Es, por asi decirlo, la condicion
que controla este control” (Sohn-Rethel, 2017, p. 231). Este axioma del auto-
matismo contrasta con toda la forma de pensar relacionada con el modo de
produccion artesanal. Mientras la artesania desempefie un papel importante
en el proceso de trabajo capitalista el automatismo no asumira por completo
el mando. Por ello la artesania actia como un recurso provisional, mas aun,
como un obstéculo para el capital (Sohn-Rethel, 2017, p. 231). El axioma
tenia que hacerse real y esta era una tarea que correspondia a la ciencia
moderna.

En todo caso, para Sohn-Rethel la abstraccién de la mercancia es abs-
traccion del intercambio, no la abstraccién del trabajo. Y ello lo subraya a
pesar de su posible abstraccion del mismo (mediante la rutinizacion, division,
etc.) dentro del modo de produccidn capitalista (por ejemplo, su mecaniza-
cion en la “cadena de montaje” cuyo sentido estriba en que el sistema de las



maquinas constituya la unidad de produccién y permita por tanto dirigir la co-
lectividad de la fuerza laboral); o incluso la “abstraccién” del trabajo resultante
de la informatizacién actual. La exclusividad del intercambio como fuente de
abstraccion explica (en parte) el enfoque de Sohn-Rethel en el dinero (acufia-
do), donde sdlo puede surgir la abstraccion real (Sohn-Rethel, 2017, p. 172)
y su tesis de que “el ambito de la economia no tiene nada en comun con
el de la ciencia natural, por lo que seria un esfuerzo inutil tratar de hacer
frente a la critica de la epistemologia en el seno de la critica marxista de la
economia politica” (Sohn-Rethel, 2017, pp. 101-102), esta ultima referida ex-
clusivamente al andlisis de la produccién. En consecuencia, en gran medida
Sohn-Rethel niega el concepto de “trabajo abstracto”, por cuanto considera
el trabajo en cuanto tal como un dato natural que no puede verse afectado
por la forma-mercancia, pues siempre tiene las caracteristicas propias de
ser un trabajo concreto. La alienacién surge solamente cuando el trabajo es
explotado. Por todo ello, donde se impone la produccién de mercancias, la
sintesis social se basa en el proceso de circulacion, y no en el trabajo. Para
Sohn-Rethel, sélo el acto de intercambio es abstracto porque en él se excluye
o se deja para mas tarde el acto de uso. Al entender la abstraccion como la
distancia temporal entre el acto de uso y el acto de intercambio, Sohn-Rethel
concibe aquella en términos psicolégicos: como aplazamiento de la satisfac-
cion. “Pero lo que no ve es que la abstracciéon en el acto de intercambio no
hace mas que realizar la abstraccion creada en la produccion, donde el tra-
bajo es concreto en cuanto proceso material, pero no para los productores en
cuanto seres sociales. Es el modo de produccién capitalista el que ha hecho
de la circulacién una forma total, y no a la inversa” (Jappe, 2010, p. 273).

Esta evaluacion resulta consistente con una aproximacion que entiende
la abstraccion como un fenémeno de mercado, extrinseco por completo al
trabajo en el capitalismo y que, por tanto, considera implicitamente al trabajo
en el capitalismo como “trabajo” concreto. El tipo de sintesis social alienada
que, de hecho, el trabajo lleva a efecto en el capitalismo es, por tanto, eva-
luado positivamente como un modo no capitalista de socializacién llevado
a cabo por el trabajo per se. Esta posicion impide también a Sohn-Rethel,
segun indica Postone (2023, p. 212 y ss.), enfrentarse a las modalidades
de pensamiento de los siglos xIX y XX en las que la propia forma de la pro-
duccion determinada por el capital adopta una forma fetichizada. Su énfasis
en el intercambio, que excluye un examen de las implicaciones de la forma
mercancia para el trabajo, restringe su epistemologia social a una conside-
racion de modalidades de pensamiento estatico, abstracto y mecanico. Esto
excluye necesariamente de la perspectiva de su epistemologia social critica
muchos tipos de pensamiento moderno. El fracaso a la hora de considerar
el papel mediador del trabajo en el capitalismo indica que la comprension de
Sohn-Rethel de la sintesis difiere de la de la forma de las relaciones sociales
que podemos encontrar en autores que suscriben la teoria del valor-trabajo.



Esta es también la razén por la que sélo el “trabajo creador de valor se
denomina ‘trabajo humano abstracto’, en contraste con el ‘trabajo concreto’,
que crea valores de uso” (Sohn-Rethel, 2017, p. 116). En este sentido, cabe
afirmar que Marx supera a Sohn-Rethel al reconocer la réplica de la escision
del trabajo (abstracto-concreto) dentro de la propia produccién (reino de la
materia) asi como en el intercambio (dmbito del pensamiento) Mientras que
para Sohn-Rethel sélo el intercambio de mercancias qua valores confiere al
trabajo su caracter abstracto retroactivamente, para Marx el trabajo encar-
nado en su producto se abstrae ya dentro de la produccion capitalista. No
obstante, tanto Marx como Sohn-Rethel coinciden en que: el trabajo no es in-
herentemente abstracto, ni su abstraccién en trabajo humano abstracto es su
propio trabajo. El trabajo no se abstrae a si mismo. El lugar de su abstraccion
se encuentra fuera del trabajo, en la forma social especifica de la relacién de
intercambio.

Para desnaturalizar la objetivacion y la explotacion capitalistas,
Sohn-Rethel recurre al dinero acuiado como punto de ruptura que por pri-
mera vez en la historia realiza la abstraccion. Sin embargo, en El Capital es
obvio que para Marx el dinero no equivale a valor abstracto como sistema
formal. De hecho, Marx acepta que alguna forma de valor existia desde las
sociedades mas primitivas. Pero Marx también subraya que lo que se inter-
cambia en esa etapa son cantidades de valor de uso, y sélo se puede hablar
del valor de las cosas materiales, no de un valor independiente de su sustrato
material:

En el intercambio directo de productos toda mercancia es directamente me-
dia de cambio para su poseedor, y equivalente para su no-poseedor, pero
s6lo en la medida en que tenga valor de uso para él. Por tanto, el articulo
que se cambia aun no ha adquirido una forma de valor independiente de
su propio valor de uso o de la necesidad individual que experimentan los
sujetos del intercambio. (Marx, 1980, p. 108)

Esto es asi incluso cuando el dinero acufiado media en el intercambio de
estos valores de uso. En otras palabras, lo que se le escapa a Sohn-Rethel
es que Marx argumenta que el trabajo se abstrae ya dentro de la produccion
sélo bajo la condicidn previa de que el trabajo en cuestion sea trabajo asala-
riado, trabajo mercantilizado, algo que ya presupone la existencia del modo
capitalista de intercambio y del valor abstracto como tal. La abstraccion del
trabajo, que es la condicién previa para la aparicion del valor abstracto, pre-
supone en si misma la existencia de este valor abstracto. No es ni un trabajo
pre-abstracto el que abstrae el intercambio, ni un intercambio pre-abstracto
el que abstrae el trabajo, los dos procesos ocurren al mismo tiempo y se pre-
suponen mutuamente.

La causalidad entre valor y trabajo en cuanto a su abstraccion se pue-
de invertir, y esto sin que ello implique que la explotacién del trabajo sea in-
herente al mismo. Sohn-Rethel reprocha a Marx que tanto la “cooperacion”



social “natural” u “organica” [naturwiichsige] como la relacion objetivada de
los propietarios privados aparezcan “como relaciones sociales de produccion”
(Sohn-Rethel, 2017, p. 195). En efecto, Marx ve ambas como relaciones so-
ciales de trabajo (la sociedad existia también antes del capitalismo), salvo
que en el primer caso son sociales en el sentido de la primera naturaleza de
Sohn-Rethel (es decir, relaciones sociales entre humanos que estan media-
das por la naturaleza), mientras que en el segundo son sociales en el sentido
de la segunda naturaleza (es decir, puramente abstractas y diferenciales). La
mercantilizacion del trabajo y, por tanto, la aparicion del capitalismo separé por
primera vez en la historia la segunda naturaleza de la primera. Y ello es lo que
permitié la concepcion dualista errénea de la separacién entre las palabras y
las cosas; pero el punto de Marx es que las dos esferas comparten las mismas
estructuras incluso después de la autonomizacién del valor abstracto.

La ley del materialismo histérico y el fetichismo de la mercancia

La explotacion capitalista —que presupone la autonomizacién de la “segunda
naturaleza’- se diferencia de las relaciones de poder que regian el trabajo
social cooperativo bajo el dominio de la “primera naturaleza” en la medida
en que en esta ultima el poder de autorrealizacion estaba idealizado, mien-
tras que en la primera esta mercantilizado, es decir, tanto objetivado como
fetichizado (de modo que todo puede funcionar como fetiche). El idealismo
de la filosofia secular que critica Sohn-Rethel es en si mismo un residuo
de la idealizacidon presecular del poder de autorrealizacion (la concepcion
monoteista de Dios), con Hegel representando el “idealismo absoluto” y la
“culminacion del pensamiento burgués”, que “no sélo da primacia a la men-
te [Espiritu] sobre el trabajo manual, sino que la dota de omnipotencia so-
bre el mismo”, ya que reduce la historia a la actualizaciéon de ese Espiritu
(Sohn-Rethel, 2017, p. 110). Sohn-Rethel y Hegel coinciden en que “la na-
turaleza experimenta su continuacion en forma de historia humana alli don-
de comienza el trabajo” (Sohn-Rethel, 2017, p. 108), pero Hegel subsume
el trabajo, junto con toda la naturaleza, bajo el Espiritu, mientras que para
Sohn-Rethel “la historia humana es parte de la historia natural, a saber...
regida por necesidades materiales” (Sohn-Rethel, 2017, p. 108). Estas “ne-
cesidades materiales”, sin embargo, exceden con mucho las nociones de un
materialismo ingenuo que no quiere saber nada de los espiritus. En las so-
ciedades arcaicas, por ejemplo, el material sobre el que trabajaban los seres
humanos estaba habitado por espiritus, por o que lo explicaban todo a través
de esos mismos espiritus. Si con Hegel los espiritus son sustituidos por el
Espiritu, esto se debe de nuevo a las condiciones materiales histéricamente
especificas tanto del trabajo como del pensamiento, ya que ambos estan
entrelazados. Las condiciones materiales del trabajo y del pensamiento son
siempre incubadoras las unas de las otras, cualquiera que sea el nivel y la
forma de abstraccion.



Como subraya Sohn-Rethel, la ley del valor que se entrelaza con la ob-
jetivacion y la alienacién es especifica del capitalismo; es una ley histérica.
Sin embargo, la tesis primaria de Sohn-Rethel de que “las caracteristicas for-
males invariables del intercambio constituyen un mecanismo de abstraccion
real indispensable para la sintesis social de principio a fin, proporcionando
una matriz del razonamiento conceptual abstracto caracteristico de todas las
sociedades basadas en la producciéon mercantil” (Sohn-Rethel, 2017, p. 151),
se desprende de una ley transhistérica: la forma de pensamiento en cualquier
sociedad histdrica se corresponde con el modo de abstraccion real que tiene
lugar en la economia de esa sociedad. Al buscar con afan un punto histérica-
mente determinado en el que el pensamiento conceptual se haya hecho posi-
ble, Sohn-Rethel lo identifica con la invencion del dinero, ya que para él el di-
nero es la mercancia por excelencia, una sustancia inmutable que “se ajusta
a los axiomas de la abstraccion del intercambio” (Sohn-Rethel, 2017, p. 160).
Asi planteado, en tanto que mercancia, al igual que la sintesis trascendental
kantiana en el pensamiento, el dinero ocupa el lugar de la sintesis trascen-
dental de la sociedad (Sohn-Rethel, 2017, pp. 158 y ss.). ¢ Significa eso que
la primera invencion de la moneda en el siglo VIl a.C. sefal6 la primera vez
que los seres humanos fueron capaces de elaborar un pensamiento con-
ceptual y logico en el sentido actual? Uno no puede evitar ver una aporia
en la construccion de Sohn-Rethel de rastrear el pensamiento y la forma de
la mercancia hasta su base comun: porque parece que para llevar a cabo
con éxito este proyecto, la historiografia de la condicionalidad material de los
conceptos debe reconstruirse sin hacer uso de las propias categorias que el
autor afirma que estan histéricamente mediadas. En otras palabras, ¢cémo
puede la légica determinar el momento histérico en que ella misma “llegé a
ser’? Debe ser capaz de captar otra Idgica que considere tanto el momento
en que la légica aun no existia como el momento en que finalmente llegd a
ser. Pero ¢ por qué medios logicos podria ser eso posible? No se nos ocurre
ninguno. En su critica de la cosificacion, Adorno (1975, p. 96 y ss.) propone
la problematizacién de este “complejo de ofuscacion”: las categorias nunca
pueden problematizar sistematica y metédicamente su propia validez como
validez generada, pero si pueden problematizar la ofuscacion de su génesis,
la ofuscacién del hecho de que han llegado a existir, y no estaban simplemen-
te “siempre ahi”: aunque nunca podamos -y por razones sistematicas— deter-
minar el momento de la historia en que surgieron.

Sohn-Rethel es quiza el primero en exponer la metodologia que se
desprende de la teoria del fetichismo de la mercancia de Marx, y que va a
constituir el fundamento de su epistemologia materialista. Comprendié que
la “teoria del fetichismo” de Marx implica “que no hay teoria de la objetivi-
dad sin una teoria de la subjetividad” (Balibar, 2000, p. 73). Al discernir que
la abstraccion ocurre realmente dentro de la objetividad social, Marx sefal6
la génesis y formacion socio-objetiva del pensamiento abstracto del sujeto.



Frente al trascendentalismo idealista, que postula “una conciencia que cons-
tituye el mundo, vale decir que lo hace inteligible, por medio de sus propias
categorias o formas de representacioén: el espacio, el tiempo, la causalidad”,
el fetichismo de la mercancia “repensaba integramente la cuestion de la ob-
jetividad” (Balibar, 2000, p. 73) lo que significa que “la constitucién del mundo
no es... la obra de un sujeto, sino una génesis de la subjetividad (una forma
de subjetividad histérica determinada) como parte (y contrapartida) del mun-
do social de la objetividad... [0] naturaleza” (Balibar, 2000, p. 76). En nuestra
naturaleza, las cosas son tanto objetos materiales como representaciones
(valor), del mismo modo que la subjetividad y la objetividad son contrapartes.

En consecuencia, todo lo que se diga sobre el objeto implica también
conocimiento sobre el sujeto, y viceversa —de ahi el caracter material de la
epistemologia materialista—. La relacion entre Kant y Sohn-Rethel refleja el
paso del Estado al mercado, que se corresponde con el cambio politico-epis-
temologico de la ideologia al fetichismo de la mercancia. Tanto en la ideolo-
gia como en el fetichismo se produce una “escision de la comunidad real de
individuos”, que “va seguida de una proyeccion ... de la relacion social en una
‘cosa externa’, que en la ideologia es ... un ‘idolo’, una representacién abs-
tracta que ... parece existir en el reino etéreo de las ideas (libertad, justicia,
humanidad...), mientras que en el [fetichismo] es un fetiche [una cosa material
que pertenece a la naturalezal, a la vez que ejerce sobre los individuos un po-
derio irresistible (la mercancia, y sobre todo el dinero)” (Balibar, 2000, p. 86).

La ideologia esta marcada por un dualismo entre la inmanencia y la tras-
cendencia, la naturaleza y el “reino etéreo de las ideas” (Balibar, 2000, p. 87),
por lo que “la teoria de la ideologia es en lo fundamental una teoria del
Estado”, cuyo modo es imponer la “dominacién” a la “sociedad civil” desde
una posicién trascendente a ella. En el fetichismo, pasamos de la dominacion
al “sometimiento”, en el sentido no de simple subyugacién sino, ante todo,
de subjetivacion y objetivacion, es decir, para repetirlo, la “constitucion del
‘mundo’ de sujetos y objetos inherente a la organizacién de la sociedad como
mercado y a su dominacion por potencias mercantiles” (Balibar, 2000, p. 87).

La manifestacion politica dualista de la abstraccion real como Estado
e ideologia fomentd también la filosofia dualista e idealista. Por el contrario,
Sohn-Rethel proporciona el marco tedrico para analizar la época regida por
el mercado y el fetichismo. En consecuencia, el lema de la epistemologia
materialista consiste en representar la tesis de la génesis social de la razén
pura representada en las ciencias exactas “como una parte esencial de las
relaciones de produccion capitalistas” (Sohn-Rethel, 2017, p. 226) y puesto
que soélo una concepcidn monista-materialista del ser escapa al escollo de
idealizar la palabra o la cosa, el lema debe continuar: no sélo de la razén
pura, sino incluso de la ontologia.



Desenlaces y contradicciones

El lector/a de hoy se vera mucho menos sorprendido que sus predecesores
respecto a la afirmacion de que las categorias del conocimiento se originaron
ante todo en la praxis humana y en sus inciertas evoluciones, y respecto a
la afirmacion de que las categorias “universales” del intelecto no son mas
que las categorias nacidas con la llustracion. Cabe entonces la duda, que
no resuelve aceptablemente Sohn-Rethel, de si la explicaciéon histérico-ma-
terialista que adopta llega o no a satisfacer las exigencias formales de una
teoria del conocimiento. Logra en efecto dar cuenta de la emergencia histo-
rica de la estricta division del trabajo manual e intelectual, division asociada
con la produccién de mercancias. Y al conocer su génesis, cree Sohn-Rethel,
se proporciona el discernimiento de las precondiciones de su desaparicion
histérica y, por tanto, del socialismo como el acceso privilegiado hacia una
sociedad sin clases. En cuanto a la construccién idealista kantiana y a la de
sus seguidores, nuestro autor considera que sirven a la actual divisién del
trabajo manual e intelectual como si fuese una necesidad trascendental. Su
propdsito seria, se explique esto ultimo de modo convincente o no, lograr
al menos deshacerse de la vieja idea de que la abstraccion es el privilegio
exclusivo del pensamiento; la mente no deberia seguir consagrandose a su
propia inmanencia. Ademas, daria cabida a una apreciacion totalmente dife-
rente de la ciencia y del trabajo intelectual, que subyace por lo comun a toda
actividad intelectual; abriria una comprension de estos ambitos enlazandolos
con la formacioén social de su época y evaluaria criticamente su estructura,
asi como su aplicacion funcional a la luz de su perspectiva social pertinente.

Parece evidente, por otra parte, que una tesis tan ambiciosa no puede
descansar en la evidencia factica de cara a su verificacién, sino que mas
bien gravita en torno a una argumentacion racional, tal y como hace la teo-
ria marxiana del valor y del plusvalor. Una argumentacion racional que, no
obstante, puede contar con la prueba empirica de la historia, entendida esta
como el espacio fundamental de experimentacion de las hipétesis construi-
das siguiendo su formulacién tedrica previa. En otras palabras, seran los he-
chos historicos los que jueguen a su favor una vez que se los contemple a la
luz de las categorias establecidas por el analisis marxista. En este sentido,
la teoria de Sohn-Rethel se ocupa en exclusiva de cuestiones formales, mas
que de hechos histéricos empiricos. Por ejemplo, la forma de la conciencia
y la forma de la existencia social, tratando de hallar su conexion interna, una
conexion que a su vez concierne nuestra comprension de la historia humana.
El eje del argumento esta unido a la forma estructural de la existencia social,
o para utilizar los términos de nuestro autor, con las caracteristicas formales
adscritas a la produccion mercantil y a la sintesis social que se deducen de
ella. Asi pues, la critica marxiana de la economia politica y la critica planteada
por Sohn-Rethel a la epistemologia burguesa estan relacionadas por cuanto
comparten el mismo fundamento metodoldgico: el analisis de la mercancia



en los capitulos iniciales de El Capital y, antes de ello, en la Contribucién a la
Critica de la Economia Politica. Y el punto principal de esta argumentacion es
que dicha relacion tiene un caracter de identidad formal. Sin embargo, la dife-
rencia en cuanto a su alcance implica diferencias en cuanto al procedimiento
del andlisis que suponen algo mas que un mero cambio de énfasis.

Marx fue el primero en descubrir la “abstraccién de la mercancia” en la
raiz de la categoria econdémica del valor, y lo analizé desde una perspectiva
doble: desde la forma y la magnitud. La critica de la economia politica depen-
de de la comprension del modo en que se combinan para convertirse en el
“trabajo humano abstracto” que constituye en fin la forma y la sustancia del
valor. Marx interpreta asi la abstraccion de la mercancia o, como Sohn-Rethel
dice, la “abstraccion del intercambio”, como si fuera “la abstraccién del valor”
sin que conlleve la necesidad de explorar en todos sus detalles la fuente de
la que surge la abstraccion; lo cual esta en perfecta sintonia con el propdsito
marxiano de realizar una critica de la economia politica. Pero ello no basta
para Sohn-Rethel, cuyo propésito es concentrarse en primer lugar en el as-
pecto formal del valor, no solo en relacién con, sino incluso separado de su
contenido econoémico procedente del trabajo. O por decirlo de otro modo,
Sohn-Rethel parte de la abstraccion de la mercancia para alcanzar la fuente
de la que emana la abstraccion, lo cual le lleva a completar meticulosamente
un analisis fino y detallado de la estructura formal del intercambio como la
base de su funcion socialmente sintética.

Asi, a pesar de su fundamento metodoldgico comun, la critica de la eco-
nomia politica y la critica de la epistemologia filos6fica han de perseguir sus
objetivos con absoluta autonomia, y en relacién estricta con la distinta natura-
leza sistémica de su materia de estudio. El campo de la economia y el de la
ciencia natural apenas si tienen algun término en comun, y no deja de ser un
esfuerzo sin esperanza tratar de arreglarselas con la critica de la epistemolo-
gia insertandola en la critica marxiana de la economia politica. Sohn-Rethel
asume dicha empresa como una investigacion que se sostiene sobre su pro-
pia base epistemolégica y que por tanto ha de ser juzgada por sus principios.
El antagonismo de clase que la produccion de mercancias engendra en todas
sus etapas —en términos marxianos los modos de produccién de la antigtie-
dad clasica, feudal y burguesa—, esta intrinsecamente conectado con las for-
mas correspondientes de la divisién entre el trabajo manual y el intelectual,
pero cémo opera esta division solo puede reconocerse cuando se ha llevado
a cabo el analisis formal del intercambio abstracto.

Se trata tan sélo de adoptar una perspectiva que la filosofia y la ciencia
no tienen la costumbre de hacer, el de la construccion histérica de sus pro-
pias categorias. Para Sohn-Rethel, fiel en esto a Marx, son estas razones
estructurales las que llevan a la confusién entre las nociones de uso y de
intercambio, y al caracter inconsciente de la naturaleza del intercambio por
parte de aquellos que lo practican. Asimismo, sostiene que la epistemologia



clasica tiende a fetichizar sus categorias, es decir, a atribuirles una eficacia
magica, sin que dicha epistemologia experimente relacién alguna con las
condiciones sociales especificas de su uso, y a creer en la espontaneidad
de su aparicion. Para nuestro autor, las categorias no han nacido de forma
espontanea, sino que constituyen el signo de la aparicién de condiciones
sociales completamente especificas que trata de describir objetivamente
superando la fetichizacién inherente a la filosofia tras su aparicién en la
antigua Grecia. Sin embargo, nuestro autor no distingue entre una situacion
como la existente en la Grecia antigua, donde la produccién de mercan-
cias estaba extendida pero no era de ningun modo el tipo dominante de
produccion, y el capitalismo, una situacién en la que la forma mercancia es
totalizadora.

Contrariamente a la epistemologia clasica, que so6lo ve un gigantesco
circulo vicioso al relacionar las categorias a priori con la estructura social
y luego la estructura social con las categorias a priori, y que por esta
razén tiende a favorecer también una naturalidad —ontoldgica o trascen-
dental- del a priori, Sohn-Rethel ve en su enfoque la garantia de una posible
cientificidad: lo que la epistemologia clasica olvida es que la estructura social
esta completamente fuera del campo de la conciencia cuando manipula cate-
gorias a priori y que, como resultado, se vuelve completamente opaca a los
propios epistemadlogos. La unica manera de abordar esta estructura social (lo
que nuestro autor llama “sintesis social”) es utilizar partes accesibles porque
son conscientes de la estructura social a priori para iluminar a los que no lo
son. La tarea de comprender la estructura social esta por lo tanto inacabada
para siempre, lo que la constituye precisamente como un objeto cientifico
legitimo cuyo analisis comprende un proceso que estd inscrito en el tiempo,
y que, a diferencia de toda entidad esencial, no puede ser desvelado de una
vez para siempre.

Para comprender el fendmeno del caracter aprioristico de las categorias
filosofico-cientificas, Sohn-Rethel utiliza la distincion de Marx entre el valor
del uso y el valor del cambio: el valor de uso es lo Unico que los actores
conocen en la actividad de intercambio, porque apuntan al consumo vy, por
lo tanto, no son conscientes del caracter puramente abstracto del acto de
intercambio mismo. Sin embargo, como ya ha sefialado Marx, este caracter
abstracto se materializa en el dinero (aritmética, indefinidamente divisible,
etc.), que se intercambia sin consumirse jamas como valor de uso. Lo que
Sohn-Rethel afiade a Marx en la tematizacion como problema es el hecho
de que la acuhacioén coincide con el advenimiento de las categorias a priori
y que debe haber un vinculo entre los dos fenémenos. Es este vinculo entre
el dinero y la categoria a priori (que Sohn-Rethel llama “cognitiva”), el que
se propone analizar en su libro a partir del momento en que se comienza la
moneda acufiada y se establece una estructura de intercambio adaptada a
este fendmeno. Siguiendo el analisis de Marx, Sohn-Rethel ve en el dinero



el unico medio que concentra en la moneda la contradiccién de ser tanto la
actividad (apuntando al uso) como la abstraccion (expresando el intercambio
como tal), mientras que las categorias cognitivas son sélo fetichizaciones
abstractas de intercambio. Pero la innovacién de Sohn-Rethel en relacion
con Marx es afirmar que la ciencia es precisamente el signo de la separacion
histéricamente constituida entre el uso y el intercambio, tal como se practica
en la sociedad comercial. Entonces es posible describir la ciencia como la
manifestacion de una construccion social especifica, incluso si la ciencia es
no empirica y de alcance universal.

No obstante, surge una cuestion: ;dénde esta el origen de esa sepa-
racion? ¢ Esta ya en la produccion de bienes, por lo tanto, en la esfera del
trabajo, o en la circulacién, y por lo tanto en la esfera del intercambio de pro-
ductos? En el capitalismo, ¢esta la misma actividad productiva (el “trabajo”)
ya alienada, o son las actividades propias de la circulacién las que transfor-
man productos “inocentes” en mercancias portadoras de la alienacién social?
No se trata de una mera cuestion semantica porque los resultados practicos
también dependen de ello: ;en qué esfera de la vida social hay que intervenir
para remediar los males producidos por la abstraccion social? Sohn-Rethel
desplaza el origen de la abstraccion de la mercancia de la esfera del inter-
cambio a la de la circulacién, ya que en su opinién la produccion es fruto de
un metabolismo no social y supra-histérico con la naturaleza. En el acto de
intercambio se concentra a su juicio la relacion puramente social que Marx
subraya, en contraste con la relacion entre el ser humano y la naturaleza que
tiene lugar en todos los tipos de actividades materiales de uso. Segun este
punto de vista, el trabajo como tal no puede estar alienado, porque siem-
pre es un trabajo concreto. La alienacién surge sélo cuando el trabajo se ve
quebrantado por la esfera del intercambio. De acuerdo con Sohn-Rethel, la
difusion de la produccion privada ha supuesto una separacién entre la socia-
lizacién y el trabajo, por lo que la dimension social ha llegado a residir sélo
en el intercambio.

Sohn-Rethel dice con razén que la abstraccion que tiene lugar en el
proceso de intercambio no es el resultado de la relacion del individuo con
el objeto mercantil en la produccién o el consumo. La abstraccion no surge,
por tanto, de una relacion inmediata del ser humano con las cosas concre-
tas, mas bien el origen es ante todo relacional, reside en las relaciones de
los individuos entre si. A ello se le une que la abstraccién del valor supera la
oposicidon metafisica entre ser y conciencia: un espacio-tiempo, de naturaleza
causal, que produce una abstraccién, y por tanto un tipo de efecto concep-
tual. Pero no hay justificacion para la conclusion de Sohn-Rethel de que esta
abstraccion sea meramente el resultado de la relacion de intercambio misma.
De hecho, esta conclusion presupone que la produccién es una esfera no
social. Ademas, debe resaltarse que la abstraccién en el acto de intercambio
tan sélo realiza la abstraccion creada en la produccion, donde el trabajo es



concreto como un proceso material, pero no para los productores como seres
sociales. Es el modo de produccion capitalista el que ha hecho que la circula-
cion se convierta en una forma total y no al revés.

La deduccién de Sohn-Rethel de la abstraccion real para relacionarla
con la “actuacion” es insuficiente, porque esta actuacion que produce la abs-
traccion no es en primer lugar el acto de intercambio o la relacién con las
cosas como tales, sino que es la accion de los productores de bienes en el
proceso de produccion misma, que es abstracta en el sentido social. A pesar
de todo su “marxismo critico”, Sohn-Rethel permanece aqui dentro del marco
del marxismo tradicional: se supone que las relaciones de clase falsean la
produccion, que como tal seria neutra y presocial. Si la sintesis tuvo lugar
directamente en la produccién, y no a través del intercambio, seria sin clases.
El trabajo como tal es para él un hecho natural que no parece afectado por
la forma de la mercancia. Al no relacionar la idea de abstraccion del trabajo
con la creacion de estructuras sociales alienadas, y por ello puede elogiar sin
menoscabo alguno la gestion taylorista mientras no esté al servicio del inter-
cambio de mercancias, como a su juicio ocurria en la China de Mao Zedong.
Este debate debe resultar oscuro para los “no iniciados”, sin embargo, no se
trata de una mera disputa de filologia marxista: si uno admite —como lo hace
no sélo nuestro autor, sino también ciertos autores contemporaneos autopro-
clamados marxistas— que lo que determina el valor no es el gasto del trabajo
abstracto, por lo tanto de la energia humana siempre determinada cuantita-
tivamente, sino la convencion intersubjetiva en el intercambio, entonces no
habra limite al crecimiento del valor y por lo tanto ningun limite interno al
crecimiento del capitalismo. La interpretacion que hace Sohn-Rethel de Marx
afecta pues directamente a algunos tdpicos contemporaneos. Asi que desde
su deduccién del acto “abstractificante”, Sohn-Rethel sucumbe al fetichismo
—la apariencia de las cosas— del mundo de las mercancias, ya que considera
como objeto de la abstraccion la relacién del consumidor con el producto, y
no las relaciones de los productores entre si. En ultima instancia, la teoria de
Sohn-Rethel representa una especie de compromiso entre la teoria subjetiva
del valor y la de Marx, por cuanto examina el mismo acto de valorizacion. De
hecho, se propone perseguir la separacién en el intercambio, incluso en la
subjetividad de los propietarios que intercambian. En su rechazo al concepto
de trabajo abstracto y en su énfasis en las motivaciones subjetivas de los
actores economicos, se puede sentir la influencia del marginalismo, es decir,
de la “teoria subjetiva del valor”’ —tal habia sido el objeto de su tesis doctoral—.
Asimismo, se pretende refutar la teoria subjetiva en el ensayo “Elementos de
una teoria histérico-materialista”, pero se encuentra un tanto impotente en su
lucha contra esta teoria que es totalmente incompatible con la concepcién
marxiana del valor.












SEXO, DESEO Y DIMENSION ESTETICA. SOBRE LA
POSIBILIDAD DE UN DIALOGO ENTRE MARCUSE Y
FOUCAULT'

Luis Alegre Zahonero. Universidad Complutense de Madrid

Introduccion

No es exagerado decir que Marcuse fue el filésofo mas influyente en los mo-
vimientos sociales que, en las décadas de 1960 y 1970, vinieron a conocer-
se como “nueva izquierda”. Como es sabido, ésta surgié en un contexto de
ruptura de muchos intelectuales y organizaciones con el autoritarismo del
comunismo de la érbita soviética (de un modo destacado a partir de la revo-
lucién hdngara de 1956). En este marco, irrumpieron con una enorme fuerza
movimientos feministas, estudiantiles, antirracistas, ecologistas, pacifistas
y de liberacion sexual en los que Marcuse reconocié un enorme poder de
transformacion. No se trataba propiamente de “movimiento obrero” —en los
términos en que la ortodoxia marxista lo establecia como unico sujeto revolu-
cionario— pero Marcuse encontroé en ellos poderosos actores contraculturales
y sujetos decisivos para transformaciones radicales.

De modo reciproco, también los movimientos reconocieron en Marcuse
a uno de sus principales referentes tedéricos. De hecho, constituia casi un
lugar comun considerarle el “padre de la nueva izquierda”, incluso ya con
una edad en la que él bromeaba diciendo que en todo caso seria su abuelo
(Bourne, 1979, p. 64). Ciertamente, su influencia resulté decisiva para nume-
rosos movimientos como el Black Power, el movimiento estudiantil, el movi-
miento feminista? y, por supuesto, los movimientos de liberacion sexual (tanto
en EE. UU. como en Europa).

Sin embargo, tras su muerte en 1979, su influencia se desvanecié a una
velocidad extraordinaria. Esto no se debid, ciertamente, a que la “ortodoxia
marxista” lo desplazara. Todo lo contrario. Se trata de hecho de un momento

1 Este articulo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigacion “Estética y trans-
formacion digital de la sociedad: la relevancia del laboratorio estético para el analisis y la critica
de la comunidad virtual y el capitalismo de la atencién” (PID2023-1496380B-100), financiado por
el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades y del Proyecto “Justice in the XXI Century:
A Perspective from Latin America” (HORIZON-MSCA-2023-SE-01. JUSTLA), financiado por la
Comisién Europea.

2 Marcuse es sin duda uno de los primeros autores marxistas en sefalar el enorme poten-
cial de transformacién que va a corresponder en las décadas siguientes al movimiento feminista:
“| believe the Women'’s Liberation Movement is perhaps the most important and potentially the
most radical political movement that we have — even if the consciousness of this fact has not yet
penetrated the Movement as a whole” (2017a, p. 279).



histérico en el que los horizontes utépicos comienzan a cerrarse de un modo
generalizado. Pero el rapido declive de la influencia de Marcuse tampoco
se puede entender apelando solo al debilitamiento de los propios movimien-
tos emancipatorios. En efecto, al menos uno de los movimientos de los que
fue un referente fundamental, el que hoy reconoceriamos como movimiento
LGBTIQ+, fue logrando un creciente impulso en las décadas siguientes y, sin
embargo, también ese movimiento prescindié muy pronto de Marcuse.

Para comprender de forma completa esa pérdida de influencia, es ne-
cesario entender no solo el éxito inmediato que tuvo la Historia de la se-
xualidad de Foucault, sino también la lectura concreta que se hizo de esta
obra. En efecto, desde la publicaciéon del primer volumen, La voluntad de
saber (1976), se leyo en Foucault a un autor radicalmente incompatible con
los planteamientos del freudomarxismo en general y con Marcuse en par-
ticular. A partir de ahi, el campo de los estudios y el activismo en torno a la
disidencia sexual se adhirié por entero a las tesis de Foucault contra la “hi-
potesis represiva’, lo que supuestamente convertiria a Marcuse en un autor
anticuado y prescindible. Tal como trataremos de mostrar en este articulo,
esta presunta incompatibilidad se debe a una lectura sesgada y unilateral
tanto de Foucault como de Marcuse y, en concreto, a la insuficiente aten-
cidn que se presta a la importancia decisiva que ambos autores asignan a
la dimension estética.

Foucault contra la hipotesis represiva

La tesis de Foucault contra la “hipotesis represiva” es bien conocida: la idea
de “represién” parece, en efecto, estar dando por supuesto que existe algin
tipo de deseo definido, positivo y bien determinado, independiente del poder
en su construccion y al que se le estaria simplemente impidiendo la realiza-
cion o la satisfaccion.

La existencia de este orden del deseo implicaria, ciertamente, la existen-
cia de un “afuera” respecto al poder; un afuera con contenidos determinados
desde los que resistir y enfrentar al poder mismo. En este sentido, las teorias
de la “liberacion sexual”, con el freudomarxismo y Marcuse a la cabeza, pre-
tenderian —segun Foucault— simplemente “liberar” al sexo de la “represion”.
De este modo, el “sexo” se convertiria en el lugar privilegiado desde el que
enfrentar el poder.

Contra esta tesis (en evidente referencia a Marcuse, aunque sin ci-
tarle), Foucault sostiene que “respecto al poder no existe un lugar del gran
Rechazo —alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del re-
volucionario”™ sino siempre una pluralidad de resistencias que “por definicién
no pueden existir sino en el campo estratégico de las relaciones de poder”
(Foucault, 2009a, p. 101).



Si Foucault plantea la necesidad de una nueva “analitica del poder” es
porque se trata de pensar un poder que ya no se limite a la mera capacidad
de decir “no”, como supuestamente operaria el poder soberano en Hobbes.?
Este seria un poder pobre en recursos, sin mas fuerza que la del “no” y, por
lo tanto, incapaz de hacer otra cosa que trazar limites sin capacidad efec-
tiva para producir nada. Seria, pues, una concepcion del poder tan pobre
que bastaria el modelo juridico (de enunciados explicitos) para su andlisis.
Por el contrario, comprenderlo en sus mecanismos efectivos requiere segun
Foucault analizar ese poder de “sujecion” con capacidad precisamente para
configurar y determinar a los sujetos en sus fibras mas intimas: incluso su
deseo, su sexo Yy, a partir de él, su propia identidad. En efecto, en los términos
en los que ha quedado mas o menos consolidada la narrativa respecto a la
historia de los estudios sobre género y sexualidad, Foucault habria “descu-
bierto” el caracter constructivo del poder; es decir, habria descubierto que el
propio deseo es resultado de la eficacia productiva de una serie de disposi-
tivos. Y en concreto el “sexo” seria el correlato de un “dispositivo de sexuali-
dad” cuya vigencia no tendria mas de dos siglos de vida.

Eros y civilizaciéon

Sin embargo, como trataremos de defender, Marcuse no piensa en absoluto
lo “libidinal” o lo “instintivo” como algo determinado, concreto y positivo ante-
rior o independiente de los 6rdenes de reglas y normas en los que los sujetos
se inscriben. Desde luego no fue eso lo que el freudomarxismo y las teorias
de la liberacién sexual leyeron en los Tres ensayos sobre teoria sexual de
Freud. A este respecto, Marcuse no puede ser mas claro cuando en Eros y
civilizacién sostiene que “los instintos mismos son histéricos; no hay estructu-
ra instintiva ‘fuera’ de la estructura histérica” (Marcuse, 2003, p. 130). Y esto
incluye por supuesto al “instinto sexual”: “El instinto sexual esta marcado con
el sello del principio de realidad. Su organizacion culmina con la sujecion de
los instintos sexuales parciales a la primacia de la genitalidad, y con la sub-
yugacion a la funcién de la procreacion” (Marcuse, 2003, p. 50).

Es importante no perder de vista que el “principio de realidad” remite
sin duda, por un lado, al orden histérico y artificial de lo simbdlico (reglas,
normas, leyes, palabras, narraciones, imagenes...) pero, por otro lado, cons-
tituye de un modo efectivo la realidad misma en el Unico sentido en el que los
humanos tenemos algun tipo de acceso, noticia o contacto con ella. En este

3 Obviamente no es el tema de este articulo, pero puede resultar oportuno sefialar que
ni siquiera en Hobbes el poder se entiende como algo meramente exterior y negativo. Por el
contrario, Hobbes concede al poder pastoral y al gobierno y determinacion de las almas una
importancia tan grande como al poder de la espada. Sobre esta cuestién, ver: Hobbes, 2009,
p. 288 y ss.; Bernini, 2015, p. 133; Villacafias Berlanga, 2008, p. 226.



sentido, por supuesto, decir que el “principio de realidad” instaura una orga-
nizacion de lo sexual con primacia de lo genital es decir que el deseo sexual
se encuentra realmente organizado y determinado de ese modo, y no de oftro.

Otro asunto distinto es que ese principio de realidad podria ser o haber
sido otro y, en ese sentido, también podria ser o haber sido otro el propio
deseo. En todo caso, dado un determinado “principio de realidad”, queda ya
determinado el modo como realmente sentimos y lo que realmente desea-
mos, sin que sea tampoco facil localizar el afuera desde el que resultaria
posible operar o impugnar el orden de un deseo ya constituido, y consti-
tuido, ciertamente, desde la instancia de poder a la que en cada caso le
corresponde el monopolio de la realidad establecida para determinar qué
es lo real.

Esto hace que “dentro del desarrollo ‘normal’, el individuo vive su repre-
sion “libremente” como su propia vida: desea lo que se supone que debe de-
sear” (Marcuse, 2003, p. 55). Y “lo desea” significa que lo desea de un modo
efectivo y real, que no hay otro deseo real (es decir: determinado, concreto,
efectivo, positivo) latiendo por debajo. El deseo real, el Unico deseo real, es
el efectivamente configurado por el principio de realidad. Otra cuestién dis-
tinta, como veremos mas adelante, es que quepa pensar en la posibilidad
material de otro orden de deseo posible. Y precisamente esta cuestion sera
la que desplace necesariamente el problema hacia la “dimensién estética”.
En todo caso, desde el interior de un principio de realidad, “la existencia
humana en este mundo” es “una mera esencia, un asunto, una materia que
no tiene el principio de su movimiento en si mismo” (Marcuse, 2003, p. 103).

Obviamente esto no implica ningun tipo de esencialismo. Todo lo con-
trario. Nos realizamos, encarnamos, materializamos, alcanzamos existencia
como esencias, como tipos, como figuras o personajes; nos relacionamos
segun reglas estandarizadas que configuran, por ejemplo, una determinada
arquitectura social de los afectos, en la que la casilla “amigo”, “pareja”, “veci-
no”, “colega” tienen sus propias reglas, su propio “manual de instrucciones”
artificial y contingente pero no por eso menos efectivo en la configuracion
real de la propia realidad: “Los hombres no viven sus propias vidas, sino que
realizan funciones preestablecidas” (Marcuse, 2003, p. 54).

El punto de partida de Marcuse esta a anos luz de considerar que, con
anterioridad a la insercién en lo simbdlico (lo linglistico, lo narrativo, el or-
den de las formas, las imagenes, las representaciones ya construidas) pueda
haber nada parecido a “deseo” en el sentido de deseo positivo, determina-
do, concreto, con objeto fijado, etc. Puede hablarse, en todo caso, de una
“energia libidinal” carente de forma; una energia que, por lo tanto, puede ser
canalizada, organizada, conformada de los modos mas diversos pero que,
con anterioridad a su organizacién simbdlica no puede constituir “deseo” en el
sentido que la palabra “deseo” tiene en el uso cotidiano, a saber: inclinacion



hacia algo concreto (no mera capacidad de desear en abstracto). Y debe
tenerse en cuenta que es este uso (y la densa carga semantica que lo acom-
pafia) lo que Foucault rechaza.*

Atendiendo a la lectura de Marcuse (y, con ella, de las principales teorias
de la “liberacidon sexual”) se trataria de una energia carente de forma para
referirse a la cual Freud habria ensayado diversas formulas. Asi, en 1905 se
refiere a ella como “disposicion perversa polimorfica” (Freud, 2012, p. 71); a
partir de la segunda topica nos habla del “Ello” (para referirse a ese orden
que seria lo otro de lo simbdlico) (Freud, 1994) y en El malestar en la cultura
remite a un sentimiento oceanico sobre el que el Yo (eso que siempre nos
parece tan seguro y establecido; nada menos que la sensacion de nuestra
propia mismidad) se levanta simplemente como una especie de “fachada”;
como una barquichuela capeando el temporal de un océano embravecido y
teniendo ademas el pobre que contarse que la fachada o la barquichuela es
todo lo que hay —o, como minimo, que tiene poder absoluto sobre todo lo que
hay— (Freud, 1998, p. 8).

Para Marcuse, de esta energia no se puede saber nada, ni decir nada
porque no “es nada” (nada concreto, nada representable) antes de su organi-
zacioén con esta forma o con aquella; es decir, no “existe” (en ningun sentido
de “existencia” accesible a los humanos) mas que en sus expresiones, mani-
festaciones, efectos, etc. No hay acceso al Ello en el mismo sentido en que a
partir de Kant no hay acceso mas que a los “fenémenos”, que son las cosas
organizadas ya en formas de la sensibilidad y el entendimiento, construidas
ya a través de representaciones, que es el Unico sentido en que los humanos
nos podemos relacionar con algo asi como “cosas” reales, y no, en ningun
caso, con lo que las cosas pudieran ser con anterioridad a su configuracion
simbdlica, es decir, con lo “nouménico” o la “cosa en si”.

Por eso todas las tentativas de remitir a esa energia, previa a toda orga-
nizacién simbdlica, ponen precisamente el acento en la indeterminacion (el
ello; el sentimiento ocednico, la energia libidinal informe; la perversion poli-
morfa...) o se sefiala apuntando a su caracter “ambivalente o contradictorio”:
siempre es una cosa y su contraria: Eros y Tanatos o “bisexualidad origina-
ria”, no “bisexualidad” como convergencia de dos opciones ya definidas, sino
como indeterminacién previa a la organizacién sexual.®

4 Como veremos mas adelante, no rechaza por ejemplo el uso que hace Deleuze y, de
hecho, sostiene que lo unico que le lleva a rechazar los términos “sexo-deseo” y sustituirlos por
“placeres-cuerpos” tiene que ver con su caracter mas vacio en las resonancias habituales de
esas palabras.

5 Mario Mieli, el freudo marxista marcusiano probablemente mas influyente en los mo-
vimientos de liberacién sexual europeos, lo denominé “transexualidad” en su célebre obra
Elementos de critica homosexual (1979).



La dimension estética

En la filosofia de Marcuse, el orden de los cuerpos (y sus placeres) lo encon-
tramos ya siempre, de hecho, configurado por la ley. La ley real que crea su-
jetos y deseos reales. Pero ¢ cabe explorar otras configuraciones posibles?,
¢desde donde podria hacerse?, ;tiene siquiera sentido pensar que, en de-
terminadas condiciones, se le podria proporcionar al cuerpo alguna opcién
para que busque y muestre su propia ley, para que legisle de algun modo
desde si mismo y para si mismo o, como minimo, participe en esa legisla-
cion? s Pueden tener el cuerpo y sus placeres algo que decir en la dimension
en la que cabe pensar que las reglas (las formas, las leyes, los conceptos, las
normas...) se crean originariamente? Es precisamente a proposito de este
problema —igualmente presente como veremos en Foucault— que Marcuse
asigna un protagonismo cada vez mayor (e insuficientemente estudiado toda-
via) a la dimension estética.®

Cuando en el didlogo que mantiene en 1977 con Richard Kerney, éste
comienza llamando la atencién sobre el “giro estético” que cabe reconocer en
sus ultimas obras, Marcuse (2017b) contesta:

Una revolucion en el siglo xx requiere un tipo diferente de ser humano, y
una tal revolucion deberia pretender, si es exitosa, implementar un conjunto
enteramente nuevo de relaciones personales y sexuales, una nueva morali-
dad, una nueva sensibilidad y una total reconstruccion del medio ambiente.
Estos son, en gran medida, valores estéticos (estéticos entendidos en el
sentido amplio de nuestra cultura sensorial e imaginativa, que delineé en
Eros and Civilization, siguiendo a Kant y Schiller). (p. 226)

En efecto, ya en Eros y civilizacion desplaza el corazén del problema a la
dimension estética y lo hace, a partir de Kant y Schiller, en los términos mas
clasicos imaginables. En definitiva, el asunto que centra su atencioén no es,
en absoluto, el de como “liberar” y “satisfacer” unos “deseos” (sexuales) que
estarian positivamente determinados, pero “reprimidos”. El poder no se pien-
sa aqui segun un modelo juridico cuya capacidad seria sélo la de impedir,
prohibir o negar.

El problema que plantea Marcuse, precisamente porque asume el ca-
racter productor del principio de realidad mismo, es el de cémo crear (ori-
ginariamente) érdenes de realidad que no se construyan ni en guerra civil
contra los cuerpos ni en hostilidad contra la razon. Y lo hace precisamente
apoyandose en Schiller para pensar en qué podria consistir una articulacion
no conflictiva (cabe decir arménica) entre lo formal y lo material entendidos

6 Sin duda, tiene razén Douglas Kellner cuando sostiene que la importancia de la dimen-
sién estética en Marcuse esta aun insuficientemente estudiada. “La preocupacion por el arte y la
teoria estética es una parte importante del proyecto de Marcuse y todavia no ha sido convenien-
temente evaluada y situada dentro del conjunto de su trabajo” (Marcuse, 2017b, p. 3).



en un sentido amplio.” Es precisamente esta necesidad de buscar érdenes
de normas que no existen, es decir, que no conforman ninguna realidad efec-
tiva, lo que lleva a Marcuse a desplazar la centralidad del problema hacia la
“dimensidn estética”:

Obviamente, la dimension estética no puede hacer valido ningun principio
de realidad. Como la imaginacion, que es su facultad mental constitutiva, el
campo de la estética es esencialmente “irrealista”: se ha conservado libre en
relacién con el principio de realidad al precio de carecer de efectividad en la
realidad. (Marcuse, 2003, p. 164)

Cuando Marcuse nos habla, pues, del “Gran rechazo” no esta sefialando a
ningun lugar constituido capaz de proporcionar la “ley pura del revolucionario”
(tal como le reprocha Foucault, 2009a, p. 101). Todo lo contrario. Se trata,
precisamente, de esa dimensién que, para Marcuse, queda definida por las
ideas kantianas de “determinacién sin propésito” y “legalidad sin ley”, ideas
que constituyen “mas alla del contexto kantiano, la esencia de un verdadero
orden no represivo” (Marcuse, 2003, p. 168).

Lejos de encontrarnos en el lugar de una ley determinada, nos encontra-
mos en el lugar abierto para el “libre juego”, es decir, para el trabajo creador
(por todas las vias posibles) de conceptos, reglas, principios, leyes, tipos, for-
mas, representaciones y, con ellas, afectos, placeres, modos de relacion de
los humanos entre si y con la naturaleza, arquitecturas sociales de vinculos
libidinosos con los mas variados niveles de sublimacion o desublimacion, con
la vista puesta, siempre, en el mas estricto respeto y atencion a los anhelos,
las necesidades, las aspiraciones o los placeres que quepa reconocer como
brotando del cuerpo mismo, y poniendo a la razén a trabajar para buscarles
cabida y darles satisfaccion en un orden civilizatorio lo mas amplio y rico
posible. En definitiva, el objetivo es intentar que el resultado se muestre al
menos como si hubiera sido el propio cuerpo el que se hubiese dado a si
mismo la ley.

7 Entendamos por “formal” todo lo lingiistico, simbdlico, lo narrativo; el orden de las ima-
genes, las representaciones de cualquier tipo que organizan lo material, le dan forma concreta
y le permiten acceder al dominio de lo consciente y, con ello, de lo racional; el orden de lo apoli-
neo, si queremos decirlo con Nietzsche; o del “impulso formal” si queremos decirlo con Schiller.
Entendamos por “material” el orden de lo corporal o lo sensible en la medida en que cabe pen-
sarlo como vida que puede expresarse en mlltiples configuraciones posibles; que no logra ser
nada determinado mas que en la medida en que lo encontremos ya organizado (representado)
en alguna configuracién simbdlica pero que, por lo mismo, puede ser pensado con relativa in-
dependencia de la diversidad (potencialmente infinita) de formas que en cada caso adopte; el
orden de lo dionisiaco si queremos decirlo con Nietzsche; o del “impulso material” si queremos
decirlo con Schiller.



Marcuse y Schiller

Es aqui donde, a nuestro entender, se encuentra la clave de Eros y civili-
zacion y, en nuestra opinion, la clave fundamental de la evolucion filosofica
de Marcuse en general y lo mas importante de un legado que esta aun por
construir. En efecto, consideramos que es esto lo que explica que su atencion
se fuera desplazando cada vez mas hacia la dimension estética en un plan-
teamiento progresivamente deudor de la filosofia de Schiller.

No se trata, ni remotamente, de un planteamiento irracionalista. Todo lo
contrario. La razén debe asumir su tarea civilizatoria de integracion, armoni-
zacion, unidad, compatibilizacién entre si de todos los contenidos posibles
en su radical heterogeneidad. Pero no debe, eso si, convertirse en una razén
opresora dispuesta a eliminar o proscribir contenidos por no ser ellos mismos
racionales. Como es evidente, a la razdn le resulta siempre mas facil operar
con totalidades abstractas, ya que es donde, por asi decirlo, juega en su
propio terreno. Pero un uso prudente, sensato, juicioso de la razén no tiene
derecho a dejarse vencer por la pereza y rechazar todos los contenidos que
no sean ellos mismos racionales, pues eso implicaria en definitiva rechazar el
mundo en su existencia material.

Por el contrario, se trata de estimular el descubrimiento, la creacion,
la emergencia por la via que sea de experiencias de la sensibilidad lo mas
variadas y gratificantes que se pueda imaginar para que, a partir de ahi, la ra-
z6n pueda de un modo efectivo operar su cometido de unificacion civilizatoria
de unos contenidos que no ha creado ella misma, sino que, por el contrario,
se los encuentra “donados” de un modo del que no es posible dar razéon. Se
trata, en definitiva, de la idea que Schiller expresa en sus Cartas sobre la edu-
cacion estética del hombre diciendo que la cultura humana debe atender si-
multaneamente a dos tareas: en primer lugar, debe “proporcionar a la facultad
receptiva los mas variados contactos con el mundo y excitar el maximo grado
de pasividad en el sentimiento”, pero, al mismo tiempo, debe en segundo lu-
gar “excitar el maximo grado de actividad en la razén” (Schiller, 2000, p. 144).
Solo esto hara posible, en efecto, la tarea civilizatoria de unificar, integrar,
armonizar y hacer compatibles entre si —en una riqueza espiritual cada vez
mas amplia— todos los contenidos imaginables de deleite, placer o gratifica-
cion que quepa reconocer como brotando del mundo una vez se le presta a
éste suficiente atencién, se abren todos los poros de la sensibilidad y se da
verdadera voz al cuerpo en el asunto de la busqueda de las reglas.

“La verdad del arte”, nos dice Marcuse, “es la liberacion de la sensuali-
dad mediante su reconciliacién con la razén” (Marcuse, 2003, p. 174). Y pre-
cisamente a propdsito de este problema cobra protagonismo la cuestion de la
belleza: la validez sin modelo, la determinacién sin propdsito, la legalidad sin
ley y la universalidad sin concepto y sin posibilidad de aducir mas prueba de
validez que la evidencia de lo mostrado mismo.



La centralidad de este asunto se pone de manifiesto de un modo especial-
mente nitido en la entrevista que Habermas le hace en 1978 tras la publicacion
de su ultimo libro La dimensién estética. En esta entrevista Marcuse insiste en
que él todavia sigue pensando que la idea de lo bello es la categoria principal
del arte (tesis a la que, nos dice, no le resta valor el que Schiller ya la haya de-
fendido antes que él), a propésito de lo cual sefala lo siguiente:

A partir de la conexion intrinseca entre Eros y Belleza en la obra de arte
acontece la verdad del arte, el imperativo: debe haber (tiene que haber) paz,
plenitud, felicidad. El “debe” normativo no es impuesto desde fuera o desde
arriba, sino que es la necesidad instintiva (sublimada) y el objeto “natural”
del Eros. (Marcuse, 1980, p. 53)8

En ultima instancia, tal como Habermas le sefiala, es en esa confianza en
la que apoya el fundamento ultimo de validez de su postura. A este respec-
to, Marcuse acepta la formula que Habermas le propone -"naturalizacion del
concepto de razén” [Marcuse, 1980, p. 53] o “fundamentacidon materialista de
la razén” [Marcuse, 1980, p. 41] dado que, en efecto, defiende un concepto
de “razén” que no puede sino estar al servicio del mundo, de los cuerpos y
de la vida.

La razén o la racionalidad se afinca de hecho en los instintos, o sea en el im-
pulso de la energia erética por detener la destruccion. Eso seria justamente
lo que yo definiria como razén: proteccion de la vida, enriquecimiento de la
vida, embellecimiento de la vida. (Marcuse, 1980, p. 42)°

En todo caso, ya desde Eros y civilizacion Marcuse, siguiendo a Schiller,
remite el fundamento ultimo a la dimensidn estética como lugar de la recon-
ciliacién posible, aunque en absoluto necesaria, entre razén y sensibilidad,

8 No se puede pasar por alto el extraordinario paralelismo de esta tesis con el plantea-
miento de Schiller cuando afirma que “por motivos trascendentales plantea la razén la exigencia
siguiente: debe haber una comunidad entre el impulso formal y el material, es decir, un impulso
de juego, porque solo la unidad de la realidad con la forma, de la contingencia con la necesidad,
de la pasividad con la libertad, lleva a su perfeccion el concepto de hombre. Y la razén tiene
que plantear esa exigencia, porque, por esencia, tiende a lo perfecto y a suprimir todas las
limitaciones, y toda actividad exclusiva de uno u otro impulso dejaria imperfecta la naturaleza
humana, siendo fundamento para una limitacion. Por tanto, tan pronto como la razén proclama
que debe existir una humanidad, ha proclamado al mismo tiempo la ley de que debe haber una
belleza. La experiencia puede contestar a nuestra pregunta de si hay belleza, y, cuando nos haya
instruido sobre ese punto, sabremos entonces si hay humanidad. Mas como puede haber belle-
za, cémo sea posible una humanidad, esto ni la razén ni la experiencia pueden ensefiarnoslo”
(Schiller, 2000, p. 152).

9 Como no puede ser de otro modo, Habermas objeta que siempre se discute (y no hay
ningun criterio firme que pueda resolver la cuestiéon de modo concluyente) qué puede significar
un individuo mas feliz, un ambiente mas bello o una vida mas digna. Ante esta objecion, Marcuse
apela a ese tipo de evidencia que caracteriza precisamente a la belleza: una “evidencia” que, sin
embargo, no puede nunca aducir mas prueba (o criterio o fundamento) que la propia evidencia
de lo mostrado mismo. De hecho, responde: “Bueno, pero eso se sabe, cualquier hombre sabe
que la naturaleza se muestra mas bella si no levanto un edificio de 60 pisos en una orilla” (p. 43).



libertad y naturaleza, norma y deseo, logos y mundo, concepto e intuicién o
virtud y felicidad (Marcuse, 2003, p. 140)."° O, mejor dicho, como el lugar en el
que la coincidencia entre norma y deseo no es tanto el resultado de la razén
imponiéndose sobre los cuerpos sino el resultado de los cuerpos buscando
para si mismos su mejor ley.

Sociedad no represiva

De lo que se trata, en definitiva, es de lograr una revolucién erética. No en el
sentido de “liberar” un “deseo sexual” sino de adoptar una actitud, podriamos
decir “amorosa” respecto al mundo, empezando por nosotros mismos y los
anhelos de nuestra propia corporalidad, con frecuencia tan castigados, pero
también de escucha atenta, interés sincero y ternura hacia la materialidad del
mundo del que cada uno somos un trocito con sus cuerpos, sus afectos, sus
sufrimientos, sus temores, los placeres que se aspira a disfrutar y las angus-
tias que se trata de evitar..."

Precisamente el arte tiene la misién de proporcionarnos experiencias del
mundo y posibilidades de la sensibilidad negadas por el principio de realidad
existente. Se trata, en definitiva, de la dimensioén que puede proporcionarnos
algun tipo de afuera respecto a la realidad establecida (empezando, como
hemos visto, por la “realidad” de nuestros propios “deseos” e “instintos”). La
imaginacion y la fantasia, por definicion, son las instancias a las que les co-
rresponde conservar —o conquistar— cierto grado de independencia respecto
a cualquier principio de realidad. En este sentido,

la verdad del arte descansa en su poder para quebrar el monopolio de la
realidad establecida para definir lo que es real [...]. El mundo del arte es el
de otro principio de realidad [...], informa sobre verdades no comunicables
en ningun otro lenguaje. (Marcuse, 2007, p. 63)"

A este respecto, resulta clave en el planteamiento de Marcuse el que los
sujetos de los margenes busquen los modos de dar forma a las experiencias
vitales especificas, los modos de conquistar para la representacion el pro-
pio punto de vista para, asi, volverlo vivible, experimentable de una manera

10 “La imaginacion visualiza la reconciliacion del individuo con la totalidad, del deseo con
la realizacién, de la felicidad con la razén. Aunque esta armonia haya sido convertida en una
utopia por el principio de realidad establecido, la fantasia insiste en que puede y debe llegar a
ser real [...] detras de la forma estética yace la armonia reprimida de la sensualidad con la razon”
(Marcuse, 2003, p. 140).

11 Para una explicacién extraordinariamente lucida (e inquietantemente contemporanea)
de este asunto, recomiendo sin duda el libro Capitalismo libidinal, de Amador Fernandez Savater
(2024), en especial el capitulo 2 (Politicas del deseo: del Gran Rechazo a la Gran Dimision).

12 Enla misma linea, mas adelante sostiene que “el arte desafia el monopolio de la realidad
establecida para determinar qué es lo real, y lo hace creando un mundo ficticio que, sin embargo,
es “mas real que la propia realidad” (p.73). Llama la atencion sin embargo que asigne esta refe-
rencia a Leo Lowenthal en vez de a Oscar Wilde, que la utilizé ya en 1891 (Wilde, 2012, p. 165).



definida —y por lo tanto efectiva— para los propios sujetos que forman parte
de esa comunidad de los margenes y, al mismo tiempo, comunicable para
cualquiera que esté dispuesto a prestar atencién al mundo con una disposi-
cion espiritual de apertura, digamos, amorosa hacia el mundo.

Marcuse no deja de celebrar el “milagro” de la “literatura universal®, es
decir, la posibilidad de construir vivencias, experiencias, sentimientos que
siempre son particulares, pero construirlos de tal forma que, sin embargo,
resulten comunicables con alcance universal, es decir, “sentibles” o “vivibles”
por cualquiera. A este respecto, claro esta, resulta crucial para Marcuse com-
batir un riesgo que acomparia siempre a toda pretensién de universalidad. El
objetivo debe ser siempre multiplicar e intensificar las expresiones posibles
de sensibilidad con las que construir necesariamente a posteriori un mundo
comun y compartido: hacer proliferar todas las experiencias vitales y todas las
fibras del mundo que nos vayan a permitir ampliarlo y enriquecerlo. El sentido
contrario y mas frecuente de “universalidad” implicaria reducir la diversidad
a las exigencias del punto de vista de algun grupo particular determinado,
ya sea el de los varones blancos propietarios o el del “proletariado”, grupo
particular al que le corresponderia la “mision histérica de la emancipacion”.'

El nominalismo de Foucault. Los placeres y los cuerpos

Tras la publicacion del primer volumen de la Historia de la sexualidad, Foucault
tiene que defenderse ya durante el resto de su vida de un malentendido re-
currente. En la medida en que habia puesto el acento en el poder no como
una mera fuerza negativa, sino precisamente en su capacidad productiva,
surgia inevitablemente la problematica de como es posible resistir sin “afue-
ra” respecto al poder. En la Voluntad de saber, cargando contra la “hipotesis
represiva” del freudomarxismo, parecia haberse pronunciado en ese sentido
de un modo contundente:

no habria que imaginar que el deseo esté reprimido, por la buena razén de
que la ley es constitutiva del deseo y de la carencia que lo instaura. La rela-
cion de poder ya estaria alli donde esté el deseo: ilusorio, pues, denunciarla
en una represion que se ejerceria a posteriori; pero, también, vanidoso partir
ala busqueda de un deseo al margen del poder. (Foucault, 2009a, pp. 85-86)

13 A este respecto, Marcuse sostiene que “el intento de convertir las emociones de la
clase obrera en el estandar para el arte auténticamente radical y socialista es un paso regresivo
y sélo puede resultar en un ajuste superficial del orden establecido y en una perpetuacién de la
“atmosfera” prevaleciente de opresion y alienacion. Por ejemplo, la auténtica “literatura negra”
es revolucionaria pero no es literatura “de clase” como tal, y su contenido particular es al mismo
tiempo universal. Uno encuentra aqui, en la situacion particular de una minoria radical, la mas
“universal” de todas las necesidades: la necesidad del individuo y de su grupo de existir como
seres humanos” (Marcuse, 2017b, p. 231).



Si el poder (el orden de la norma, la regla, la ley, el concepto) no se limita a
imponerse como fuerza coactiva y externa sobre los sujetos y sus deseos,
sino que, por el contrario, los configura en su propia subjetividad y en la intimi-
dad de sus deseos, pareceria que nos encontramos con que no hay modo de
resistir al poder, ya que habria quedado suprimida la distancia entre obedecer
al poder y atender a nuestros propios deseos.

Foucault, sin embargo, rechaza de un modo contundente esa lectura
segun la cual estariamos encerrados sin escapatoria en las redes del po-
der. Asi, por ejemplo, en la famosa entrevista que le hacen B. Gallagher y
A. Wilson en 1982 para The Advocate, le preguntan lo siguiente:

usted sostiene que el poder no es solo una fuerza negativa sino también
una fuerza productiva [...] ¢Visto asi, cdmo no llegar a la conclusiéon de
que estamos atrapados en esa relacion, de que no tenemos escapatoria
posible?”; a lo que Foucault responde: “[n]o estamos atrapados, ni mucho
menos [...]. No podemos mantenernos extramuros, ajenos a cualquier re-
lacion de poder. Podemos alterar siempre ese estado de cosas. No ha sido
mi intencién decir que estamos atrapados, sino por el contrario que somos
libres. En una palabra, que siempre nos queda la posibilidad de cambiar las
cosas. (Foucault, 2015, pp. 91-92)

Ahora bien, cambiar las cosas ¢en qué direccion?, ;con qué propésito?, ¢ al
impulso de qué deseo?, ;de donde puede brotar la determinacion de resis-
tirse al poder si no es desde alguna fibra de deseo dotada de cierta autono-
mia respecto a su configuracion por parte del poder mismo?, ;desde donde
resistir, pues, al poder?, ;dénde encontrar algun tipo de “afuera” respecto al
poder que nos permita confrontarlo de algin modo? Ya hemos visto el modo
como impugnaba de un modo en apariencia tajante la opcion de Marcuse
(que enunciaba como lugar del Gran rechazo la posibilidad de remitir a la
dimension estética). Pero ¢ cual es el “afuera”, si es que lo hay, que podria
tomarse como punto de apoyo en el planteamiento de Foucault?

A este respecto, lo mas parecido a una indicacion que nos propone en
La voluntad de saber es la contraposicidon que encontramos en las ultimas
paginas entre el binomio sexo-deseo y el binomio cuerpos-placeres:

No hay que creer que diciendo si al sexo se dice no al poder; se sigue, por
el contrario, el hilo del dispositivo general de sexualidad. Si mediante una
inversién tactica de los diversos mecanismos de la sexualidad se quiere
hacer valer, contra el poder, los cuerpos, los placeres, los saberes en su
multiplicidad y posibilidad de resistencia, conviene librarse primero de la
instancia del sexo. Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo
del contraataque no debe ser el sexo-deseo sino los cuerpos y los placeres.
(Foucault, 2009a, p. 167)



Se ha discutido mucho respecto al sentido exacto de esta contraposicion. En
cualquier caso, lo que resulta evidente es que Foucault considera necesario
reservar algun término con el que referirse a cierta dimension material y sen-
sible que pudiera concebirse, al menos hasta cierto punto, como relativamen-
te independiente de los dispositivos configuradores del poder.

Foucault utilizaria el término “deseo” para referirse al modo especifi-
co como los dispositivos de poder habrian codificado y materializado en los
cuerpos —en los cuerpos de los sujetos correspondientes a un determinado
periodo histérico— una configuracion, de entre las multiples posibles, de lo
que cabe hacer con los cuerpos y sus placeres.

En lo tocante a ese periodo caracterizado por la “voluntad de saber” y
configurado por el “dispositivo de sexualidad”, el “deseo” seria el correlato de
la idea de sexo; y la idea de “sexo” —que, como cualquier concepto, no es
mas que una unidad artificial que incluye determinadas cosas y excluye otras
atendiendo al criterio que aporta el concepto mismo— no seria mas que “punto
imaginario fijado por el dispositivo de sexualidad” (Foucault, 2009a, p. 165).
A partir de aqui, quedarian codificados los cuerpos y organizados los place-
res de unos sujetos cuya propia identidad e inteligibilidad circula ya nece-
sariamente a través de esos conceptos. En este sentido, nos dice Foucault
que “la nocion de ‘sexo’ permitié agrupar en una unidad artificial elementos
anatomicos, funciones bioldgicas, conductas, sensaciones, placeres, y per-
mitié el funcionamiento como principio causal de esa misma unidad ficticia”
(Foucault, 2009a, p. 164).

Debe tenerse en cuenta que, tal como nos indica Foucault en esas ulti-
mas paginas de La voluntad de saber, él no elude en absoluto la existencia
de lo corporal, lo anatémico, lo biolégico o lo funcional. Lo que rechaza del
modo mas contundente es que esa materialidad aludida sea la que se hom-
bra sin mas con el concepto de “sexo”. El sexo y el deseo, pues, no serian
mas que la configuracién simbdlica correspondiente a un momento histérico
determinado: ese periodo atravesado por una irrefrenable “voluntad de saber”
respecto al sexo.

Ahora bien, resulta un hecho que términos tan complejos como “sexo”,
“deseo”, “placeres” y “cuerpos” no son usados por todos los autores de un
modo univoco en el mismo sentido que les da Foucault. Asi, por ejemplo, ya
en 1995 Leo Bersani plantea que

el primer gran intento tedrico de desexualizar el placer no fue la Historia de
la sexualidad de Foucault, sino Tres ensayos sobre teoria sexual de Freud,
unos setenta afios antes. Es esta obra la que planteé por primera vez —enér-
gica, aunque evasivamente— la posibilidad de disolver toda la nocion de sexo
en una reorganizacion de los placeres corporales. (Bersani, 1998, p. 117)



En efecto, como hemos visto, el propio Freud de los Tres ensayos utiliza el
término “sexo” para referirse de un modo enteramente abierto a la totalidad
de placeres corporales que pueden quedar organizados de modos infinita-
mente diversos.

Del mismo modo, vimos a Marcuse sefalar que “los instintos mismos
son histéricos” y que “no hay estructura instintiva fuera de la estructura his-
térica” (Marcuse, 2003, p. 130). En efecto, cuando sostenia que “el instinto
sexual mismo esta marcado con el sello del principio de realidad” referencia
y que “su organizacion culmina con la sujecién de los instintos sexuales
parciales a la primacia de la genitalidad, y con su subyugacion a la fun-
cion de la procreacion” referencia, lo que afirmaba era el modo como real y
efectivamente estan organizados (en nuestro mundo contemporaneo). En
este sentido, por supuesto, esta lejos de pensar que “diciendo si al sexo”
referencia (tal como se encuentra configurado en el interior de un principio
de realidad) se esta diciendo no al poder. Mas bien todo lo contrario: dicien-
do si al sexo, en principio y por lo general, no se estaria haciendo mas que
materializar la primacia de la genitalidad encarnada en la configuracion mis-
ma de nuestro propio deseo. Y, desde luego, no puede pasarse por alto el
concepto central de “desublimacion represiva”, acuiiado precisamente para
sefalar la facilidad con la que “decir si al sexo” implica de hecho contribuir
al poder y la represion.

Es evidente también que los principales referentes tedéricos de los mo-
vimientos de liberacién homosexual manejan también unos conceptos de
sexo y deseo que escaparian con facilidad de la critica foucaultiana. Asi,
por ejemplo, el influyente libro en el mundo de habla inglesa de Dennis
Altman de 1971, Homosexual: oppression and liberation, muy marcado por
el pensamiento de Marcuse, sostiene que la liberacion implica mucho mas
que la mera “ausencia de opresion” y que pasa nada menos que por revisar
la “nocién misma de naturaleza humana” (Altman, 2012, p. 80). Se trata,
en definitiva, de construir, a partir de ese trasfondo de “perversiéon polimor-
fa” que toma de Freud, todo un modo alternativo de organizar el sistema
completo de relaciones con nosotros mismos y con los demas, “un nuevo
sentido de hermandad, una voluntad de aceptar plenamente el propio ser
erotico y sexual y un intento de formar nuevos tipos de relaciones humanas”
(Altman, 2012, p. 116); nuevo modo de organizar las relaciones corporales,
eroticas y sociales que, por cierto, daria como resultado que las categorias
mismas de “homosexual” y “heterosexual” pasaran a resultar irrelevantes
(Altman, 2012, p. 239).

En el contexto europeo, dentro de esta misma tradicién inmediatamente
heredera de Marcuse, destaca sin duda el libro de Mario Mieli Elementos de
critica homosexual (1979) que, ciertamente, no pierde ocasién para insistir
en que la “liberacion de Eros” no tiene que ver con la satisfaccion de deseos



sexuales tal como se encuentran ya conformados por un determinado orden
de normas sino, por el contrario, con la busqueda de placeres y relaciones
nuevas lo mas amplia posible:

El objetivo (¢hay que insistir sobre ello?) no es en absoluto el de obtener
una aceptacion del homoerotismo por parte del statu quo hetero-capitalista,
sino el de transformar la monosexualidad en Eros realmente polimorfo y
multiple. (Mieli, 1979, p. 148)

Por su parte, en la tradicion de las teorias de la liberacién sexual cuyo origen
esta en Deleuze y Guattari mas que en Freud y Marx, destaca sin duda Guy
Hocquenghem quien, 4 afios antes de la publicacion de La voluntad de saber,
denuncia la categoria misma de “homosexualidad” como un artificio reciente
creado por la psiquiatria para intentar organizar y disciplinar a los cuerpos:

La categoria en cuestion, incluso la palabra misma, son una invencion relati-
vamente reciente. El imperialismo creciente de una sociedad que quiere dar
un estatuto social a todo lo inclasificable ha creado esta particularizacion del
desequilibrio [...] Al igual que la aparicidn de la psiquiatria y del manicomio
manifiesta la capacidad de una sociedad para inventar medios especificos
para clasificar lo inclasificable, el pensamiento moderno ira creando una
nueva enfermedad, la homosexualidad. (Hocquenghem, 2009, p. 23)

En cualquier caso, Hocquenghem sostiene que “nadie eliminara nunca la po-
livocidad del deseo”, tomando el concepto de “deseo” del Anti-Edipo y, por
lo tanto, no entendiéndolo como una fuerza ya conformada en sus determi-
naciones, sino, por el contrario, como una fuerza capaz de desbordar todo
orden normativo posible.

Ahora bien, resulta llamativo que, en una entrevista que concede a Jean
Le Bitoux en 1978, Foucault reconoce, en primer lugar, que el uso que hacen
Deleuze y Guattari del concepto de deseo no es tan diferente de aquello a lo
que él trata de senalar hablando de cuerpos y placeres. Y, lo que es mas im-
portante, admite sin mucho problema que se trata de una cuestion mas bien
terminolégica, y que, si ha preferido el término “placer”, es simplemente porque
se trata de una palabra menos cargada de connotaciones, “que en el fondo no
significa nada” y “que sigue estando bastante vacia de contenido”. En efecto,
en esa entrevista, sostiene lo siguiente a propésito de la palabra “deseo”

Ciertamente, el uso que hacen Deleuze y Guattari es muy diferente. Pero
mi problema es saber si, a través de esta palabra, a pesar de la diferencia
de significado, no se corre el riesgo de reintroducir, contra la propia voluntad
de Deleuze y Guattari, algo asi como aquellos asideros médico-psicolégicos
que el deseo, en el sentido tradicional, llevaba consigo. Pero me parece
que al utilizar la palabra placer, que en el fondo no significa nada, que sigue
estando bastante vacia de contenido y sin tocar el uso posible, al tomar
el placer como nada mas que un acontecimiento, un acontecimiento que
ocurre, que ocurre diria fuera del sujeto, o en el limite del sujeto, o entre



dos sujetos, en este algo que no es ni del cuerpo ni del alma, ni fuera ni
dentro, ¢no tenemos aqui, al intentar reflexionar un poco sobre esta no-
cion de placer, una manera de evitar todo el armazon psicolégico y médico
que la nocién tradicional de deseo llevaba dentro? Todo esto son pregun-
tas. No estoy fundamentalmente apegado a la nocién de placer, pero soy
claramente hostil a la nociéon predeleuziana y no-deleuziana de deseo.
(Le Bitoux, 2005, pp. 50-51)

Foucault y la dimension estética

Nos encontramos, pues, con que el objetivo de Foucault cuando apela a los
“cuerpos” y los “placeres” —oponiéndolos al “sexo” y al “deseo”— es encontrar
algun modo de designar aquello cuya enunciacion es, por definicién, un pro-
blema dificil de resolver.

En efecto, todo planteamiento que asuma que el orden mismo de lo lin-
glistico tiene capacidad de inscripcién en los cuerpos, es decir, que el orden
discursivo es parte constitutiva del modo como los cuerpos se convierten en
sujetos (con las determinaciones concretas que esto implique en cada caso),
se encuentra inevitablemente con el problema de como nombrar ese sustrato
de materialidad que resulta en cierto modo anterior e independiente a toda
configuracién efectiva, al menos en el sentido de que se trata de un sustrato
capaz de recibir una enorme diversidad de construcciones diferentes.

En primer lugar, tal como hemos tratado de defender, no se trata de un
problema distinto del que lleva ya al propio Freud a acufar férmulas del tipo
“ello”, “sentimiento oceanico” o “perversion polimorfa”. De hecho, podemos de-
cir que se trata de una dificultad que resulta ineludible al menos desde que Kant
demostrase la imposibilidad de acceder a lo nouménico, es decir, a lo que de
inteligible pudiese resultar constitutivo de la cosa en si con independencia de la
organizacioén sensible y conceptual con que la representamos, y, sin embargo,
mantuviese el empefo de sostener algun tipo de realidad para lo que sea que

haya en el mundo como condicién de la presencia de los fenémenos.

En cualquier caso, en lo recorrido hasta aqui hemos tratado de mostrar
que Marcuse se hace plenamente cargo de las dificultades que esto implica
y que, por lo tanto, no resultaria realmente merecedor de las criticas que
Foucault lanza contra la hipétesis represiva. En efecto, como hemos sefia-
lado, el concepto mismo de “principio de realidad” viene a poner el acento
sobre el hecho de que la realidad, en todas sus determinaciones empiricas
y efectivas, es siempre ya el resultado de alguna organizacién simbdlica que
la configura en lo que realmente es. No habria, pues, ninguna determinacion,
ningun deseo, ningun impulso, ningun contenido libidinal independientes de la
estructura histérica de la que forman parte ni de las relaciones de poder que,
en cada mundo histoérico, se hacen con el monopolio para determinar qué es
lo real. El poder, tanto en Foucault como en Marcuse, seria ante todo pensado
como capacidad productiva sobre lo real y no solo (ni principalmente) como



capacidad de prohibir, impedir o decir “no”. En este sentido, lo que pudiera
parecer un gran abismo tedrico a propésito de la concepcion del poder tiene
en realidad mucho mas que ver con una simple diferencia terminoldgica con
la que referirse a esa materialidad, sea lo que sea, sobre la que se inscriben
todos los 6rdenes posibles de normas.

Ahora bien, en segundo lugar, se plantea la cuestion del margen que
pueda haber para la resistencia y la libertad respecto al poder. Cuestién que,
como es légico, se encuentra estrechamente vinculada con la del margen
que haya para elegir o intervenir sobre el tejido de normas que precisamente
se inscribe sobre los cuerpos y se hace carne en cada caso. Como intenta-
mos sostener a este respecto, en el planteamiento de Marcuse resulta clave
el desplazamiento inevitable hacia la “dimensién estética” que impone esta
cuestion. En efecto, como ya sefialamos, la “dimension estética” constituye,
desde su planteamiento mas clésico, ese lugar en el que el orden mismo de la
sensibilidad tendria al menos cierta voz para determinar qué normas esta dis-
puesta a recibir como propias y cudles no. Se trata, pues, del lugar en el que
se abre la posibilidad de que el cuerpo explore y se dé a si mismo su propia
ley o, al menos, una mejor que la impuesta por el principio de realidad del mo-
mento histérico del que se trate; una ley, en definitiva, que haga menos vio-
lencia a ese acontecimiento para el que Foucault elige la palabra “placer”. Es
precisamente en este sentido en el que Marcuse sostiene que corresponde al
arte desafiar el monopolio de la realidad establecida para determinar qué es
lo real. Y corresponde al arte precisamente por su capacidad de construir otro
principio de realidad distinto. Asi pues, dado su compromiso con no hacer va-
lido ningun principio de realidad y, por lo tanto, por su caracter esencialmente
irrealista, Marcuse sefala a la “dimensién estética” como principal lugar en el
que hallar un afuera desde el que como minimo cuestionar un orden de poder
que es siempre constitutivo, y no meramente negativo.

A este respecto, para empezar, conviene sefalar la estrecha conexién
que, también en Foucault, cabe rastrear entre el concepto de resistencia, el
pensamiento del afuera y su reflexion sobre arte y literatura. Como sostiene
Rodrigo Castro, “el concepto de resistencia que aparece en los textos de
Foucault de los afios setenta constituye una reactivacion del problema de
la experiencia del afuera formulado en los escritos sobre literatura y en los
trabajos arqueoldgicos de los afios sesenta” (Castro Orellana, 2018, p. 394).
En efecto, apoyandose en Judith Revel, sostiene de forma contundente que

cuando Foucault reivindica el “pensamiento del afuera” en sus escritos sobre
literatura, éste aparece como una fuerza que erosiona el orden del discurso
[...]. El afuera contendria una esperanza de liberacion en la cual el indivi-
duo singular consigue, especialmente a través de la escritura, interpelar a
los dispositivos de identificacion, clasificacion y normalizacion del discurso.
Habria algo que desborda, excede, fractura la continuidad del pensamiento
y su potencia de formalizacién de lo real. (Castro Orellana, 2018, p. 397)



Asi pues, también en Foucault encontramos un desplazamiento hacia el te-
rreno del arte, especialmente de la literatura, como lugar de emergencia de
un “afuera” sin el cual resulta de hecho imposible articular ni siquiera un con-
cepto de resistencia.

En esta misma direccion, cuando tiene que concretar a qué se esta re-
fiiendo con su apelacion a “los cuerpos y los placeres” con la que cierra el
primer volumen de la Historia de la sexualidad, Foucault se desplaza de un
modo explicito hacia la dimension estética: en concreto, hacia toda la pro-
blematica de la “estética de la existencia”. Como es sabido, ya desde la in-
troduccion al segundo volumen de la Historia de la sexualidad defiende el
modo como el mundo clasico, lejos de establecer un cddigo rigido o una de-
limitacién estricta entre lo permitido y lo prohibido, lo normal y lo anormal, lo
sano y lo enfermo, establecié mas bien un conjunto de practicas de caracter
prudencial a las que cabria denominar “artes de la existencia”:

Practicas sensatas y voluntarias por las que los hombres no solo se fijan re-
glas de conducta, sino que buscan transformarse a si mismos, modificarse
en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores
estéticos y responde a ciertos criterios de estilo. (Foucault, 2006, p. 9)

En la ultima parte del capitulo | de E/ uso de los placeres: “La problematiza-
cion de los placeres” (Foucault, 2006, p. 101-106), Foucault (2006) define la
estética de la existencia como:

una manera de vivir cuyo valor moral no obedece ni a su conformidad con
un codigo de comportamiento ni a un trabajo de purificacion, sino a ciertas
formas o mas bien a ciertos principios formales generales en el uso de los
placeres, en la distribucion que se hace de ellos, en los limites que se ob-
servan, en la jerarquia que se respeta. (p. 101)

No habria nada que objetar, pues, a los anhelos del cuerpo y a la busqueda
y satisfaccion de sus placeres siempre, eso si, que se hiciera de un modo or-
denado, atemperado y prudente, dando como resultado una cierta unidad con
la que el individuo mismo pueda sentirse satisfecho y, por supuesto, resulte
compatible con el respeto de la ciudad.

La ciudad necesita saber en quién puede depositar su confianza y en
quién no. Y solo lo hara en quien se conduzca de un modo que pueda ser
reconocido como ordenado y bello, digamos que “con el resplandor de una
belleza manifiesta a los ojos de quienes pueden contemplarla o conservar su
recuerdo” (Foucault, 2006, p. 101). “El individuo se realiza como sujeto moral
en la plastica de una conducta mesurada con toda exactitud, bien a la vista
de todos y digna de una larga memoria” (Foucault, 2006, p. 103). La clave,
en todo caso, no hay que buscarla en ningun intento de “codificar la conducta
sexual, sino mas bien de estilizarla” (Foucault, 2006, p. 106).



Puesto que es el mas violento de los placeres, puesto que es mas costo-
so que la mayor parte de las actividades fisicas, puesto que pone en obra
el juego de la vida y la muerte, constituye un dominio privilegiado para la
formacion ética del sujeto: de un sujeto que debe caracterizarse por su ca-
pacidad de dominar las fuerzas que se desencadenan en él, de conservar la
libre disposicion de su energia y de hacer de su vida una obra que le sobre-
vivira mas alla de su existencia pasajera. El régimen fisico de los placeres,
y la economia que este impone, forman parte de todo un arte de si mismo.
(Foucault, 2006, p. 156)

Todo el recorrido de la Historia de la sexualidad consiste en ir rastreando y
analizando los desplazamientos que van teniendo lugar desde esta concep-
cion de la vida como “obra” y este “arte de si” hasta alcanzar el sistema de
determinaciones rigido e impostadamente cientifico que impone el contem-
poraneo “dispositivo de sexualidad”; en el transito entre una ars erdtica y una
Scientia sexualis.

En efecto, la clave del elogio que realiza al mundo antiguo en la Historia
de la sexualidad es esta problematizacion del orden de los placeres en el
marco general de una “dietética”, es decir, de una cuestion relativa a una ad-
ministracion prudente y respetuosa con el propio cuerpo. Muy lejos todavia de
la l6gica del pecado y de la enfermedad, con la rigidez que les corresponde
a sus fronteras, el nucleo de la inquietud moral tiene que ver con la cuestion
del exceso; un exceso que, al igual que ocurre por ejemplo con lo relativo a la
comida y la bebida, si se deja fuera de control, puede resultar enormemente
danino para los cuerpos tanto individuales como colectivos. A este respecto,
la diferencia con los “placeres de Afrodita” seria s6lo de grado, al ser estos de
una energia extraordinaria y resultar ain mas dificiles de componer y ordenar
de un modo armonico y bello dentro del conjunto de una vida de la que estar
orgulloso.

En todo caso, el orden que el alma debe intentar componer es un orden
que busca su ley en las energias del cuerpo mismo. Y esto, segun Foucault,
sigue siendo asi aun en los siglos | y Il d. C. A este respecto, en el tercer vo-
lumen de la Historia de la sexualidad, El cuidado de si, leemos:

El régimen propuesto para los placeres sexuales parece estar todo él cen-
trado sobre el cuerpo [...] Es el cuerpo en cierto modo el que da su ley al
cuerpo. Y sin embargo el alma tiene su papel que desempenfar y los me-
dicos la hacen intervenir: pues es ella la que corre sin cesar el riesgo de
arrastrar al cuerpo mas alla de su mecanica propia y de sus necesidades
elementales. (Foucault, 2009b, p. 153)

Ahora bien, tal como hemos intentado sostener, una vez ubicada ahi la pro-
blematica, la busqueda de validez no puede sino imponernos un desplaza-
miento hacia la dimensién estética. En efecto, si de lo que se trata es de
que sea el cuerpo quien busque su propia ley —y el alma la que trata de
encontrarla, descubrirla, expresarla y fijarla— nos encontramos de un modo



necesario ante la cuestién de como es posible que elementos tan radical-
mente heterogéneos —como el cuerpo y la ley— puedan enlazarse en mutua
conveniencia y armonia, como si estuviesen hechos el uno para el otro. Esto,
a diferencia de los cédigos rigidos con los que el pecado o la enfermedad
pretenden delinear sus fronteras, no puede aspirar mas que a esa extrafa
“validez sin concepto” o “universalidad sin ley” que gobiernan el dominio de lo
estético. Y es finalmente en estos términos en los que también Foucault plan-
tea el problema: “No es una reglamentacion lo que se propone para distinguir
lo permitido y lo vedado [...]. Es la universalidad sin ley de una estética de la
existencia que de todas maneras no es practicada mas que por unos pocos”
(Foucault, 2009b, p. 214).

Conclusion

Marcuse y Foucault suelen presentarse como autores con posiciones anta-
gonicas en el modo de pensar el sexo y el deseo. Ciertamente, no faltan
en Foucault indicaciones que parecerian apuntar de un modo inequivoco en
esa direccion. El alegato de Foucault contra la “hipétesis represiva”, la con-
clusién de La voluntad de saber (en la que opone radicalmente el binomio
sexo-deseo al binomio placeres-cuerpos) y su impugnacion del concepto de
“Gran Rechazo” parecerian no dejar lugar a dudas respecto al abismo que
separa a Foucault del freudo-marxismo en general y de Marcuse en particu-
lar. De hecho, esta lectura, unida al éxito inmediato de Foucault en el campo
de los estudios sobre género y sexualidad, constituye una de las claves para
entender el rapido declive de la influencia de Marcuse. Como hemos sefiala-
do, no deja de resultar sorprendente la velocidad con la que este autor pas6
de ser el referente mas importante de la denominada “nueva izquierda” a
caer practicamente en el olvido, y no solo en los ambitos en que los propios
movimientos perdieron gran parte de su fuerza social, sino también en aque-
llos que adquirieron un vigor creciente, como el campo del activismo y los
estudios LGBTIQ+.

Sin embargo, como hemos intentado mostrar, las diferencias son mas
nominales que reales y, en todo caso, se reducen de un modo notable cuan-
do se asigna a la dimension estética el peso que, a nuestro entender, le co-
rresponde en ambos autores. En el caso de Marcuse, la centralidad de esta
dimension es explicita al menos desde la publicacion de Eros y civilizacién en
1965, y va cobrando un protagonismo cada vez mayor hasta el “giro estético”
del que cabe hablar en sus ultimos afnos. No obstante, se trata de un aspecto
de su obra insuficientemente estudiado todavia. Por su parte, podria parecer
que el protagonismo que Foucault le asigna es mucho menor, y que se limita
a ser una fuente de ejemplos y a unas cuantas referencias residuales sobre la
cuestion de las “estéticas de si”. Sin embargo, como hemos tratado de sefa-
lar, la dimensién estética constituye en Foucault, tanto como en Marcuse, un



lugar de enorme importancia como respuesta a problematicas centrales; en
particular, a las dificultades que implica pensar un “afuera” respecto al poder
desde el que crear placeres nuevos y modos de relacion mas libres.

Del mismo modo, hemos tratado de mostrar que el planteamiento de
Marcuse esta tan lejos como el de Foucault de concebir el poder como algo
meramente represivo o negativo. En efecto, el planteamiento de Marcuse no
deja lugar a dudas respecto al caracter “productivo” del principio de realidad
y lo que de determinacion historica tiene siempre la construccion del deseo
sexual. A este respecto, es importante recordar que Foucault no es el primero
en sostener que el deseo es algo “construido”, tesis que atraviesa todo el
romanticismo al menos desde Schiller y que, de hecho, cabe encontrar ya en
Platén. Lo novedoso de la Historia de la sexualidad no es eso, sino mostrar
que, en el mundo contemporaneo, el deseo es en gran medida producido
desde esa instancia pretendidamente neutra que es la scientia sexuales, de
modo que el “sex0” y el “deseo” no serian mas que el correlato de una desen-
frenada voluntad de saber.

En todo caso, la idea con la que confronta Foucault es la pretension de
que seria posible una “ciencia del sexo” capaz de “descubrir’ deseos origina-
rios previos a su configuracion histérica y que, una vez descubiertos, podrian
ser liberados de las fuerzas represivas que los coartan. Ahora bien, como
hemos intentado mostrar, en absoluto es esa la concepcién en la que basa
Marcuse su ideal emancipatorio. Si asi fuese, ciertamente, no necesitaria
remitir a la dimensién estética en el modo en que lo hace: como lugar de
creacion originaria desde el que explorar configuraciones del deseo relativa-
mente independientes del principio de realidad. Si la dimension estética tiene
en Marcuse el lugar que le hemos asignado es, en efecto, porque no hay
ciencia capaz de acceder a contenidos del deseo previos a su configuracion
socialmente determinada. Y no hay ciencia que pueda acceder a ellos por la
sencilla razén de que no existen en absoluto como algo concreto con anterio-
ridad a su propia configuracién. En este sentido, todo proyecto de emancipa-
cion en Marcuse remite de forma necesaria a ese lugar de experimentacion,
de juego y de exploracion; ese lugar de validez sin concepto y “universalidad
sin ley” desde el que desplegar potencias creativas capaces de enriquecer y
embellecer la vida; ese lugar desde el que multiplicar las formas de relacion
entre los humanos, crear placeres nuevos y hacer de la amistad una forma de
vida. Conviccion que, ciertamente, comparte con Foucault.
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