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Presentacién
Presentation

Pepe Font de Mora

Podria parecer que la fundacién Foto Colectania tiene una
vinculacién irrelevante con la Arquitectura, ya que nuestros
objetivos fundacionales se centran en la promocién y difu-
sién de los fotégrafos espafoles y portugueses y de la foto-
grafia en general.

Sin embargo, para nosotros fue trascendental recibir la
donacién del Archivo Paco Gémez en el primer afio de vida
de nuestra entidad. Por una parte, porque es el Gnico ar-
chivo que gestionamos -que convive con las obras de mds
de un centenar de autores de nuestra coleccién- y especial-
mente porque este fondo nos vinculé definitivamente con el
universo de la arquitectura.

Francisco Gémez (Paco, para sus compafieros) fue un
fotégrafo aficionado con un gran reconocimiento y ascen-
dente en el dmbito de la fotografia creativa desde los afios
60, que obtuvo al final de su vida una visibilidad piblica
en esta faceta de la fotografia. Simultdneamente trabajé
durante casi dos décadas para la revista Arquitectura'y do-
cumenté muchos de los proyectos arquitecténicos de la épo-
ca. La mirada de Gémez cambié gracias a la influencia de
la arquitectura, una disciplina que también presta especial
atencién a la percepcién y la creacién con imégenes.

Los arquitectos han necesitado siempre de buenos tra-
ductores para convertir las tres dimensiones del edificio en
las dos dimensiones de la fotografia. Por eso, algunos de
los mejores arquitectos madrilefios de los afios 60 tuvieron
la fortuna de encontrar en Francisco Gémez a un cémplice
que transformé sus obras en extraordinarias fotografias de
arquitectura.

Para la fundacién Foto Colectania ha sido una satisfac-
cién acoger el 1V Seminario Internacional de Arquitectura
y Fotografia, coincidiendo con la exposicién Archivo Paco
Gdémez, comisariada por Alberto Martin. Esta muestra fue
el primer estudio sobre la simbiosis entre fotografia y arqui-
tectura en la trayectoria de Francisco Gémez y una rigurosa
propuesta de estudio de toda su trayectoria.

Queremos destacar el excelente tfrabajo de investigacion
que han realizado para sus ponencias, con los fondos del
Archivo Paco Gémez, Cristina Gastén y Andrea Parga. Y
agradecer a todos los ponentes del seminario las sugerentes
propuestas que han formulado sobre las vidas cruzadas de
las fotografias y las arquitecturas.

It may seem that the Foto Colectania foundation’s link to Ar-
chitecture is minimal, as the foundation’s goals focus on the
promotion and dissemination of Spanish and Portuguese pho-
tographers and photography in general.

Nevertheless, for us, receiving the gift of the Archivo Paco
Gémez in our organisation’s first year of existence was frans-
cendental. On one hand, because it is the only archive that we
manage -it coexists with the works of more than a hundred au-
thors in our collection- and in particular because this collection
definitively linked us to the world of architecture.

Francisco Gémez (Paco fo his colleagues) was a highly re-
garded amateur photographer, who progressed in the field of
creative phofography since the 1960s, and by the end of his
lifetime had achieved public visibility in this facet of photogra-
phy. At the same time, he worked for the journal Arquitectura
for two decades and documented many of the architectonic
projects of the period. Gémez's gaze changed thanks to archi-
tecture’s influence, a discipline that also pays special attention
fo perception and creation using images.

Architects have always needed good translators to convert
the three dimensions of the building into the two dimensions of
the photograph. Therefore, some of the best architects from
Madrid in the 1960s had the good fortune to find in Francisco
Gémez an ally who converted their works into extraordinary
architectural photographs.

For the Foto Colectania foundation it has been a pleasure
to host the IV International Seminar of Architecture and Photo-
graphy, coinciding with the Archivo Paco Gémez exhibition,
curated by Alberto Martin. This exhibition was the first study of
the symbiosis between photography and architecture in Fran-
cisco Gémez's career and a thorough proposal for a study of
his whole career.

We would like to highlight the excellent research carried
out for their presentations, with the collections from the Archivo
Paco Gémez, Cristina Gaston and Andrea Parga. We would
also like to thank all the speakers in the seminar for their evoca-
five proposals that they have formulated about the inferwoven
lives of the photographs and the architecture.



Nota al lector
Note to the reader

Cristina Gastén Guirao

Fundacién Foto Colectania acogié el /V Seminario Interna-
cional de Arquitectura y Fotografia en su sede con motivo
de la exposicién Archivo Paco Gémez. El instante poético y
la imagen. Rodeados de una magnifica muestra de Francis-
co Gémez tuvimos ocasién de disfrutar de la compaiiia de
los invitados en esta edicién: Paolo Gasparini, Helio Pifién
y Horacio Ferndndez. El seminario se desarrollé en tres
jornadas: 13, 14 y 15 de julio de 2018. Para la terce-
ra Xavier Basiana nos abrié las puertas de la Nau Ivanow
para un pase de audiovisuales. Los fotégrafos protagonistas
de esta edicién: Paco Gémez (Pamplona 1918 - Madrid,
1998) y Paolo Gasparini (Gorizia 1933-) ejemplifican dos
aproximaciones poco convencionales a la arquitectura y a
la ciudad: ambos descubren motivos en la vida urbana me-
nos planificada que, en el caso de Paolo, va acompafiado
ademds de un firme compromiso social.

El primer dia las intervenciones giraron en torno a Paco
Gémez. La reflexién sobre la imagen del cartel de que anun-
ciaba la exposicién -Ultima de las portadas de la revista
Arquitectura que realizé el fotégrafo- supuso el punto de
arranque del seminario. Andrea Parga hablé sobre el tra-
bajo editorial para la seccién “lo que vemos” de la revista
Arquitectura. Helio Piién, desde un admirable conocimiento
y la experiencia de su amistad personal con Francesc Co-
tald-Roca, nos ayudé a ver las diferencias de su trabajo con
el de Paco Gémez.

El segundo dia Horacio Ferndndez y Maria Fernanda
Jaua acompadaron a Paolo Gasparini. Horacio Ferndndez
nos deleité con su erudicién para contextualizar los foto-
libros de Paolo. Tras visionar dos audiovisuales, Brasilia
dos en uno (realizado especialmente para la ocasién) y
Karakarakas, los tres mantuvieron una conversacién que se
centré especialmente en sus primeros afios como fotégrafo
de arquitectura. La infervencién de Horacio Ferndndez y la
conversacién a tres bandas se han transcrito y adaptado al
formato de esta edicién.

En el momento en que este libro va a ver la luz, Gro-
ziano Gasparini, hermano mayor de Paolo, mencionado
en numerosas ocasiones a lo largo de estas jornadas, ha
fallecido. Su trabajo como docente, historiador, arquitecto
y fotégrafo ha sido un referente a nivel internacional. Como
pequefio homenaje incorporamos un postfacio con algunas
de sus imagenes.

The Foto Colectania Foundation hosted the /V Infernational Se-
minar of Architecture and Photography coinciding with the exhi-
bition Archivo Paco Gémez. The poetic instant and the image.
Surrounded by a magnificent show by Francisco Gémez we
were able fo enjoy the company of this edition’s guests: Paolo
Casparini, Helio Piién and Horacio Femndndez. The seminar
was held over three days: 13, 14 and 15 July 2018. Xavier
Basiana joined us the last day with a pass of audic-visuals by
Paolo Gasparini in the Nau vanow. The work of Paco Gémez
[Pamplona 1918 - Madrid 1998) and Paolo Gasparini (Go-
rizia 1933- ] was the focus of this edifion. They exemplify two
rather unconventional approaches to architecture and the city:
both discover motifs in ordinary urban life, which in the case of
Paolo means a personal social commitment.

The first day centred on Paco Goémez. The discussion on
the image of the Foto Colectania exhibition poster - the latest
front page of the journal Arquitectura by the photographer- was
the start of the seminar. Andrea Parga spoke about the edito-
rial work for the section “lo que vemos” [What we see| of the
journal Arquitectura. Helio Pifidon closed the session. From his
admirable knowledge and experience of his personal friends-
hip with Francesc Catald-Roca, helped us to see the differences
between his work and that of Paco Gomez.

On the second day Horacio Fernandez and Maria Fer-
nanda Jaua accompanied Paolo Gasparini. Horacio Ferndn-
dez delighted us with his erudition in contextualising Paolo’s
photobooks. After viewing two audiowisuals, Brasilia dos en
uno |made specially for the occasion) and Karakarakas, the
three held a conversation on his first years as an architectural
photographer. The intervention of Horacio Ferndndez and the
three-way conversation have been franscribed and adapted fo
book format.

By the time this edifion sees the light, Graziano Gasparini,
older brother of Paolo, and mentioned on several occasions
throughout the conference has passed away. His work as @
teacher, hisforian, architect and photographer is infernationally
renowned. As a small fribute we have incorporated a postface
with some of his images.



IV Seminario Internacional de Arquitectura y Fotografia, Fundacién Foto Colectania
Fotografias: Leah Fresneda, Maria Sanz
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La mirada constructiva

The gaze that builds

Helio Pifién

Soy de la segunda generacién de arquitectos que ya no
dibujamos bien. O, mejor, de la segunda generacién de
arquitectos a quienes no exigieron dibujar bien, de modo
que, si alguien alcanzaba la pericia en esa habilidad

era por pura aficién. Soy de la segunda generacién del
plan 57, que contemplaba la sustitucién del examen de
ingreso por un Curso Comin de ciencias, que se daba en
la Universidad, y un Curso de Iniciacién a la Arquitectura,
ya impartido en la Escuela. El nuevo planteamiento tuvo
como consecuencia principal la perdida de importancia
del dibujo, en el conjunto de materias que cribaban el ac-
ceso a la carrera. Los afos de aprendizaje en academias
privadas quedaron sustituidos por una asignatura dentro
del Curso de Iniciacién. La perfeccién en el claroscuro de
la mancha con carbén y el hiperrealismo de los capiteles
lavados con pincel, no permitia rebajas: lo que siguié fue
solo un pélido recuerdo con més torpeza que nostalgia. Lo
notable del cambio es que no se traté de aliviar la pérdida
con ofra habilidad andloga o convergente, sino que simple-
mente, se renuncié a que el arquitecto supiera dibujar. Es
curioso sefialar que, en esos mismos afos, en nombre de
un presunto anquilosamiento estilistico, se estaba renun-
ciando a la arquitectura moderna, asimismo, sin sustituir
sus principios y criterios de forma por otros equivalentes,
fueran similares u opuestos. Estas dos renuncias, ocurridas
en 1957-58, cuando yo empezaba los estudios, marcaron
definitivamente el devenir de la arquitectura y de los arqui-
tectos posteriores.

Como decia, a finales de los afios cincuenta, no se dis-
ponia del instrumento que hubiera justificado el abandono
del dibujo, pero si que se habia generalizado una préctica
que cubre una parte esencial del mismo: la fotografia.

Las Escuelas de arquitectura no cayeron en la cuenta de
que, si no, la “habilidad para representar”, la fotografia

si que podia ayudar con ventaja al “cultivo de la mirada”,
lo que era esgrimido como valor esencial de la presunta
hipertrofia del dibujo en los planes de estudio anteriores

al Plan 57. Ahora se dispone de modeladores digitales
3D y renderizadores que suplen con amplisima ventaja la
aportacién del dibujo, pero curiosamente, solo ofrecen esa
mejora a quien se formé la mirada: el modelo 3D es un
ente ingravido que flota en un universo soleado y cualquier
imagen que fije sus caracteristicas debe ser “tomada”
desde un punto de vista, con un soleamiento concreto y
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| am from the second generation of architects that cannot
draw properly. Or rather, from the second generation of
architects who never had to draw properly, so if anyone
achieved any expertise in that ability, it was purely for love.
| am from the second generation of plan 57, which contem-
plated replacing the enfrance examination for a common
science course, given af the University, and an Infroduction
fo Archifecture course, already given at the School. The new
plan had the main consequence of reducing the importance
of drawing, in all the subjects that screened access to the
degree course. Years of fraining in private academies were
substituted by a module within the Infroduction course. The
perfection in the chiaroscuro of charcoal staining, and the
hyperrealism of the capitals washed with brushes, did not
allow reductions: what followed was merely a faded memory
with more clumsiness than nostalgia. VWhat was notable
about the change was that it was not about compensating
the loss with another similar or converging skill; it was just
relinquishing architects knowing how to draw. It is curious to
indicate that, in those same years, in the name of a presumed
stylistic stiffness, modern architecture was being renounced,
similarly, without replacing ifs principles and criteria with
other equivalents, whether similar or opposing. These two
sacrifices, occurring in 1957-58, when | started my studies,
definitively marked the evolution of architecture and the later
architects.

As | said, in the late 1950s, we still did not have the
instrument that would have justified abandoning drawing, but
a practice had become generalised that covers an essential
part of that: photography. The schools of architecture did not
realise that if it could not with the “education of the seeing’,
photography could help advantageously with the “cultivation
of the eye”, which was put forward as an essential value of
the presumptive hypertrophy of drawing in the syllabus prior
to Plan 57. Now 3D digital modelling and renderers are
available that replace drawing fo great advantage, but cu-
riously, only offer that improvement to the person who shaped
his/her view: the 3D model is a weightless being that floats
in a sunny universe and any image that sefs its characteristics
must be “taken” from a viewpoint, with specific sun exposu-
re and with a visual angle that is decided by the observer;
in other words, it must be photographed. As you can see,
photography is present at all times in the life of an architect
committed to the project of visual universes graced with sense
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con un dngulo visual que decide el observador; es decir,
debe ser fotografiado. Como ven, la fotografia aparece a
cada momento en la vida de un arquitecto empefiado en
el proyecto de universos visuales dotados de sentido y con-
sistencia. Pero, no parece que haya sido ese el propésito
de las escuelas de los Gltimos sesenta afios: tras cuarenta
afios de docencia de Proyectos de Arquitectura, puedo
confesarles que una de las cualidades mds generalizadas
entre alumnos y profesores es su dificultad para mirar, lo
que no ha supuesto ningln trauma psicolégico para los
interesados, ya que, reorientaron su cometido para con-
vertirse en “constructores de conceptos”. El conceptualismo
que ha campeado en la ensefianza de arquitectura de los
dltimos sesenta afios ha determinado la pobreza visual de
la “produccién inmobiliaria” de la actualidad. El relativis-
mo mds miope a que conduce el liberalismo en todas sus
facetas, ha sido la creencia indulgente que ha sustituido

a la subjetividad de la mirada: una subjetividad que, en
tanto que aspira a la universalidad, ha de manejar criterios
compartibles. En definitiva, el mercado ha sustituido al
arte, precisamente en nombre de una artisticidad de serial
televisivo, que valora “lo vistoso” frente a “lo visual”, lo
“deforme” frente a lo “formado”, lo “emblemdtico” frente a
“lo interesante”.

Los fotégrafos de arquitectura, en especial los que
centraron una parte importante de su actividad en tomar
imdagenes de arquitecturas modernas, tenian unos criterios
visuales similares a los de los arquitectos cuyas obras
contemplaban. Probablemente, mds refinados e intensos,
debido a la frecuencia con que ejercitaban su mirada. La
explicacién de los principios estéticos de la modernidad
fue tan deficiente que los arquitectos modernos hicieron
bien en aprender mds de los edificios que de los textos,
es decir, de las fotografias que traian las revistas. No
me cabe duda de que a los fotégrafos de la arquitectura
moderna debemos el conocimiento, no solo de los edificios
que abordaron, sino de los criterios visuales con que fueron
proyectados. En definitiva, los fotégrafos modernos fueron
los aliados impagables de la arquitectura moderna, quie-
nes festificaron la falsedad de los argumentos con que se
sazoné el abandono de sus principios a finales de los afos
cincuenta, precisamente, cuando estaba dando sus mejores
frutos. La posmodernidad hegeménica, en cambio, vio en
la fotografia un enemigo en el cuerpo mismo del proyecto:
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and consistency. But, that does nof seem to have been the
aim of the schools over the last sixty years: after forty years
of teaching Architecture Projects, | can confess to you that
one of the most generalised characteristics among students
and teachers is their difficulty looking, which has not entailed
any psychological frauma for the interested parties, as they
reoriented their mission to become “constructors of concepts”.
The conceptualism that has pervaded the teaching of architec-
fure over the last sixty years has defermined the visual poverty
of the “real estate production” of current times. The most myo-
pic relafivism that drives liberalism in all of its facets, was the
indulgent belief that has replaced the subjectivity of the eye: a
subjectivity that, inasmuch as it aspires to universality, has to
handle shared criferia. In short, the market has reploced the
art, precisely in the name of the artisiry of a television series,
that appreciates what is “eye-catching” rather than “visual”,
what is “distorted” rather than “shaped”, what is “emblematic”
rather than “interesting”.

Architecture photographers, especially those who focused
a significant part of their work on taking images of modern
architecture, had similar visual criteria to those of the archi-
tects whose work they contemplated. Probably more refined
and infense, due to the frequency with which they exercised
their eye. The explanation of the aesthefic principles of mo-
dermnity was so poor that modern architects did well to leamn
more from the buildings than the fexts, in other words, from
photographs in journals. | do not doubt that to the photogro-
phers of modern architecture we owe knowledge, not only on
the buildings covered, but also the visual criteria with which
they were projected. In short, modern photographers were
the priceless allies of modemn architecture, who festified the
falseness of the arguments that seasoned the abandonment
of its principles in the late 1950s, precisely when it was
bearing its best fruit. Hegemonic postmodernism, however,
saw in photography an enemy in the very body of the project:
"that's journal architecture” or "it's not worth it: it's useless” —to
accentuate the visual component of certain architecture— are
recurrent senfences by the champions of conceptuality, who,
inside, nestled an idea of architecture without form, inaccessi-
ble to the senses, enjoyable only by reason.

Yes: | am deeply grateful to the photographers of archi-
tecture: | have learned from them, not only to look, but also
fo project. The best have known to draw the gaze to the
essential moments of the building, so that while they showed
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Francesc Catalé-Roca, casa Ugalde, 1953. J.A, Coderch de Sentmenat y M. Valls, arg. @Fons Fotografic F. Catalé Roca/Arxiu Historic del COAC
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“eso es arquitectura de revista” o “no vale la pena: es un
libro de santos” —para acentuar la componente visual de
cierta arquitectura- son frases recurrentes por los abande-
rados de la conceptualidad, aquellos que, en su interior,
anidaban una idea de arquitectura sin forma, inaccesible a
los sentidos, disfrutable solo por la razén.

Si: siento un profundo agradecimiento a los fotégrafos
de arquitectura: he aprendido con ellos, no solo a mirar,
sino también a proyectar. Los mejores han sabido poner el
ojo en los momentos esenciales del edificio, de modo que,
a la vez que mostraban sus atributos visuales, desvelaban
los criterios formales sobre los que dichos atributos se apo-
yan. He tenido la suerte de dirigir una tesis doctoral sobre
la mirada de Arne Jacobsen, arquitecto que unia —como no
puede ser de ofro modo- un exquisito sentido de la forma
y una obsesién por la precisién en la mirada, y he visto
como sugeria al profesional los puntos de vista y encuadres
con precisién milimétrica. He visto también a Le Corbusier
pasar al fotégrafo bocetos graficos para garantizar los
puntos de vista con que queria mostrar sus obras. En estos
casos, el arquitecto toma la iniciativa de sugerir imégenes,
pero en otros, la complicidad visual entre arquitecto y
fotégrafo es total —como entre Coderch y Catalé-Roca-, lo
que en ocasiones casi podria hablarse de autoria com-
partida. En otros casos -probablemente, los menos- nos ha
llegado la incompatibilidad entre miradas, lo que ha hecho
al arquitecto prescindir de miradas reconocidas: algo asi
ocurrié, al parecer, entre Mies van der Rohe y Ezra Stoller.
Durante la 0ltima década, el uso sistemdtico del modelador
3D en el proyecto, y la posterior renderizacién, me hace
convivir con la fotografia, con lo que colmo una tenden-
cia instintiva a mirar con infencién. Antes practicaba la
fotografia con la obra de arquitectos amigos y de otros
cuya obra me interesaba conocer o publicar: siempre he
preservado la subjetividad universal de la mirada, lo que
ha sido reconocido por los autores de la arquitectura. En
mds de una ocasién, me han dicho: “mis obras me gustan
més, cuando las fotografias t6”. En realidad, al tomar las
imagenes hacia mi proyecto, de modo que, al acentuar lo
esencial, excluia los aspectos mas discutibles de la obra.

Hecho este preédmbulo quisiera transmitirles algu-
nas reflexiones acerca de la muestra que celebramos y
aprovechar la ocasién para relacionar, aunque sea por
diferencias, la fotografia de Paco Gémez y la de Francesc
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its visual atiributes, they revealed the formal criteria on which
these affributes were based. | have been lucky enough to
direct a docloral thesis on the eye of Arne Jacobsen, an
architect who united —as it should be— an exquisite sense of
shape and an obsession with an accurate eye, and | have
seen how he suggested the professional the viewpoinfs

and framings precisely to the millimetre. | have also seen le
Corbusier give the photographer graphic skefches to guaran-
tee the viewpoints from which he wanted his work shown.

In these cases, the architect takes the initiative of suggesting
images, but in others, the visual complicity between architect
and photographer is complete, like between Coderch and
Catala-Roca, which could somefimes even be spoken of as
shared authorship. In other cases, probably less common,
the incompatibility between views has reached us, which has
made the architect disregard recognised views: something
of the kind happened, it would seem, between Mies van der
Rohe and Ezra Stoller. During the last decade, the systematic
use of 3D modellers in projects and subsequent rendering
mean | live in harmony with photography, with which |
shower an insfinctive tendency to look with intention. Before, |
practiced photography with the work of architects who were
friends and others whose work | was interested in gefting to
know or publishing: I have always maintained the universal
subjectivity of the gaze, which has been recognised by the
authors of the architecture. On more than one occasion, they
have said fo me: "I like my work more when you photograph
it". In reality, when shooting, | was making my own project,
in such a way that when | accentuated the essential parts, |
excluded the more debatable aspects of the work.

With this preamble done, | would like to share some
reflections with you about the exhibition we are holding and
fake the chance fo relate, even via differences, the photogro-
phy by Paco Gémez and that of Francesc Catala-Roca, at the
request of Cristina Gastén, whom | would like to thank for her
initiative.

The first circumstance that distinguishes them is the differen-
ce between their respecfive ways of approaching architectu-
re: Paco Gémez is not a photographer from whom architects
commission features of their work, but rather he is asked for
photographs for the front pages of the journal Architecture. He
is not strictly an architecture photographer, rather a photo-
grapher architects are interested in, not so much for his view
of architecture, but for his view in general: his collaboration

CLICK 4



X
o H &
Al I | /1
H s
od
f
ol 2%
X i " Vi
e el 2 2 -

Francisco Gémez, Madrid, ca 1966.@Archivo Paco Gémez / Fundacién Foto Colectania

La mirada constructiva - Helio Pindn 17



Catalé-Roca, siguiendo la solicitud de Cristina Gastén, a
quien aprovecho para agradecer su iniciativa.

La primera circunstancia que los distingue es la
diferencia de sus modos respectivos de aproximarse a la
arquitectura: Paco Gémez no es un fotégrafo a quien los
arquitectos encarguen reportfajes de sus obras, sino que se
le piden fotografias para las portadas de la revista Arqui-
tectura. No es propiamente un fotégrafo de arquitectura,
sino un fotégrafo que interesa a los arquitectos, no tanto
por su mirada sobre la arquitectura, sino por su mirada, en
general: su colaboracién en la Revista Arquifectura es un
modo de incluir en su acervo documental la mirada del ar-
tista plastico. Porque, Paco Gémez hace una aproximacién
a la arquitectura propia de un artista visual: se diria que es
un pintor que ha cambiado los pinceles por la camara. El
encargo de las portadas debia buscar precisamente esta
dimensién artistica de su fotografia: acentuar la dimensién
“poética” de los paisajes urbanos y suburbanos. A media-
dos del siglo pasado, se consideraba que la arquitectura
moderna habitaba en un limbo estético, lo que preocupaba
a algunos arquitectos ilustrados, temerosos de que acabase
siendo una técnica, sin mds. Eso que en las revistas mds
solventes incluyeran en sus pdginas una seccién de comen-
tarios tedricos y criticos sobre artes visuales, probablemen-
te, para reforzar la idea de que la arquitectura es un arte,
a pesar de la tendencia a considerarla solo una técnica.

El motivo —arquitecténico o no (torres eléctricas)- lo elige el
fotégrafo, asi como el uso —referencial o instrumental- que
se hace del mismo. En todo caso, lo arquitecténico estaria
en el modo de relacionar los diferentes elementos que
infervienen en la imagen. La arquitectura seria, por tanto,
un componente esencial de la obra artistica. Se diria que
los edificios juegan en sus fotos el papel de las manzanas
en los bodegones de Cézanne.

Catalé-Roca, en cambio, aunque su actividad pro-
fesional no se reduce a esto, recibe encargos concretos
de arquitectos para realizar reportajes de sus obras. El
motivo, por tanto, viene impuesto por el encargo, de modo
que el cometido de dar cuenta de la arquitectura se lleva a
cabo desde una perspectiva que lo trasciende: es decir da
cuenta de la arquitectura proponiendo un modo de mirarla.
Actda no ya como un artista pldstico, sino como un foté-
grafo que entiende su oficio como un arte auténomo, no
un caso particular de la pintura. A partir de esa diferen-
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with the journal Architecture is a way of including the gaze
of the visual arfist in its documentary heritage. Because Paco
Gomez has an approach to architecture that is typical of
a visual arfist: it could be said that he is a painter who has
swapped his brushes for a camera. The commission for the
front pages must have sought precisely that artistic dimension
of his photography: accentuating the “poefic” dimensions of
the urban and suburban landscapes. In the middle of last cen-
tury, modern architecture was deemed to inhabit an aesthetic
limbo, which worried some learned architects, fearful that it
would end up being a technical subject, nothing more. It was
such that the most solvent journals included in their pages a
section of theoretical and critical comments on visual arts, pro-
bably to reinforce the idea that architecture is an art, despite
the tendency to consider it only a fechnical subject. The motif
—architecfonic or not [electrical fowers|— was chosen by the
photographer, as well as the use —referential or instrumental-
made of it. In any event, the architectonic aspect would be in
how the various elements involved in the image were related.
The architecture would, therefore, be an essential component
of the artistic work. It could be said that the buildings in his
photos play the role of the apples in the still lifes of Cézanne.
Catalé-Roca, however, although his professional activity
was not reduced fo this, received specific commissions from
architects to do stories on their works. The motif, therefore,
is imposed by the commission, so the task of noticing the
architecture is underfaken from a perspective that franscends
it: in other words, it describes the architecture proposing a
way of looking at it. He no longer acts as a visual artist, but
rather as a photographer that understands his frade as an
independent art, not a particular subset of painting. From that
substantial difference between their respective practices, some
characteristics of the work of both of them can be highlighted.
One of the traits that attracts attention in the photos | have
been talking about is the vertical format of the photographs
by Paco Gémez compared to the horizontal format, which
is more adapted to human vision. But this characteristic is
understood, with the knowledge that in reality he was taking
images that were going fo occupy the cover of a journal with
a vertical format. This situation led the photographer to con-
sider the image as constructed in two hemispheres of similar
dimensions and opposing textures. That led him to put the
main motif in the upper hemisphere and an active ground in
the lower. The use of vertical framing exacts distance from the
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cia sustancial entre sus respectivas prdcticas, se pueden
resaltar algunas caracteristicas de la obra de uno y ofro.
Uno de los rasgos que llaman la atencién en las fotos que
comento es el formato vertical de las fotografias de Paco
Gémez respecto del formato horizontal, més adaptado a
la visién humana. Pero esta caracteristica se entiende, al
saber que en realidad estaba tomando imdgenes que iban
a ocupar la portada de una revista de formato vertical.
Esta circunstancia lleva al fotégrafo a plantear la imagen
construida en dos hemisferios de dimensiones parecidas y
textura contraria. Ello le lleva a poner el motivo principal
en el hemisferio superior y un suelo activo, en el inferior.

El uso del encuadre vertical obliga a separarse mucho del
motivo principal, lo que Gémez asume de buen grado, ya
que ello acentta el perfil del motivo respecto de su corpo-
reidad, de modo que la espacialidad de la imagen total es
una espacialidad bidimensional, basada en la componente
grdfica de la realidad. Muchas de esas fotos se estructuran
segln un universo dual, que parte el recténgulo en dos sec-
tores de extensidn andloga, que, en ocasiones, recuerda

la construccién de los espacios pldsticos de Mark Rothko,
por esos mismos afos. El formato de la revista —rectangular
vertical- coincide con el formato vertical que el fotégrafo
elige para evitar la fuga vertical de las aristas: al mantener
la visién horizontal, la imagen estd ocupada en su mitad
inferior por suelo. Un suelo que Gémez sabe convertir

en visualmente activo: acentuando la plasticidad de su
textura, en ocasiones, o pobldndolo con personas o cosas,
que complementan el motivo que se recoge en la mitad
superior. La bidimensional de esos espacios estd acentuada
por el papel secundario que Gémez asigna a la sombra:
en general, débil y con presencia matizada. En muchas
ocasiones, sus fotos estdn tomadas sin sol o, por el contra-
rio, con un sol muy aparente para conseguir ciertos efectos
de sombra que tienden asimismo a acentuar la bidimensio-
nalidad del espacio. Los edificios sobre futbolistas son un
contraluz tan tenue que desaparece cualquier sensacién
de tridimensionalidad del espacio. Tanto los edificios como
los jugadores adquieren una dimensién gréfica que actia
de caracterizador de dos espacios plésticos contrapuestos:
uno oscuro, con los edificios superiores, y ofro claro, solo
salpicado por los jugadores de abajo.

Comentario similar podria hacerse del sefior con el abuelo
que lleva a su nieto de la mano. La posicién casi vertical
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main mofif, which Gémez takes on willingly, as it accentuates
the profile of the motif with respect fo its corporeality, so the
spatiality of the whole image is a twodimensional spatiality,
based on the graphic component of reality. Many of these
photos are structured according to a dual universe, that splits
the rectangle in two sectors of similar size, which sometimes
is reminiscent of the consfruction of the art spaces by Mark
Rothko, around the same time. The format of the journal -
vertical, rectangular— coincides with the vertical format that
the photographer chose to avoid the vertical vanishing point
of the edges: by maintaining the horizontal view, the lower
half of the image is occupied by the ground. A ground that
Goémez knows how to make visually active: accentuating the
plasticity of its texture, at fimes, or populafing it with people
or things, which complement the motif found in the upper hal.
The two-dimensional aspect of these spaces is accentuated
by secondary role that Gémez assigns o shade: in general,
weak with a nuanced presence. On many occasions, his pho-
fos were taken with no sun or, in confrast, with very apparent
sunshine, fo achieve certain effects of shade that similarly fend
fo accentuate the two-dimensionality of the space. The buil-
dings over footballers are a such a subdued counter light that
any sensation of three-dimensionality of space disappears.
Both the buildings and the players take on a graphic dimen-
sion that characterises the two contrasting plastic spaces: one
dark, with the buildings above, and the other light, merely
splashed by the players below.

A similar comment could be made of the man with the
grandfather who walks with his grandchild hand in hand.
The almost vertical position of the sun tones down the shade
and gives the ground a flat appearance, without depth. The
distance is cancelled out in depth between the two motifs
and, at the same time, its distance is accentuated in the plane
of the image. The image of the scaffolds and the crane repeat
the arfistic construction: two hemispheres with similar dimen-
sions, in one of which —the clearer one— the apparent motif
emerges, while the other fends to be seen as a flaf texture. |
say apparent motif because the real motif is not the scaffolds
and the tower, but the relationship between them and the
sky that envelops them with the dark, very textured ground.
It is not a photo of scaffolding, but rather a photograph that
uses a few scaffolds and bit of sloping earth o build a visual
space delimited by and consfituted by the photographer. The
photograph of the white building against the brightness of
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del sol, atenda la sombra y da al terreno un aspecto plano,
sin profundidad. Se anula la distancia en profundidad
entre los dos motivos y, a la vez, se acentia su distancia
en el plano de la imagen. La imagen de los andamios y

la groa, repite la construccién pldstica: dos hemisferios de
dimensiones similares, en uno de los cuales —el mds claro-
emerge el motivo aparente, mientras que el otro tiende

a verse como una fextura plana. Digo motivo aparente,
porque el motivo real no son los andamios y la torre, sino
la relacién de ello y el cielo que los envuelve con el suelo
oscuro y fuertemente texturado. No se trata de una foto de
unos andamios, sino de una fotografia que se vale de unos
andamios y un trozo de tierra en pendiente para construir
un espacio visual delimitado y constituido por el fotégrafo.
La fotografia del edificio blanco sobre el brillo del coche
oscuro estd tomada con el sol a la espalda, de modo que
atenUe el fuerte claroscuro que provocaria la fuerte textura
del edificio blanco. Solo desde esa distancia el edificio pao-
rece presentable: cualquier ofra posicién del sol acentuaria
los aspectos més banales de su construccién e impediria
tener una imagen clara del inmueble en su totalidad. Para
verlo asi, Gémez convierte en visualmente inactivas dos
terceras partes de la imagen: solo el techo del automévil
refleja una imagen comprimida de la textura del edificio.
Pero ese marco oscuro no acentda la profundidad del
espacio visual, sino que simplemente resalta el motivo,
reducido prdcticamente a un perfil texturado por la reticula
de los huecos.

Me he referido a estas imdgenes porque muestran el
cariz pldstico de la fotografia de Gémez, al que he aludi-
do més arriba. En la serie de fotos que muestran visiones
planas de fragmentos de edificios es todavia mds evidente
mi observacién: en realidad, el fotégrafo construye un
espacio plano de relaciones entre figuras, dimensiones y
texturas, de modo andlogo a como lo hubiera hecho un
pintor de mediados del siglo XX. El cariz pléstico de su
fotografia se hace muy evidente en la “esquina”, cuyo uso
de la sombra -limitada a la propia, eliminando préctica-
mente la sombra arrojada- provoca que desaparezca su
corporeidad, de modo que, mds que un muro en esquina,
se percibe la dualidad de dos trapecios unidos por la base
mayor, entre la tierra y el cielo.

No sé si proyectar con criterio de calidad visual volverd
a inferesar lo suficiente como para ser algo mds que una
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dark car is taken with the sun behind him, so it tones down
the strong chiaroscuro caused by the sfrong fexture of the
white building. Only from that distance does the building
appear presenfable: any other position of the sun would
accentuate the more banal aspects of its consfruction and
would prevent a clear image of the building in ifs entirety. To
see it that way, Gémez makes two thirds of the image visually
inactive: only the roof of the car reflects a compressed image
of the texture of the building. But that dark frame does not
accentuate the depth of the visual space, it simply highlights
the motif, reduced practically fo a fextured profile by the grid
of the openings.

| have referred to these images because they show the
artisfic tenor of Gémez's photography, fo which | have
alluded earlier. In the series of photos that show flat visions of
fragments of buildings, my observation is even more evident:
in reality, the phofographer constructs a flat space of rela-
tionships between figures, dimensions and textures, just as a
painter would have done in the middle of the twentieth cen-
tury. The artistic fenor of his photography is very evident in the
"esquina” (corner), where his use of shade —limited fo its own
shade, practically eliminating the cast shadow— causes the
corporeality fo disappear, so, more than a corer wall, the
duality of two trapeziums joined by the larger base, between
the ground and the sky can be perceived.

I don't know if projecting with visual quality criteria will
once again be sufficiently of interest to be something more
than a private practice, but, if it were to happen, it would
be a shame if there were no architects up fo that fask. That is
why it is so important to me that initiatives come up like this
exhibition and the development of masters such as the one
Cristina Gastéon and her team are preparing, where photogra-
phy is approached as a register of the intelligent eye.
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prdctica privada, pero, si ello ocurriera, seria una ldstima

que no hubiera arquitectos preparados para ese cometido.

Por eso me parece tan importante que surjan iniciativas
como esta exposicion y el desarrollo de masters como el
que prepara Cristina Gastén y su equipo, en los que se
aborda la fotografia como registro de la mirada inteligen-
te.
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Fotografia: Francisco Gémez
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Una fotografia de portada. Paco Gémez paso a paso.
A frontcover photography. Paco Gémez step by step.

Cristina Gastén Guirao

El ndmero de diciembre de 1973 de la revista Arquifectura
fue el Gltimo de un total de cuarenta volimenes que lucieron
una fotografia de Paco Gémez en la portada (Fig. 1). La
colaboracién del fotégrafo con la publicacién, editada por
el Colegio de Arquitectos de Madrid, se prolongé durante
quince afos imprimiéndole un sello inconfundible.

La portada a la que nos referimos muestra a toda pdgi-
na el liviano entramado metdlico de un edificio en proceso
de construccién escoltado por las torres de dos grias. El fo-
tégrafo nos descubre un concierto de filigranas levantando-
se sobre el suelo removido de las excavaciones. El engarce
preciso de unos perfiles metdlicos muy esbeltos compone un
delicado mecano que se ofrece a la vista de un modo tan
cautivador que, aun siendo evidente que se trata tan sélo
de una fase muy inicial de la construccién, uno desearia
que ese fuera el edificio acabado: como las grias que lo
escoltan, que en su desnudez ya han consumado su forma
funcional. La escena ofrece un irresistible estimulo a la
imaginacién: a lanzar conjeturas sobre la progresién de las
siguientes fases y su apariencia final. Ahora bien, la espe-
ranza de cotejar de modo inmediato el estado del edificio
que exhibe la portada con la forma acabada, una constata-
cién siempre elocuente y diddctica, se ve frustrada en segui-
da. La revista sélo informa que Francisco Gémez es el autor
de todas las fotografias incluida la de la portada. Se trata
de un ndmero especial dedicado a “Los grandes problemas
urbanisticos de Madrid”: no da cuenta de ningun edificio
en concreto, ni celebra ninguna nueva obra arquitecténica.
Mds bien todo lo contrario, los temas que anuncia el indice
son: escasez de suelo urbanizado, déficit de infraestructu-
ras, falta de coordinacién, deficiente gestion, dificil opera-
tividad, etc.! En consecuencia, las magnificas fotografias
de Paco Gémez que se incluyen en el volumen, una decena
de ellas reproducidas a toda pdging, sirven al editor para
ilustrar una variedad de calamidades que los pies de foto
recalcan. Es la paradoja a la que se expone el trabaijo fo-
togréfico y, por fortuna, Paco Gémez hace gala de buenas
dosis de ironia. Para satisfacer la expectativa levantada por
la imagen de la portada, se impone una investigacién cuyo
fin sea localizar e identificar el edificio al que corresponde.

El texto que sigue relata las indagaciones realiza-
das que finalmente han conducido a despejar la incégnita
planteada, pero, sobre todo, y mds importante, han propor-
cionado un acceso indiscreto, pero altamente revelador, del
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The December 1973 issue of the journal Arquitectura was the
last of a total of forty volumes with a photograph by Paco Gé-
mez on the front page. (Fig. 1). The photographer’s collabo-
ration with the publication, edited by the Institute of Architects
of Madrid, lasted fifreen years and left an unmistakable stamp
on it.

The cover we are referring to shows fullpage the light me-
fal framework of a building under construction escorted by the
fowers of two cranes. The photographer revealed a harmony
of delicate movements rising above the soil turned over by ex-
cavation. The precise sefting of a few very fine metal profiles
composes a delicate welded structure that allows us such a
captivating view that, even though it is evident that it is only
af a very initial stage of the construction, one would hope
that this would be the finished building, like the cranes that
accompany if, that in their nakedness have already consum-
mated their functional shape. The scene offers the imagination
an irresistible stimulus: it opens the door to conjecture about
the progress of the following stages and its final oppearance.
Given the time that passed from when the photograph was
taken, we might think of the possibility of knowing the buil-
ding to which the structural elements correspond, a verifica-
tion that is always eloquent and didactic. Nevertheless, hopes
are dashed straight away. From the content inside the journal
it can only be deduced that Francisco Gémez is the author of
all the photographs, including the front page. It is a special
issue devoted to “Madrid’s big urban planning problems” and
does not describe any specific building, nor does it cele-
brate any architectonic new build. Rather the opposite, the
issues covered in the contents are: shorfage of building land,
infrastructure deficit, lack of coordination, poor management,
difficult operativity, etc.. Consequently, the magnificent pho-
tographs by Paco Gémez included in the volume, about ten
of them replicated full-page, help the editor illustrate a variety
of adversities that the captions emphasise. It is the paradox to
which photographic work is exposed and, fortunately, Paco
Goémez shows a good dose of irony. To safisfy the raised
expectations, research was undertaken with the objective of
locating and identifying the building characterised on the front
page.

The following paragraphs share the observations and
conclusions reached thanks fo other photographs linked fo the
cover image and that finally led to revealing the mystery, but
maybe more importantly, providing unguarded, but revealing,
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modo de proceder del fotégrafo en su trabajo construccién
visual de la imagen.

Lo que averiguamos a partir del archivo del foté-
grafo
La Fundacién Foto Colectania custodia en Barcelona el
archivo de negativos de Paco Gémez. Alli se ha podido
comprobar que la fotografia que nos ocupa forma parte de
un reportaje identificado con el titulo de Esqueleto, fechado
en 1973. Realizado en rollo de pelicula de 35mm y 36 ex-
posiciones, en blanco y negro. Este dato es crucial para las
deducciones que hacemos a continuacién ya que informa
del orden en que el fotégrafo tomé las imégenes. La serie
indica el recorrido de sus pasos y permite reconstruir la
escena de lo que vio y le interesd, como en una pelicula. La
sucesién de puntos de vista y los cambios de encuadre nos
ensefia dénde se detiene, qué capta su atencién, cémo se
posiciona ante ello, en qué insiste y qué descarta. Permite
seguir todo el proceso de tanteo que le lleva a marcarse el
obijetivo y trabajar hasta lograr la solucién que le satisfaga.
El dossier Esquelefo contiene imdgenes de los contrastes

de una urbanizacién que avanza sobre los terrenos yermos:

construcciones tradicionales junto a altos bloques nuevos,
movimientos de tierra, acopios de materiales, estructuras
inacabadas. Un tercio de las imdgenes de este carrete

se incorporé a la revista, cinco de ellas reproducidas a
pdgina completa. El resto del contenido gréfico del nimero
procede de otfros reportajes anteriores. También hay vistas
de las calles del centro, de la nueva zona de negocios, del
trafico, calles elevadas, transporte piblico. Seguramente
Paco Gémez recibié el encargo de fotografiar la periferia
madrilefia para completar la ilustracién de los temas trata-
dos y la portada.

Al observar la serie completa de los negativos se han
podido identificar algunas localizaciones: la calle con
fuerte pendiente es la avenida Cardenal Herrera Oria; el
imponente grupo de viviendas de veinte pisos de altura
se conoce como la Ciudad de los periodistas; delante del
mismo y mirando al sur aparecen los cuerpos bajos del co-
legio Valdeluz; en lo alto de las lomas se distingue el perfil
del hospital de la Paz. Todo ello conduce a pensar que las
laderas que conforman el valle que baja hacia el ceste
corresponden a la zona de La Vaguada. Seguramente es
domingo porque no hay actividad en la obra. La Gnica pre-
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access fo the photographer’s methods in his work of visual
construction.

What we can ascertain from the photographer's archives

In the archive of negatives by Paco Gémez's kept by the Foto
Colectania foundation, it has been verified that the photogra-
ph that concerns us is part of a feature identified with the fitle
Esquelefo, dated 1973. Taken on a roll of 35 mm film with
36 exposures, in black and white. This data is crucial for the
conclusions we come to below as it tells us the order in which
the photographer took the images. The series indicates the
route of his steps and makes it possible to recreate the scene
he saw and interested him, as if it were a film. The succession
of viewpoints and the changes in framing tell us where he
stopped, what caught his afention, how he positioned himself
in front of it, what he insisted on and what he rejected. It ena-
bles us 1o follow the whole process of sizing it up that led him
fo set the objective and work until he achieved the solution he
was satisfied with.

The dossier Esqueleto contains images of the contrasts of an
urbanisation that advances on the uninhabited plots: traditio-
nal construction together with new high blocks, earthmoving,
stockpiling of materials, unfinished structures. A third of the
images on this reel were incorporated in the journal, five of
them were printed ful-page. The rest of the graphic content
of the issue came from other previous features. There are

also views of the streets of the centre, the new business area,
traffic, raised streets, public transport. Paco Gémez probably
received the commission fo photograph the outskirts of Madrid
to complete the illustration of the issues covered, as well as
the front page.

Observing the complete series of the negatives, it has been
possible to identify some locations: the very sfeep street is
Avenida Cardenal Herrera Oria; the imposing group of
blocks of flats twenty floors high is known as Ciudad de los
periodistas; in front, looking to the south, we can see the
lower buildings of the Valdeluz school; af the top of the hills
the profile of the la Paz hospital can be seen. All of this leads
us fo think that the hillsides that form the valley going down to
the west correspond fo the La Vaguada area. It is probably
Sunday because there is no activity on the construction site.
The only human presence are the carefree passersby: the
man walking along the central reservation between the cars,
the reader who walks distracted with a newspaper in his
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sencia humana la constituyen paseantes despreocupados:
el hombre que camina por la mediana entre los coches, el
lector que anda distraido con el periédico entre las manos,
alguien sentado mirando al horizonte y algdn nifio corre-
teando. Debia ser temprano por la mafiana, por la longitud
y direccién de las sombras, el tiempo parece otofial por la
indumentaria de abrigo y por los drboles deshojados.

Todo ello permite determinar con bastante precisién el
drea al norte de Madrid por donde transita el fotégrafo
una mafiana de domingo en el otofio de 1973. Parece
que deambula sin premeditacién, sin un objetivo especifico
a priori, con una cdmara ligera. A partir de estos datos
podemos seguir sus pasos e intentar deferminar aproxima-
damente dénde se encuentra en cada momento y hacia qué
dirige la cdmara.

Lo que nos revela el andar del fotégrafo
El reportaje se inicia con el fotégrafo situado en el lateral
de una importante via de circulacién, parcialmente en
obras, cuya acera estd ain por consolidar: la avenida
Cardenal Herrera Oria. Su atencién se dirige hacia un
vasto grupo de edificios ubicados en lo alto, en un encua-
dre vertical: primer disparo (Fig. 2). Para la siguiente toma
ha cruzado la calzada y se ha situado sobre la mediana,
en una posicién arriesgada para un peatdn, pero que le
permite centrar la prominente edificacién a lo ancho en
el encuadre mientras las lineas nitidas de los bordillos a
los lados del eje vertical de la imagen. Aprovecha que un
hombre camina por la mediana delante de él. El personaije
de espaldas procura un poderoso contraste en la mitad infe-
rior de la imagen y primer término respecto los edificios al
fondo, a los que la distancia y la neblina matinal aligeran
de peso visual (Fig. 3). Repite el encuadre variando el
zoom (Fig. 4).

Del siguiente grupo de imdgenes se deduce que el
fotégrafo ha llegado a los edificios que veia a lo lejos,
la Ciudad de los periodistas. Se conoce que estdn recién
terminados. Se desplaza por el recinto interior que el
perimetro de viviendas delimita. Hace varias fomas de las
fachadas y de los jardines. La edificacién se interrumpe en
un cierto punto del contorno lo que le permite vislumbrar
mds alla el horizonte del drea en proceso de transforma-
cién, lugar hacia el que se encamina (Fig. 5).

Una vez llega a las lomas, que hace un momento divisa-
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hands, someone sat down looking af the horizon and a few
children running around. It must be early in the moming, by
the length and direction of the shadows, the weather seems
autumnal with the warm clothing and the bare trees.

This all enables us to determine quite accurately the area to
the north of Madrid where the photographer travelled one
Sunday morning in the autumn of 1973. It seems like he is
wandering without premeditation, without a specific objective
a priori, with a light camera. From this data we can follow
his steps and try fo determine approximately where he was at
each moment and where he was pointing the camera fo.

What the photographer’s route reveals

The feature begins with the photographer af the side of a
main road, partially under construction, where the pave-
ment is not yet finished: Avenida Cardenal Herrera Oria.

His attention is drawn toward a vast group of tall buildings,
in a vertical frame: first shot (Fig. 2). For the next shot he

has crossed the road and positioned himself on the central
reservation, in a dangerous position for a pedestrian, but one
that enables him to centre the prominent building in the width
of the frame with the detailed lines of the kerbs fo the sides of
the vertical axis of the image. He takes advantage of the fact
that a man is walking along the central reservation in front of
him. The character with his back tumed is a powerful contrast
in the lower half of the image and foreground with respect to
the buildings behind, to which distance and the morning mist
lighten them of visual weight (Fig. 3). The framing is repeated
varying the zoom (Fig. 4).

From the next group of images, it can be deduced that
the photographer has reached the buildings he could see
in the distance, the ‘Ciudad de los periodistas’. VWe can
see they have been recently finished. He moves in the inner
enclosure delimited by the perimeter of the homes. He takes
various shots of the facades and gardens. The buildings come
fo an end at a certain point of the outline which enables him
fo discern further away the horizon of the area undergoing
transformation, for which he sets off (Fig. 5).

Once he reaches the hills, which a moment ago could be
seen in the distance, he looks back in the opposite direction
fo the route he had just walked. The image shows the south
face of the buildings next to Avenida Cardenal Herrera Oria
that he had been examining a moment ago. In the foreground
the large area of dark, recently moved earth occupies almost
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ba a lo lejos, mira hacia atrds en sentido opuesto al camino
andado. La imagen muestra la cara a sur de las edificacio-
nes junto a la avenida Cardenal Herrera Oria que hace un
momento examinaba. En un primer término la gran drea de
la tierra oscura recién removida, ocupa casi dos tercios del
encuadre, clara manifestacién de la actividad urbanizado-
ra, y de su preferencia por las superficies vacias texturi-
zadas (Fig. 6). Desde este punto, oteando hacia el sur se
percata por primera vez del entramado metdlico que se
constituird en el centro de atencién de ahora en adelante.

La liviana estructura ofrece una apariencia vibrante a
contraluz en total contraste a la impenetrabilidad de los blo-
ques de viviendas que hace un momento observaba. Hace
una foma vertical cuyo encuadre serd muy similar al final,
aunque no satisfecho todavia sigue con la exploracién (Fig.
7). Se desplazaré rodedndola lo suficiente para que lo que
parecia como un Unico entramado se despliegue en tres
cuerpos exentos, reconocibles como tres cajas de escalera.
Repite la toma enderezando las lineas (Fig. 8). Continda
escrutando el inusual paisaje.

Mientras tanto ha advertido una persona sentada sobre
un poste en lo alto de la ladera. Hace una toma en la que
la figura mindscula corona el dspero terreno yermo que
ocupa fres cuartas partes del encuadre (Fig. 9). Es una in-
vitacién a subir hasta alli para descubrir el érea desde una
posicién mds elevada. Asi que a continuacién remonta el
collado. Se sitta detrds del sujeto y el nifio que lo acompa-
fia: sus siluetas vistas de espaldas se incorporan a un nuevo
encuadre vertical sobre las estructuras (Fig. 10).

Se gira de nuevo a comprobar cémo se ven ahora,
desde una cota superior, los edificios del otro lado de la
vaguada. Un paseante que cruza la escena ojeando el
periédico ofrece una nueva oportunidad a la cdmara. Su
presencia actia de contrapunto sobre el frente edificado
distante (Fig. 11). Repite la toma con diferentes niveles de
acercamiento sobre el personaje (Figs. 12-13). Finalmen-
te abandona esta perspectiva de modo definitivo para
concentrarse en la direccién contraria sobre la estructura
metdlica.

En estricto contraluz, como atestigua la direccién de las
sombras, ensaya un encuadre apaisado sobre la misma
escena que habia visto un momento antes. En esta ocasién
predomina la linea del horizonte mientras que las figuras
del adulto y el nifio, asi como los entramados metdlicos,
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two thirds of the frame, a clear demonstration of the urba-
nising activity (Fig. 6). From this point, looking toward the
south, the metal framework that will constitute the centre of
affention from now on can be seen for the first fime.

The light structure offers a vibrant appearance against
the light in total contrast to the impenetrability of the blocks
of flafs seen a moment ago. He fakes a vertical shot with a
very similar framing to the one finally chosen, although, sfill
not satisfied, he continues with his search (Fig. 7). He moves
around it enough to see that what seemed like one single
framework is deployed in three free-standing bodies, which
can be recognised as three stairwells. He repeats the fake,
hardening the lines (Fig. 8). He continues scrufinising the
unusual landscape.

Meanwhile he has notficed a person seated on a post at
the top of the hillside. He takes a shot in which the tiny figure
crowns the rough, barren terrain that occupies three quarters
of the frame (Fig. @). It is an invitation fo go up there and
discover the area from a higher position. So, then, he climbs
the hill. He positions himself behind the subject and the child
with him: their silhouettes seen from behind are incorporated
info a new vertical frame over the structures (Fig. 10].

He turns again fo check what the buildings on the other
side of the valley look like from the height gained. A new
opportunity arises when a passerby walking along flicking
through @ newspaper crosses in front of him. His presence
acls as a counterpoint over the distant builtup front (Fig. 11).
He repeats the shot with different levels of zoom on the man
(Fig. 12-13). Finally, he abandons this perspective definitively
fo concenfrate on the mefal structure in the opposite direction.

Very much against the light, as backed by the direction of
the shadows, he fries a landscape framing of the same scene
he had noticed a moment before. This time the line of the
horizon predominates, while the figures of the adult and child,
as well as the metal structures, occupy a lateral position. From
here a vast area is dominated, the horizon line rises compo-
red fo the shaft of the structures, which are partially darkened
(Fig. 14).

He decides to leave his high position and go back down
to the lower point. He checks the landscape format one last
time. The relative height of the horizon line, now lower again,
makes them contrast with more clarity, in almost the whole of
their height, against the sky (Fig. 15).

He goes a litile further away: in the vertical framing the
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ocupan a una posicién lateral. Desde aqui se domina un
vasto territorio, pero el horizonte a la mitad del fuste de las
estructuras eclipsa parcialmente el calado (Fig.14).

Decide abandonar la posicién elevada y desciende
de nuevo hasta la cota inferior. Comprueba el formato
apaisado por Gltima vez. Desde aqui las celosias vuelven a
dibujarse con nitidez sobre el cielo, en prdcticamente toda
su altura (Fig.15).
Se aleja un poco mds: usa un encuadre vertical (Fig.16) y
para las siguientes tomas aplica el zoom asi consigue que
el entramado de perfiles ocupe casi por completo el cuadro
(Fig.17). Sigue moviéndose: parece estar estudiando el
dangulo adecuado en el que los tres armazones se solapen
entre si y con la gria segdn una determinada razén, sea
sobre una arista o todo un médulo. También persigue redu-
cir al minimo las obstrucciones a la trasparencia en la base,
comprobando el perfil del horizonte (Figs.18-19). Por Glti-
mo, consigue incorporar ofro elemento en la composicién:
una segunda forre de gria que escolta el motivo central por
la derecha logrando un mejor balance (Fig. 20) y la versidn
definitiva. Ahi finaliza la serie. Dos o tres disparos mds en
los alrededores, acaba el carrete y la jornada.

Lo que nos dice la resolucién del dilema

Todos los indicios conducen hasta un edificio anodino e
irrelevante exento de cualquier atisbo de inquietud por
parte de sus autores para dotarlo de alguna cualidad
arquitecténica. O sea que, la esperanza inicial de llegar

a conocer un edificio notable se ha visto, al cabo, frustra-
da. Si la portada de la revista nos presenta una estructura
arquitecténica cautivadora es gracias al frabajo de Paco
Gémez quien, tras advertir el armazén inacabado, se afa-
na para lograr una determinada proyeccién de sus lineas
sobre la superficie del papel que nos proporciona goce
estético. Se desplaza alrededor de la misma, se acerca, se
aleja, cambia la direccién de la perspectiva, el contraste de
luz, la altura del horizonte, hace entrar en el cuadro unos u
otros actores, sopesa el formato vertical u horizontal hasta
construir la que juzga como mejor variante.

Lo que a ojos de muchos podria no ser mds que un es-
queleto incompleto, ante los de Paco Gémez se presentaba
como una estimulante presa para hacer su propio proyec-
to: una construccién de alto valor visual a partir de una
determinada configuracién fisica de las cosas, no dispues-
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lower half of the frame is the ground (Fig. 16). With the zoom
he manages fo trim the ground and sky and make the fra-
mework of profiles occupy the frame almost completely (Fig.
17). He keeps moving: he seems fo be studying the appro-
priate angle where the three frameworks overlap with each
other and with the crane, whether over an edge or a whole
module. Also reducing the obstructions fo the transparency of
the structure in the lower part, in the profile of the horizon (Fig.
18-19). Finally, he manages fo incorporate another compo-
nent info the composition: a second crane tower that escorts
the central design on the right, which achieves better balance
[Fig. 20). The series ends there. Two or three more shots in
the area and the reel and the working day come to an end.

What the resolution of the dilemma tells us

All the indications gathered lead to an anodyne and irrele-
vant building without the slightest hint of concern to give it
any architecfonic quality. In other words, the initial hope of
getting fo know a noteworthy building has, in the end, been
frustrated. If the front page of the journal presents us with a
captivating architectonic structure, it is thanks to the work of
Paco Gémez who, affer noticing the unfinished frame, wor-
ked to achieve a certain projection of its lines on the surface
of the paper. He moved around it, getting closer, moving
away, changing the direction of the perspective, the contrast
of the light, the height of the horizon, bringing some or other
elements info the frame, weighing up a vertical or horizontal
format until he reached the definitive solution.

What, in the eyes of just anybody, could not be more
than an incomplete skelefon, presented itself o Paco Gémez
as a stimulus fo make his own project: a construction with
a high visual value from a certain physical configuration of
things that were not designed for that purpose. Paco Gémez
was not told what he had to photograph: he looked for it and
found it himself. We can say that, in this case, he did better
work than the architect. His work uncovered the potential of
possibilities contained in a humble construction job and made
any later addition seem unnecessary and superfluous.

On many occasions buildings that still have not achieved
the functional status for which they were designed can be
aesthetically successful long before their completion. During
the course of the different stages of the construction, fascina-
fing infermediate structures and unexpected visual composi-
fions can be made visible. Other possibilities of relationships

CLICK 4



Fig. 10

Fig. 11 ' ' Fig. 12

Francisco Gémez, Esqueleto de edificio, Madrid, ca 1973. @Archivo Paco Gémez / Fundacién Foto Colectania

Una fotografia de portada. Paco Gémez paso a paso. - Cristina Gastén 35



Francisco Gémez, Esqueleto de edificio, Madrid, ca 1973.@Archivo Paco Gémez / Fundacién Foto Colectania

36

Fig. 13

CLICK 4



K
..\ -
: 5
. X é 1
/ 3 5 i
\, 7 — N -
X o
f . A “
2
[ |}

Fig. 14

Francisco Gémez, Esqueleto de edificio, Madrid, ca 1973. @Archivo Paco Gémez / Fundacién Foto Colectania

Una fotografia de portada. Paco Gémez paso a paso. - Cristina Gastén 37



tas en ningdn momento con ese fin. A Paco Gémez no le
sefalaron lo que tenia que fotografiar: lo buscé y encontré
él mismo. En este caso, podemos decir con toda seguridad
que hizo mejor trabajo que el arquitecto. Su labor deja a la
vista una posibilidad muy persuasiva contenida en una es-
tructura modesta, de resultas de lo cual se percibe superfluo
lo que necesariamente hubo de afadirse para completarla
y hacerla habitable.

En muchas ocasiones, edificios que todavia no han
alcanzado el estado funcional para el que estén previstos
pueden verse estéticamente logrados mucho antes de su
finalizacién. Durante el transcurso de las diferentes etapas
de la construccién pueden quedar expuestas fascinantes es-
tructuras intermedias. Manifestarse ofras posibles relaciones
entre los elementos de la construccién: érdenes apreciables
sélo temporalmente, que quedardn escondidos en la forma
completa. Estos hallazgos visuales capturados por la cama-
ra han alumbrado nuevas concepciones arquitecténicas una
y ofra vez a lo largo del siglo XX.

Las indagaciones realizadas han tenido por recompen-

sa el descubrimiento del proceso de trabajo del fotégrafo.
El seguimiento de las tomas realizadas por Paco Gémez
nos ha permitido comprender como utiliza la cémara para
conocer el terreno: cémo se marca los objetivos hacia los
que dirigirse, cémo comprueba planos y contraplanos,
cémo evalta desde varios puntos de vista las relaciones
espaciales entre los elementos del paisaje, cémo se man-
tiene atento a la interrupcién de las personas en la escena
para ofrecer un contrapunto significativo en el encuadre.
La cdmara guia sus pasos, andando construye la imagen.
La astucia de su mirar sagaz, captura y elabora armonias
para nuestro posterior aprecio y disfrute que desaparecen
pronto de la escena por la que transita.

El fotégrafo al mirar a través de su cdmara reordena el
campo visual suscitando relaciones que estimulan la sensibi-
lidad. El arquitecto observador especialmente susceptible a
las circunstancias espaciales, por razén de su formacién y
ocupacién, tiene la capacidad y la oportunidad de relanzar
hacia adelante estas percepciones en nuevas proyecciones.

Nota:

1 El nomero reproduce un conjunto de articulos aparecidos en distintas
fechas a lo largo de 1973 en el diario YA por Juan Gémez y Gonzé-
lez de la Buelga, Director Técnico del Area Metropolitana de Madrid.

38

between the elements of the construction may be discovered:
orders that are only temporarily visible, that will be hidden in
the completed form, findings able to inspire new projects.

The investigation was rewarded with the discovery of the
photographer’s working process. Following the shots taken
by the photographer has enabled us to understand how he
uses the camera to gef to know the ferrain: how he establi-
shes the targefs he will aim af, how he checks the planes and
counter planes, how he evaluates the spatial relationships
between the elements of the landscape from various points
of view, how he is watchful of the interaction of people with
the background that can offer a significant counterpoint in the
framing. The camera guides his steps and, walking, he builds
the image. The astuteness of his shrewd gaze captures and
creates harmonies we can later appreciate and enjoy, that
disappear quickly from the scene he is passing through.

As the photographer looks through his camera, he reor
ganises the visual field, awakening relationships that stimulate
sensifivity. The observant architect, particularly sensitive to spa-
fial circumstances due fo his training and occupation, has the
ability and the opportunity to relaunch his perceptions forward
in new projections.

Note:

1 The issue reproduces a setf of articles that appeared on different dates
throughout 1973 in the Madrid newspaper YA by Juan Gémez and Gon-
zélez de la Buelga, Technical Director of the Metropolitan Area of Madrid.

Cédigos de archivo de las imagenes | Image archive codes:

Fig.2- PG1590.16403; Fig.3- PG1590.16404; Fig.4- PG1590.16405;
Fig.5- PG1590.16407; Fig.6- PG1590.16413; Fig./-
PG1590.16415; Fig.8-PG1590.16417; Fig.9- PG1520.16416;
Fig10- PG1590.16420; Fig.11-PG1590.16421; Fig. 12-

PG PG1590.16422; Fig.13-PG PG1590.16423; Fig. 14-PG
PG1590.16424; Fig.15-PG1590.16425; Fig.16- PG1590.16426;
Fig.17-PG1590.16427; Fig. 18- PG1590.16430; Fig. 19-PG1590.31;
Fig. 20- PG1590.16432.
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‘lo que vemos' | ciudad en fotos
lo que vemos' | city in photos
S P

Andrea Parga

Ciudad

El trabajo de Paco Gémez para la revista Arquitectura fue
extenso y prolifico. Una parte un tanto menos conocida se
hallé en sus reportajes de ciudad para la seccién “lo que
vemos' de la publicacién. La oportunidad de contar con el
material del archivo del fotégrafo en la Fundacién Foto Co-
lectania ha permitido recopilar este particular conjunto de
imagenes para su estudio. La seleccién ha pretendido des-
tilar el ‘relato visual’ de los contenidos que en la coleccién
de la revista se desplegaron. La secuencia es un extracto
que mantiene el orden cronolégico de su aparicién y nos
ofrece la posibilidad de una mirada simultédnea sobre este
grupo de fotografias.

La seccién ‘lo que vemos' de la revista Arquitectura,
dedicada en su mayoria a Madrid, estuvo a cargo del
arquitecto Julian Pefia. Se mantuvo durante siete afios con
53 colaboraciones entre enero de 1966 y mayo de 1973
(n® 85 —n°173). En el Gltimo nimero se despidié con un ar-
ticulo recopilatorio titulado ‘lo que vimos'. La iniciativa tuvo
como antecedente una seccidn previa iniciada en 1961.

A esta no se le llegé a dar nombre, pero que si conté con
un rasgo muy particular, estaba destinada exclusivamente
al estudio de algunas calles importantes, describié e ilustré
a: la Calle Serrano (en el n° 32), publicada en agosto de
1961; la calle Toledo (en el n°43), publicada en julio de
1962 y la calle Amaniel (en el n°63), publicada en marzo
de 1964. La fotografia de Paco Gémez fue el motor de

los textos que se presentaron tanto para las ‘calles’ como
para ‘lo que vemos’ . Sus fotos en la colaboracién con
Julidn Pefia, aparecieron bajo el nombre de Fotos Gémez,
mencién con la que él mismo denominé a sus trabajos de
fotografia industrial. La seccién estuvo reforzada por otras
dos, que discurrian en paralelo y que trataron temas de na-
turaleza similar. Estos apartados fueron ‘lo que usamos’ en-
cargado a Carmen Castro y ‘notas de filosofia’ a P. Alfonso
Lépez Quintds. La idea de cierta unidad argumental fue de
la mano del director de la revista Don Carlos de Miguel.

La narracién en imdgenes de Paco Gémez vertebré las tres
secciones al mismo tiempo.

La labor del fotégrafo en esta parte de la revista dedi-
cada a los entornos de ciudad, contaba con un cardcter
que la diferenciaba notoriamente de las imagenes de su
trabajo habitual. En esta tareq, casi siempre presentaba
varias fotografias a la vez, componiendo entre si partes del
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City
Paco Gémez's work for the journal Arquitectura was extensive
and prolific. A rather less wellknown part can be found in his
city features for the ‘lo que vemos' [what we see section of
the publication. The opportunity to have the photographer’s
archive material at the Foto Colectania Foundation has made
it possible to compile this particular set of images for study.
The selection aimed to distil the ‘visual story” of the confent
that unfurled in the journal’s collection. The sequence is an
extract that maintains the chronological order in which it
appeared and enables a simultaneous view of this group of
photographs.

It was the architect Julian Pefia who was in charge of the
section 'lo que vemos' of the journal Arquitectura, devoted
principally to Madrid. It ran for seven years with 53 collo-
borations between January 1966 and May 1973 [issues
85-173). In the last issue, it bade farewell with a compilation
arficle entitled 'lo que vimos' (what we saw). The inifiative
was predated by a previous section that began in 1961.
This did not get as far as being named, but it did have a
very particular fraif; it was exclusively aimed af the study of
significant streets. It described and illustrated: Calle Serrano
[in issue 32), published in August 1961; Calle Toledo (in
issue 43), published in July 1962 and Calle Amaniel (in issue
63), published in March 1964. Paco Gémez's photogra-
phy was the driving force for the text presented for both the
streefs’ and ‘lo que vemos'. His photos in collaboration with
Julién Pefia appeared under the name Fotos Gémez, as he
himself called his industrial photography work. The section
was reinforced by another two, held in parallel, dealing with
issues of a similar nature. These sections were ‘lo que usamos’
(what we use) commissioned from Carmen Castro and 'notas
de filosofia’ (philosophy notes) from P. Alfonso Lopez Quintés.
The idea of a certain unity of argument came from the director
of the journal Mr. Carlos de Miguel. Paco Gémez's narration
in images structured the three sections at the same time.

The photographer’s work in this part of the jounal devo-
fed to city seftings was noforiously different from the images
in his usual work. In this task, he almost always presented
various photographs at the same time, composing parts of the
urban landscape between them. Paco Gémez, in that exten-
sive group of photos, depicted social activity and places that
propitiated if, the space between buildings. With a fast and
spontaneous working style, he captured daily life, common
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paisaje urbano. Paco Gémez, en ese dilatado grupo de
fotos, retraté la actividad social y los lugares que la propi-
ciaron, el espacio entre edificios. Con un ‘hacer’ rapido y
espontdneo, capté lo cotidiano, lo comin, los flujos y los
ritmos de la calle y de sus habitantes. Trabajé por unas
imégenes que derivaron de las personas al andar, se afané
en la practica documental urbana. Este ‘hacer’ evidencié
el ‘cardcter paulatino de su entrada en el género’, de su
dedicacién a la fotografia de arquitectura. Las imégenes
que acompaiiaron de manera fija a las secciones ‘lo que
vemos', ‘lo que usamos’ y ‘notas de filosofia’, significaron
ofra via de prdctica, diferente a la abstraccién formal
aplicable a cualquier tema fotogrdfico que lo movié en sus
inicios. Al mismo tiempo, cultivé el tdndem fotégrafo-ar-
quitecto. Primero en su vinculo con Don Carlos de Miguel
con su disposicién hacia los requerimientos de la revista.
Luego, con Julién Pefia para la seccién ‘lo que vemos'.
Fruto de esta estrecha relacién en la preparacién de cada
articulo, quedd patente el valor de sus fotografias. Autoria
a la que Julidn Pefia aludié constantemente en sus textos. El
arquitecto comentaba las fotos que previamente imaginaba
y luego pedia al fotégrafo. El material fotogréfico ensan-
ché la visién de sus reflexiones y paseos por la ciudad.
Julidn Pefia no remitié directamente el lugar, él comenté el
momento de cada foto.

La articulacién de los textos y la eleccidn de los conte-
nidos a lo largo de las infervenciones, delata el interés que
mostré Julidn Pefa por los espacios publicos. Cada cierto
nimero de entregas, aparecia un articulo, generalmente
de extensién mds larga, dedicado a las plazas. A primera
vista, puede que haya algin punto que parezca no enco-
jar, como es el caso del texto ‘variedades’ (en el n°156),
donde no se halla de protagonista a una plaza. Sélo, que
en el inicio del texto, el autor explica la intencién de que
asf fuese, salvo que no pudo contar con la fotografia y por
tanto opté por la recopilacién de otros breves comentarios.
Desde la perspectiva en la que predominé la imagen sobre
el fexto para la presentacién de una idea, este detalle
resulta importante, ya que en este caso, el autor no dedicé
el fexto al espacio piblico de su eleccién por no tener la
imagen precisa de la Plaza de Colén con nifios jugando
que tenia visualizada. En cualquiera de los casos, buscd
para sus ‘variedades’ la imagen de la Plaza Callao y de-
sarrollé una propuesta peatonal. Julidn Pefia, con el apoyo
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things, the flow and rhythm of the street and its inhabitants.
He worked for images that stemmed from people walking,
striving toward urban documentary practice. This method
showed the ‘gradual nature of his entry info the genre’, his
dedication to architecture photography. The images that
always accompanied the sections 'lo que vemos', ‘lo que
usamos’ and 'nofas de filosofia’, meant another practical me-
thod, different from the formal abstraction applicable to any
photographic topic that inspired him when he was sfarting
out. At the same time, he cultivated the photographer-architect
tandem. First in his links with Mr. Carlos de Miguel, with

his disposition foward the requirements of the journal. later,
with Julién Pefia for the section ‘lo que vemos'. Fruit of this
close relationship in the preparation of each article, the value
of his photographs became obvious. Authorship o which
Julién Pefia alluded constantly in his texts. The architect told
him about the photos he had previously imagined and then
asked the photographer for them. The photographic material
widened the view of his reflections and strolls around the city.
Julién Pefia did nof refer directly to the place, he commented
on the moment of each photo. The selection and sequence of
images can be seen via the link: click.upc.edu/publicacic-
nes, and is as follows:

The organisation of the text and the choice of the content
throughout the inferventions demonsrates the inferest Julién
Pefia showed in public spaces. Every few deliveries, there
would be an article, generally longer, devoted to squares.

At first glance, it might look like some points do not fit, as is
the case with the text ‘variedades’ (varieties) (in issue 156),
where it is not a square that is the protagonist. However, at
the start of the text, the author explains that he intended it fo
be like that, unless he did not have the photograph, and thus
opted to compile other brief comments. From the perspective
in which the image predominates over the text to present an
idea, this detail is important, as in this case, the author did
not dedicate the text fo the public space of choice as he did
not have the precise image of Plaza de Colén with children
playing that he had visualised. In any case, for his ‘varieda-
des’ he looked for the image of Plaza Callao and went with
the option of pedestrians. Julian Pefia, with the support of
Paco Gémez's photos, paid attention to and thought of the
squares within the city and the city within the reflections of the
journal during the period of both of their contributions.
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de las fotos de Paco Gémez, atendié y mantuvo presentes
a las plazas dentro de la ciudad y a la ciudad dentro de
las reflexiones de la revista durante el periodo de las apor-
taciones de ambos.

Calle

El trabajo de documentacién que desarrollé6 Paco Gémez
desplegé escenas de ciudad concurrentes con las ideas
que se ponian en valor desde la revista. La presencia de la
calle se inicié en 1961 con el extenso reportaje de la Calle
Serrano y se mantuvo presente a lo largo de todas sus
colaboraciones para la seccién.

‘Toda civdad consciente, por grande y préspera que
se halle a la sazén, guarda fidelidad a sus calles y se cui-
da de crear calles nuevas que traben entre si las partes de
la civdad, huyendo de las famosas vias de comunicacidn,
que son meros enlaces dentro de conjuntos urbanos.

La calle es el canal por el que pasa la vida de la ciu-
dad a lo largo del tiempo.”!

En cuanto a la idea de escena, en las fotografias
también fue posible reconocer las fachadas, como elemen-
tos que construyen ciudad, como decorados ineludibles
para el escenario donde acontece la vida cotidiana de los
ciudadanos.

‘las fachadas condicionan la calle y aun la crean. Las
fachadas condicionan la luz, el ambiente mds o menos
interiorizado de las viviendas. Todo le es posible a una fa-
chada: alumbrar o ensombrecer las habitaciones, sosegar
el aspecfo de las calles y a quienes por la calle discurren.
Las fachadas son capaces de enmaranar la calle mds recta
y alisar la mds serpenteada.’?

Las fachadas contienen numerosos recintos que captan
la atencién. Los comercios de sus bajos fueron oportunida-
des a las que se les presté atencién y se dedicaron reporta-
jes. Fueron espacios propicios para series de imdgenes por
su condicién teatral en el acto de compra-venta al que se
refiere en su descripcién en la publicacién. Fueron lugares
en plena sinfonia con su tiempo y con sus mercancias. La
arquitectura de fondo que dio armonia con sus disefios,
también fue objetivo de los comentarios de Julién Pefia y
Carmen Castro a través de la cémara de Paco Gémez.

Calle y paseo
De su caminar diario, el fotégrafo logré un buen nimero
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Street

The documentation work carried out by Paco Gomez unfurled
city scenes concurrent with the ideas that were valued by the
journal. The presence of the street began in 1961 with the ex-
tensive report on Calle Serrano and this remained throughout
all of his collaborations for the section.

'All conscious cities, however big and prosperous they
are at the time, remain faithtul to their streets and take care fo
create new sireefs that interweave the parts of the city, fleeing
from the famous access roads, that are mere links within
urban whole.

The street is the channel through which the life of the city
passes over time." (1)

Regarding the idea of a scene, in the photographs it was
also possible to recognise the fagades as elements that build
the city, as inescapable patterns for the scenario where the
everyday life of the citizens transpires.

'Facades condition the street and even create it. Facades
condlition the light, the more or less inferiorised environment
of the homes. Anything is possible for a facade: lighting or
shading the rooms, calming the appearance of the sireets and
whoever passes along the street. Facades are able fo tangle
the straighfest street and straighten the most windling.” (2)

Facades confain numerous areas that capture affention.
The shops on the ground floor were opportunities to which
he paid attention and dedicate features. They were spaces
conducive fo series of images due fo their theatrical nature
in the act of buying and selling mentioned in its description
in the publication. They were places that were fully in tune
with their time and their wares. The background architecture
that provided harmony with ifs designs was also the subject
of comments by Julién Pefia and Carmen Castro through the
camera of Paco Gémez.

Street and stroolls
On his daily walks, the photographer managed to take a
good number of shots that opened up a view of 'lo que ve-
mos' (what we see) in our immediate surroundings. He framed
streets showing the importance of these spaces for inferaction
between buildings. He showed moments that linked their
components and relationships. His photographs offered us the
streef as a meefing point and sefting for strolls.

‘The street, the natural place linking the households that
surround it, the midkpoint between the retreat of the home and
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de instantdneas que abrieron vista sobre ‘lo que vemos’ en
nuestros entornos préximos. Encuadré calles mostrando la
relevancia de estos espacios de interaccién entre edificios.
Evidencié momentos que ligaron sus elementos y relacio-
nes. Sus fotografias nos ofrecieron la calle como dmbito de
encuentro y de paseo.

‘Calle lugar nato de vinculacién de los hogares que la
circundan, punto infermedio entre el refiro de la casa y el
dmbito comunitario de la plaza. [...]

La diferente manera de moverse provoca distintos mo-
dos de vivir el espacio, el tiempo y el paisaje y de relacio-
narse con el préjimo. [...]

Civdad debe ser ante fodo un lugar de comunicacién y
mutuo encuentro de calles de frénsito a calles de comunica-
cién de plazas de nudos a plazas que ofrecen albergue a
la necesidad humana de didlogo y convivencia.

Asi la arquitectura se incorporard a la vida de los ciuv-
dadanos y deje de ser fugaz visién decorativa.’?

En el recorrido visual que nos brindé, resulta fécil arti-
cular desde la calle:

El pliegue del plano horizontal del suelo, con el
seguimiento de la cota cero, la planta baja, la movilidad,
los peatones y los coches. El pliegue de los planos vertica-
les, con el seguimiento de las fachadas, las ventanas, su
delante, su detrds, comprender la manzana, sus limites, sus
conexiones con el entorno, cémo se trenzé la fdbrica de la
ciudad. El encuentro entre planos, las esquinas, las calles y
avenidas, el cruce de personas, las intersecciones de even-
tos, nos dieron la visién transversal a través de sucesivos
enlaces entre elementos. Es asi como se abordé la relacién
ineludible entre calle y paseo, presente en las secuencias
fotogrdficas nimero a nimero.

Fotografia ‘Viva’
En el paso de la obra Gnica al de la produccién de repor-
tajes de linea documental, hubo un matiz de vitalidad al
que apunté Alberto Martin sobre las fotografias de ciudad
del fotégrafo en experimentacién. El material al que aludié
en sus escritos en el catdlogo de la exposicién, lo presen-
t6 como “fotografia viva’*. Una labor que derivé de la
ciudad y de la presencia de sus habitantes.

‘En el dmbito urbano, su prdctica se orienta igualmente
hacia una prdctica que no pivota tanfo sobre la individuali-
dad sino sobre un registro socializante, esto es, aquel que
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the common area of the square. [...]

Different ways of moving cause different ways of experien-
cing space, time and landscape as well as interacting with
the neighbours. [...]

The city must be, above all, a place for communication
and mutual meeting, from streets for fransit fo streets that com-
municate squares, from hubs fo squares that house the human
need for dialogue and coexistence.

Thus, architecture is incorporated info the life of citizens
and is no longer a fleeting decorative vision.” (3)

In the visual tour that he gives us, it is easy fo articulate
from the street:

The crease of the horizontal plane of the ground, with
the tracking of level zero, the ground floor, the mobility, the
pedestrians and the cars. The crease of the vertical planes,
with the continuity of the facades, the windows, the front,
the back, including the block, its limits, its connections with
the environment, how the fabric of the city was woven. The
meeting point between planes, the comers, the streets and
avenues, the passing of people, the infersections of events,
gave us the fransverse view through successive links between
elements. This is how he covered the unavoidable relationship
between sfreefs and promenades, present in the photographic
sequences from issue fo issue.

'living” photography

Passing from the single lone work fo the production of features
along documentary lines, there was a nuance of vitality that
Alberto Martin indicated about the city photographs of the ex-
perimenting photographer. The material fo which he alluded
in his writing in the exhibition catalogue was presented as
'living photography’ (4). Work that sfemmed from the city and
the presence of its inhabitants.

In the urban sphere, his practice was similarly oriented
foward a practice that did not pivot around the individual
so much as a socialising register, this is, that which shows a
professional scope, an occupation, or even a social location.
Likewise integrated in the environment, in its confext or in a
context that does not belong fo them but connofafes them. ..’
(5]

In his work among buildings, Paco Gémez, sought the
human reference linked to the immediate environment, thus
bringing us the proximity of everyday life that spans while
he walked through the streets of the city. A lafent resource
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manifiesta un émbito profesional, un oficio, o incluso una
ubicacidn social. Igualmente infegrados en el ambiente, en
su contexto o en un contexfo que no les perfenece pero les
connota...”>

En su quehacer entre edificios, Paco Gémez, buscé
el referente humano vinculado a su ambiente préximo,
brinddndonos con ello la cercania de la vida cotidiana
que discurria al tiempo que andaba por las calles de la
ciudad. Recurso latente al que también apelé en dreas mas
retiradas de la zona metropolitana, en sus visitas puntuales
a ofras ciudades; pero sobre todo, predominé en la vida
de las plazas.

Ventana y plaza

El nombre de la seccién, ‘lo que vemos', increpé a obser-
var la ciudad como una secuencia notoria de experiencias
para la vista y para la percepcién del espacio. Atributos
que Jan Gehl mantiene en sus estudios, él apunta a la ‘exis-
fencia de una expresién visual caracteristica que contribuye
a proporcionar una sensacidn de sentido de lugar’©

Las fotografias de Paco Gémez nos acercaron a lo que
tenemos ‘préximo’. Consciente de las mltiples escalas que
prosperan en la ciudad, los encuadres de su fotografia
conformaron un relato que las entrelazé, desde la mas pe-
quefia, la del entorno inmediato, en la que cada persona
encuentra y experimenta las decisiones tomadas a todos
los niveles de proyecto de arquitectura y/o de lo urbano;
hasta las dindmicas de extensién de los bordes y periferia
de la ciudad que recorrié durante afios.

En este sentido, referirnos a la ventana, como los ele-
mentos que ‘son fronfera abierta por la que limitamos con
el espacio’”, nos permite apreciar los diferentes puntos
de vista que nos ofrecié Paco Gémez en su obra; bien sea
porque las fotografié explicitamente, o porque convirtié a
su cdmara en una de ellas. La ventana, deja ver, da la po-
sibilidad de tener el exterior en nuestros interiores, ensan-
cha el dmbito habitado, cualidad que logran la mayoria
de los instrumentos dpticos en la mirada de quien los pone
en uso.

Con dos imdgenes, la del que se asoma desde lo alto
(foto que acompaiia en el lateral) y la complementaria
con lo que se puede entender de su vista sobre la plaza
(foto de la pégina siguiente), presenté el espacio abierto.
Ambito al aire libre que recorrié y recreé para el lector en
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he also resorted fo in more remote areas of the metropolitan
areq, in his occasional visits to other cities; but above all,
predominated in the life of the squares.

Window and square

The name of the section, ‘lo que vemos’, rebukes seeing

the city as an unforgetiable sequence of experiences for the
sight and for the perception of space. Attributes that Jan Gehl
mainfains in his studies; he points to the ‘existence of a cha-
racteristic visual expression that helps provide the sensation of
a sense of place’. [6)

The photographs by Paco Gémez brought us closer to
what we have 'nearby’. Aware of the multiple scales that thri-
ve in the city, the framing of his photography comprises a tale
that interlinks them, from the smallest, that of the immediate
surroundings, in which each person finds the decisions made
at all levels of the architecture project and/or urban aspects;
fo the dynamics of extension of the edges and periphery of
the city that he covered for years.

In this sense, to refer to windows as the elements that ‘are
open borders we use fo limit ourselves in space’(7) enables
us to appreciate the different points of view that Paco Gémez
offered us in his work; either because he photographed them
explicitly, or because he converted his camera info one of
them. The window enables us fo see, gives us the possibility
of having the exterior in our inferior, extends the area we in-
habit, a quality that the majority of optical instruments achieve
in the gaze of whoever uses them.

With two images, the one looking out from above (photo
fo the side] and the complementary one that communicates
its view over the square [photo on the following page), he
presented the open space. An open-air setting that was scou-
red and recreated for the reader in a complete sequence of
photographs, with the topic which was reinforced through this
section of the magazine.

Existing Landscape

‘We provide (to the debate and search for a solution) the
graphic report we have commissioned with this exclusive pur-
pose Io the photographer Francisco Gémez, published in the
following pages. ‘Here the reader can find the different points
of view that the man on the street, when walking in the cily,
appreciates in these two architectures [...] Mr. Carlos de M-
guel’. The fext is very clear about the construction of a point
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una completa secuencia de fotografias, con el tema sobre
el que insistié desde este apartado de la revista.

Paisaje existente

"Aportamos (al debate y busqueda de solucién) el reportaje
grdfico que hemos encargado con este exclusivo fin, al
fotdgrafo Francisco Gémez y que se publica en estas pdgi-
nas que siguen. ‘El lector puede encontrar aqui los distintos
puntos de vista que, el hombre de la calle, al andar la
civdad, aprecia en estas dos arquitecturas [...] Don Carlos
de Miguel’. El texto es muy claro acerca de la construccidn
de un punto de vista que se define como el del hombre de
la calle al andar, algo que de alguna manera estd presente
a lo largo de muchas de sus colaboraciones o trabajos
documentales, especialmente en aquellos relativos a calles
o plazas.”®

Con las fotografias de la seccién se insté a mirar las
ciudades, sus edificios, el haz y el envés de sus fachadas;
a reconocer las secuencias que se suceden entre ellas. Se
persiguié ‘aprender del paisaje existente’ como lo afirma
Deyan Sudjic en su libro sobre las ciudades.? Entre los
propdsitos del grupo de fotos de Paco Gémez, estuvo la de
la aproximacién al espacio colectivo, a lo pdblico, al lugar
de encuentro; al espacio libre, entendido como dmbito
ocupado y usado; a volcar la mirada en la calle, hacia la
calle, hacia su ambiente y sus habitantes; a transmitir los
atributos de una ciudad en constante cambio, donde los
espacios inferiores de los edificios se complementaron con
zonas exteriores utilizables, donde se trabaron las activida-
des de las personas.

El trabajo del fotégrafo facilité calibrar la intensidad de
los intercambios urbanos, generd contundentes documentos
y materiales visuales. Con fotos desde diferentes miras,
medios y tiempos, que apuntaron a los calces entre las edi-
ficaciones, la realidad del entorno y la existencia humang;
encaminé una reflexién hacia los cruces entre arquitectura,
ciudad y fotografia. Paco Gémez analizé sus relaciones
a través de las distintas manifestaciones de la imagen y
del papel que tuvieron desde su proceso de ejecucién y
difusién.

‘Lo que vimos’
A modo de consideraciones sobre el material de Fotos

Gdémez:
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of view that is defined as that of someone walking along the

street, something that is somehow present throughout many of
his collaborations and documentary work, especially in those
related o streets or squares.” (8)

The photographs in the secfion urge us to look at cities,
their buildings, the front and the back of their facades; o
recognise the sequences that happen between them. It was
sought fo Tearn about the existing landscape’ as Deyan Sud-
jic sfates in his book about the cities (9). The purposes of the
group of photos by Paco Gémez includes the approximation
to the collective space, to what is public, fo the meeting plo-
ce; fo the open air, undersfood as an area that is occupied
and used; fo tuming our eyes to the sireet, toward the sfreet,
toward its atmosphere and its inhabitants; to fransmitting the
affributes of a city in constant change, where the interior spa-
ces of the buildings were complemented with usable outdoor
zones, where the acfivities of people weave together.

The photographer’s work made it possible to calibrate the
infensity of the urban exchanges, generated overwhelming
documents and visual materials. With photos from different
viewpoints, media and times, that aimed at the reconciliation
between the buildings, the reality of the environment and
human existence; it directed a reflection toward the crossovers
between architecture, city and photography. Paco Gémez
analysed their relationships by means of the different manifes-
fafions of the image and the role they had from its process of
execution and diffusion.

"lo que vimos'
By way of considerations on the material of Fotos Gomez:

_The building represented a significant type of continui-
ty: that of ifs siting. This as a guarantee of ifs support fo ifs
siting, the space is exhibited, the camera always suggests or
represents those other places surrounding anywhere.”(10) A
space was more prone fo letting itself be seen than described
or fold.

_Each building impregnated its location with the accu-
mulation of years, connected ifs presence with its moment
of origin. The things are presented as a story, or af least a
continuity that provides a start, a middle and an end. The
story approach maintains a constant, demonstrated by what
is not defined by its immediate area. The space becomes
transparent behind time.”(11)

_The focus of the sequential mode facilitated viewing
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_El edificio representé un tipo de continuidad importan-
te: la de su emplazamiento. Esto como garantia de su arrai-
go a su implantacién, ‘el espacio se exhibe, la cdmara
siempre sugiere o representa que ofros lugares rodean un
lugar cualquiera.” '° Un espacio resulté més propenso a
dejarse ver que a ser descrito o contado.

_Cada edificio impregné su lugar con el cimulo de
afios, conectd su presencia con su momento de origen. La
presentacidn de las cosas se organiza, en una historia, o al
menos una continvidad que ofrece un principio, una mitad
y un fin. El planteamiento de un relato conserva una cons-
tante evidenciada por lo indefinido de las inmediaciones.
El espacio se transparenta detrds del tiempo.” "

_El enfoque del modo secuencial, facilité visualizar el
transito del proyecto a través del tiempo. En ciertos casos
las fotografias transmitieron menos al no estar acompafio-
das de otras imdgenes; se buscé prosperar una préctica
que propicié el construir ‘relatos en fotos'.

_La ‘persona’ de una fotografia, ha sido siempre al-
guien de cierto momento. Debido a que las fotos estdn he-
chas de tiempo, han sido buenas para reflejar el cambio,
ya sea de ese alguien presente o de un edificio cuando se
incorpora, se modifica o incluso cuando desaparece.

_La'vida', ‘en y entre ’ los edificios es dindmica, 7o
historia que habitamos en los edificios no es un archivo
completo,; es un mosaico de supervivencias, un collage
discontinuo y en evolucidn.’1?

_Lo construido y las fotografias son ejemplos de la
‘memoria social en accién’; llegan a ser registro y depésito
de valor; su expresién crece con las acciones superpuestas
entre personas, edificios y espacios publicos.

De ahi que ‘lo que vimos’ en ‘lo que vemos’ correspon-
da al registro relacional que nos brindé el fotégrafo Paco
Gébmez de una ‘ciudad en fotos’.

Notas:

La seleccién y secuencia de imdgenes se pude visualizar en click-
upc.edu/ publicaciones y versa en el orden: algunos comercios con
tradicién, la colonia de “el viso”, plazas, metro, preciados, la préctic
del deporte, embajadas, aparcamientos, plazas, variedades, pardifas,
variedades, parroquias, variedades.

! Carmen Castro. “La calle”. Arquitectura, n°126, junio 1969. p.56.
2 Carmen Castro. “Las fachadas”. Arquitectura, n°122, febrero 1969.
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the transition of the project through time. In cerfain cases the
photographs transmitted less as they were not accompanied
by other images; it was sought fo encourage a practice that
favoured constructing ‘sfories in photos’.

_The "person’ of a photograph was always someone in a
certain moment. Because the photos are made of fime, they
were good for indicating change, whether that is somebody
present or a building when it is incorporated, modified or
even when i disappears.

_The 'life’, 'in and between’ the buildings is dynamic, 7he
story we inhabit in the buildings is not a complete archive, it
is @ mosaic of survival, an infermittent collage that is evol-
ving."(12)

_What is constructed and the photographs are examples
of the “social memory in acfion’; they end up being a record
and depository for value; its expression grows with the actions
superimposed between people, buildings and public spaces.

That is why ‘lo que vimos” in 'lo que vemos' corresponds
fo the sforytelling register brought to us by the photographer
Paco Gémez in a ‘ciudad en fotos' or city in photos.

Notes:

The selection and sequence of images can be viewed at click-upc.edu/
publications and it is in the order: some shops with tradition, the “el
viso” neighborhood, squares, metro, prized, the practice of sport, em-
bassies, parking lots , squares, varieties, pardifias, varieties, parishes,
varieties.

! Carmen Castro. “La calle”. Arquitectura, n°126, June 1969. p.56.
2 Carmen Castro. “Las fachadas”. Arquitectura, n°122, February
1969. p.62.

3 P. Alfonso Lépez Quintés. “La calle y el paseo”. Arquitectura, n°
109, January 1968. p.58-59.

4 Alberto Martin. Archivo Paco Gémez. El instante poético y la
ima=gen arquifecténica. Barcelona: Fundacién Foto Colectania, 2016.
p.22.

S lbidem, p.56-

6 Jan Gehl. La humanizacién del espacio urbano. La vida social entre
los edificios. Barcelona: Editorial Reverté, 2006. [Versién original en
danés: 1971. Primera traduccién al inglés: Life Between Buildings:
Using Public Space, traduc. Jo Koch, Van Nostrand Reinhold. New
York, 1987]

7 Carmen Castro. “Las ventanas de las casas”. Arquitectura, n°129,
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p.62.
3 P. Alfonso Lépez Quintds. “La calle y el paseo”. Arquitectura, n°
109, enero 1968. p.58-59.

4 Alberto Martin. Archivo Paco Gémez. El instante poético y la

ima=gen arquitectdnica. Barcelona: Fundacién Foto Colectania, 2016.

p.22.
5 |bidem, p.56-

Jan Gehl. La humanizacién del espacio urbano. La vida social entre
los edlificios. Barcelona: Editorial Reverté, 2006. [Versién original en
danés:1971. Primera traduccién al inglés: Life Between Buildings:
Using Public Space, traduc. Jo Koch, Van Nostrand Reinhold. New
York, 1987]

7 Carmen Castro. “Las ventanas de las casas”. Arquitectura, n°129,
septiembre 1969. p.65.

8 Martin, op.cit., p.44.

? Deyan Sudjic. £/ lenguaje de las ciudades. Barcelona: Editorial Ariel,
2017.

10 Albert Laffay. [6gica del cine. Creacidn y espectdculo. Traduccién
del francés Fernando Gutiérrez, 1973. BCN: Editorial Labor S.A.,
1973. p.164

" bidem, p.165

12 Joel Smith. The Life and Death of Buildings: On Photography and
Time. New Jersey: Princeton University Art Museum. New Haven and
London: Yale University Press. 2011. p.13.
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September 1969. p.65.

8 Martin, op.cit., p.44.

? Deyan Sudjic. E/ lenguaje de las civdades. Barcelona: Editorial Ariel,
2017.

10 Albert Laffay. [Sgica del cine. Creacidn y espectdculo. Traduccién
del francés Fernando Gutiérrez, 1973. BCN: Editorial Labor S.A.,
1973. p.164

1 Ibidem, p.165

12 Joel Smith. The Life and Death of Buildings: On Photography and
Time. New Jersey: Princeton University Art Museum. New Haven and
London: Yale University Press. 2011. p.13.
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PAOLO GASPARINI |






Los fotolibros de Paolo Gasparini
Paolo Gasparini photobooks

Transcripcién de la conferencia de Horacio Ferndndez

Paolo Gasparini nacié en Gorizia, una ciudad, muy cerca
de Trieste, en una regidn que es una encrucijada europeq,
una frontera histéricamente disputada con los antiguos
reinos balcdnicos de gran trénsito comercial, politico,
econémico y cultural. Durante muchos afios, el limite del
imperio austro-hingaro, que es como se llamé Europa
durante muchos afios. En aquella ciudad convivia gente
de origen diverso, habia una importante colonia judia, se
hablaban varias lenguas, habia siempre gente de paso,
entre ofras cosas fantdsticas que se pueden disfrutar en los
rincones cosmopolitas. La otra cara de la moneda son las
guerras, las ocupaciones. Durante las dos guerras mun-
diales se libraron alli batallas terribles. Después la zona
quedd en el telén de acero. Algunas minorias, la judia en
particular, desaparecieron exterminadas. Muchas lenguas
dejaron de usarse. La historia sometié los habitantes de
Gorizia a una presién tan terrible que la familia de Paolo
decidié emigrar. Primero su padre, mds tarde su hermano
mayor Graziano, arquitecto y fotégrafo también, y después
Paolo. Hicieron lo que siempre hemos hecho los europeos
cuando hemos querido ser mds: ir a América. Recalaron
en Caracas, una ciudad que recibié numerosa emigracién
europeq, espafiola en particular.

Paolo llegé a mediados de los afios cincuenta. Muy
pronto empezé a trabajar como fotégrafo de arquitectura 'y
fundé la empresa Arquifoto en 1955. Su hermano Gra-
ziano Gasparini fue, ademds de arquitecto y fotégrafo,
el gran historiador de la arquitectura venezolana de los
periodos colonial y republicano. Gracias a sus trabajos
enciclopédicos se dispuso de una primera cartografia
arquitecténica del pafs. En la década de los setenta bajo
el auspicio de la UNESCO, Paolo hizo un trabajo en cierta
manera similar al de su hermano, al recorrer toda América
haciendo fotografias de arquitectura, publicadas en Pano-
rémica de la arquitectura latino-americana (1977). Pero en
realidad estaba preparando otro libro que serd asimismo
muy importante, de cardcter social coherente con su faceta
de humanista: para quien la presencia humana no es sélo
ofro ismo poético, literario o artistico: Para verte mejor
América Latina (1973).

Cabe destacar su experiencia en Cuba, entre los afios
1961y 1965, al principio, ya que la revolucién cubana
empieza en 1959. Vivié unos afios apasionantes junto a
tanta gente que fue alli con &nimo de colaborar y porlas
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Paolo Gasparini was born in Gorizia, a city very close to
Trieste in a region that is a European crossroads, a hisforically
disputed border with the ancient Balkan kingdoms, with great
commercial, political, economic and cultural fransit. For a
long time, it was the limit of the Austro-Hungarian empire, as
Europe was known for many years. People of various origins
lived side by side in the city, there was a significant Jewish
colony, several languages were spoken, there were always
people passing through, and many other fanfasfic things that
can be enjoyed in cosmopolitan spots. The other side of

the coin is the wars, the occupations. During the two World
Wars terrible battles took place there. Afterwards the area
ended up behind the iron curtain. Some minorities, the Jews in
particular, disappeared, exterminated. Many languages were
no longer used. History subjected the inhabitants of Gorizia o
such terrible pressure that Paclo’s family decided to emigrate.
First his father, then his older brother Graziano, an architect
and photographer, and then Paolo. They did what we Euro-
peans have always done when we have wanted more: go

to America. They ended up in Caracas, a city that received
signiﬁcom Europeon emigration, in porﬁculor from Spoin.

Paolo arrived in the mid-1950s. He very soon began
working as an architecture photographer and founded the
company Arquifoto in 1955. His brother Graziano Gas-
parini was, as well as an architect and photographer, the
great historian of Venezuelan architecture of the colonial and
republican periods. Thanks fo his encyclopaedic work, the
first architectonic carfography of the country was made availa-
ble. In the 1970s, under the auspices of UNESCO, Paolo
did a project that was in a certain sense similar fo that of his
brother, travelling the whole of America faking photographs
of architecture, published in Panordmica de la arquitectura lo-
tinoamericana (1977). But in reality, he was preparing ano-
ther book that would similarly be very important, of a social
nature, coherent with its humanist facet: for whom the human
presence is nof merely another poetic, literary or arfistic “ism":
Fara verte mejor América latina (197 3).

It is important fo highlight his experience in Cuba,
between 1961 and 1965, first, as the Cuban revolution
began in 1959. He experienced fascinating years with so
many people who went there wanting to collaborate, for
the expectations that unfolded, that were later frustrated. In
Cuboa, Paolo worked for magazines and exhibitions. His first
photobook Cémo son los héroes (1966 is from that time. A
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expectativas que se abrian, mds tarde frustradas. Paolo
trabajé en Cuba para revistas y exposiciones. De entonces
es su primer fotolibro Cémo son los héroes (1966). Un libro
muy hermoso con fotografias de Cuba, disefio fantdstico
de Edmundo Aray, publicado en la editorial del grupo de
vanguardia ‘El techo de la ballena’. Sus miembros eran
escritores y artistas comprometidos politicamente. Con

sus exposiciones radicales pretendian actuar en el campo
cultural al igual que actuaba en la sierra ofra gente con los
fusiles. Se acabaron dispersando en pequefas editoriales
en las que Paolo tuvo mucho protagonismo que producian
libros modestos como Ediciones Barbara y Rocinante, que
publico asimismo una revista con carteles. Trataban temas
relacionados con la guerrilla, la represién, los partidos

de izquierda o Vietnam, los temas de la izquierda carac-
teristicos de aquellos afios. En ocasiones, Paolo utilizaba
seudénimos. Uno de ellos no lo descubri hasta hace poco,
pensaba que era un fotégrafo real pero el apellido era tan
bonito que era légico pensar que era un alias: Curro Vista
Buena.

Hizo frecuentes viajes a Europa y en 1970 colaboré
en un fotolibro que ustedes conocerdn, La civdad de las
columnas, con fotografias de La Habana vieja y texto de
Alejo Carpentier, el gran escritor cubano. Una ciudad de
columnas, cristaleras y porches, una ciudad barroca que
siguié siendo barroca con el tiempo. El libro se publicé
en Barcelona en la coleccién ‘Palabra e imagen’ de la
editorial Lumen. Hay que mencionar también el enciclopé-
dico Caracas a través de su arquitectura, un libro de gran
formato, unas 600 pdginas y miles de fotografias. Publica-
do en 1969 por la fundacién Fina Gémez, una fotégrafa
con capital heredado de su padre, que habia sido dictador
de Venezuela. Este libro es una obra maestra que revela el
mapa arquitecténico de la ciudad y no tiene el reconoci-
miento que merece.

Blume publica asimismo en Barcelona el libro sobre ar-
quitectura latinoamericana antes mencionado, con fotogra-
fias de Paolo y textos de Damidn Bayén, Panorémica de
la arquitectura latino-americana (1977). Un atlas arquitec-
ténico en el que en vez de fronferas nos encontramos con
calles y con casas. Y no sélo eso: el trabajo de Paolo pone
de relieve el uso fascinante de los carteles, de las sefiales,
de toda esa imagineria urbana que parece fener un signifi-
cado banal, pero a poco que se ve con cierta perspectiva
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beautiful book with photographs of Cuba, fantastic design
by Edmundo Aray, published by the avantgarde group
publishing house ‘El techo de la ballena’. Its members were
politically committed writers and artists. With their radical
exhibitions they aimed to act in the cultural field in the same
way as other people acted with the fusiliers in the mountains.
They ended up dispersed in small publishing houses where
Paolo was very prominent, which produced modest books,
such as Ediciones Barbara and Rocinante, which also publi-
shed a magazine with posters. They dealt with issues related
to guerrillas, repression, leffist parties or Vietnam, the issues
of the left characteristic of those years. On occasions, Paolo
used pseudonyms. One of them | did not discovered until a
few years ago, | thought it was a real photographer but the
surname was so pretty, it was logical to think it was an alias:
Curro Vista Buena (Curro Pleasant View).

He took frequent trips to Europe and in 1970 he collo-
borated on a photobook that you will know, la ciudad de
las columnas, with photographs of old Havana and text by
Alejo Carpentier, the great Cuban writer. A city of columns,
windows and porches, a Baroque city that confinued to be
Baroque over time. The book was published in Barcelona in
the collection ‘Palabra e imagen’ by the publisher Lumen. It is
also important fo mention the encyclopaedic Caracas a fravés
de su arquitectura, a largeformat book, about 600 pages
and thousands of photographs. It was published in 1969 by
the foundation Fina Gémez, a photographer with capital inhe-
rited from her father, who had been a dictator of Venezuela.
This book is a masterpiece that reveals the architectonic map
of the city and does not have the recognition it deserves.

Likewise, in Barcelona Blume published the aforementio-
ned book on latin American architecture, with photographs of
Paolo and fext by Damian Bayén, Panordmica de la arqui-
tectura latino-americana (1977). An architectonic atlas where
instead of borders we find streets and houses. And not only
that: Paolo’s work highlighted the fascinating use of posters,
signs, all that urban imagery that seems banal, but litle by
little, with certain perspective, reveals many rich meanings.

Para verte mejor, América Latina starts with this type of
images: adverts, posters, fraffic signs, shop windows, bar
and shop signs. And converts them info fantastic things.

The cover itself uses an image from a Kodak advert for an
extraordinary front cover, probably one of the prettiest of all
photography books throughout history. The text is by Edmundo

CLICK 4



a ciudac
de las columnas

Editorial Lumen

Texto: Alejo Carpentier
Fotos: Paolo Gasparini

La civdad de las columnas, 1970

Los fotolibros de Paolo Gasparini - Horacio Ferndndez 61



descubre muchos y ricos significados.

Para verte mejor, América Latina parte de este tipo de
imagenes: anuncios, carteles, sefiales de tréfico, escapa-
rates, rétulos de bares y tiendas. Y los convierte en cosas
fantésticas. La propia cubierta utiliza una imagen de un
anuncio Kodak en una portada excepcional, probablemen-
te una de las mds bonitas de entre los libros de fotografia
de toda la historia. El texto es de Edmundo Desnoes y el
disefio grdfico de Humberto Pefia. Este disefiador se exilid,
ahora vive en Salamanca, pero mientras trabajaba en la
revista cubana Casa de las Américas hizo cosas admira-
bles. Hay que reconocer la calidad en los primeros diez
afios de la revolucién de las revistas y las editoriales cuba-
nas, con gente excepcional, entre ellos muchos fotégrafos.
Una de las maneras de asegurar que el mundo estaba cam-
biando era contarlo a través de lfotos. Para verte mejor,
América latina es como un cuento. A través de juegos de
palabras, Desnoes defiende la idea de que el consumo no
es lo que debe guiar la vida. El andlisis de la publicidad
proporciona una lectura especial del mundo. Contiene imé&-
genes desde México hasta Argentina, desde el norte hasta
el sur, interpretando el dmbito urbano, que es el verdadero
ambiente de Paolo, que tiene otros trabajos sobre México,
Los Angeles y Sao Paulo. Con una pequeiia fundacién en
el norte de ltalia edité un libro titulado Megaldpolis. Con
las pdginas cortadas permite la posibilidad de mover las
imdgenes y crear relacién en ella a partir de secciones
distintas. También se ha ocupado de Brasilia, sobre la que
veremos su ‘foto-folleto digital: Brasilia dos en uno.

Los libros son tantos que hacer la lista completa seria un
poco abrumador, pero hay que mencionar libros importan-
tes, por ejemplo, los que ha dedicado al arquitecto Carlos
Radl Villanueva, con el que Paolo colaboré en numerosas
ocasiones. No es posible saltarse Retromundo, que cuando
se publicé en 1986 fue considerado el libro mds hermoso
del afio. Su disefiador, Alvaro Sotillo, es un mago, uno
de los mejores artistas del siglo XX. Creo que los mejores
artistas del siglo pasado son, disefiadores, fotégrafos o
cineastas. Alvaro es realments prodigioso. En este libro se
propone evidenciar la relacién el primer y el tercer mundo.
Siendo Latinoamérica el tercer mundo y Europa y Nortea-
mérica el primero. Esta relacién se expresa de manera ma-
gistral analizando la trama fotogréfica. Algunas imégenes
muestran los tépicos sobre el tercer mundo, entre ellos el de
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Desnoes and the graphic design by Humberto Pefia. This de-
signer was exiled and now lives in Salamanca, but while he
worked af the Cuban magazine Casa de las Américas he did
admirable things. The quality in the first ten years of the revolu-
tion of Cuban magazines and publishers, with extraordinary
people including many photographers, must be acknowled-
ged. One of the ways to ensure the world was changing was
fo tell it through photos. Para verte mejor, América latina is
like a story. Through plays on words, Desnoes defends the
idea that consumption is not something that should guide life.
The analysis of advertising provides a special reading of the
world. It contains images from Mexico to Argentina, from
north to south, inferprefing the urban scope, which is Paolo’s
frue environment, who has other work on Mexico, Los Ange-
les and Sao Paulo. With a small foundation in the north of
ltaly he edited a book called Megalopolis. With cut pages, it
makes it possible to move the images and create relationships
between them from the different secfions. He has also been
busy with Brasilia, which we will see in his digital photo-bro-
chure: Brasilia dos en uno.

There are so many books that the complete list would be
a litle overwhelming, but it is important to mention significant
books, for example, those devoted to the architect Carlos
Radl Villanueva, with whom Paolo collaborated on numerous
occasions. We cannot skip Refromundo, which when it was
published in 1986 was considered the most beautiful book of
the year. Iis designer, Alvaro Sofillo, is a magician, one of the
best artists of the XX Century. | believe the best artists of last
century are designers, photographers or filmmakers. Alvaro
really is prodigious. This book aims to show the relationship
between the first and third world, where Latin America is third
world and Europe and North America first. This relationship is
expressed masterfully, analysing the photographic framework.
Some images show third world topics, of which violence
is the most evident. But that same violence in the end can
be found in the first. For example, a certain aggressiveness
regarding sexuality, probably much more perverse in the first
world than in the third. The book fells this very effectively with
publishing resources such as the typeface, the printing, the
format and the type of paper, matte in the images of the first
world and gloss, with all the contrasts of the photograph, for
Latin America. There are images that show us contradictions
between one world and the other. In one of them there is a
woman who invites us info her bed and then one of those
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la violencia es el mds evidente. Pero esa misma violencia
al fin y al cabo se puede encontrar en el primero. Por ejem-
plo, una cierta agresividad en relacién a la sexualidad,
probablemente mucho més perversa en el primer mundo
que en el fercero. Eso se cuenta en el libro de maneras muy
eficaces con recursos de la edicién como la tipografia, la
impresién, el formato o el tipo de papel, mate en las imé-
genes que tratan del primer mundo vy brillante, con todos
los contrastes de la fotografia, para Latinoamérica. Hay
imdgenes que nos muestran contradicciones entre uno y
otro mundo. En una de ellas una sefiora nos invita a entrar
en su cama y a continuacién aparece uno de esos cuartos
de pago donde la gente va a mirar. Entre estas diferencias
radicales median continuos juegos de reflejos, espejos,
escaparates en los que se confunde el tiempo. Como en los
mejores fotolibros, hay un equipo fantdstico de produccién:
la editorial Alter Ego, creada exprofeso para este libro, la
escritora Victoria de Stéfano, el fotégrafo Paolo Gasparini
y el disefiador Alvaro Sotillo, una colaboracién que consi-
gue un producto de una calidad sin igual.

En los Gltimos afios Paolo ha trabajado tanto en libros
como en filmaciones. Estas permiten introducir bandas
sonoras y comentarios. La misica aporta significados
emocionales poco frecuentes en fotografia, que suele ser
mds que fria, y proporciona una temperatura diferente
a la de los libros. Los libros de fotografias se leen con
mucha libertad. Es una de las cosas que hacen que sea
un producto interesante desde el punto de vista artistico.
Presentan imdgenes que podemos apreciar, a partir de su
relacién con textos o también solas, por si mismas. Como
en los mejores libros, el lector puede ser autor y encontrar
sus propios significados. Pero en una pelicula la voz en off,
el discurso que acompaiia, la voz del locutor, la misica,
dirigen la lectura. Quizd el resultado es mds complejo y
mds rico. Probablemente es mds persuasivo, en todas las
variantes de la palabra. En los audiovisuales de Paolo,
que se empiezan a producir en los afios ochenta con titulos
como Epifania (1982) o Corazén al desnudo (1983), se
hacen juegos a partir de las imdgenes -de Paolo y de otros
fotégrafos-, en colaboracién con escritores y con bandas
musicales muy cuidadas.
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paid rooms appears where people go fo peep. Among these
radical differences lie continuous games of reflections, mirrors,
and shop windows which confuse time. Like in the best photo-
books, there is a fantastic production team: the publisher Alter
Ego, created ex professo for this book; the writer Victoria de
Stéfano; the photographer Paclo Gasparini and the designer
Alvaro Sofillo, a collaboration that achieves an unrivalled,
quality product.

In recent years Paolo has worked on both books and
film recordings. These allow him fo include soundtracks and
comments. Music provides emotional meanings that are not
common in photography, which is usually more than cold,
and provides a different temperature to books. Books of
photographs are read very freely. That is one of the things
that make them an inferesting product from an arfistic point of
view. They present images that we can appreciate, through
their relationship with fext and also alone, by themselves. As
with the best books, the reader can be the author and find
his own meanings. But in a film, the voiceover, the accom-
panying discourse, the speaker’s voice, the music, direct the
reading. The result may well be richer and more complex.
It is probably more persuasive, in all senses of the word. In
Paolo’s audio-visuals, which started to be produced in the
1980s with titles such as Epifania (1982) and Corazdn of
desnudo (1983), they play gomes with the images, by Paolo
and other photographers, in collaboration with writers and
with impeccable musical soundtracks.
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Conversacién entre Paolo Gasparini, Horacio Ferndndez y Maria Fernanda Jaua
Conversation between Paolo Gasparini, Horacio Fernandez and Maria Fernanda Jaua

Tras la bienvenida a la jornada y la presentacién que hace
Horacio Ferndndez de los libros del fotégrafo Paolo Gas-
parini. Se visionaron dos audiovisuales titulados: Karaka-
rakas y Brasilia dos en uno que dan pie a la conversacién
posterior entre el fotégrafo, el historiador y la arquitecta
Maria Fernanda Jaua, gran conocedora del contexto en
que se enmarcan estas producciones. El fexto que sigue es
una transcripcién adaptada a texto del didlogo mantenido
entre los tres.

HF: La obra fotogrdfica de Paolo se ha presentado en
exposiciones, con fotos enmarcadas o con fotomurales y en
publicaciones en papel: libros, revistas, folletos. Este tipo
de trabajos audiovisuales estdn mds destinados a ser vistos
en la red o en actos como este y son muy distintos, cada
uno de ellos tiene unas ventajas y unos inconvenientes.
Creo que es muy necesario subrayar la capacidad para la
experimentacién, para no repetir la manera de trabaijar,
que demuestra el uso de esta variedad de herramientas
fotogrdficas.

PG: A lo largo de los afos se acumulan negativos, hojas
de contacto, argumentos y temas varios que terminan
muriendo en unas gavetas. Pienso qué hacer con el archivo
para que el material no se quede congelado. De tanto en
tanto aparece alguna institucidn interesada en comprar una
parte del mismo. Actualmente no quieren los negativos,
quieren fundamentalmente las copias. He tenido varias
ofertas. Pero si entrego las copias me preocupa que harén
después con el material que yo no escogi. Hacen lo que
quieren, lo he visto varias veces. Por ello estoy llegando a
la conclusién de conservar Gnicamente los negativos y las
tiras de los contactos de las fotos que incluyen algunos de
los trabajos de arquitectura o de ese material humanista,
como lo llamé Horacio. Ahora estoy en el momento de es-
coger, de revisar el archivo de fotografias y de elaborar los
audiovisuales. Los audiovisuales consisten en secuencias de
imdagenes seleccionadas de entre los trabajos anteriores:
escojo las fotografias en funcién del discurso que quiero
construir ahora. Los italianos utilizan una expresién: hacer
las cosas con ‘il seno di poi’, con la sabiduria del después
que obviamente es mucho mds rica que de la del momento
en el que uno saca la fotografia. De esa manera el discur-
so se enriquece. Aunque algunas veces me parece que me
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The following text is a franscription of the conversation
between Paolo Gasparini, Horacio Fernéndez and Maria Fer-
nanda Jaua after seeing Karakarakas and Brasilia dos en uno

HF: Paolo’s photographic work has been presented in exhi-
bitions with framed photos and photo murals, and in publi-
cations on paper such as books, magazines, brochures and
posters. The audio-visuals are probably more intended fo be
seen on the web or af events like this. These procedures are
very different, each of them has advantages and disadvan-
fages, but | also believe it is necessary to underline Paolo’s
ability to experiment, to not repeat the same way of working,
shown by this variefy of photographic fools.

PG: Over the years, various negatives, confact sheets, argu-
ments and topics are accumulated and end up languishing in
drawers. I've been thinking about what to do with the archive
so that the material does nof remain frozen. From time fo time
institutions inferested in buying some of it appear. They don't
currently want the negatives, they basically want the copies.
I've had several offers. But if | hand over the copies, | worry
what they will do afterwards with the material that | didn’t
choose. They do what they want, |'ve seen it several times.
That's why I'm coming fo the conclusion of keeping only the
negafives and the confact strips of the photos that include
some of the work on architecture or that humanist material, as
Horacio called it. Now it's time for me to choose, to go throu-
gh the archive of photographs and create the audio-visuals.
The audio-visuals consist of sequences of images selected
from previous works: | choose the photographs depending

on the discourse | want to consfruct now. ltalians use an
expression: doing things with ‘il seno di poi’, with hindsight,
which is obviously much richer that at the time one takes the
photograph. This enriches the discourse. Although it someti-
mes seems to me that I'm missing photographs, but these are
the only ones | have now. I've no longer got the agility | had
before. The majority of my work was done in black and whi-
fe: including colour now is like the second part of that cons-
fruction of images according fo a new discourse. As Horacio
said, the audiovisuals were principally designed to be shown
at the first photography conferences. Thus, the first one was in
Mexico and the second was in Venice 79, where | presented
my first works: San Salvador de Padl, Mina de Diamante. The
two audiovisuals that you just saw did not have text. Never-
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faltan fotografias, pero resulta que esas son las Gnicas que
tengo ahora. Ya no tengo la agilidad de antes. La mayor
parte de mi trabajo ha sido realizado blanco y negro:
incluir ahora el color es como la segunda parte de esa
construccién de imdgenes en funcién de un nuevo discurso.
Como dijo Horacio, los audiovisuales estaban orientados
principalmente a exhibirse en los primeros congresos de
fotografia. Asi se hizo el primero de México y el segun-
do que fue a Venecia 79, donde presenté mis primeros
trabajos: San Salvador de Padl, Mina de Diamante. Los
dos audiovisuales que vieron ahora (se refiere a Karaka-
rakas y Brasilia dos en uno) no tienen texto. Sin embargo,
por lo general los demds tienen un texto y misica que los
completa. El medio audiovisual es en el que me encuen-
tro més cémodo: siento que puedo ir adelante y atrds en
el espacio. Es mi discurso personal con un principio, un
desarrollo y un final.

MFJ: Es dificil para un caraquefo ver Karakarakas, la ma-
nera que tienes de expresar la dureza de la ciudad, a lo
largo de las décadas anteriores al periodo de Chévez en
las fotografias en blanco y negro, y en las fotos en colores
del periodo de Chdvez, toca fibras muy sensibles. Esa
ciudad moderna, llena de arquitectura que valoramos y
que por eso estudiamos hoy en dia, también es esa ciudad
cadtica y terrible que todos queremos, como explicas con
tu titulo. A mi me corresponde pedirte que hables de tu fo-
tografia de arquitectura. Ya Horacio ha mencionado varios
trabajos y es importante que sepan que para los arquitec-
tos, sobre todo para los arquitectos venezolanos, la foto-
grafia de arquitectura de Paolo Gasparini es fundamental,
porque nosotros hemos aprendido a entender los valores
de la arquitectura venezolana de mediados del siglo pasa-
do a través de sus fotos. Paolo registré la obra de Carlos
Radl Villanueva, la Ciudad Universitaria como ha dicho
Horacio, todos los conjuntos de vivienda que se realizaron
durante esos afios, y la obra de otros arquitectos también
muy valiosos, como Vegas y Galia, Dirk Bornhorst, etc.
Cuando llegas a Caracas en 1954, ya estaba Graziano
alli y nos has contado que a través de él te introduces en
el campo de la fotografia de arquitectura. Te pido que nos
hables un poco sobre eso, sobre como se daba la relacién
con los arquitectos, con los registros fotogrdficos, si ellos
estaban presentes, si te decian lo que querian o t§ hacias
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theless, the others generally have text and music that complete
them. The audio-visual medium is where I'm most comfortable:
| feel | can move forward and back in space. It's my personal
discourse with a start, an evolution and an end.

MFJ: It is hard for someone from Caracas to see Karakarakas,
it touches a nerve: that way that you have to express the
hardness of the city. How, throughout the decades, in the
black and white photographs prior fo the Chévez period, and
then in the colour photos of the Chavez period, that modern
city, full of the architecture that we study today because it

has many values, is also that chaotic, terrible city that we all
love. It's up to me fo ask you fo talk about your architecture
photography. Horacio has already mentioned various very
significant works in this facet of your work and it's important
for it fo be known, especially by young Venezuelan archi-
tects, that Paolo Gasparini's architecture photography is
essential because we have learned to understand the values
of Venezuelan mid-century architecture through his photos.
Paolo logged the work by Carlos Radl Villanueva - Ciudad
Universitaria as Horacio mentioned -, but also all the blocks of
homes built during those years and the work of other archi-
fects, also very valuable, such as Vegas and Galia, Deer Bor,
efc. When you got to Caracas Graziano was already there.
You've told us that thanks to Graziano you got info the field of
architecture photography. Could you fell us a litle about that?
About how that relationship with the architect grew, about
that relationship with the photographic registers, about what
that registration work was like that you did so young, because
you were 20 years old when you got to Caracas.

PG: That work was fundamentally the product of an era, of
a specific period in Carocas. | arrived in December 1954
before | tuned 21. I left ltaly to avoid doing military service.
My dad was there, my older brothers too. | arrived with the
photographic experience of the photo club of a provincial
city, Gorizia, which despite being in an area with a lot of
fransit it was a very small city. There was one phofographic
studio. VWe went out af weekends to take photographs of the
circus that had just arrived, of some monument or something,
with a medium format camera, like a Rolleiflex. That was my
baggage when | left for Venezuela. My brother Graziano,
an architect, had arrived in 1947 or 1948 so he'd been in
Caracas for a few years. After a week he said fo me: look,
you have to be an architecture photographer. | had never
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lo que querias. Saber cémo era ese trabajo al 10 llegar a
Caracas cuando eras muy joven, con apenas 20 afios.

PG: Ese trabajo fue fundamentalmente el producto de una
época, de un periodo especifico en Caracas. Yo llegué

en diciembre del 1954 antes de cumplir 21 afios. Me

fui de Italia para no hacer el servicio militar. Mi papa
estaba alld, mis hermanos mayores también. Yo llegaba
con la experiencia fotogrdfica del foto club de una ciudad
provinciana, Gorizia que a pesar de ser en un lugar de
mucho trdnsito era una ciudad muy pequefia. Habia un
estudio fotogréfico. Saliamos los fines de semana para
tomar fotografias del circo que acaba de llegar, de

algin monumento u ofra cosa, con una cdmara de medio
formato, tipo Rolleiflex. Ese era mi bagaje cuando parti
hacia Venezuela. Mi hermano Graziano, arquitecto, habia
llegado el afio 1947 o 1948 asi que llevaba unos afios
en Caracas. A la semana me dijo: mira, t0 tienes que ser
fotégrafo de arquitectura. Yo nunca habia manejado antes
una cédmara de tamafio mds grande que el 6x6. Fuimos

a una tienda y me compré la primera cdmara, zuna ninfo
4x5"2, con el respaldo y con la lente que se inclina, que
se mueve, para hacer los edificios rectos, tal como se
acostumbraba. Los arquitectos querian que los edificios

se vieran desde lejos. La ayuda de Graziano y de Carlos
Radl Villanueva, a quien me presenté practicamente en la
primera semana de llegar, me permitié saber realmente lo
que era la fotografia de arquitectura. Me pidié que tomara
fotografias de la Ciudad Universitaria. Varios estudios
fotogréficos, mds que fotégrafos, se habian ocupado de
ello hasta ese momento. Creo que solamente Leo Matiz ha-
bia trabajado sistemdticamente, pero Matiz se habia ido.
Asi que hablando con Graziano, con Lionel, con Pedro
Posani, me fui introduciendo. Este trabajaba en el estudio
de Villanueva. Habia una revista que se llamaba Hombre
y arquitectura. El primer nimero lo habian publicado en
el afio 1954 y para el segundo Villanueva me dijo:- ven
aqui, 0 tienes que poner tantos reportajes, tantas fotogra-
fias y me dio précticamente libertad completa para hacer
lo que yo queria . En aquel enfonces no habia escuela de
fotografia el aprendizaje estuvo en la préctica. Yo me ha-
bia formado en el foto club con un fotégrafo que revelaba
fotos para los carnet de identidad, pero con la ayuda de
mi hermano, de los arquitectos, me permitié enfrentarme a
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handled a camera larger than the 6x6. We went to a shop
and he bought me the first back-exposed camera with the
lens that shifts to make the buildings straight, as was usual.
Architects wanted the buildings to be seen from far away.
The help from Graziano and Carlos Radl Villanueva, who
was infroduced to me practically in the first week of arriving,
enabled me fo really know what architecture photography
was. He asked me to take photographs of Ciudad Universita-
ria. Various photographic studios, more than phofographers,
had done that up to then. | think only leo Matiz had worked
systematically, but Matiz had gone. So talking with Gra-
ziano, with Lionel, with Pedro Pasani, | started to get info if.
He worked in the Villanueva studio. There was a magazine
called Hombre y arquitectura (Man and architecture). The
first issue had been published in 1954 and for the second
Villanueva said to me: come here, you have to do so many
features, so many photographs and he gave me practically
complete freedom to do what | wanted. At that time there was
no school of photography, fraining was all on the job. | had
frained at the photo club with a photographer who develo-
ped photos for ID cards, but with help from my brother and
the architects | was able to tackle the new jobs. Villanueva
said fo me: you have fo express in two dimensions what is a
space with three dimensions and many more. You have to go
over it and represent it in a way that makes it understandable.
And that's what happened: | made a lot of mistakes, litlle by
little, | learned. VWhatever the job, you've always got to do

it as well as possible. That was my professional objective

as an architecture photographer. Very soon after, almost
immediately, | already wanted fo take photographs, not only
of architecture -buildings, houses, geometry, space- but also
the real life that was going on around the architecture. That
was where my first photographs of Caracas began, several
of which are in Karakarakas. The years passed. | went to
Cuba. I worked with Alejo Carpentier and a different type

of architecture. What you called Cuban Baroque, we called
composite style. leaving Cuba, | went fo ltaly, | stayed for a
year and a half and refurned to Venezuela. It coincided with
when UNESCO published a series of books on the architectu-
re, music and literature of Latin America. One of the regional
offices of UNESCO was in Cuba. Thanks fo some people |
had met earlier, while living there, they commissioned me for
the work for that book -Panorama de la Arquitectura Latino
Americana- which was later published here by the publisher
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los nuevos trabajos. Villanueva que me dijo: 10 tienes que
expresar en dos dimensiones lo que es un espacio de tres
dimensiones, y muchas més. Hay que recorrerlo y tienes
que representarlo en una forma que sea comprensible. Asi
sucedié: con muchos errores, poco a poco, me fui forman-
do. Siempre hay que hacer cualquier trabajo de la mejor
forma posible. Esa fue la vertiente profesional de fotégrafo
de arquitectura. Muy poco después, casi inmediatamente,
yo ya queria fotografiar no solamente la arquitectura, el
edificio, la casa, la geometria, el espacio, sino la vida

real que se desarrollaba alrededor de la arquitectura. Ahi
empezaron mis primeras fotografias de Caracas varias de
las cuales estén en Karakarakas. Pasaron los afos. Me fui
a Cuba. Trabajé con Alejo Carpentier y con ofro tipo de
arquitectura. Lo que tu llamabas el barroco cubano, noso-
tros lo llamé&bamos el estilo compuesto. Saliendo de Cuba
me fui a ltalia, me quedé un afio y medio y regresé para
Venezuela. Coincidié que la UNESCO publicaba una serie
de libros sobre arquitectura, musica, literatura de América
latina. Una de las oficinas regionales de UNESCO estaba
en Cuba. Gracias a algunas persona que habia conocido
antes viviendo alli , me contrataron para el trabajo de ese
libro -Panorama de la Arquitectura Latino Americana- que
salié después publicado aqui por la editorial Blume y la
UNESCO, con textos de Damidn Bayén y las entrevistas a
los arquitectos. Eso me abrié la posibilidad de hablar con
todos los arquitectos desde Barragdn en México hasta Lu-
cio Costa en Brasil. Fue un trabajo que duré casi dos afios.
Viajé varias veces a varios paises. Al mismo tiempo que
disparaba a monumentos, edificios, y casas de grandes
arquitectos siempre quise fotografiar la vida alrededor. De
ahi nacié Para verte mejor América Latina, que responde a
una visién, digamos, més comprometida, como se la llamo-
ba en aquel momento, que trataba de afrontar los proble-
mas sociales. Continuando en esa vertiente de fotégrafo de
arquitectura, creo que me converti un poco en fotégrafo de
la cultura urbana como la llama Néstor Garcia Canclini.
Fui invitado a la Ciudad Universitaria de México y durante
un afio fotografie la ciudad. Eso me dio la posibilidad

de abordar la ciudad a una escala mayor: no sélo la de

la arquitectura aislada y siempre intentando profundizar

el “otro material” que forma parte de los fotolibros y los
audiovisuales. Asi que ese fue mi recorrido de fotégrafo de
arquitectura que empezé en Caracas y que se desarrollé

72

Blume and UNESCO, with texts by Damian Bayon and
inferviews with the architects. That opened up the possibility
of talking to all the architects from Barragan in Mexico to
Lucio Costfa in Brazil. That was a project that lasted almost
two years. | fravelled to different countries several times. At
the same time as shooting monuments, buildings and houses
by great architects, | always wanted o photograph the life
around them. That is where Para verte mejor América Latina
came about, which responded to a vision that was, shall we
say, more committed, as was said at that time, that aimed to
tackle social problems. Continuing along the lines of architec-
fure photography, | believe | became a bit of an urban culture
photographer, as Néstor Garcia Canclini calls it. | was invi-
ted to Ciudad Universitaria in Mexico and photographed the
city for a year. That made it possible for me o approach the
city on a greater scale, not just that of isolated architecture,
always frying to go deeper into the “other material” that com-
prises the photobooks and the audio-visuals. So that was my
route as an archifecture photographer that started in Caracas
and went all around a bit.

MFJ: That UNESCO work is very interesting for us and for the
research we're doing on architecture and photography. The
intfroduction explains that your 236 photos are not just there
fo accompany the inferview or fo illustrate the architecture but
rather to show the photographer’s personal view: it's your
discourse that's in the book and not simply the illustration of
the architects’ discourse. That is very inferesting for us because
it's just what we want fo understand: how photographers see
things, how they have shown us the architecture.

PG: The case of Brasilia it's very parficular because it was
the time of the military government in Brozil and you couldn’t
go into the buildings. There was nobody there. It coincided
right with the Christmas holidays. Forty years lafer, | wanted
fo go back at the same time of year, to have the same light;
the light in December is beautiful. | spent Christmas 2013 in
Brasilia and | found some things were the same as 40 years
before: places you couldn't go, that fourists can only see from
a distance and take photos. For example, the ferrace above
parliament where the half dome is. Niemeyer had told me
that he had designed that place so that the public could go
there and walk over if: to feel like the people had power over
what was being legislated inside. But both now and in the
military period it was closed, with a sign saying “no entry”.
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un poco por todas partes.

MEFJ: El trabajo para UNESCO es muy interesante para

la investigacién que estamos haciendo sobre arquitectura

y fotografia, porque en la introduccién se explica que tus
233 fotos no solamente estan alli para acompahar las en-
trevistas o para ilustrar la arquitectura, sino que estan para
mostrar la visién personal del fotégrafo. Es tu discurso el
que esta en el libro y no simplemente la ilustracién del dis-
curso de los arquitectos. Eso es justamente lo que queremos
ver: la manera que tienen los fotégrafos de mirar y cémo
nos han mostrado la arquitectura.

PG: El caso de Brasilia es muy particular porque era el
momento del gobierno militar en Brasil y no dejaban entrar
en los edificios. No habia gente. Coincidié justamente con
los dias de navidad. Cuando 40 afios después yo quise
regresar en la misma época para tener la misma luz - la
luz de diciembre que es muy linda-, pasé la Navidad de
2013 en Brasilia, y encontré algunas de las cosas igualitas
a las de 40 afios antes: lugares a los que no puedes pasar,
que los turistas sélo pueden ver de lejos y sacarse la foto.
Por ejemplo, en la terraza sobre el parlamento donde esta
la media cipula. Niemeyer me habia dicho que habia
pensado ese lugar para que el pdblico llegara y pudiera
caminar por encima: para que sintiera que el pueblo tiene
poder sobre lo que se estd legislando en la parte interior.
Pero tanto ahora como en la época de los militares estaba
cerrado, con un letrero de “no pase”.

HF: Brasilia es una de las grandes utopias realizadas, otra
cosa es que haya sido conseguida, y es una gran utopia
hecha por un gran politico, Kubitschek, un urbanista, Lucio
Costa, un arquitecto fantdstico, Oscar Niemeyer, y un
autor de paisaje, Roberto Burle Marx. A decir verdad, un
poquer de ases porque lo que hizo ahi Kubitschek ya le
hubiera gustado hacerlo a Luis XIV, por poner un ejemplo.
Esta historia parecia que iba a aplicar como una ciudad
para el poder, pero también como una ciudad donde se
viviria moderno, porque la arquitectura parecia que era de
esta manera y todo estaba pensado para que ocurriera.
Seguramente no sabemos si eso ocurrié o no, una vez supe
de un proyecto para investigar como eran los interiores

de las casas de la gente que vivia alli para ver si vivian
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HF: Brasilia is one of those few utopias that have been made
reality, although fulfilling its purpose is another matter. A great
utopia projected by a politician, Juscelino Kubitschek, with
collaboration from two architects, or rather three, the great
Oscar Niemeyer, Licio Costa, as the urban planner, and
Roberto Burle Marx, as the landscaper. They form a winning
hand, because what Kubitschek did there, Louis XIV would
have liked to have done, for example.

Brasilia had to be a city to house the decision makers, but
also a city where modemity could be experienced. But we
don't know whether that happened or not, although the
correct answer is most likely not. | remember a project that
aimed to investigate what the inferior of peoples’ homes was
like, to see if they lived differently to people in Rio or Sao Pau-
lo. My feeling now, after seeing the film, is that there are two
ways of looking at it. It reminded me of a text, which I'll read.

"An open-air prison. At any rate, there'd be nowhere to esca-
pe. For, anyone who flees will probably go to Brasilia. | was
frapped in freedom. But freedom is only what is conquered.
When they grant it to me, they are ordering me to be free.

A whole side of human coldness that | have, | find it in me
here in Brasilia, an icy, powerful, frozen strength of nature.
This is where my crimes (nof the worst, without those that | will
appreciate in myself], where my crimes would not be of love.
I'm going fo the other crimes, that God and | understand. But
I know that I'll be back. What frightens me in myself brings
me here. I'd never seen anything like it in the world. But | re-
cognise this city in the deepest part of my sleep. The deepest
part of my sleep is lucidity.”

In this text Clarice Lispector evokes a schizophrenia that | thou-
ght also crept into this film. Many of the images were visitors,
not inhabitants. Paclo has told us the anecdote of the visitors
going up onto the roofs that cannot be accessed to think that
it would bring them closer to the power. At the same time,
that wouldn't happen because the MPs and everyone else
flee to Rio de Janeiro and ifs beaches five days a week.

This all transmits an impression that is rather desperate, which
also appears in the documentary on Caracas. Starting with a
statue of the liberator and with those tones of very mineral co-
lours, and ending with the scenes and the machine gun bursts
give me the impression that you don't frust that things are likely
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de manera diferente a como podian haber vivido en Rio o
en S&o Paulo, y seria bueno ver esta historia porque a lo
mejor sentiriamos que algo se consiguid, o no. Realmente,
mi sensacién ahora al ver la pelicula es que hay una cosa
doble en tu manera de verlo, y he recordado un texto que
voy a leer, dice, “Una prisién al aire libre, de cualquier
manera no habria a dénde escapar. Pues quien huya se di-
rigiria probablemente a Brasilia. Me atraparon en libertad.
Pero libertad es sélo lo que se conquista. Cuando me la
conceden, me estdn ordenando ser libre. Todo un costado
de frialdad humana que tengo, lo encuentro en mi aqui

en Brasilia, y florece gélido, potente, fuerza helada de la
naturaleza. [...] Pero sé que volveré. Me atrae aqui lo que
en mi me asusta. Nunca vi nada igual en el mundo. Pero
reconozco esta ciudad en lo més profundo de mi suefio.

Lo més profundo de mi suefio es una lucidez”. Clarice Lis-
pector en un texto que evoca mucho esta esquizofrenia que
yo creo que también se veia un poquito en esta historia.
Muchas de las imdgenes eran visitantes, no habitantes,
incluso 10 nos has contado esta anécdota de los visitantes
subiéndose al tejado, al que no pueden subir, para pensar
que eso les acerca al poder. Algo que luego no ocurre por-
que los diputados y toda esa gente salen huyendo para Rio
de Janeiro y sus playas cinco dias a la semana. Todo esto
da una impresién un poco desesperanzada, que también
aparece en el otro documental que hemos visto antes de
Caracas. Empezar con el libertador, con esa estatua y esos
tonos de color muy mineral, y acabar con las escenas vy las
réfagas de ametralladora da la impresién de que estds un
poco descreido de la posibilidad de que las cosas mejoren
mucho. Eres un poco escéptico, no sé si me equivoco.

PG: No te equivocas, varias personas cuando vieron el
audiovisual de Caracas me dijeron: pero porqué fan friste.
Caracas nunca fue una ciudad amable. Simén Bolivar la
llamaba la infeliz Caracas en las cartas que escribia. Los
problemas que hay ahora seguramente también son el
resultado de las épocas anteriores. La fotografia creo que
refleja ambas cosas sin necesidad de un comentario.

MFJ: Invitamos al publico a preguntar, participar, comen-
tar lo que quieran. Mientras alguien se anima, yo queria
comentar que se dice mucho que la fotografia de arqui-
tectura tradicionalmente ve el objeto. Sin embargo en tu
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fo improve much. You're a bit scepfical, if I'm not mistaken.

PG: You're not wrong, when they saw the audio-visual of
Caracas several people said to me: but why so sad. Cara-
cas was never a pleasant city. Simén Bolivar called it the
unhappy Caracas in the lefters he wrote. The problems that
there are now are probably also the result of previous eras. |
think the photography reflects both things without the need for
comments.

MFJ: It is often said that architecture photography traditionally
only sees the object, nevertheless, in your work | have always
noficed that the object is seen in the place where it is, in other
words, that the location is always important. VWhen you fravel
for UNESCO fo take photos of all those works throughout
Latin America and you aim at the buildings and look at the
sides, you capture that too. In some way, although they are
photos of architecture, commissioned by whoever, | have
always seen the atmosphere in your work, the relationships
between the elements of the building and the building with
the location. In my opinion, that is the bridge that links the
two parts of your work: photography of the architecture and
photography of the city, with the issues that interest you and
that we have just seen in the audio-visuals. In Brasilia dos en
uno we have seen numerous photos of the important buildings
in the location, af the site, with the people. In Karakarakas
we can see that image of the young woman, who looks like a
nurse in her white coat, who is walking next to that openwork
wall that is so significant because lets the breeze through,
and controls the light and heat, in other words, architectonic
issues linked to inhabiting, living, enjoying the space and the
location.

PG: Villanueva always insisted on a human presence in pho-
tography and said to me: put the people in, put the people

in.

HF: Analysis and synthesis. If you add up the architecture, the
fofal, the result, is no longer architecture. It's a city. Your work
is analyfical because you represent the fragments that make
up the city, without ever forgetting the street. When your work
is seen as a whole, the sireet has a decisive importance, like
its own signs. All that together builds a city and the concept of
‘city’ leads to a more complex ferrain. It can’t be approached
from one single perspective. Solely architectonic analysis of
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trabajo yo siempre he visto que el objeto se ve en el sitio
donde estd, el lugar siempre es importante. Esa mirada
que tu diriges hacia lo que hay alrededor, cuando haces

el viaje de UNESCO, para tomar las fotos de la obra de
todos esos arquitectos a lo largo de América Latina y haces
el trabajo de tomar los edificios y miras a los lados y tomas
todo lo demds. Pero también en las fotos de arquitectura
estd de alguna manera eso, aunque sean las que te han
encargado los arquitectos o UNESCO o quien sea. Es

algo que siempre he visto en tu trabajo: las atmésferas, las
relaciones de los elementos del edificio y del edificio con el
sitio. Creo que ese es el puente que vincula las dos cosas,
las dos partes de ese trabajo, la fotografia de arquitectura
con la fotografia de ciudad y los temas que a ti te interesan
y los que acabamos de ver en los audiovisuales. En Brasilia
hemos visto un montén de fotos donde estdn esos edificios
importantes en el lugar, en el sitio, con las personas. En
Caracas también esa foto de la muchacha, una enfermera
con una bata blanca que va caminando con esa pared de
bloque calado que es tan importante porque permite la en-
trada de la brisa, controla la luz y el calor, o sea son temas
arquitecténicos vinculados al habitar, al vivir, al disfrutar el
espacio y el lugar.

PG: Villanueva siempre me insistia que hubiera la presen-
cia humana en la fotografia y me decia pon la gente, pon
la gente.

HF: Aqui hay una sensacién de andlisis y de sintesis. En
realidad, si sumas toda la arquitectura, el resultado no es
arquitectura es ciudad y eso se nota mucho en tu trabajo.
Estd el andlisis, porque hay muchas imdgenes que repre-
sentan esos fragmentos que componen la ciudad, sin olvi-
darse nunca de la calle. Cuando se ve tu obra en conjunto,
la calle y los signos de la calle tienen una importancia
decisiva. Todo eso junto construye ciudad y esto nos lleva
a un terreno mds complejo, no se puede abordar de una
sola manera. El andlisis arquitecténico de la ciudad no nos
cuenta la ciudad, se queda corto, realmente es més rico
porque hay muchas mds maneras de verlo a través de un
andlisis de cultura urbana.

PG: La impresién que yo tuve en el segundo viaje a Brasilia
fue que la ciudad no funcioné. No funciona, precisamente,
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the city has litlle flavour, it falls short. You approach it in a
much richer way, from urban culture.

PG: The impression | had on my second journey fo Brasilia
was that the city didn't work. It didn't work, precisely because
the people are all in the shade all the time. They don't walk
in the sfreef because the distances are so vast and when they
do walk, they try to be under the supercuadras or superblocks
that were originally designed fo leave the ground floor free.
However, many of them now have walls and there are small
shops so it's not possible to walk there. Before, the parking
areas were for only a few cars. The satellite town nearby,
constructed just after the centre of Brasilia, has that typical
disorder of Latin America that's nothing like the city alongside
it. The workers who built Brasilia also all lived outside of it
and the city was completely empty at that time.

HF: In the film there is one of those moments focused on one
single photograph that | found magnificent. First the archi-
fecture of the power appears and little by litlle the camera

is lowered over a load of grass and an abandoned child
appears that reminded me literally of a famous painting by
Andrew Wyeth, ‘Christina’s World". A paralysed girl who
can't access, and can't even get close to, the houses nearby.
A disabled figure who could be a mefaphor for the inhabitant
of Brasilia and, by extension, any citizen.

MFJ: Can you tell us about The city of the columns? The
collection Palabra e imagen is a legendary collection in Bar-
celona. The book with fext by Alejo Carpentier and your pho-
tographs was published in 1970. Can you tell us about your
experience in Havana, your relationship with Carpentier?

PG: | had met Carpentier before going to Cuba because he
lived in Caracas and he knew me as an architecture pho-
tographer. | was a close friend of Ricardo Porro, a Cuban
architect who also lived in Caracas at that time, and two Ita-
lian architects, Vittorio Garatti and Roberto Gottardi, and the
three were architects of the art schools in Cuba. The first year
after they returned, they invited me to Cuba. While in Cuba,
first Carlos Franqui of the newspaper Revolucién invited me to
work with them for six months. From there | was recruited by
the regional office of UNESCO straight away to do a lovely
piece on the campaign fo eliminate illiteracy. Meanwhile,
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porque toda la gente siempre estd debajo en la sombra.
No camina en la calle porque las distancias son enormes
y cuando caminan buscan estar debajo de la supercuadra
que originalmente fueron proyectadas para tener libre la
planta baja. En cambio, ahora muchas tienen paredes

y hay pequefios comercios y no se puede caminar. Los
estacionamientos antes eran para pocos coches. La ciudad
satélite al lado, construida practicamente después del cen-
tro de Brasilia, tiene ese desorden tipico de América Latina
que no tiene que nada que ver con la ciudad que estd a
lado. Los trabajadores que han construido Brasilia también
todos vivian afuera y la ciudad estaba completamente
vacia en ese momento.

HF: En la pelicula hay una escena, uno de esos travelins en
una sola fotografia, que me ha parecido fastuoso. Prime-
ro aparecia la arquitectura del poder y poco a poco la
cdmara bajaba sobre un montén de césped y aparecia ese
nifio, ahi abandonado, que recordaba ademds, literalmen-
te, a ese cuadro famoso de Andrew Wyeth, “El mundo de
Cristina”, que es una nifia que no entiende nada del lugar
donde se encuentra. Y esa es la sensacién también, como
que esa figura estd en extrafiamiento. No es el habitante
que, en teoria, deberia tener la ciudad.

MFJ: sNos puedes hablar de La ciudad de las columnas?
La ciudad de las columnas es un libro de una coleccién
legendaria en Barcelona, la coleccién “Palabra e imagen”,
de la editora Esther Tusquets, y ese nimero tiene un texto
de Alejo Carpentier y las fotografias son de Paolo. Se edité
en 1970 por Lumen. 3Nos puedes hablar de ese trabaijo,
de la experiencia en la Habana, del trabajo con Carpen-
tiere

PG: Yo habia conocido a Carpentier antes de Cuba porque
el vivia en Caracas, y el me conocia como fotégrafo de
arquitectura, a partir de la revolucién el regreso a Cuba y
yo era muy amigo de Ricardo Porro, el arquitecto cubano
que en ese momento también vivia en Caracas, y dos
arquitectos italianos Vittorio Garatti y Roberto Gottardi que
fueron los tres arquitectos de las escuelas de arte en Cuba.
El primer afio después que ellos se fueron me invitaron a
Cuba, estando en Cuba, primero Carlos Franqui del perié-
dico Revolucién, el suplemento del lunes de Revolucién, me
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Carpentier was named director of the Cuban Book Insfitute
and asked me if I'd like to take photos of Havana and he
gave me a first text he had written on the city, so | could

see it and think about the photos | could take. | was excited
about that job because it was also about architecture with
people. The house is in the sfreet because everybody shared
a collective environment, participating in both a polifical
demonstration and a public happiness that there was in those
years. A French friend who came over, Ana Francos, wrote

a book that has a photo of mine on the front page, called

"la fiesta cubana’. That lasted the two first years. From that
invitation for six months, Carpentier said fo me: why don't you
stay and we'll do a book on Havana. He basically wanted

a book on the architecture of Havana: the Barogue, the
composite style, the stained glass, the spurstones, the patios.
And, well, I started with those jobs and then | did others af the
same fime. The initial material of ‘la ciudad de las columnas’
was published by Alejo in a book of his essays that was
published in Mexico called Tientos y diferencias’ with some
of the photos. But he said to me: we have to find a publi-
sher. At that time | left for lialy. | mef Dario Puccini, who was
Pompeani's translator in ltaly of the fext in Spanish to ltalian.

| proposed the book but he said it would be better to publish
it in Spain with the original text by Carpentier in Spanish. It
was Puccini himself who put me in contact with Ms Tusquets.
We met in Paris: she lived in Barcelona and | travelled from
ltaly and there we agreed fo do the book. They did the layout
in Barcelona. They were extremely polite. They sent all the
photos back to me. At that time that was very difficult because
all the publishers lost them or didn't refurn them. So | sfill have
the originals from the mock-up of that book.

CG: Paolo, | would like fo thank you for being here and
showing us these videos. I'd like to congratulate you for
several things. | think that the video format involves work that
is different from printed outputs on paper. There are a number
of different proposals for transition between images, for tours
around the framing. They are dynamic resources on the imo-
ge that involve new visual work on the photograph and they
differentiate it from the one in the book. I think that is beau-
fiful. As well as the whole final series, in which the image is
broken down info colours, to rethink it and recompose it in @
different way.
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invité ir a Cuba seis meses para trabajar con ellos, ahi fui
captado en seguida por la oficina regional de UNESCO
para hacer un lindo reportaje sobre la campafia de alfabe-
tizacién. Mientras tanto Carpentier fue nombrado director
del instituto del libro y me dijo porque no saca fotos de la
Habana y me dio un primer texto que habia escrito sobre
la ciudad, para que yo lo viera y que fotos se podian
sacar, yo empecé, me entusiasmé con ese trabajo que era
también una arquitectura con la gente, la casa esta en la
calle porque todo el mundo estaba en un ambiente colec-
tivo, participando tanto de la manifestacién politica como
de una alegria colectiva que habia en esos afios, una
amiga francesa que vino Ana Francos escribié un libro que
tiene una foto mia en la portada que se llama justamente
la fiesta cubana, eso fueron los dos primeros afios. A partir
de la invitacién de los seis meses Carpentier me dijo por-
que no te quedas y hacemos un libro sobre la Habana, el
queria fundamentalmente un libro de la arquitectura de la
Habana, el barroco, el estilo compuesto, la cuestion de los
vitrales, de los guardacantones, de los patios y bueno em-
pecé con ese trabajos y después hice contempordneamente
otros varios trabajos, el material inicial de la ciudad de la
columna lo publicé Alejo en un libro de ensayos suyos que
se publicé en México que se llama Tientos y diferencias
con algunas de las fotos y me dijo no pero tenemos que
encontrar un editor, en esa época me yo me fui para italia,
me encontré con Dario Puccini que era el traductor en Italia
de Pompeani de los textos en espafiol al italiano, le pro-
puso el libro que lo dio y Pompeani dijo no mejor que eso
se publique en Espafia con el texto de Carpentier original
en espafiol, y Puccini fue quien me puso en contacto con

la sefiora Tusquet, ella vino de Barcelona y yo fui de ltalia,
nos encontramos en Paris, y ahi establecemos de hacer el
libro, la diagramacién la hicieron en Barcelona, la hicieron
ellos, fueron sumamente correctos, me devolvieron todas
las fotos, cosa que en ese momento era muy dificil porque
todos los editores perdian o no la entregaban ofra vez,

asi que todavia tengo los originales de la maqueta de ese

libro.

CG: Paolo quiero agradecerte que estés aqui y nos hayas
mostrado estos videos. Te felicito efusivamente por varias

cosas. Considero que el formato video implica un trabajo
distinto al de la salida de impresién en papel. Hay una
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PG: Look, it is a fundamentally mental task that one builds wi-
thout a script. Initially, | tried to make myself scripts. And from
time to time, when | have text, | would like to make it coincide
with an image. | don't manipulate the work by computer.
From a series of photos that | select at the start -et's say, 15-
20% more than what | finally use- and that | think can work
(basically because they are related or the discourse of one
sends me fo the next), | mentally build the discourse | want

fo create with the images, incorporating a few photos more
than | need. The fundamental element that then defines the
rhythm and the construction of the audio-visual is the music. In
other words, | already know beforehand what type of music |
need. For Brasilia | found it almost simultaneously: while | was
looking af @ photo, a record by Einaudi was playing, called
"Divenire” (evolution). | referred to Brasilia and saw that |
could use that rhythm. Then with the digital publisher, Jests
Botello, in Mexico, who handles these programmes, we setf it
up: | tell him what | want and he does it for me. | very much
like how the entrance info Brasilia cathedral fakes place from
below and not from the front. | had the photo of that semi-tun-
nel where the people go in, and where little by litlle the top
opens. | said, “lef's go in here with the camera until we can
see the whole glass roof.”
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serie de distintas propuestas de transicién de imdgenes, de
paseos por el encuadre. Son recursos dindmicos sobre la
imagen que que implican un trabajo visual nuevo sobre la
fotografian y la diferencian de la que hay en el libro. Eso
me ha parecido hermoso. Asi como toda la serie final, en
que se descomponer la imagen a colores, para repensarlo
y remontarlo de un modo diferente.

PG: Mirq, es un trabajo fundamentalmente mental que uno
va construyendo sin guion. Inicialmente intentaba hacerme
guiones. Y de vez en cuando, cuando tengo texto, quisiera
hacer coincidirlo con alguna imagen. Yo no manejo los
trabajos en computacién. A partir de una serie de fotos
que yo escojo inicialmente, digamos que con un 15-20%
més de lo que finalmente utilizo, y que creo que pueden
funcionar, fundamentalmente, porque se relacionan entre
ellas o el discurso de una me envia a la siguiente, voy
construyendo mentalmente el discurso que quiero hacer con
las imégenes incorporando alguna foto mds que necesito.
El elemento fundamental que me define el ritmo y la cons-
truccién del audiovisual después es la misica. O sea ya

de antemano yo sé que tipo de misica necesito. Aqui en el
de Brasilia encontré casi simultdneamente mientras estaba
viendo en una foto en ltalia un disco de este autor Einaudi
se llama, “Divenire” (devenir), entonces un poco como Bra-
silia, como esa ciudad que se va construyendo y vi que me
servia ese ritmo, entonces con el editor digital Jesds Botello,
que siempre sale al final en México, que maneja esos pro-
gramas, yo le digo lo que quiero y el me lo hace. Me gusté
mucho como en la catedral de Brasilia se entra por debajo
y no por el frente. Yo tenia la foto de ese semi tinel que es
por donde entra la gente y que poco a poco se abre en

la parte de arriba. Le dije vamos a entrar por aqui con la
cémara hasta que se se ve todo el techo de vidrio y eso.

Notas:

Las imégenes son capturas del audiovisual Brasilia dos en uno, disponi-
ble en: https://vimeo.com/272593679

84

CLICK 4



Captura del audiovisual Brasilia dos en uno, 2018

Conversacién entre Paolo Gasparini, Horacio Ferndndez y Maria Fernanda Jaua 85



Apuntes sobre la fotografia de arquitectura en la obra de Paolo Gasparini
Notes on architectural photography in the work of Paolo Gasparini

Maria Fernanda Jaua.

Las resefas biogréficas del fotégrafo Paolo Gasparini coin-
ciden en subrayar sus primeros afios de formacién dentro
de la corriente del neorrealismo italiano y la relevancia de
sus reportajes de calle influenciados por fotégrafos como
Paul Strand, William Klein o Robert Frank;' principalmente
el primero, con quien mantuvo una fructifera amistad. El
realismo y la denuncia social son las facetas mds cono-
cidas de su trabajo. Sus biografias destacan también su
interés en relacionar su produccién con otras disciplinas
mediante fotolibros en los que colabora con escritores y
disefiadores, y audiovisuales donde la misica también
pasa a formar parte del discurso. En los fotolibros, audio-
visuales y también en los fotomurales, Gasparini trabaja
cada imagen como una pieza de una obra més amplia y
compleja. Cada fotografia se puede percibir aisladamente
y, al mismo tiempo, en sus mdltiples relaciones con ofras.
Para conseguirlo, son fundamentales el disefio gréfico y el
montaje.

Sus biografias también sefialan su trabajo profesional
como fotégrafo de arquitectura a partir de su mudanza a
Venezuela a finales de 1954, que comienza de la mano
de su hermano mayor, Graziano -arquitecto, historiador,
restaurador y también excelente fotégrafo- y a través de
la firma Arquifoto, que fundé para este tipo de encargos.
Esta fase es menos conocida en los medios artisticos
infernacionales y en las importantes instituciones que tienen
fotografias suyas en sus colecciones: el Museo Reina Sofia
en Madrid y el Museo de Arte Moderno de Nueva York,
por ejemplo. Sin embargo, si comentas su trabajo con
cualquier arquitecto venezolano, y probablemente lati-
noamericano, seguramente pensardn en sus registros de
la arquitectura de mediados del siglo XX. Los arquitectos
venezolanos hemos conocido la arquitectura de los afios
cincuenta y sesenta de nuestro pais, y entendido sus valo-
res, en gran medida a través de su mirada. Desde los afios
sesenta, cuando su trabajo se extendié al resto de Latinoa-
mérica, Paolo Gasparini pasé a ser parte de los mds des-
tacados fotégrafos de arquitectura del continente.? En el co-
loquio que se llevé a cabo en el IV Seminario Internacional
de Arquitectura Moderna y Fotografia,® Horacio Ferndndez
subrayé la importancia de esta faceta y la necesidad de
hacer una exposicién y una publicacién sobre ella.

Las dos vertientes suelen ser entendidas, tanto por
quienes explican su trabajo como por el propio fotégrafo,*

86

Biographical reviews of photographer Paoclo Gasparini coin-
cide in underlining his early formative years within the current
of ltalian neo-realism and the relevance of his street reports
influenced by photographers such as Paul Strand, William
Klein, or Robert Frank;! mainly the first, with whom he main-
tained a fruitful friendship. Realism and social denunciation
are the bestknown facets of his work. His biographies also
highlight his interest in relating his production to other discipli-
nes through photobooks in which he collaborates with writers
and designers, and audiovisuals where music also becomes
part of the discourse. In photobooks, audiovisuals, and also
in photomurals, Gasparini works each image as a piece of
a larger and more complex work. Each photograph can be
perceived in isolation and, af the same fime, in its multiple
relationships with others. To achieve this, graphic design and
editing are essential.

His biographies also indicate his professional work as an
architectural photographer since his move to Venezuela in
late 1954, which begins with the help of his older brother,
Graziano -architect, historian, restaurateur and also an
excellent photographer- and through the firm Arquifoto, which
he founded for this type of commission. This phase is less
known in the infernational artistic media and in the important
institutions that have his photographs in their collections: the
Museo Reina Sofia in Madrid and the Museum of Modem Art
in New York, for example. However, if you discuss his work
with Venezuelan, and probably Latin American architects,
they will surely think of his mid-20th century architectural re-
cords. Venezuelan architects have known the fifties and sixties
architecture of our country, and understood its values, largely
through his eyes. From the sixties, when his work extended to
the rest of Latin America, Paclo Gasparini became one of the
most outstanding architectural photographers on the confi-
nent.? In the colloquium that took place at the IV International
Seminar on Modern Architecture and Photography,® Horacio
Fernandez stressed the importance of this facet and the need
for an exhibition and a publication about it.

The two aspects are usually understood, both by those
who explain his work and by the photographer himself,* as
separate, as if they had very litfle to do with each other. The
first would be his arfistic work; the second, a professional
production that he carried out for a few years fo eam a living.
This duality also has to do with the different infentions, gene-
rally viewed as contradictory, that are atiributed to each one:
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como obras separadas, como si tuvieran muy poco que ver
una con ofra. La primera seria su obra artistica; la segun-
da, una produccién profesional que llevé a cabo durante
algunos afios para ganarse la vida. Esta dualidad también
tiene que ver con las diferentes intenciones, entendidas
generalmente como contradictorias, que se le atribuyen a
cada una: mientras en sus ensayos fotogrdficos Paolo Gas-
parini expone crudas realidades sociales, en los encargos
de arquitectura debia mostrar la pureza y perfeccién de los
edificios. La escalada de las criticas adversas a la arquitec-
tura moderna durante las décadas siguientes, seguramente
contribuyé a este tipo de interpretaciones.

Sin embargo, més alld de las diferencias entre ambas
facetas, podemos encontrar también interesantes coinciden-
cias, encuentros e intersecciones. En definitiva, ambas pro-
vienen de la mirada del mismo fotégrafo y es conveniente
acercarse a observarlas en tanto que ello puede agregar
otra dimensién més a su obra artistica y contribuir a la
comprensién de los valores de su fotografia de arquitectu-
ra, no solo como una fase independiente, sino como parte
del conjunto de su trabaijo.

Estos breves apuntes sobre la fotografia de arquitectura
en su obra son reflexiones que provienen de lo que vimos y
discutimos en el seminario previamente citado. Se enfocan
en su participacién en dos libros: Caracas a través de su
arquitectura® y Panorémica de la arquitectura latino-ame-
ricana,® en los que destacamos dos aspectos intimamente
relacionados: el papel de la fotografia en los discursos de
los libros y su percepcién a través de los medios grdficos.
Son, apenas, una primera aproximacién a temas complejos
y sumamente extensos que merecen un desarrollo mucho
mds amplio en un futuro préximo.

Sobre los discursos

Caracas a fravés de su arquifectura se publica en 1969,
con motivo de la celebracién del “Cuatricentenario” de la
ciudad dos afios antes. El libro estd dividido en dos partes:
la primera, a cargo de Graziano Gasparini, da cuenta de
la historia de la disciplina en la ciudad desde su fundacién
en 1967 hasta 1900; la segunda, a cargo de Juan Pedro
Posani, de la arquitectura de Caracas desde comienzos del
siglo XX hasta el momento de la publicacién. Los autores
entienden el valor del discurso visual en la comprensién de
la disciplina, de alli que las imégenes, dibujos y fotogra-
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while in his photographic essays Paolo Gasparini exposes
crude social realities, in architectural commissions he had to
show the purity and perfection of buildings. The escalation
of adverse criticism of modern architecture in the following
decades surely contributed to this type of interprefation.

However, we can also find inferesting coincidences,
encounters, and intersections beyond the differences between
both facefs. Both definitely come from the gaze of the same
photographer and it is convenient to get closer in order to
observe them. This can add another dimension to his artistic
production and contribute to the understanding of the values
of his architectural photography, not only as an independent
phase but as part of his complete work.

These brief nofes on his architectural photography are
reflections that come from what we saw and discussed in the
previously mentioned seminar. They focus on his participation
in two books: Caracas a través de su arquitectura® [Caracas
through its architecture] and The changing shape of latin
American architecture,® in which we highlight two closely
related aspects: the role of photography in the discourses of
the books and its perception through graphic media. These
are only a first approximation to complex and extremely exten-
sive topics that deserve a much broader development in the
near future.

About discourses

Caracas a fravés de su arquitectura was published in 1969,
on the occasion of the Quatercentenary anniversary of the city
two years earlier. The book is divided into two parts: the first,
by Graziano Gasparini, gives an account of the history of the
discipline in the city from its foundation to 1900; the second,
by Juan Pedro Posani, of the architecture of Caracas from the
beginning of the 20th century until the moment of publica-
fion. The authors understand the value of visual discourse in
studying the discipline, hence the images - large drawings
and photographs - have as much or more prominence than
the fexts on both sections. In their acknowledgment at the
beginning of the book, they point out that the photographic
material for the second part comes from different sources and
highlight the work of Paolo Gasparini: “We want fo highlight
the parts corresponding to the work of Master C. R. Villanue-
va and fo the “urban chaos” of the moment: the photos, by
Paolo Gasparini, constitute the best vehicle fo fully understand
the reality of the city in its visual image."”
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fias, de gran tamafio, tengan tanto o mdés protagonismo
que los textos en ambas partes. En el agradecimiento que
hacen ambos al principio del libro, sefialan que el material
fotogrdfico de la segunda parte proviene de diferentes
fuentes y destacan el trabajo de Paolo Gasparini: “Que-
remos destacar las partes correspondientes a la obra del
Maestro C. R. Villanueva y al “caos urbano” del momento:
las fotos, de Paolo Gasparini, constituyen el mejor vehiculo
para comprender a fondo la realidad de la ciudad en su
imagen visual.””

Caracas a fravés de su arquifectura funciona como un
fotolibro. Las fotografias forman parte de una narrativa,
de un ensayo que se construye junfo con el escrito y por
medio del disefio grdfico. Cada disciplina cumple un papel
diferente en la elaboracién del discurso y el resultado es
més que simplemente la suma de las tres. El texto de Posani
es una exposicién acerca de lo que para él era entonces la
arquitectura venezolana y de lo que pensaba que deberia
ser.® Una fuerte critica a la mayor parte de la produccién
de aquellos afios, entendiéndola casi exclusivamente como
la imitacién de modelos importados que serian ajenos a
la realidad y a las necesidades del pais. Un discurso en
el que, aparte de algunos valores aislados en algunos
edificios, generalmente con respecto al espacio urbano y
al clima; la Gnica excepcién estd en la obra de Carlos Radl
Villanueva.

La visién de Posani de la realidad venezolana concor-
daba con la critica social de Paolo Gasparini. El capitulo
“El drama urbano” es el ejemplo mds claro de esta coinci-
dencia en sus discursos. En este capitulo, el texto y las imé&-
genes exponen las consecuencias del crecimiento descon-
trolado que habia sufrido la ciudad durante el siglo XX: las
autopistas que la cruzan, el tréfico, la publicidad, los altos
edificios que en poco tiempo sustituyeron a la arquitectura
de los siglos anteriores, ... En definitiva el caos. Y, como
una constante, la gente en la ciudad. La presencia de las
personas es fundamental en el discurso del fotégrafo. En
Caracas a fravés de su arquifectura no la vemos solamente
en este capitulo, sino a lo largo de todo el libro dandole
sentido a los espacios de la arquitectura moderna. En el se-
minario, Gasparini comenté que Villanueva siempre insistia
en que la presencia humana estuviera en la fotografia. Las
imagenes de la Plaza Cubierta y las rampas de entrada al
Aula Magna son uno de los mejores ejemplos de ello.
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Caracas a través de su arquifectura works as a photo-
book. The photographs are part of a narrafive, of an essay
which is assembled with writing and through graphic design.
Each discipline plays a different role in the discourse and the
result is more than just the sum of them. Posani's text is an
exposition about his thoughts on what Venezuelan architecture
was af the time and what he believed it should be instead.®
A sfrong criticism of most of the production of those years,
understanding it almost exclusively as the imitation of impor
ted models that would be foreign to the reality and needs of
the country. A discourse in which, apart from some isolated
values in some buildings, generally related o urban space
and climate; the only exception is in the work of Carlos Radl
Villanueva.

Posani's vision of the Venezuelan reality coincided with
Paolo Gasparini’s social criticism. The chapter “El drama
urbano” [The urban drama] is the clearest example of this
agreement in their discourses. Here, the fext and images
expose the consequences of the uncontrolled growth that the
city had suffered during the 20th century: the highways that
cross it, the traffic, advertising, the fall buildings that in a short
time had replaced the architecture of previous centuries, ... In
short, chaos. And, as a constant, the people in the city. Peo-
ple’s presence is essential in the photographer’s discourse. In
Caracas a través de su arquitectura we do not see it only in
this chapter, but throughout the whole book, giving meaning
to the spaces of modem architecture. At the seminar, Gaspa-
rini commented that Villanueva always insisted on the human
presence being in the photograph. This is best exemplified in
the images of the Covered Plaza and the entrance ramps fo
the Aula Magna.

The relationship between the text and the photographs
is complementary. The images accompany the text and are
the illustration of the works that Posani mentions, while, at
the same time, expanding the discourse. Photography s, in
this way, an analysis tool that maintains ifs independence,
demonstrating the richness of its possibilities: there is much
more that we can see and understand about the architecture
of Caracas, many more inferpretations that we can make,
looking carefully at the photos of Caracas a través de su
arquitectura.

The changing shape of Latin American architecture is part
of a series entitled “latin America in its architecture” whose
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La relacién entre el escrito y las fotografias es comple-
mentaria. A la vez que las imdgenes acomparian al texto e
ilustran las obras que Posani menciona, también amplian el
discurso. La fotografia es, de esta manera, una herramienta
de andlisis que mantiene su independencia, demostrando
la riqueza de sus posibilidades: es mucho més lo que
podemos ver y entender de la arquitectura de Caracas,
son muchas mds las interpretaciones que de ella podemos
hacer; mirando atentamente las fotos de Caracas a través
de su arquitectura.

Panordmica de la arquifectura latino-americana es
parte de una serie titulada “América Latina en su arquitec-
tura” cuya publicacién recomendé un grupo de expertos
convocado por UNESCO en Buenos Aires en 1969. En el
prefacio se explica que el libro redne dos elementos: diez
entrevistas a arquitectos de diez paises diferentes realiza-
das por Damidn Bayén y 233 fotografias de Paolo Gaspa-
rini, quien recorrié toda América Latina para llevar a cabo
el encargo. Sobre el conjunto de las fotografias se destaca
que: “responde a un friple criterio: por una parte, signifi-
can una ilustracién de “América Latina en su arquitectura”;
por otra parte, acompafan la obra de los arquitectos
entrevistados y, por dltimo, representan la visién personal
del fotégrafo acerca de la arquitectura latinoamericana.”?

Nuevamente los discursos coinciden. En las entrevistas,
Bayén plantea problemas fundamentales de la arquitectura
en la regién. Temas como la relacién de las nuevas pro-
puestas con el pasado, el compromiso urbano, las relacio-
nes de la disciplina con el poder, la vivienda colectiva y
muchos otros, se discuten con cada uno de los entrevista-
dos. También con cada uno se refiere a aspectos especifi-
cos de sus respectivas producciones. El discurso visual de
Paolo Gasparini estd relacionado con las entrevistas en
tanto que ilustra esos temas generales en cada uno de los
diez paises e incluye imégenes de obras de los arquitectos
entrevistados. A la vez, como explica el prefacio y como
ya hemos visto en Caracas a través de su arquifectura, nos
muestra sus intereses y su inferpretacién. Ademds, incluye
fotografias de obras de un buen nimero de arquitectos en
cada pafs, a través de las cuales podemos ver diferentes
enfoques y soluciones, acercarnos a ejemplos especificos y
entender la variedad de ideas y formas de la arquitectura
moderna en la regién.

Paolo Gasparini también explicé en el coloquio que,
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publication was recommended by a group of experts con-
vened by UNESCO in Buenos Aires in 1969. The preface
explains that the book brings two elements together: ten
inferviews with architects from fen different countries made by
Damién Bayédn and 233 photographs by Paoclo Gasparini,
who traveled throughout Latin America fo carry out the com-
mission. On the selection of photographs it points out that i:
"was guided by three criteria: first of all, they give an overall
view of Lafin American architecture; secondly, they document
the work done by the architects inferviewed; and, finally,
they represent the photographer’s own personal view of Latin
American Architecture.”?

Again, the discourses coincide. In the inferviews, Bayén
raises fundamental issues about the architecture of the region.
Topics such as the relationship of the new proposals with
the past, urban commitment, the relationships between the
discipline and power, collective housing, and many others,
are discussed with each of the interviewees. Also, he refers
fo specific aspects of their respective productions. Paolo
Gasparini's visual discourse relates fo the inferviews illustrating
these general fopics in each of the fen countries and includes
images of works by the architects featured. At the same time,
as the preface explains, and as we have already seen in Ca-
racas a fravés de su arquitectura, it shows us his interests and
his inferpretation. In addition, the book includes photographs
of works by a good number of architects in each country,
through which we can see different approaches and solutions,
get closer to specific examples, and understand the variety of
ideas and forms of modern architecture in the region.

During the seminar, Paolo Gasparini also explained
that, while taking photos for this commission, he looked to
the sides to photograph the life around him, and that the
photobook para verfe mejor américa latina [to see you better,
latin america]'© was born from there. We told him that it
seems fo us his architectural photographs are not limited to the
shape of the isolated buildings, but rather tie them to the site,
fo the atmospheres of the place where they are, and that this
is one of the bridges that connect the two facets of its work.
Some photographs, or very similar ones, are in both books,
linking them. For example, people in Plaza San Francisco in
Quito, cars occupying spaces between modem buildings in
S&o Paulo, or soldiers in Brasilia. It is the same look, and we
could also understand that the two books are two parts of the
same work.
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mientras hacia las fotos para este encargo, miré hacia

los lados para fotografiar la vida alrededor, y que de

alli habia nacido el fotolibro para verte mejor, américa
latina.'® Le comentamos que nos parece que sus fotografias
de arquitectura no se limitan al volumen de los edificios
aislados, sino que los vinculan al lugar, a las atmésferas
del sitio donde estdn, y que ese es uno de los puentes que
une las dos vertientes de su obra. Algunas fotografias, o
muy parecidas, estdn en ambos libros, enlazdndolos. Por
ejemplo, la gente en la Plaza San Francisco en Quito,

los automéviles ocupando los espacios entre los edificios
modernos de Sao Paulo o los soldados en Brasilia. Es la
misma mirada y podriamos entender que los dos libros son
dos partes de un mismo trabaijo.

Sobre el disefio grafico
En la descripcién que Horacio Ferndndez hace de Cara-
cas a través de su arquitectura en el seminario, menciona
el valor de sus muchos mosaicos. En el reciente libro La
verdadera historia de Paolo Gasparini,'! Juan Antonio Mo-
lina desarrolla ampliamente este interesante aspecto de su
obra. Molina explica como la eliminacién de los marcos en
los fotomurales y audiovisuales difumina los limites entre las
imdgenes, reforzando la percepcién de que la fotografia
no estd aislada de su entorno y que no es una obra com-
pleta en si misma, sino en sus relaciones con lo que hay
més alld de sus bordes. El nimero de relaciones posibles
es, en teoriq, infinito y el disefio gréfico es imprescindible
para demostrarlo. En este libro, disefiado por Ricardo
Bdez; y en otros, como Megalopolis: Los Angeles, Mexico,
San Paolo,'? disefiado por Yvette Garcia, los cortes de
las pdginas permiten numerosas combinaciones. Molina
lo explica comparandolo acertadamente con las mltiples
lecturas que permite Rayuela: “cada fotografia de Paolo
Gasparini estd constituida por diferentes imagenes que
pueden aislarse, intersectarse o reorganizarse en distintas
sintaxis, como una versién visual de la estructura narrativa
de la Rayuela de Cortézar.”!3

En Caracas a través de su arquifectura,'* las relaciones
entre las imagenes nos refieren a la importancia de los
recorridos, de los multiples puntos de vista, de la disolucién
de los limites y de la percepcién del espacio a través del
tiempo en la arquitectura moderna. El momento culminante
de la segunda parte del libro son las dieciséis pdginas de
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About graphic design

In his description of Caracas a fravés de su arquitectura
during the seminar, Horacio Fernandez mentions the value of
its many mosaics. In the recent book, The True Story of Paolo
Gasparini,'! Juan Antonio Molina develops this interesting
aspect of his work extensively. Molina explains how the
elimination of frames in photomurals and audiovisuals blurs
the limits between images, reinforcing the perception that
photography is not isolated from its environment, and that if
is not a complete work in itself but in its relations with what

is beyond its edges. The number of possible relationships is,
in theory, infinite, and graphic design is essential to prove

it. In this book, designed by Ricardo Béez; and in others,
such as Megalopolis: los Angeles, Mexico, San Paolo,'?
designed by Yvette Garcio, the cuts of pages allow numerous
combinations. Molina explains this by comparing it apily to
the multiple readings that Rayuela allows: "each of Gaspari-
ni's photographs is made up of different images that can be
isolafed infersected or reorganized into different syntaxes, just
like a visual version of the narrative structure we can find in
Rayuela, the book by Julio Cortézar.”13

In Caracas a través de su arquitectura,' the relationships
between images refer to the importance of walking through
spaces, of multiple points of view, of the dissolution between
limits and the perception of space through time in modern
architecture. The highlight of the second part of the book is in
the sixteen pages of photographs of Alexander Calder's work
inside the Aula Magna, five in full-page and eleven in four-by-
three mosaics.

In Panorémica de la arquitectura latino-americana,
graphic design relates images o each other and fo fexts in @
more fraditional way but, in its counterpart, para verte mejor
américa lafina, the designer Umberto Pefia joins the edges in
collages that erase the limits by relating their forms and their
contents, in order to show us, as Paolo wantfs, that photogro-
phs cannot be understood in isolation but in their relationship
with the others and, ultimately, with the world.

15

Notes:

I See for example “Paclo Gasparini, para verte mejor, américa latina”,
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, https://www.museoreinaso-
fia.es/en/featured-artwork,/gasparini (accessed on February 3rd, 2020);
"Paolo Gasparini”, Archivo Fotografia Urbana, htip://fotourbana.org/
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estuvieran unidos, unificados o, al menos,

idos entre s/ como en la naturaleza
'a manera como hay museos de
Natural con animales muertas,
embalsamados. La idea moderna en #5
sentido es 1a de consequir “cuadros ecoldgicos”
Esto es o que tratamos de hacer en Brasilia,
pero hay que reconocer que resulta muy dificil
de lograr. Debido a los cambios polticos en

de un trabajo complejo. Hay que disponer de
boténicos, zo6logas, ingenieras agrénomos,
jordineros v, claro estd, el propio paisaiista. Si
se persigue la intencion de reunir animales con
plantas hay que sequir el proceso ecalégico que
para mi es muy importante. Yo créo que para
hacer un jardin hay qué conocer muy bien la
planta, sobre todo su hdbitat, para utilizarla de
una manera consciente. Veo que muchas veces

nuestros paises, no hay Esuna de
los males sudamericanos. Hoy uno tiene una
ides, pero l0s que vengan mafiana pensardn
otra cosa. El alcalde de Brasilia cuando vio el
prayecto de ese jardin-zoo-botinico empezé

a reirse y a decir: “Esto es demasiado avanzado
para nuestra época”™ Naturalmente, en esos
casas sélo se puede llegar a resultados positivos
mediante una labor de equipo, porque se trata

de regiones desérticas a
plantas de lugares muy himedos, lo cual
constituye a mis 0jos un grave error. No es que
no se puedan desarrollar unas y otras, el hecho
mismo de mezclarlas constituye ya una
discrepancia fundamental.

0 Cudnteme edmo son sus origenes, {desde un
principio estudid Boténica?

©_El mio constituye un caso especial, porque

cuando le piden un proyecto? Si se hace un

paisajistas en el
Brasil y yo me formé solo. Fue una cuestion
de destino. Cuando joven, yo vivia en la misma
calle de Lucio Costa. EI me conocié de catorce
© quince aflos y ese hecho contribuyé mucho

a mi carrera. El vio el jardin que yo iba
realizando para mi propia casa y como en ese
tiempo realizaba la residencia de una familia
Schwartz, me preguntd si yo queria hacer
también ese jardin. Yo dudaba porque me
parecia algo dificil. A su vez &l no queria
Namarme de inero” pero estaba empefiado
en que hiciera ese jardin. Comprendid que yo
tenfa esa vocacion y me ayudd en toda forma.
Hice unos dibuj malos e de

dqué domina en Ud.. el plistica, el
constructor, el botdnico, el ecélogo?

O Yo creo que uno se mueve dentro de un
marco en que todos esos elementos estin
mezclados. Porque yo no quiera hacer un
Jardin que sea puramente pintura, pero
tampoco puedo dejar de reconacer que la
pintura me ha influido mucho en mi
concepcitn de la jardineria. Se trata, sobre
todo, de ciertos principios. Principios generales
del arte que estén indisolublemente ligados
entre sf. Esa es a cosa més importante. A todos
los niveles yo sé cémo establecer un contraste,

prayecto— y él empezd a decir que eran
formidables, etc. Tuvo esa calidad del buen
profesor que sabe mostrar los errores pero
animar también. Mi profesor de pintura, Leo
Putz, que era de la escuela expresionista
alemana tenia —de la misma manera que

— Ia cualidad de saber estimular
analizanda lo que uno le sometia pero tratando
de no chacar ni de desanimar.

O Ahors otra cosa: como Ud. es un arquitecto,
un artista, &edmo enfoca el problema del jardin

una vertical. La 1!
formas, Ia analogfa de volimenes, la secuencia
de ciertos valores son principios que uno podria
aplicar a la masica, a la poesfa. Sin estos
principios yo creo sencillamente que no s
puede practicar ningin arte

01 ¢Encuentra siempre en ¢l Brasil obreros
—auiero decir jardineros en este caso—
apropiados, que conocen bien su oficio?

o Es siempre dif
esoue

POrqUE no tenemos una
de jardineria. Hay que arreglarse con
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fotografias de la obra de Alexander Calder en el interior
del Aula Magna, cinco a pdgina completa y once en mo-
saicos de cuatro por tres.

En Panorémica de la arquitectura latino-americana'®
el disefio grdfico relaciona las imdgenes entre si y con los
textos de una manera mds tradicional. Pero en su ofra par-
te, para verfe mejor, américa latina, el disefiador Umberto
Pefia une los bordes en collages que borran los limites
relacionando sus formas y sus contenidos, para ensefiar-
nos, como quiere Paolo, que las fotografias no pueden
entenderse aisladamente sino en su relacién con las demés
y, en definitiva, con el mundo.

Notas:
1 Véase por ejemplo “Paolo Gasparini, para verte mejor, américa lati-
na”, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, https://www.museo-
reinasofia.es/en/featured-artwork/gasparini (consultado el 3-2-2020);
“Paolo Gasparini”, Archivo Fotografia Urbana, http://fotourbana.org/
fondovisual/paolo-gasparini/ (consultado el 3-2-2020).
2 Ver atlas interactivo del “Registro visual de Arquitectura Urbana.
América Latina 1940-1970", https://click.upc.edu/maps/ (consultado
el 3-2-2020).
3 Celebrado en la sede de la Fundacién Foto Colectania en Barcelona
los dias 13-14 de Junio de 2018. La transcripcién del coloquio esté
publicada en este nimero de Click.
4 En el coloquio, Paolo Gasparini se refiere a dos vertientes en su
trabajo, la de la fotografia de arquitectura y la que denomina “material
humanista” citando el término utilizado previamente por Horacio Ferndn-
dez para definir su trabajo.

Graziano Gasparini, Juan Pedro Posani. Caracas a través de su arqui-
fectura. Caracas: Fundacién Fina Gémez, 1969.
¢ Damién Bayén, Paolo Gasparini. Panordmica de la arquitectura lati-
no-americana. Barcelona: Editorial Blume, 1977.
7 Graziano Gasparini, Juan Pedro Posani. “Agradecimiento”, op. cit.
8 Aunque el libro se refiere a la arquitectura de Caracas, el discurso de
Posani puede trasladarse facilmente a la produccién del pais.

Damidn Bayén, Paolo Gasparini. “Prefacio”, op. cit., p. 7.
10 Paolo Gasparini, Edmundo Desnoes. Para verte mejor, América
Latina. México: Siglo XXI, 1972.
"1 Paolo Gasparini, Juan Antonio Molina. La verdadera historia de Paolo
Gasparini. Caracas: La Cueva Casa Editorial, 2017.

Paolo Gasparini. Megalopolis: Los Angeles, Mexico, San Paolo.
Gradisca d'lsonzo: Galleria Regionale d’Arte Contemporanea and CRAF
Centro di Ricerca ed Archiviazione della Fotografia), 2000.

3 Paolo Gasparini, Juan Antonio Molina. op. cit., p. 52.
14 En el libro no se sefiala al autor o autores del disefio gréfico. Pro-
bablemente lo hayan disefiado los autores, Graziano Gasparini y Juan
Pedro Posani. Este Gltimo en colaboracién con el fotégrafo, ambos se
conocian desde los afios en los que habian trabajado para Villanueva.
15 En este libro tampoco se sefiala al autor o autores del disefio gréfico.
Se indican los derechos de la editorial sobre la maqueta y la sobrecu-
bierta.
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fondovisual /paoclo-gasparini/ (accessed on February 3rd, 2020).

2 See interactive aflas of the “Registro visual de Arquitectura Urbana. Améri-
ca latina 1940-1970" [Visual registry of Urban Architecture. Latin America
1940-1970], https://click.upc.edu/maps/ (accessed on February 3rd,
2020).

3 Held at Fundacién Foto Colectania in Barcelona on June 13-14, 2018.
The transcript of the symposium is published in this number of Click.

41n the colloquium Paolo Gasparini refers fo two aspects of his work, that of
architectural photography and the one he calls “humanistic material”, citing
the term previously used by Horacio Fernandez to define his work.

5 Graziano Gasparini, Juan Pedro Posani. Caracas a través de su arquitectu-
ra. Caracas: Fundacion Fina Gémez, 1969.

© Damién Bayon, Paclo Gasparini. The changing shape of Lafin American
architecture. New York: John Wiley & Sons, Lid., 1979.

7 Translated from the original in Spanish: Graziano Gasparini, Juan Pedro
Posani. “"Agradecimiento” [Acknowledgment], op. Cit.

8 Although the book refers to Caracas’ architecture, Posani's discourse can
easily be transferred fo production throughout the country.

? Damién Bayon, Paclo Gasparini. “Preface”, op. cit., p. 1.

10 Paolo Gasparini, Edmundo Desnoes. para verte mejor américa latina.
México: Siglo XXI, 1972.

1 Paolo Gasparini, Juan Anfonio Molina. The True Story of Paclo Gasparini.
Caracas: la Cueva Casa Editorial, 2017.

12 pyolo Gasparini. Megalopalis: Los Angeles, Mexico, San Paolo. Gradis-
ca d'lsonzo: Galleria Regionale d'Arte Confemporanea and CRAF (Centro
di Ricerca ed Archiviazione della Fotografia), 2000.

13 Paolo Gasparini, Juan Anfonio Molina. op. cit., p. 51.

14 The author or authors of graphic design are not mentioned in the book. It
was probably designed by the authors, Graziano Gasparini and Juan Pedro
Posani. The latter in collaboration with the photographer, they knew each
other since the years they worked for Villanueva.

15 The author or authors of graphic design are not mentioned in this book

either.
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© O'ses, ia segunda parte de Is pregunta es
casi recundancia, porque yo preguntaba si era
mis importante el problema de la casa
individual o Ia vivienda colectiva.

O Ami me parece que la casa individual no es
un problema que haya que mirar en menos,

es un problema en sf respetable y que puede
servir de laboratoria, de bang dsssai —coma
dicen los franceses— pero crea que la
prioridad estd en la vivienda de los grandes
grupos por no decir de las masas.

O Y Ud., qué piensa con su experiencia de
arquitecto: ¢son fos dlites, la gente mis culta,
mds rica, que tiene mds medias, los que
encargan casas que despuds —a su vez— pueden
resultar modelos, que forman el gusto de la
gente? {0 na es asi y son los gabiermaos fos que
toman fa iniciativa, los que dan el tono?

0 Esmuy dificil hablar en general. En el
Brasil, por ejemplo, cuando el ministro
Capanema llevé a Le Corbusier y le dio el
impulso al grupo de arquitectos jovenes
brasilafios, se puede decir que fue el

creador ~mejor dicho, el gran impulsador— de
Ia escuela moderna de arquitectura en el

Brasil. No siempre es asf, a mi me parece que el
procesa es muy complejo, no se puede dejar de
tomar en cuenta la existencia de esos modelos
de la gente mas adinerada y ms culta:
funcionan como tales, por mucha que se diga.
A mi, personalmente, no me parece, sin
embargo, que el futuro de América Latina vaya
por esa via. Las mutaciones culturales, sociales
¥ paliticas son de naturaleza tal, que ese
sistema me parece ya caduco. Fue bueno

un tiempo, pero no me parece que vaya & dar
muchos resultados en el futuro. Creo que

estd en la accién mancomunada de los
intelectuales o de los artistas o de los
profesionales, del Estado, de las gobiernos
municipales, de los grupos culturales mis
activos, vengan de donde vengan, y cuanto
més amplios en sus bases, mejor. ¥ de los
representantes de los usuarios, ya sean
cooperativas, sindicatos, particulares. De una
especie de toma de conciencia colectiva

como de una especie de lenguaje general

De todo eso deberia emerger algo. Y algunos
paises que estén mds evolucionados —como
Chile, justamente— pueden ser en este

proceso un excelente laboratorio para ensayar
este tipo de desarrollo cultural; me parece més

O Otra cosa, supongamos que vamos al gran
edificio colective o que se usa para la
colectividad: hay también dos aspectos de ia
cuestidn. Hay el gran edificio pablico que
puede ser un hespital 6 que puede ser una
escuela o una facultad: v fuego las viviendas
colectivas que tienen que tratar de ser
maximamente econdmicas. Entonces,

Zen Chile se presentan los dos problemas?

¢, incluso porque Ia he visto, una abra como
{a suys, para Iz Cepal de Santiago, constituys of
modelo de un edificio piblico de calidad que
vieng & representar el equivalente de o que
antes eran las catedrales o los palacios, en fin,
un paradigms de arquitecturs. Y he visto
tambidn unas viviendas colectivas e “nivel
alto”, siempre en Santiago. {Cémoa es ia
vivienda mds econdmica, para la mayoria

de la gente?

© Me ha tocado trabajar —como a casi todos
los arquitectos chilenos que no pueden ser
especialistas— en muchos tipos de programas.
El edificio que Ud. menciona, que es la sede

de las Naciones Unidas en Latincamérica, es,
evidentemente, un edificio muy especial, el
edificio piblico por antonomasia. Pero me ha
tocado trabajar muchisimo en desarrollo
urbano, en vivienda econémica, en formacion
de cooperativas y me atrae mucho este tipo

de programas, a pesar de 1o dificil que es hablar
de una arquitectura valedera a esos niveles,
porque estd en pléna evalucion, casi en
mutacién. Yo pienso que el arquitecto tiene

un papel muy diferente segin los casos. En el
casa de un edificio publico, yo créo que el
arquitecta se hace, como en el sentido
tradicional de la palabra, un verdadero creador,

Panorémica de la arquitectura latino-americana, 1977
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Graziano Gasparini, arquitecto y fotégrafo
Graziano Gasparini, architect and photographer

Ivan Quizhpe

Graziano Gasparini nace en 1924, en Gorizia, ltalia. Se
traslada a Venecia para estudiar arquitectura en el Instituto
Universitario de Arquitectura, y paralelamente Bellas Artes.
Entre sus ilustres maestros estan, Giulio Carlo Argdn, Bruno
Zevi y Carlo Scarpa, con este Gltimo colaboré durante los
tres Gltimos afos de su carrera (1945-1948), en la reha-
bilitacién de los pabellones de la Bienal, que habian sido
desmantelados durante la Segunda Guerra Mundial.

En 1948, Graziano realiza un viaje a América, y luego
de una estancia en Venezuela, decide radicarse alli para
desarrollar su profesién. A su llegada recibe algunos encar-
gos como arquitecto proyectista y paralelamente se dedica
a estudiar y fotografiar la arquitectura del pasado para fun-
dar su actividad como investigador, docente, académico,
historiador y restaurador. Con base en Caracas, recorrié
todo el pais, luego su trabajo se extendié y lo llevé a visitar
otras regiones del continente y de la peninsula ibérica para
estudiar los procesos de transculturacién en la arquitectura
tradicional. Sus investigaciones lo llevaron a publicar mds
de 60 libros, dedicados principalmente a la arquitectura
precolombina, colonial y republicana, en los cuales pre-
domina el discurso visual y sus fotografias se convierten en
el medio esencial para trasladarnos los valores estéticos de
esas arquitecturas. De manera similar, la fotografia, es una
herramienta fundamental en sus trabajos de restauracién,
infervencién, rehabilitacion y reciclaje de edificaciones. Sus
mdltiples viajes y dilatada trayectoria lo llevaron a comple-
tar un valioso archivo de 140.000 fotografias.

Por su formacién italiana en contacto con Europa, y
su importante labor e influencia en Venezuela fue —junto
con su hermano menor Paolo Gasparini y ofros europeos
destacados que migraron a ese pais— protagonista de un
nuevo fraspaso cultural. Graziano, a través de su mirada
locida, sintética y moderna revela valores estéticos en unas
arquitecturas que hasta entonces habian sido infravaloradas
en el pais y en la regién. Obras en las que se sefala la
extraordinaria belleza volumétrica, la sencillez, la relacién
con el lugar, la espacialidad, la geometria y el cardcter de
la arquitectura. Sus fotografias juegan un importante rol en
la formacién de varias generaciones de arquitectos y en la
construccién de la memoria visual.

A finales de 2019, Graziano Gasparini fallece en Ca-
racas, dejdndonos un importante y extenso legado, el cual
amerita un actual y profundo estudio.
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Graziano Gasparini was bom in 1924, in Gorizia, ltaly.

He moved to Venice to study architecture at the University
Insfitute of Architecture, and in parallel with Fine Arts. Among
his illustrious teachers are Giulio Carlo Argén, Bruno Zevi and
Carlo Scarpa, with this last work during the last three years of
his career (1945-1948), in the rehabilitation of the Biennale
pavilions, which had been dismantled during the Second
World War.

In 1948, Graziano made a frip to America, and after a
stay in Venezuela, he decided to seffle there to develop his
profession. Upon arrival we received some commissions as a
project architect and af the same time he dedicated himself
fo studying and photographing the architecture of the past
fo found his activity as a researcher, teacher, academic,
historian and restorer architect. Based in Caracas, he toured
the entire country, then his research spread and led him to
visit other regions of the continent and the Iberian Peninsula to
study the processes of fransculturation in traditional architec-
ture. His research was published by more than 60 books,
mainly dedicated to pre-Columbian, colonial and republican
architecture, in which visual discourse predominates and his
photographs become the essential means to convey the aes-
thefic values of these architectures. Similarly, the photography,
will become a fundamental tool in his works of restoration,
infervention, rehabilitation and recycling of buildings. His mul-
fiple frips and extensive career led him to complete a valuable
archive of 140,000 photographs.

Due to his ltalian training in contact with Europe, his
important work and influence in Venezuela was —along
with his young brother Paclo Gasparini and other prominent
Europeans who migrated to that country— the protagonist of
a new cultural fransfer. Graziano, through his lucid, synthetic
and modern gaze reveals aesthetic values in architectures
that until then had been undervalued in the country and in the
region. Works in which he points out the exiraordinary volu-
metric beauty, the simplicity, the relationship with the place,
the spatiality, the geometry and the character of the architectu-
re. His photographs play an important role in the education of
several generations of architects and in the construction of the
visual memory.

At the end of 2019, Graziano Gasparini died in Cara-
cas, leaving us an important and extensive legacy, which
merits a current and deep study.
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